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BESEDY  ČASU. 


Besedy  Casj«  vycházejí  každí  u  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Času<  předplácí  se   ročně  6  korun,    púlle>.ně  2  koř. 
i6  hal.,  čtvrti.   I  kor.  30  hal.  Jednothvá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  »Casu«  dostávají   >Besedy  Casu«   zdarma. 


Z.  BÁSNÍ  J.  S.  MACHARA. 

SRAJiNA  PALESTINSKÁ. 

Xa  věži  hradu  v  bílé  Caesarei 
král  Herodes  si  opřel  hlavu  dlaní. 
Byl  stár  juž,  věku  sešlého,  a  nemoc 
útroby  jeho  začla  rozežírat. 

K  západu  pospíchalo  zmdlené  slunce 

do  vzdutých  vod,  jež  červený  prxih  nesly 

až  patě  věže.  Obrátil  král  hlavu, 

neb  bolelo  to  světlo  v  očích  jeho, 

a  do  roviny  sáronské  se  díval. 

Pad  jeho  pohled  k  lebi  Garizimu 

a  odtud  mdle,  jak  člověk  chorý,  kráčel 

přes  Šebaste  a  na  to  k  Bethulii 

i  k  Antipatris  návštěvou  si  zašed 

maličko  ještě  vlek  se,  potom  stanul 

v  zeleném  moři.  Jak  se  blízko  zdají 

ty  jeho  vlny !  Hlavy  palem,  oliv, 

sykomor  křivých,  terebinth,  jichž  těla 

jíou  bez  kor  nahá.  bujué  trávy  pastvin  — 

vše  vzedmuto  a  všecko  zdá  se  valit 

k  modravý-m  horám  v  západ  do  daleka. 

A  zlaté  ostrovy  v  tom  plovou  moři. 

tož  pole  požehnaná,  kol  nichž  běží 

kaktusů  ploty  a  ty  rudě  kvetou 

jak  polit}-  by  byly  čerstvou  knú. 

A  červenavý  přísvit  hraje  vzducheni 

jak  krvavý  prach  .  . . 

Zavřel  král  mdlé  oči. 
I  začla  kroužit  živá  rudá  kola 
před  zamčenými  zornicemi  jeho 
i  tančila  a  vznášela  se  vzhůru 
a  vstala  nová,  kroužila  a  prehla, 
aě  vůlí  krále  bylo  zachytit  je 
a  pobavit  zrak  lehkým  tancem  jejich. 

Tu  zavál  vítr  od  roviny  k  moři 

a  všecku  vůni  její  nesl  v  sobě. 

A  chřípí  královo  se  rozevřelo 

i  lokal  dech  ten  .  .  .  Duše  travin  polních, 

lilií  vzdechy,  potom  vůně  růží  .  .  . 

Těch  růží  sáronských,  jež  slaví  kněží 


ve  svatých  zpěvech  boha  Sabaotha, 
opojná  vůně  jako  milování 
těch  růží  sáronských.  jež  slaví  písně 
pějících  panen  večer  u  studnice  .  .  . 

Ta  sladká  vůně  stanula  mu  v  duši 
a  živila  v  ní  znovu  dávný  žal: 
své  Mirjam  tmavé,  hrdé,  nezkrocené 
své  Mirjam  kdys  tak  krutě  zavražděné, 
sáronské  růže  svojí  vzpomínal  .  .  . 


LEGENDA  O  SYATEM 
MARTINy. 

„Hučí  vítr  od  půlnoci, 
sníh  se  sype  krutou  mocí, 
země  křehne  v  tiiliém  mrazu, 
jak  by  život  již  bral  zkázu. 

Jede  vojín  velkým  spěchem 
kůň  mu  sotva  stačí  dechem, 
země  zmrzlá  pod  ním  zvoní, 
an  tak  cválá  na  svém  koni. 

Aj,  tu  chodec  polonahý 
smutně  sedí  podle  dráhy, 
pro  zimu  se  jedva  mane: 
Smilujte  se,   dobrý  pane ! 

Slyše  hlas  ten  pronikavý 
hned  svou  cestu  jezdec  staví: 
Co  mám  dáti,  chodce,  tobě, 
nemám  peněz  v  této  době. 

Náhle  sálme  po  svém  meči, 
plášť  rozetne  jednou  sečí: 
Vezmi  pláště  toho  půli, 
odevzdej  se  boží  vůli ! 

Chodec  v  plášť  se  přiodívá, 
teplo  mile  naň  se  vlívá: 
Již  mě  více  nepozebe, 
požehnej  ti  pánbň  s  nebe ! 


Provázen  ]iak  duchů  zjevy 
Kristus  v  snácli  se  jezdei  jeví, 
vzhledá  na  něj  jasnou  tváří, 
na  nirnenou  plášť  nui  září: 

riáštěni  tini  mě  Mailiii  odil, 
(láni  nui  nebe  proto  v  podíl, 
nebo  co  kdo  chudýni  skýtá, 
jako  mně  liv  dal,  se  čítá.  — -'' 


Tak  totiž  tuhletu  balladu 
krasarai  jejími  jatý, 
chodě  ši  po  nivě  nebeské 
pan    Martin,   liiskup  a   svatý, 

cituje  zástujnnn  blažciiýcli, 
cherubůni,  hromadám  dětí, 
za  svatým  Duchem  ji  vykřičí, 
když  ten  tak  mimo  něj  letí, 

eitnje  vážněji,  k  důrazii 
berlu  svou  do  výše  vznese, 
s  gesty  ji  přednáší,  až  se  mu 
infule  na  hlavě  třese. 

Po  nebi  zná  ji  tiž  kde  kdo  je^ 
vtipkári  svatí  se  smějí, 
jak  vidí  blížit  se  Martina: 
Ach,  už  zas  větry  ty  vějí !  — 

Xež  svatý  Martin  —  to  věřte  mi, 
své  hořké  ch\ilky  též  mívá  .  .  . 
ba,  v  noci  v  nebeské  posteli 
sedne  a  skráň  v  dlaně  skrývá  .  .  . 

Má  všecko,  pravda  to:   svatým  jest 
na  zemi,  na  nebi  věru, 
udělal  konečně,  možno  dít, 
nejlepší  kariéru. 

A   Sušil  napsal  tu  balladu 

lai  jeho  oslavě  zvláště  — 

jen  kdyby  —  ach,  n  všech  rohatýcli ! 

jen  toho  nebylo  pláště ! 

Kdyby  se  dověděl  Kristus  pán, 
světco\'é  a  svaté  paní !  — 
Chendj,  jenž  pěšinky  zametá, 
nž  by  ho' nezdravil  ani! 

Kdyby  se  najednou  zjevilo, 
že  ten  plášť  —  ó  bída,  bída !  — 
koupil  si  tenla'áte  v  Hemeši 
u  nepokřtěného  žida  I 


Pět  roků  talifll  jej   na  vojně, 
pak  —  6  děs  hrdlo  mu  svírá  - 
]>ůl  ho  dal  tam  touni  eliiidáku, 
že  už  bvl  Síímičká  dira  I 


OTAKAR  JOZÍFEK. 

POKORNÝCH  MARINKA. 

(Studie  k  vesn.cké  povídce.) 

Matěj  Pokorný,  mužík  s  vyhublou  bezvuu- 
sou  tváří,  byl  sedlákem  ve  vsi,  která  dotýkajii: 
se  hranic  samé  Prahy,  byla  jedna  z  nejprvnčj- 
ších  středočeských  osad,  na  něž  s  nastoupením 
druhé  polovice  našeho  století  splynulo  ono  \  el- 
ké  požehnání,  jež  selskému  lidu  přineslo  ra 
cionálni  polní  hospodářství.  Česká  pilida  i  česii 
sedláci  byli  dlouhou  mizérií,  jež  po  staletí  na 
nich  ležela,  dosti  vyúhořeni,  a  jakmile  se  zru- 
šenim  roboty  zablesklo  nad  nimi  slunce  vol- 
nosti a  dech  lepších  časů  do  nich  zavanul,  měli 
se  oba  k  světu:  půda  bujela,  kvetla,  rodila, 
sedláci  byli  veselí,  pracovali  a  bohatli. 

Také  Matěj  Pokorný  brzo  dovedl  užíti 
nových  zkušeností  a  blízkosti  hlavního  města  > 
k  zvelebeni  a  všemožnému  vytěžení  svých  200 
korců  polí.  Jako  jehla  mihal  se  všude,  kde  ho 
bylo  potřeba ;  peníze  mu  se  všech  stran  pla- 
nuly, on  v  málo  letech  zbohatl.  Pokorný  vlast- 
níma rukama  .již  nepracoval,  jen  myslel  a  s  pu- 
škou na  rameni  běhal  po  mezích  svých  po- 
zemků a  po  brandýsské  silnici  do  Prahy  a 
z  Prahy. 

JMladší  syn  jeho  Antonín  —  vedle  dvou 
S3'nů  měl  Pokorný  ještě  tři  dcer}-  — ,  to  již  do- 
cela byl  člověk  jiného  rázu,  než  předcházející 
generace  sedláků.  Staršímu  synovi  chtěl  otec 
(lát;  statek,  jej  tedy  dal  do  škol ;  po  několika  le- 
tech si  to  však  rozmyslil  a  také  Antonína  vzal 
k  hospodařeni.  Za  čas  proň  koupil  statek  • 
dále  od  Prahy,  jako  dobrý  kolonisator  v  kraji, 
kde  se  ještě  racionálně  nehospodařilo  a  statky 
byly  laciné. 

Tak  ocitnul  se  počátkem  let  sedmdesá- 
tých Antonín  Pokorný  ve  Vitících,  sedlák-ín- 
telligent,  jenž  začínal  hospodařiti  s  tužkou  v 
ruce,  s  posledním  vvdáníin  německé  zeměděl- 
ské učebnice  a  předplatním  lístkem  na  3.  roč- 
ník Rolnické  Matice.  Léta  byla  dobrá,  á  Anto- 
nín měl  začátky  velice  pěkné ;  vždyť  vlastním, 
psychologickým  začátkem  jeho  byl  otcův  ú- 
spěch  a  všeobecné  hospodářské  pučení  selské- 
ho lidu  u  nás.  I  bez  všestranné  ])odpory  z  do- 
mo\a  byl  by  se  mohl  Pokorný  ve  Vitících 
uchytit  a  růst  jako  jeho  otec,  ba  více.  poně- 
vadž nad  otce  následkem  svého  školského 
vzděláni  musil  nepoměrně  vynikati  rozhledem 
rozumovýnn  i  po  stránce  mravní. 


Mladý  Pokorný  b\i  postavy  nízké,  okrou- 
hlé: na  plných  ranienou  seděla  mu  pěkná  lila- 
\a.  hlava  s  vysokým  čelem,  bohatými  vlasy  a 
kudrnatým  plnovousem,  nahnědlým,  vydat- 
ným, jaký  z  pravidla  velice  dlouho  odporuje  še- 
divění. Kůže  na  nose  i  tvářích  byla  venkovsky 
hrubá,  brunátná  a  samý  drobný  dolíček;  a  ta- 
to mužná  tvář,  při  níž  nebylo  možno  nevzpo- 
menouti  si  na  známou  tVsiognomii  boha  Zeva. 
se  neustále  usmívala,  usmívaly  se  z  ní  dvě  do- 
brácké hnědé  oči. 

Byl  to  dobrý  člověk,  i  od  přírody  i  ná- 
sledkem příznivých  poměrů,  v  nichž  vyrostl. 
Čeleď  a  nádenníci  mu  říkali  pěkným  jménem 
,,pantatínku"  a  chudé  děti  vesnické  mu  chodih- 
líbat  ruku. 

Vedle  bohatého  fundu  instruktu  dal  otec 
Pokcrnému  do  hospodářství  také  ženu,  rozu- 
mi  se  takovou,  jaké  statku  a  Antonínovi  bylo 
třeba.  Pro  jistotu  vybral  ji  z  příbuzenstva; 
byla  to  Antonínova  sestřenice  druhého  stupně, 
mající  jednak  slušné  věno  a  slušnou  \^bavu. 
dále  pak  pěkné  školské  vzdělání.  Ve  svých 
dvacet!  letech  byla  to  dívka  krásná,  s  čemý^mi. 
nápadně  lesklými  vlas}'.  které  po  ní  zdědila 
později  její  dcera,  a  postavou  pružnou,  o  půl 
hlavy  vyšší  postavy  mužovy:  byl-li  on  se  svou 
hranatou  hlavou  malý  Zeus.  byla  Anna  Vaň- 
kova hotová  Tuno.  hrdá.  vzpřímená,  poněkud 
příliš  srracilní. 

\'itický  Pokorný  byl  šťastný  člověk.  Ženu 
měl  rád  a  všecky  okolnosti  prvních  let  jeho 
samostatného  hospodářství  se  ladně  skládaly ; 
rovnováha  v  jeho  hmotných  poměrech  dopl- 
ňovala se  s  luxusním,  spíše  měšfáckým  než 
selským  rázem  jeho  rodinného  života.  Uká- 
zalo se  sice,  že  150  korců  polí  Vitický'ch  — 
starý  Pokorný  koupil  je  za  babku  25.000  zl.  — 
nevydá  ani  tolik,  co  sto  korců  v  rodné  Pokor- 
ného vsi.  nicméně  však  v  oněch  letech  výtěžek 
polního  hospodářství  následkem  rozkvětu  ře- 
pařství  i  vysokých  cen  obilních  daleko  převy- 
šoval režii,  a  Pokorný%  ač  nebohatí  jako  jeho 
otec,  stál  si  slušně.  Co  den  bylo  viděti  jeho 
kulatou  postavu,  jak  kolíbavým  krokem  bére 
se  ze  vsi  a  do  vsi,  s  rukama  velebně  splývají- 
címa k  zemi  a  pětíkrejcarovým.  doutníkem  v 
ústech.  \'  neděli  stejným  způsobem  kráčel  do 
kostela  do  sousední  obce,  s  neúprosnou  pravi- 
delností. Byl  člověk  pobožný  a  věřil,  že  osud 
jeho  úrody  a  jeho  existence  spočívá  v  rukou 
Božích,  že  dnes  či  zítra  mohou  přijít  kroupy, 
zničit  70  korců  jeho  obilí  a  jeho  rozpočet  na 
'ét?  uvést  v  nepořádek.  Odpoledne  pak  sedal 
doma  a  četl  si  číslo  odborného  časopisu,  četl  a 
rovnal  si  v  hlavě  svůj  hospodářský'  i  ostatní 
náhled  o  světě. 

\'  roce  pětasedmdesátém  narodilo  se  Po- 
kornj-m  děvčátko,  slaboučké,  neduživé,  ale  vy- 


drželo. Pak  přišly  další  děti;  mřelj-  a  při  kaž- 
dém Pokorná  vj^stonala  celé  týdny  a  měsíce. 
Až  poslední  dva  chlapci  zas  zůstali.  Pokorné!iú 
patrně  stály  děti  a  nemoc  ženina  značné  su- 
my :  sousedé  rolníci,  jak  to  na  světě  už  bývá. 
počítali  stále,  že  jeho  hmotné  poměry  nemo- 
hou býti  skvělé,  jednak  následkem  oněch  mi- 
mořádných výdajů,  jednak  že  zpítsob,  jakým 
Pokorný  řídil  hospodářství,  nebyl  bez  vad. 
Městský  způsob  života,  života  s  knihami,  jí- 
dlem po  městsku  upravovaným,  ubrousky  a 
malými  lžičkami,  ani  se  jim  nezdál  velikým 
zlem;  šíření  se  jemnějšího  způsobu  života  bv- 
lo  všeobecné,  vzrůstajícím  blahobytem  půso- 
bené, a  i  druzí  sousedé  přestávali  rukama  pra- 
covati a  starému  rumaření  rychle  odvvkali. 

.\le  u  Pokorného  k  tomu  přistupoval  úplný 
nedostatek  energie,  onoho  ostrého,  osobního 
vystupování  vůči  čeledí,  jež  rolníkovi  stejně 
jest  nutné,  jako  poddůstojníku  komandujícím.!-, 
čtvrtině  setniny :  on  neuměl  manipulovati  těly 
s^^ých  dělníků  v  rozhodný-  okamžik  a  tíni  se 
stávalo,  že  s  polní  prací  se  velice  opožďoval 
za  druhými,  a  zvláště  ve  žních  často  utrpěl 
na  sklizni  pohromu.  Sedlák  —  ínteli.gent  nebyl 
dobrým  hospodářským  taktikem. 

!Malé  děvčátko  Pokorných  nesměla  mimo 
chůvu  žádná  služka  ani  do  rukj'  vzíti:  Pokor- 
nému se  příčilo  viděti  svou  dceru  v  loktech 
děvečky,  jež  před  tím  krmila  selata  nebo  na- 
pájela tele.  Na  vychování  Mírinčiiio.  jak  děv- 
četi říkali,  měl  on  sám  dozor,  jak  se  má  vyži- 
vovat, šatit,  zaměstnávat. 

Když  jí  bylo  dvanáct  let.  odve.^1  Pokorný 
dceru  do  Prahy,  vyhledal  jí  bji;  za  35  zl.  mě- 
síčně, a  nechal  ji  chodit  mezi  dcerky  praž- 
ského a  venkovského  crěmu.  Ťo  trvalo  několik 
let :  ve  ^'iticích  dosti  se  tomu  divili ;  neboC  léta. 
kdy  řepa  platila  a  korec  pšeni  -e  byl  za  14  zl.  r. 
č..  byla  ta  tam,  a  ve  Viticích  iako  všude  v  kra- 
ji mezi  zemědělci  po  letech  hospodářského  roz- 
květu objevila  se  bída  o  peníze,  statky  střední 
velikosti,  jaký  právě  měl  Prkorný,  začaly  se 
nevypláceti :  objevil  se  po  čtyřicetiletém  stou 
páni  úpadek,  strašlivý  lipadek  velkých  zástupii, 
titan  Tvfoeus  moderní  společnosti,  jenž  leže 
pod  celým  krajem  polyká  lic'ská  těla  a  duše. 

^'itický  Pokorný  byl  šťas.ný  člověk.  Brzy 
po  roce  osmdesátém  zastřelil  se  jeho  starší 
bratr,  on  dědil  a  měl  něco  hotových  peněz  ještě 
v  čase.  kdy  ostatní  jen  s  největším  namáháním 
se  bránili  zadlužení. 

Starý  Pokorný  příliš  v  domácností  Anto- 
nínově se  neukazoval.  Přijel  sice  třeba  třikrát 
do  roka  po  dráze  do  Vitic  —  měl  to  z  domova 
jen  několik  stanic  — ,  ale  tu  rychle  oběhl  sy- 
novu úrodu  a,  nejsa  patrně  nikdv  valně  spoko- 
jen, do  statku  ani  nešel,  nýbrž  rovnou  z  polí 
na   nádraží   a  domů.   Nelíbil   se   nni  \-yA-oi   ho- 


spodarení  synova,  viděl,  že  to  není  pokrok, 
nýbrž  stagnace,  ne-li  začátek  něčeho  horšího. 
Márinku  od  její  maličkosti  měl  velice  rád.  Je- 
ště dokud  byla  malá,  daroval  jí  značný  základ 
k  věnu,  a  když  dorůstala,  hradil  on  onen  vy- 
soký náklad  na  pražské  vychování  —  jejímu 
otci  zb3'lo  pouze  zastávati  otecké  formality, 
odvážeti  a  dovážeti  dorůstající  slečnu  na  ná- 
draží a  o  prázdninách  každou  neděli  kráčeti 
s  ní  vážně  do  kostela. 

Kd3'ž  bylo  ^lárince  na  osmnáctj'^  rok,  a 
ona  navždy  opustivši  Prahu  a  školu  vrátila  se 
do  Vitic,  b3da  děvčetem  neobyčejné  krásy.  Tě- 
lesné pí-ednosti  jejích  rodičů  se  na  ní  setkaly. 
Šestiletý  pobyt  v  městě  učinil  z  ní  vysokou, 
ladně  vj^vinutou  brunettu,  půvabnou  v  cho- 
vání, elegantní  v  pohybech.  Správnost  rj^sů 
tváře,  čistota  pleti,  černé  lesknoucí  se  vlasy 
a  hluboké  hnědé  oči  činily  z  vnučky  ^latěje  Po- 
korného jednu  z  těch  krásných  žen,  s  jakými 
člověk  jen  zi^ídka  se  setkává,  jen  tak  jednou 
za  život .... 

Dej  Ti  Bůh  štěstí,  krásné  dítě! 

Pokorný  měl  ještě  dva  hoch3^  oba  mladší 
Márínky.  Také  je  dal  do  škol  nechtěje,  aby  ně- 
které z  jeho  dětí  zůstalo  sedlákem.  Kousek 
po  kousku,  rok  za  rokem  hoi^knul  mu  život  na 
statku  víc  a  více :  víc  a  více  se  přesvědčoval,  on 
že  to  tak  nedovede  jako  druzí  rolníci,  již  měli 
sice  méně  vzdělání  a  méně  sm3'slu  pro  pořádek, 
ale  za  to  mnoho  brutálnosti  naproti  čeledi  a 
i  dosti  neúct3-  k  cizímu  majetku:  jednoho  dne 
s  horkostí  musil  doznati,  že  mu  do  rozpočtu 
scházejí  tři  či  čt3'n  t'síce,  o  něž  opomenul  lidi 
okolo  sebe  okrást.  Dvacet  roků  jeho  hospo- 
daření ve  \^iticích  skončilo  neúspěchem.  V3-- 
chování  a  krása  jeho  dcer3'  h3do  jediné,  co  ho 
mohlo  těšiti.  Zbývalo  ovšem  ještě  dceru  V3'- 
vdati  a  zaopatřiti  dva  hochv.  Pokornému  se 
tmělo  před  očima  při  pom3"šlení  na  tuto  úlohu. 
Rostoucí  nouze  zemědělská  vnikala  drze  do 
jeho  domácnosti ;  zatím  co  jakž  takž  na  venek 
snažili  se  udržeti  si  zdání  bývalého  blahob3^tu, 
šetřili  u  Pokorných  jako  žebráci  každé  do  úst 
dání  a  každ3'  krejcar.  Antonín  Pokorn3'-,  sedlák 
inteligent,  nemohl  uživiti  svoji  rodinu.  Najed- 
nou se  ukázalo,  že  jeho  žena  má  do  roka  větší 
výtěžek  za  vejce  od  slepic,  než  on  z  30  korců 
cukrovk3'.  V  té  době  vedení  účtů  a  tím  celé  ho- 
spodářství přešlo  samo  od  sebe  do  rukou  paní 
Pokorné :  ona  celoroční  tržbu  měla  pod  mocí, 
ona  v3-plácela  mzdu  nádenníkům  a  dělníkům  a 
svému  muži  posílala  každý  den  pro  dva  dout- 
níkv  po  ai-ó  kréjcařích. 

^lárinka  žila  ve  statku  iako  v  klášteře.  Tejí 
v3'chování  ji  oddálilo  ještě  více  než  její  rodiče 
od  venkovského  života,  od  čeledi,  sousedstva, 
od  jejích  vlastních  vrstevníků  a  vrstevnic:  mi- 
mo matku  a  otce  nevídala  celé  dni  nikoho  ko- 


lem sebe,  kus  světnice  u  šicího  stroje  byl  okre~, 
na  ktcrN'-  stlačovali  její  kvetoucí  tělo  a  její  rn 
jjukujici  se  duši,  dobrou  duši  jejího  otce,  m^i 
kou,  soucitnou,  při  tom  panensky  se  střehou 
před    každým    ostřejším    pohledem    mužskými, 
očí. 

Jednou  v  roce  jezdi vaU-  s  matkou  do  Pra- 
113-  na  studentský  bál :  to  a  několik  návštěv  v. 
paní  Podhradské,  u  níž  v  Praze  bývala  byteii.. 
bvly  všeck3'   Márinčiny  st3'ky  s  vnějším   s\  >' 
tem  v  oněch  letech.   Márinka  visela  nešťasi; 
mezi   dvěma  prostředími,  vesnickým,  z  něhn/. 
b3da  V3'tržena  svým  v3xhováním,  a  velkoměst 
ským,  v  něž  ponořiti  se  bylo  úlohou  jejích  nej- 
bližších let:  zatím  z  něho  měla  pouhé  odpadky, 
kus  plesové  rob3'  a  několik  valčíků  přetanči- 

ných  s  holobradými  studenty na  více 

nestačily  nuzné  prostředkv,  jež  Pokorným  sk\- 

tal  jejich  statek.  Až  kd3-si  později ,  až  se 

jednou  vdá.  A  Márinka  s  pokojným  srdcem 
sedávala  celé  půldn3-  u  stroje  šijíc  bratrům  ko- 
šile a  časem  vyhlédajíc  z  okna,  až  spatří  ot. 
kolébati  se  vesnicí  z  polí  domů.  Otce  měla  ve- 
lice ráda:  cítila,  jak  drze  naráží  naň  život  a 
starosti  o  vezdejší  chléb.  On  svou  duší  ji  chrá- 
nil před  příbojem  vnějšího  světa,  neznámého 
a  nepřátelského ;  proto  jej  milovala  a  vždy  s 
ním  měla  soucit.  kd3-ž  musil  z  jizbv  ven,  ven 
k  hrubé  čeledi,  do  mrtvých  polí,  mezi  zlodO; 
ské  sousedstvo. 

Paní  Podhradská  jezdívala  co  rok  k  Po- 
korným do  \'itic  na  pouť.  Pouť  tam  bývala 
\-  půli  června,  v  čase.  kdv  pšenice  kve^e  a 
vzduch  je  pln  hutné  obilní  vůně;  paní  Poil- 
hradská.  která  jsouc  provdána  za  advokátní^  > 
písaře  ztrávila  svá  nejlepší  léta  v  dusných 
zdech  pražských  jako  matka  studentů  a  stti- 
dentek.  milovala  tuto  vůni  a  ráda  iezdila  k  Po- 
kornvm  i  později,  kd3'ž  jejich  dcera  již  u  nich 
nebydlela. 

Paní  Podhorská  měla  S3-novce.  Pan  Felix 
se  jmenoval  a  b3d  v  čase,  o  který  se  jedná,  prá- 
vě povýšen  z  praktikanta  na  assistenta  u  fi- 
nančního ředitelství.  A  na  tomto  mladém  mu- 
ži shodiv  se  o  poslední  pouti  paní  Podhrad- 
ská s  pani  Pokornou,  abv  bvl  'Márinčin3'i'm  že- 
nichem. Pro  Pokornou  to  znamenalo  značné 
sleveni  s  hrdých  plánů,  iež  s  dcerou  měla  za 
lepších  let :  ale  n3mí  dceři  šlo  již  na  třiadva- 
cátý.  oba  chlapci  čím  více  dorůstali,  tím  více 
stáli  peněz,  a  vše  ukazovalo,  že  musí  se  něco 
stát,  nemá-li  u  Pokorn3'-ch  býti  čím  dál  tím 
hůře. 

Márinka  Felixe  znala  od  dřívějška,  když 
k  Podhradským  jako  student  chodil  na  návště 
vu.  Xikdy  jí  ani  ve  snu  nenapadlo,  že  by  to  mtl 
kdysi  býti  její  ženich:  když  však  nyní  s  ní 
matka  promluvila,  nenamítala  ničeho.  I  sama 
dobře  chápala,  „že  se  u  nich  něco  musí  stát", 


ie  je  v  zájmu  rodiny,  abj'  se  vdala,  a  byla  ráda. 
že  jí  nepřivedou  člověka  cizího,  nýbrž  pana 
Felixe,  jehož  světle  modré  oči  neměly  pro  ni 
nic  děsivého,  a  jenž,  jak  věděla,  nebude  činiti 
nároků  na  priliš  veliké  věno.  Proto,  když  za 
t}'den  k  nim  přijel,  chovala  se  k  němu  jako 
k  starému  známému.  Při  další  náv.štěvě  ho 
vyprovázela  přes  ves  —  držíc  se  ovšem  poně- 
kud v  příliš  velké  vzdálenosti  od  jeho  boku  — . 
ale  potom  co  neděli  bylo  viděti  dva  štíhlé, 
mladé  lidi  bráti  se  od  Vitic  k  nádraží  volným 
krokem  zamilovaných. 

O  otázce,  měla-li  slečna  Pokorných  svého 
ženicha  ráda  a  jak  veliká  byla  tato  lá.ska.  ne- 
troufám si  rozhodovati ;  nutno  přenechati  la- 
skavému čtenáři,  aby  si  o  tom  utvořil  mínění 
na  základě  zkušeností,  jež  sám  v  takových  vě- 
cech má. 

O  políbení  které  si  kdysi  na  nádraží 
s  odjíždějícím  panem  Felixem  dali.  rozešla  se 
pověst  po  celých  ^"iticích.  Staří  i  mladí  si  o 
něm  povídali.  Vitičáci  nemohli  se  —  o  to  se 
paní  Pokorné  hlavně  jednalo  —  v  záležitosti 
vdavek  slečny  Pokorných  dobře  vyznati.  Znali 
někdejší  hrdé  Pokorných  plán^-.  dobře  si  do- 
vedli spočítat,  že  ani  30  ani  20  tisíc  pro  dceru 
připravených  nemají,  a  nyní  byla  otázka:  kdo 
je  to  pan  Felix?  je  bohatý  či  chudý?  co  mu 
Pokorných  dají  a  má-li  ho  ^lárinka  ráda? 

Pan  Felix  byl  a  zůstal  vitickým  zvědav- 
cům, přátelům  i  nepřátelům,  osobou  tajemnou. 
A  vše  by  se  bylo  dobře  skončilo:  pan  Felix 
by  si  byl  Marinku  vzal.  Pokornj^ch  by  mu  byli 
dali  dědečkových  sedm  tisíc,  a  na  světě  by 
bylo  bývalo  o  jeden  šťastný  párek  manželský 
více.  kdyby  náhodou  nebvl  pan  Felix  —  po 
půlletním  ucházení  se  o  ^larinku  —  zemřel. 
z  čistá  jasná  zemřel  následkem  nastuzení  při 
noční  jízdě  ve  vlaku. 

Co  následovalo,  je  krátká  historie.  Ma- 
rinka  s  matkou  jely  ubohému  Robertovi  — 
tak  se  pan  Felix  jmenoval  —  třetího  dne  na 
pohřeb.  Paní  Pokorná  hořce  plakala.  Marinka. 
jejíž  nádherný  zjev  hojně  přitahoval  k  sobě 
oči  pražských  funusovských  zvědavců,  ani  slzy 
neuronila :  ta  velká  černá  nevěsta  pohybovala 
se  jako  bez  ducha.  Na  rakev,  v  níž  ležel  pan 
Felix,  ani  nepohledla.  V  její  kamenné  úvaze 
jediná  myšlenka  se  špičatila:  jen  jednou  sáhla 
po  člověku  z  cizího  světa,  jen  jednou  stiskla 
ruku  cizího  muže  —  —  —  a  ruka  ta  byla 
mrtva.  Ten  mrt\^  mladík  ji  ponížil  —  — 
Bože,  ona  s  ním  chodila,  mnoho  v  posledním 
půlleté  chodila,  a  jednou  ji  před  lidmi  polí- 
bil ..  .  Proč  ji  líbal,  když  nevěděl,  bude-li  za 
měsíc   potom   ještě   živ? 

A  zas  celé  půldny  sedala  doma  u  stroje 
a  šila   nebo  chovala  na  klíně   malou   čubičku, 


veselou    a   se   zoubky,   které   hezounce   piečni- 
valy  doleni  p)'sk. 

O  Felixe  nikdo  u  Pokorných  ani  slovem 
nikdy  nezavadil.  Pokorný,  jak  se  zdálo,  byl 
rád,  že  nedošlo  k  oné  svatbě  —  vnučka  Matěje 
Pokorného,  myslil  si,  patrně  vždy  má  dost 
času,  aby  si  vzala  úředníčka  s  900  zl.   ročné. 

Pokorná  zatím  s  nepokojem  pozorovala, 
jak  dcera  znenáhla  —  z  historie  vlastní  krásy 
tu  věc  dobře  znala  —  tělesně  povádá.  Tenké 
nitky  karmínu  mizely  jedna  po  druhé  z  Mari- 
niných  tváří  a  zářivě  snědá  barva  její  pletí  se 
měnila  v  špinavě  žlutou. 

A  vitické  ženy  na  cestě  z  kostela  si  poví- 
daly, že  ta  slečna  Pokorných  má  ruce  tenké 
jako  hůlky;  a  teď  teprve,  po  půldruhém  létě. 
domnívaly  se  poznávati,  jak  měla  svého  že- 
nicha ráda.  když  se  pro  něho  tak  trápí.  „Jako 
by  nebylo  už  jiných  a  lepších."  ,.^Iěl  kulatá 
záda.  při  chůzi  se  klátil  a  oči  měl  jako  ryba." 

A  stalo  se.  že  jedna  z  nich,  jež  znala 
mnoho  takových  lepších  mužů,  došla  si  k  Po- 
korným a  rozhovořila  se  o  řídícím  učiteli  z 
několikáté  vesnice,  zámožném  to  vdovci,  ještě 
statném,  jenž  rád  by  se  ženil  a  nehledí  tak 
na  věno  jako  na  dobré  srdce  .  .  .  „Co  tomu 
říkáš,  Marinko?"  pravila  Pokorná  po  ženině 
odchodu  k  dceři  tichým  hlasem.  Ta  místo  od 
povědí  upřela  na  matku  své  velké,  hnědé,  do- 
sud krásné  oči,  a  v  jejím  pohledu  plném  zloby 
nad  potlačeným  mládím  bylo  psáno:  ní-kdo 
nemá  práva  nutiti  mě  k  dalšímu  slevování 
z  mých  tělesných  požadavků  na  život :  ne,  ne- 
chci se  s  životem  vyrovnávat  na  30  čí  20  pro- 
cent ! 

Byly  ovšem  chvíle,  kdy  Marinka  přemý- 
šlejíc o  své  budoucnosti  jasně  poznávala,  že 
by  bylo  dobře  srdce  k  nějakému  kompromisu 
donutiti  a  vdáti  se  pokud  možno  výhodně. 
.\le  od  zmaru  svatby  s  Felixem  nestačil  zbytek 
icií  panenské  výbojnosti  k  tomu,  aby  skutečně 
odhodlala  se  ^^,'iíti  z  domu  a  někomu  se  na- 
bídnouti, třeba  jen  takovému,  jenž  nehledí  tak 
na  jmění  jako  na  dobré  srdce. 


ALOISŮ  JIBASKOYI. 

(Opožděný  lístek  k  jubileu.) 

Po  řadě  přátel  a  ctitelů,  kteří  Vám.  mistře,  při- 
šli blahopřát  u  příležitosti  padesátého  výročí  Va- 
šich narozenin,  přicházím,  neznámý  člověk,  s  pozdra- 
vem z  místa  Vám  známého,  kde  leží  u  věčném  spán- 
ku přítel  Vaší  mladosti  —  básník  Bohdan  Jelínek. 
Ve  slavnostním  čísle  Zlaté  Prahy  Vám  věnovaném 
také  Jelínka  připomněli,  a  jistě  to  jméno  v  duši  Vaší 
rozechvělo  dávné  vzpomínky. 


6 


Už  přes  čtvrt  století  tomu,  co  uložili  Bohdana  Je- 
línka na  cholti<  kém  hřl)itově  do  Inobu.  Vy  rostl  jste 
pak  v  umění,  ale  pMtele  svého,  té  duše  jemné,  jste 
nezapomněl.  Vřelé  vzpomínky  jste  mu  věnoval  ně- 
kolikráte, pokaždé,  když  připomínal  jste  si  první 
kroky   na  drflze  literárního  tvoření. 

Na  hradeckém  gymnasiu  jste  se  spřátelili  a  přá- 
telství vaše,  upřímné,  jak  je  mladost  podává,  trvalo 
až  do  lirolju,  který  otevřel  se  Jelínlíovl  bohužel  tak 
záhy.  Také  jste  přítele  svého  navštěvoval  u  nás 
v  Cholticfch;  Bohdan  vodil  Vás  zámeckým  parkem, 
„svým  milým  parkem",  v  němž  strávil  nejveselejší 
chvíle  dětského  věku  svého,  v  jehož  „tiché,  snivé 
zeleni"  mladistvá  mysl  jeho,  ani  netušíc,  pila  juž 
z  Kastalského  pramene,  a  jež  pak  mladému  básníku 
poskytla  nejednu  barvu,  nejeden  obraz,  aby  stlumo- 
čil,  co  naplňovalo  horoucí  jeho  srdce." 

Ten  obraz  mi  v  duši  tane,  jak  jste  se  spolu  na- 
posledy rozloučili,  což  jste  tak  srdečně  vypsal.  Je- 
línek vyprovázel  Vás  z  Choltic  kus  cesty  ku  Přelouč' 
na  dráhu  až  k  háji.  Bylo  pozdní  léto  r.  1S73.  Ohlížel 
jste  se  za  přítelem  vracejícím  se  k  domovu;  tu  vi- 
děl jste  ho  živoucího  naposledy.  Kolem  žloutlo  listí 
lesa  a.  přítel  chřadnoucí  zacházel  mezi  stromy  chy- 
stajícími se  zvolna  k  spánku.  .,Tak  mi  odešel,"  na- 
psal jste. 

V  květnu  r.  1174  na  pohřeb  jste  přijel,  abyste 
naposledy  uviděl  ..drahou  přítelovu  hlavu  i  ve  spánku 
smrti  spanilou."  Zajisté  byl  by  rostl  v  umění  s  Vá- 
mi i  on.  a  k  leto.šním  narozeninám  byl  by  blahopřál 
Vám  —  přítel  příteli,  umělec  umělci.  Však  z  toho 
kraje,  kam  odešel  .Jelínek,  není  možno  navrátit  se. 
Jen  ty  květy  vyrostlé  z  rovu  básníkova  vydychují 
vůni. 

Uvádím  ty  ver.še  Jelínkovy,  které  se  Vám  zvlášť 
líbily: 

Píšu  ti  píseň,  její  zvuky 

sotva  ti  o  sluch  zavadí. 

Roste  mi  z  ňader,  jak  z  opuky 

skalní  to  mladé  kapradí. 

Rozdechne  větřík,  klasy  v   polích. 

i  lesy  mluví  potiší  — 

Jenom  tu  kapraď  se  skal  holých, 

jenom  tu  nikdo  neslyší! 
O  Vaiem  jubileu  vzpomínala  matka  Jelínkova 
i  na  svého  Bohdana,  od  jehož  narození  letos  uply- 
nulo také  padesát  let:  „Ach,  Tedáček  měl  Jiráska 
rádi"  vzpomíná  stará  paní.  a  sestra  Bohdanova  při- 
nesla starou  podobiznu,  na  které  zobrazena  veselá 
společnost  hradeckých  studentů:  Jelínek,  Vy  a  je- 
ště tři  jiní.  Při  podobizně  je  list.  který  jste  tehdy 
poslal  z  Hronova  o  prázdninách  příteli.  V  rodině  Je- 
línkově ty  dobré  duše  chovají  věcí  ony  jako  milou 
památku. 

Snad  mi  nezazlíte.   když  z  dopisu  onoho   povím. 


jak  jste  se  dvěma  druhy  v  Hronově  tenkráte  strá- 
viti chtěl  noc  v  lesích  na  horách,  do  východu  slun- 
ce. Vždyť  Vám  jen  mladá  léta  připomínám,  na  něž 
tak  rádi  vzpomínáme.  Však  o  tom  také  zmiňuje  se 
prof.  Z.  Winter  v  uvedené  Zlaté  Praze.  Obšírné  svoje 
vypravování  v  dopise  přítelově  doprovázíte  illustra- 
cemi:  sedíte  u  ohně  ,.jako  loupežníci",  v  druhém 
obraze  zjevuje  se  bílé  naříkající  strašidlo,  pak  „vy- 
hrnulo se  z  lesa  as  dvanáct  zakuklených  chlapň 
ozbrojených  kyji."  Byli  to  „hronovští  hoši",  kteří 
chtěli  vás.  romantiky,  postrašit.  A  konec?  Strašidlo, 
zbojníci  i  postrašení  svorně  ubírají  se  do  hospody, 
kde  setrvali  „až  hvězdy  pobledly  a  den  se  šeřiti  po- 
čal". Rozumí  se,  že  bez  literárních  zpráv  dopis  se 
neobešel.  Sdělujete  mimo  jiné  Jelínkovi:  ..Dal  jsem 
se  též  do  povídky,  ale  nevím,  zdali  ji  ku  konci  do- 
vedu. Jsem   v   těch   věcech  velký   neposeda." 

Dívám  se  na  řadu  Vašich  knih  dnes,  myslím,  co 
času  asi  bylo  potřebí  k  jich  napsání,  a  to  slovo 
„neposeda"  nikterak  se  k  tomu   nehodí .  .  . 

Živoucí  přátelé  Vám  blahopřáli  k  padesátým  na- 
rozeninám, nuž  račte  přijmouti  vlídně  i  tyto  řádky 
od  rovu  Vašeho  přítele.  K.   H. 


PATE  PŘES  DEYATE. 

P.    Verglllus    Maro    a    sedmihlásek.    Na    jednom 

gymnasiu  četli  v  septimě  verše  Vergiliovy.  Ale  prese 
všechnu  snahu  profesorovu  a  dobrou  vůli  žactva  byli 
všichni,  i  profesor  sám,  chvílemi  roztržití.  Zapo- 
mínali i  zvučných  hexametrů  Aeneidy  i  pěkných 
obrazů  a  divných  příběhů,  které  římský  básník  před 
dvěma  tisíciletími  napsal.  To  bylo  proto:  pod  okny 
té  septimy  ve  školní  zahradě  byla  skupina  stromů 
a  v  nich  zpíval  překrásně  sedmihlásek.  Nemaje  ani 
tušení  o  pravidlech  nějakého  verše,  nic  nevěda  o 
lidských  výmyslech,  o  rozhněvaných  bozích,  o  sta- 
tečných hrdinech,  jež  opěvuje  Vergil,  sedmihlásek 
vyléval  ze  svého  hrdélka  dlouhou  řadu  něžných, 
sladkých,  švitořivých  tónů  a  tóny  ty  se  řinuly  spolu 
se  slunečními  paprsky  otevřeným  oknem  do  staro- 
dávné, klenuté  školní  síně  a  padaly  do  srdcí  žáků 
i  profesora. 

Vergil  a  sedmihlásek!  Slavný  básník,  jehož  bio- 
grafii najdete  v  každém  naučném  slovníku,  jehož 
básně  se  čtou  na  2000  gymnasiích  v  Evropě,  znovu 
a  znovu  tisknou  a  vykládají  —  a  tento  ptáček,  který 
nemá  biografie,  jehož  drobná  mrtvola  snad  již  příští 
pimy  bude  ležeti  v  uvadlé  trávě;  lehkonohé  zvířátko, 
žijící  ze  dne  na  den,  které  poskakuje,  poletuje,  lapá 
limyz  a  při  tom  si  zpívá!  A  přece  —  kdož  by  se 
bál  srovnati  prostou  píseň  tohoto  ptáčete  s  verši 
nesmrtelného  básníka?  V  ní  mluví  krása  přírodní 
a  ta.  jest  věčná,  neméně  účinná  než  výtvory  všech 
poetů,  jež  zrodily   dlouhé   věky  u   všech   národů! 

Zpívej,  ptáčku,  zpívej!  Vnímání  ts^ých  sladkých 
tónů  nepatří  sice  do  vyučovacího  plánu,  ale  srdce 
mladíků,  sedících  ve  školních  lavicích^  dobře  roz- 
umějí, že  zpěv  tvůj  není  menšího  ^Ťznamu  než  píseň 
Vergiliova.   A   dobře   tak.   že  rozumějí! 

Brtnický. 


MAKSIM  GORKIJ. 

FOMA  GORDĚJEV. 


(Povídka.)    Roku    1899. 


I. 


Přeložil   V.    Pracli. 


Před  šedesáti  léty,  když  na  Volze  s  rychlostí 
pohádkovou  vznikala  milionová  jmění.  —  na  jedné 
z  nákladních  lodí  boháče  kupce  Zajeva  sloužil  za 
vodáka  mladý  junák  Ignát  Gordějev. 

Bohatýrského  jsa  vzrůstu,  hezký  a  nehloupý, 
byl  z  oněch  lidí.  které  vždycky  a  ve  všem  provází 
zdar  —  ne  proto,  že  jsou  talentováni  a  práce  mi- 
lovní,  nýbrž  spíš  proto,  že  vládnouce  obrovskou  zá- 
sobou energie,  na  cestě  za  svými  cíly  nedovedou,  ba 
au:  nemohou  se  rozpakovati  před  volbou  prostředku 
a  neznají  jiného  zákona  mimo  svou  touhu.  Chvílemi 
oui  se  strachem  hovoří  o  svém  svědomí,  časem 
upřímně  mučí  se  v  zápase  s  ním,  —  leč  svědomí  — 
toE  síla  nezdolná  jen  lidem  slabého  ducha;  silní 
však  bystře  je  ovládnou  a  podrobují  je  svým  tou- 
hám, neboť  mimo  vědomí  své  cítí.  dají-li  mu  volno.st 
i  svobodu  —  že  zdrtí  život.  Přinášejí  mu  za  obět 
dni.  stává-li  se  pak.  že  ono  zdolává  jejich  duše.  tehdy 
překonáni  jím.  nikdy  nebjTají  zdrceni  a  stejně  zdra- 
vě i  silně  žijí  pod  jeho  vedením,  jako  žili  i  bez 
něho  .   .  . 

\e  čtyricíti  letech  svého  věku  Ignát  Gordějev 
sám  byl  vlastníkem  tří  parníků  a  desatera  lodí  ná- 
kladních. Na  Volze  si  ho  vážili  jako  boháče  a  rez- 
šatného  muže.  ale  dali  mu  přezdívku  —  „Rozpusta", 
neboť  život  jeho  neplynul  klidně,  přímým  řečištěm 
jako  u  jiných  lidí  jemu  podobných,  nýbrž  přes  tn 
chvíli  bouřně  kype  zmítal  se  ven  z  kolejí,  stranami 
od  zisku,  hlavního  cíle  existence  tohoto  člověka. 

Bylo  jakoby  tré  Gordějových,  neboli  —  v  těle 
IgTiátově  jakoby  tři  duše  seděly.  Jedna  z  nich,  nej- 
mocnější, byla  jen  chtivá,  a  když  Ignát  žil.  podro- 
buje se  jejím  rozkazům  —  tehdy  to  byl  prostě  člo- 
věk opoutaný  neúkrotnou  vášní  po  práci.  Tato  vášeií 
hořela  v  něm  dni  i  noci,  všecek  jí  byl  pohlcován,  a 
když  shraboval  všude  sta  i  tisíce  rublů,  zdálo  se. 
že  nikdy  nemohl  se  nasj-titi  šustění  a  cinkotu  peněz. 
Lítal  po  Volze  nahoru  dolů,  upevňuje  a  prostíraje 
po  uí  sítě,  jimiž  lovil  zlato:  skupoval  po  vsích  obilí, 
vozil  je  do  Rybinska  na  svých  lodích;  loupil,  šidil, 
někdy  toho  nepozoroval,  jindy  —  pozoroval  a  s  tri- 
umfem, nepokrytě  se  smál  nad  ošizeným  a  v  šílenství 
své  žízně  po  penězích  vznášel  se  až  k  poesii.  Leč 
obětuje  tolik  síly  tomuto  shonu  za  rublem,  nebyl 
chti^Ť  v  úzkém  smysle  slova,  ba  chvílemi  projevoval 
nepochopitelnou,  upřímnou  však  lhostejnost  ke  své- 
mu majetku.  Jedenkrát,  když  led  šel  po  Volze,  stál 
na  břehu  a  vida,  jak  led  láme  jeho  novou  pětačtyři- 
cetisáhovou  nákladní  loď.  přitisknuv  ji  ke  sráznému 
břehu,  broukal  si  skrze  zuby: 

—  Tak  ji  .  .  .  jen  ještě  .  .  .  mačkej  —  drť  I  .  .  . 
nu,  ještě  maličký  rázl   .  .  .  rrupl 


— ■  Co,  Ignáte,  —  zeptal  se  ho  kmotr  Majakin. 
přistupuje  k  němu,  —  vymačkává  ti  to  z  mošny 
deset  tisíc,  ten  led,  co? 

—  Nic  nedělá!  Ještě  sto  stržíme  ...  a  ty  hleď. 
kterak  to  ona  dílo  dělá.  Volha!  Ha?  Ona,  matička  celou 
zemi  může  rozvrtat,  jako  tvaroh  nožem  .  .  .  hleleď. 
hleleď!  Tady  ji  máš,  ..Bojaryni"  moji!  Jednu  vodu 
všeho  prodělala  .  .  .  Nu.  půjdem  po  ní  zapít  dušič- 
ku, co? 

Loď  rozdrcena  na  třísky.  Ignát  s  kmotrem,  se- 
díce v  traktéru  na  břehu,  pili  vodku  a  hleděli  oknem, 
kterak  spolu  s  ledem  pluly  po  řece  trosky  lodi  „Bo- 
jaryně". 

—  Líto  je  ti  jí,  nádoby,  Ignáte?  —  otázal  se 
Majakin. 

—  Nu.  čeho  pak  litovat?  Volha  dala.  Volha 
i  vzala  .  .  .  Přeceť,  neutrhlo  mi  to  ruku  .  .  . 

— Jenom  že  přece  .  .  . 

—  Co  —  jenom  přece?  Dobře  aspoň,  že  jsem  sám 
I  viděl,  kterak  se  to  všecko  dělo  .  .  .  předem  je  pou- 
čení . .  .  Ale  tenkrát,  když  mi  ..Volhar"  hořel,  tehdy 
bylo  mi  ho  líto.  neviděl  jsem  to.  Přece,  jaká  krása, 
když  na  vodě  a  v  temné  noci  taková  hranická 
ohromná  plane,   ha?  Velikánský  parňák  to  byl  .   .   . 

—  A  snad  jsi  také  lítosti  nepocítil? 

—  Nad  parníkem?  .  .  .  Nad  parníkem  .  .  .  lítost 
jsem  měl.  vskutku  .  .  .  Nu.  vždyť  je  to  hloupost 
samá  .  .  .  lítost  Jaký  smysl?  Plač,  prosím  tě:  slzy 
požáru  neudusí  ...  I  nechť  si  ony  —  parníky  hoří . . . 
a  ať  všecko  třebas  shoří  —  plivnout!  Jen  když  duše 
po  práci  hoří  ...  a  všecko  znova  se  vj-zdvihne  .  .  . 
není-li  pravda? 

—  JI  -  ano,  —  řekl  Majakin  s  úsměchem.  — 
Tuhá  ty  to  slova  hovoříš  ...  A  kdo  tak  hovoří  — 
toho   do   nahá   třeba   svleč,   přece   budeš   bohat . .  . 

Chovaje  se  takto  filosoficky  ke  ztrátám  tisíců, 
Ignát  znal  cenu  každé  kopejky;  on  i  žebrákům  zříd- 
ka uděloval  a  jen  těm,  kteří  byli  úplně  neschopni 
práce.  Když  však  o  almužnu  prosil  člověk  maličko 
jen  zdravý.  Ignát  přísně  říkával: 

—  Hleď,  abys  byl  pryč!  Ještě  pracovat  mů- 
žeš .  .  .  jdi  tam,  podomkovl  mému  pomoz  hnůj  po- 
klidit, —  sedmák  dám  .  .   . 

V  periodách  uchvácení  prací  choval  se  k  lidem 
drsně  a  nelítostně.  —  on  ani  sobě  pokoje  nedával 
lově  ruble.  A  náhle  —  obyčejně  se  to  stávalo  z  jaia. 
když  všecko  na  zemi  stává  se  tak  čarovně  krásné 
a  čímsi  vyčítavě  vlídným  vane  na  duši  s  jasného 
nebe  —  Ignát  Gordějev  jakoby  cítil,  že  není  on  pá- 
nem své  práce,  nýbrž  nízký  otrok  její.  Zahloubával 
se  do  sebe  a  zvídavě  pohlížeje  kolem  sebe  zpod  hu- 
stého, nachmuřeného  obočí,  po  celé  dni  chodil  zá- 
dumčivý  a  zlý,  tak  jakoby  ptal  se  mlčky  na  něco 
a  hlasitě  zeptat  se  bál.  Tehdy  se  v  něm  probouzela 
druhá  duše  —  bujná  a  smyslná  duše  šelmy,  hladem 
rozdrážděné.  Bez  ostychu  jsa  vůči  všem  a  cynický, 
pil,  hejřil  a  opíjel  jiné.  upadal  u  vytržení  a  v  něm 
právě  jakoby  sopka  špíny  vřela.  Zdálo  se,  že  po- 
vztekle  trhá  ty  řetězy,  které  sám  na  se  ukoval  a  jež 


nosí,  že  trhá  je  a  sil  nemá,  aby  je  roztrhal.  Rozcu- 
chaný, s  tváří,  optichlou  od  opilství  a  bezesných  noct, 
s  šílenými  zraky,  ohromný  a  řvoucí  chropotnýni 
hlasem,  zmítal  se  po  městě  z  brlohu  do  brlohu,  bez 
počtu  mrhal  penězi,  plakal  při  zpěvu  táhle  naříkají- 
cích lidových  písní  a  tančil  i  bil,  kdo  tu  byl,  leč 
nikdy  a  v  ničem  nenacházel  upokojení. 

Stalo  se  jednou  tak  —  že  k  chase,  hejřlcl  spolu 
s  Ignátem,  přilípl  se,  jako  se  Upne  chuchvalec  bláta 
na  střevíc,  razstriga-ďjákon.  maličký  a  tlustý  člo- 
věk v  děravém  podrjasníku  a  s  lysou  hlavou.  Bytost 
bezectná,  netvorná  a  hnusná  —  hrál  úlohu  šaška; 
mazali  mu  lysinu  hořčicí,  nutili  ho  choditi  po  Čtyřech, 
pit  směs  rozličných  kořalek,  tancovat  cynické  tance; 
dělal  to  všecko  mlčky  s  idiotským  úsměvem  na 
opuchlé  tváři  a.  když  provedl,  co  bylo  přikázáno, 
pokaždé  bez  výjimky  říkal,  vztahuje  ruku  dlaní 
navrch; 

—  Račte  dát  rublík 

Smáli  se  mu  a  někdy  mu  dávali  dvougrivenník, 
někdy  nic  nedali,  leč  mnohdy  házeli  mu  i  deset 
rublů  a  víc. 

—  Ty.  zmr-razku!  —  vzkřikl  naň  onehdy  Ignát. 
—  Mluv  —  co  jsi  a  kdo? 

Ďjákon  se  ulekal  vzkřiknutí  a  nízko  se  kloně 
Ignátovi,  mlčel. 

—  Kdo  jsi?  Mluv!   —  řval  Ignát. 

—  Já  jsem  člověk ....  ku  porouhání ...  —  od- 
větil ďjákon  a  chasa  se  rozchechtala  nad  jeho  slovy. 

—  Padouch  jsi?  —  výhružně  ptal  se  Ignát. 

—  Padouch  ....  z  nouze  a  slabosti  ducha  svého. 

—  Pojď  sem!  —  pozval  ho  Ignát.  —  Pojď  a 
sedni  si  vedle  mne. 

Nesmělými  kroky,  třesa  se  strachem,  ďjákon 
přistoupil   k   opilému    kupci   a   stanul   naproti   němu. 

—  Usedni  vedle!  —  mluvil  Ignát.  ujav  ho  za 
luce  a  usazuje  ulekaného  vedle  sebe.  —  Tys  mně 
blízký  člověk....  Já  —  také  jsem  padouch!  Ty  — 
7,  nouze,  já  —  z  drzosti ...  já  —  od  smutku  jsem 
padouch!    PochopiVs? 

—  Pochopil ....  —  tiše  pronesl  ďjákon. 
A    chasa    se    chechtala .... 

—  Víš  nyní,  kdo  jsem? 

—  Vím 

—  Nu.  řekni:   tys,  Ignáte,  padouch! 

Ďjákon    se    neopovážil.      S    hrůzou    pohleděl    na 
ohromnou  postavu  Ignátovu  a  záporně  potřásl  hlavou. 
.  Chasa  pak  se  chechtala  —  jakoby  hrom  hřměl.   Ne- 
dovedl Ignát  přikázati  ďjákonu,  aby  mu  vylál.  Tehdy 
se  ho  optal; 

—  Peněz   ti   dát? 

—  Dejte!   —  oživl  a  zachvěl  se  ďjákon. 
• —  A  k  čemu  ti   budou? 

Ďjákon  nechtěl  odpovídat.  Tehdy  Ignát  vzal  ho 
za  límec  a  vytřásl  ze  špinavých  úst  jeho  takovouto 
íeč.   pronesenou   se  sti-achem   a  tiše.   skoro   šeptem; 

—  Mám  dceř  .  .  .  dcerku  .  .  .  šestnáct  let  .  .  . 
v  duchovní  škole.  Pro  ni  .  . .  shromažďuji . . .  neboť, 
až    vyjde  .  .  .    ani    nahotu    přikrýt   nebude    čím  . . . 


■ —  A  . . .  —  řekl  Ignát  a  pustil  límec  ďjákoňův. 
Potom  dlouho  seděl  zádumčivý  a  mračný  a  stále 
pohlížel  na  ďjákona.  Potom  se  oči  jeho  zasmály  a 
on  řekl; 

—  Lžeš.    viď.    opilče? 

Ďjákon  mlčky  se  pokřižoval  a  spustil  hlavu  na 
prsa. 

—  Pravda  jest.  má  dcerku!  —  potvrdil  slova 
ďjákonova  kdosi   z  chasy. 

—  Má?  Dobře!  —  vzkřikl  Ignát  a  udeřiv  pěstí 
do   štola,   obrátil   se  k   ďjákonu; 

—  Hej,   ty!    Prodej    dceru!    Kolik    chceš? 
Ďjákon  potřásl   hlavou   a   všecek  se   schoulil. 

—  Tisíc! 

Chasa  se  chechtala  vidouc,  jak  se  ďjákon 
choulí,  jakoby  na  něho  lil  studenou  vodu. 

—  Dva!    —   hulákal   Ignát.    blýskaje   očima. 

—  Co  ty?  .  . .  Jak  toto  ...  —  jektal  ďjákon.  vzta- 
huje obě  ruce  k  Ignátovi. 

—  Tři! 

—  Ignáte  Matvějiči!  —  tenkým  zvonícím  hlasem 
vzkřikl  ďjákon.  —  Pro  jméno  Hospodina  Boha .  . . 
pro  jméno  Kfcistovo!  Ustaň  —  nebo  ji  prodám!  Pro 
ni   samu  —  prodám! 

V  jeho  volání,  chorobně  rezavém,  zvučela  vý- 
hrůžka komusi  a  oči  mu.  dříve  nikým  nepozorované, 
svítily  jako  uhle.  I,eč  chasa  opilých  lidí  šíleně  se 
chechtala  na-d  ním. 

—  Ps-st!  —  výhružně  vzkřikl  Ignát,  vzpřimuje 
se  celou  postavou  a  zdvihaje  obočí.  —  Nechápete, 
ďábli,  oč  tu  jde?  Od  toho  v  pláč  možno  propuknout, 
a  vy   se  chechtáte  . . . 

Přistoupil  k  ďjákonovi_  klekl  před  ním  a  pevně 
mu  řekl; 

—  Ďjákone!  Nyní  jsi  ty  viděl,  jaký  jsem  já  pa- 
douch.  Nu.   plivni  mi   do  tlamy! 

Strhlo  se  cosi  bohopustého  a  směšného.  Ďjákon 
rovněž  vrhl  se  k  nohám  Ignátovým  a  jako  ohromná 
želva  plazil  se  u  nich  a  líbal  kolena  a  cosi  blekotal, 
skytaje.  Ignát  pak  skloniv  se  nad  ním.  zdvihal  ho 
s   podlahy  a  křičel  naň,  rozkazuje  i   prose; 

—  Plivni!    Měř   přímo   v   nestoudné   oči   moje! 

Chasa  na  minutu  ohromená  ^-ýhrůžným  okřiknu- 
tím Ignátovým  znovu  se  chechtala  tak,  že  skla  se 
třásla  v  oknech  traktérik 

—  Sto   kulatých    dám   —   plivni! 

Leč  ďjákon  se  plazil  po  podlaze  a  stkal  od  stra- 
chu nebo  od  štěstí,  že  slyší,  jak  tento  člověk  ho 
prosí  za  ponížení  své. 

Konečně  Ignát  vstal  s  podlahy,  kopl  nohou  ďjá- 
kona a  hodiv  po  něm  chumáčem  peněz,  řekl  teskně 
a  s'  úsměvem: 

—  Spřež .  . .  Což  pak  možno  člověku  káti  se 
před    takovými? 

(Pokračování.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  Edv.  Beauforta  v  Praze. 


Ročník  Vil. 


V  Praze,   dne  6.   řijna   1901. 


Číslo  2. 


BESEDY  ČASU. 


Besedy  Času»  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  .Besedy  Času<  předplácí  se   ročně  6  korun,    půUe.ně  2  kor. 
jB  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  >Času«  dostávají   >Besedy  Času.   zdarma. 


7.  JSCHURA; 
MODLITBA. 

Po  zemi  bílo,  bílo  iískří\-ým  sněhem;  dé- 
manty —  zmrzlé  slzy ...  A  temná  šedomodrá 
obloha  jako  by  jasněla  odrazem  bílých  plání. 
Orion  vzešel...  Kde  že  jsou  kuřátka? 

Kuřátka  —  v  jejich  shluku  prý  dlí  duše  ze- 
mřelých matek,  jejichž  siroty  pláčí . . . 

Zmrzlé  slzy  —  démanty  . .  . 

A  zenié  jest  stuhlá.  vysoko  kr\-ta  sněhem; 
ostrý  mráz  sviští.  —  Orion  hledí  zrovna  v  za- 
mrzlé okno. 

Co  chtějí  ty  drobné  sepjaté  ruce,  pnoucí  se 
za  zamrzlým  oknem,  pnoucí  se  naléhavě,  neod- 
b)tně.  výš,  jen  výš  ?  . .  .  Jen  kdyby  byly  delší ! 
Kdyby  mohh^  dosáhnout  až  tam  k  těm  hvězdám, 
ven.  vzhůru  pod  nebe.  K  samým  těm  hvězdám, 
jejíchž  záře  se  rozplízá  po  zamrzlých  tabulích. 

Co  chtějí  ty  ruce?  A  horký  dech,  jenž  se 
valí  šeptanými  slo\y  a  mrzne  na  studeném  skle? 

Ticho!  Jiřík  se  modlí. 

Buďte  tiše  a  nerušte  ho,  buďte  tiši,  aby  ni- 
kdo nezvěděl,  že  tu  klečí !  Aby  to  nezvěděli  ani 
ve  vedlejším  pokoji,  kde  leží  maminka  a  bdí  ta- 
tínek i  stará  Máry  podřimuje,  (ale  slyší  při  tom 
všecko) . 

Všickni  si  myslí,  že  on,  Jiřík,  spí. 

Kdyby  to  věděli .  . . !  Kdyby  věděli,  že  je  tu 
jen  tak,  jak  vyskočil  z  postýlky,  kde  musil  tak 
dlouho  tiše  ležet,  aby  si  myslili,  že  usnul . .  I 

Dobrá,  zavřeli  dveře,  je  tma ;  ale  Jiřík  se 
nebojí.  Slezl  tiše  a  už  je  u  okna.  Modlí  se. 


Jiříčkovi  minul  osmý  rok;  je  jedináček.         , 

Ondy  přišel  ze  školy  a  všecek  zadýchán  ' 
vrazil  do  dveří :  dostal  od  Karla  Lišovíc  tako-  , 
vj'  pěkný  obrázek.  Ale  Máry  —  jejich  služka  j 
a  jeho  stará  chůva  —  zasíkla  a  zamračila  se: 

,, Chodil  pomalu;  co  pak  je  to  za  způsob?!  ' 
Tiše !  Maminka  stůně." 

Jiřík  na  ní  udiveně  \')•^'alil  velké  hnědé  očí  I 
a  na  chvíli  strnul.  Ochladí  ve  své  bujné  radosti 
a  na  chvíli  se  mu  v  hlavičce  zatemnilo  zmatkem  ' 
nejasných   představ.    ,, Maminka    stůně  ..."  I 

Chtěl  k  ní,  ale  Márj-  ho  nepustila.  Je  prý  ' 


u  maminky  pan  doktor.  Byl  by  rád  z\'ěděl  vše 
do  podrobná,  ale  Máry  neměla  času. 
Poslouchal. 

V  pokoji  bylo  slyšeti  tichý  hovor  cizího  hla- 
su a  tiché  kroky. 

Pan  doktor . .  Jiřík  si  splétal  celý  obraz  je- 
ho podoby  a  všeho,  co  se  dělo  a  mluvilo  za  dveř- 
irri,  přibarvil  a  přizpůsobil  si  to  dle  své  libosti. 

Kroky  se  bhžily  ke  dveřím;  tatínek  hovořil 
s  tím  panem  doktorem. 

Honem  by  jej  bjd  rád  viděl,  nemohl  se  do- 
čkati. Ale  hned  mu  zase  bylo  nevolno;  věděl,  že 
se  bude  styděti.  Xezapomene-lí  pak  najednou  — 

říci ba,  co  že  má  říci?  A  tatínek  půjde  s 

doktorem,  podívá  se  na  něho,  on  jistě  zapome- 
ne, tatínek  mu  to  bude  musit  připomenout  a  to 
bude  ještě  větší  hanba. 

Takové  obaxy,  smíšené  city  dvojí  zvědavo- 
sti, probíhaly  jeho  hlavičkou. 

V  tom  se  dveře  otevřely,  otec  provázel  pana 
doktora.  A  on  opravdu  — -  zapomněl.  — 

Když  se  tatínek  vrátil,  přitulil  se  k  němu 
Jiřík  nesměle.  Tatínek  byl  tak  nesrmmě  vážný; 
vzal  jej  za  ruku  a  vedl  jej  do  pokoje  k  mamin- 
ce. Xeřekl  o  tom  ani  slova. 

A  Jiříkovi  b)lo  náhle  podivně ;  nevěděl  ani, 
co  tatínek  pravil,  jen  třesavý  zvuk  jeho  hlasu 
slyšel. 

\"  pokoji  byly  spuštěny  záclony  a  Jiří  ne- 
mohl hned  rozeznat  jednotlivé  předměty.  Tatí- 
nek jej  přivedl  k  lůžku,  kde  ležela  maminka. 
Byla  tak  bledá  jako  povlaka  její  podušky;  po- 
zoroval, že  se  pokrývka  vysoko  zdvihá  jejím  de- 
chem. Bylo  mu  úzko  z  toho  šera,  z  té  zvláštní 
vůně  léků  a  proto,  že  maminka  na  něho  ani  ne- 
pohlédla ;  stále  měla  zavřené  oči  a  ani  nepromlu- 
vila. I  tatínek  mluvil  tak  hluboký-m  —  jakoby 
navlhlým  —  hlasem  a  tiše,   sotva  srozumitelně. 

^lusí  prý-  bjt  tichý,  nesmí  hlučet.  S  tím  jej 
vp-edl  tatínek  do  kuchyně  a  vrátil  se  do  pokoje 
'ť  mamince. 

Byl  to  zmatek  v  drobné  hlavičce!  Snažil  se 
dopátrati  se  světélka  v  tom  šeru,  namáhal  se,  roz- 
čilovalo ho  to,  rozmrzel  se.  A  k  tomu  se  pojil 
ten  tísnivý  dojem  šera,  lékové  vůně  a  dusivého 
ticha.  Bylo  mu  teskno,  bylo  mu  z  toho  do  pláče. 
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v  tom  vešla  z  venku  Máry,  skytala  a  utí- 
rala si  slzy  se  svrasklych  tváří.  1  jenui  se  uvol- 
nily slzy,  zaplakal  hořce  a  hlasitě. 

Máry  se  ohlédla.  „Ubohé  dítě,  ubohý  siro- 
tečku."  vrhla  se  k  něiiui  a  přitiskla  ho  k  sobě 
jednak  ze  soustrastné  něžnosti,  jednak  i  proto, 
aby  stlumila  jeho  pláč,  který  by  mohl  nemoc- 
nou vyrušiti.  A  plakala  s  ním. 

Jiřík  ničeho,  ničeho  nechápal.  Jen  stále  ho 
to  nutilo  k  pláči. 

Tatínek  otevřel  dveře  pokoje  a  zavolal  Má- 
ry. Zvedla  se  od  něho,  utřela  mu  dlaní  oči  i  sa- 
ma si  zástěrou  oči  utřela  a  vešla  do  pokoje.  Ji- 
řík zůstal  sám.  Usedl  za  kredenc  na  stolíčku  a 
plakal  dál  —  až  únavou  usnul. 


A  zase  probudil  ho  pláč   Máry.   Seděla  na  I 
lavici,   lokty  opřena  o  kolena,   oči   si   zakrývajíc 
zástěrou.  Proč  tolik  pláče?  Jiřík  znovu  cítil,  jak  . 
ho  tlačí  v  hrdle  slzy. 

U  maminky  je  velebný  pán  „s  Pánem  Bo- 
hem" .  .  . 

Tomu  Jiřík  nějak  nemohl  porozuměti. 

Ale  již  se  hnedle  vše  dověděl.  Tatínek  za- 
volal a  Máry  ho  vzala  za  ruku,  vedouc  jej  do 
pokoje.  Cestou  mu  upravovala  šaty  a  poučo- 
vala jej  na  rychlo,  jak  by  se  měl  zachovati.  — 

Ubrusem  krytý  stůl,  dvě  svíčky,  kříž.  A 
velebný  pán. 

Hošík  stanul  bázlivě,  v  rozpacích  u  dveří. 
Máry  ho  strkala,  šeptajíc  mu  něco,  co  nechá- 
pal. Cestou  viděl  lesklý  fialový  kámen  v  prste- 
nu velebného  pána  a  zadíval  se  naň. 

Otec,  který  stál  prve  u  lůžka,  mu  vyšel 
naproti,  spola  jej  přinesl  k  lůžku  a  vyzdvihl 
k  mamince. 

Zašeptala  něco.  položila  mu  ruku  na  hlavu. 
Otec  ho  přízdvíhl  ještě  blíže,  aby  jej  mohla 
políbit ;  pak   mu   chtěla   udělati   křížek  . .  . 

Jiříka  to  zas  dusilo  i  vypukl  v  pláč. 

„S  Pánem  Bohem !" 

Slyšel  ta  šeptaná  slova  i  ve  svém  pláči 
a  plakal  ještš  víc. 

Loučil  se  se  svojí   maminkou.  — 

Jenom : 

,, Maminka  prý   umře  . . .'" 

„Ne,   to   není   pravda.    Nesmi   umřít." 

Když  si  Jiřík  toto  řekl.  měl  již  za  sebou 
celý  ten  zápas  o  světlo  v  své  zatemnělé  du- 
šičce. — 

Když  ho  zas  vyvedli  z  pokoje,  usedl  a 
plakal.  Ale  již  neusnul.  Pláč  sám  ustal  a  v 
něm  vynořilo  se  to  živé  Proč?  Nebylo  tu  ni- 
koho, kdo  by  odpovídal.  Částečně  ho  to  pře- 
mýšlení unavilo,  začal  těkati  myslí  sem  a  tam. 
Vzpomněl  si  na  ten  lesklý  kámen.  Ve  škole 
ho  velebný  pán  nemívá.  Ve  škole  . .  .  Vzpomí- 
nal chvíli  na  školu,  na  školu  a  na  velebného 
pána.   A  náhle  se  mu  rozjasnilo. 


„Maminka  neumře,  ne,  ne !" 

Jak  by  mohla  umřít?  On  se  bude  mo- 
dlit. Dobře  na  to  vzpomněl.  Jak  by  mohlj 
zemřít,  když  on  se  bude  modlit,  hodnť 
dlouho,  hodně  vroucně,  tak,  jak  jim  to  vyklá- 
dal ve  škole  velebný  pán,  že  mají  činit? 

Když  již  ležel  v  postýlce  a  posílal  Márji 
pryč,  byl  již  pln  veselé  naděje;  všechna  úz 
kost  byla  pryč  a  těšil  se,  jak  budou  všichn; 
překvapeni,  až  najednou  —  maminka  vstane 
zdráva.  A  to  proto,  že  on  se  modlil  (oni  na 
to  nevzpomněli,  také  to  mohli  učinit.  Ale  ted 
jim  to  neřekne,  uvidí,  co  zmůže  on  sám). 

Dobře,  že  Máry  odešla  tak  brzy ;  celou 
noc   se   bude   modlit. 

Klečel    u   okna   v   košilce.    V   pokoji    byl 
chladno  a  temno.     Na  zamrzlém  okně  se  roz 
plízaly  jasné  tečky  —  hvězdy  Orionu.  Nebyle 
mu  zima;  byl  rozpálen  vnitřním  žárem  a  ro 
•zechvěním.    Horkým    dechem    šeptal    Otčenái 
za  Otčenášem  v  dětinské  důvěře. 

Zítra  jistě,  jistě  bude  mamince  dobře 
Ba,  co  zítra,  ještě  teď  v  noci  to  poznají.  Bu 
dou  se  divit,  odkud,  proč?  A  nepomyslí  si,  ži 
on,  Jiřík,  se  modlil  .  .  . 

V  tom  skřípla  klika,  dveře  se  otevřely 
Proud  matného  světla  vnikl  do  pokoje.  Slyše 
otcův  krok. 

Trochu  se  polekal,  že  bude  přistižen.  P>"i 
krčil  se  a  bázlivě  se  ohlédl. 

Otec  mířil  k  postýlce,  hledal  jej  tam.  Ko 
nečně  jej  spatřil  u  ckna,  jak  se  zahýbal. 

„Co  zde  děláš?  Proč  neležíš?"  promluví 
týmž   vlhkým    hlasem,   jenže    daleko    hlubšíir 

Jiří  neodpověděl ;  byl  prozrazen  a  čeká' 
co  bude  následovat.  (Proč  se  však  otci  stál 
tak  chvěl  hlas  i  ted  — ?)  Cekal,  co  as  tatíne! 
řekne,  čekal,  zda-li  neřekne :  „Jiříku,  mamin 
ka  je  zdráva." 

A  lile,  otec  jej   objal.  Snad  — . 

Šeptá  mu  něco  —  a  vleče  jej  do  pokojf 

Noční  světélko  se  tam  mdle  tetelilo,  p- 
stropě  běhaly  pitvorné  stíny.  U  lůžka  klečel 
>.ráry  vzlykajíc  a  modlíc  se  do  sepjatých  ru 
kou.   {¥L\e,  také  se  modlila!) 

]\Iaminka    měla   obě    ruce   na   pokrývce 
Jiřík  slyšel  její  dech. 

Otec    s   ním    poklekl    u    lůžka    drže    ho 
objetí.  Cítil,  jak  mu  kanou  horké  slzy  na  hlaví 

Slabý  vzdech  se  vydral  z  úst  matčinýcl 
zachvěla  se,  sevřela  slabě  pokrývku,  potom  ; 
ruka  klesla,  rty  se  hnuly.  Jiříkovi  bylo  divnc 

že  se  tak  upřeně  dívá  vzhůru  a již  ne 

dýchá. 

Otec  vykřikl.  Máry  vzlykla  hlasitě  a  on . . 


Maminka   mu  umřela.  A  on  se  tolik   mc 
dlil!  Ó.  že  nedosáhl  sepjatýma  ručkama  až 
samým   hvězdám,  pod   nebe ! 
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I  Sirius  vyšel  na  temné,  šedomodré  oblo- 
e.  zjasněné  odrazem  bílj-ch  plání,  kde  jiskři 
e   démanty  —  zmrzlé   slzy   přirodj'. 

Kde  že  jsou  až  ta  Kuřátka,  kde  sídli  duše 
emřelých  matek? 


PSYCHOLOGIE  NA  ULICI. 

„člověče,  jak  to  vydržíš  v  té  své  účtárně, 
enně  tak  od  osmi  do  dvanácti,  od  dvou  do 
esti,  samé  číslo  a  číslo  —  kam  se  ti  poděly 
erše  z  našich  mladých  let . .  .  ?"  tak  nebo  po- 
lobně  se  mne  ptávají  na  potkání  kamarádi 
let  studijních. 

..Kam  se  mně  poděly  verše  . . .  ?" 

Ano,  psával  jsem  verše  a  verše,  které  se 
lokonce  také  občas  tiskh' . . .  Ale  příroda  si 
tomáhá :  dělám  celé  novel}-,  až  romány  fysio- 
fnomické.  Chodíš  touž  cestou  rok)"  a  roky  a 
)Otkáváš  v  touž  určitou  hodinu,  ba  na  minutu 
tále  stejné  a  stejné  lidi ;  začínáš  o  nich  uva- 
ovat.  kdo  jsou,  kam  jdou?  Xejen  že  si  podle 
lích  spravuješ  hodinky,  ale  osnuješ  si  z  toho, 
:o  delší  dobu  pozoruješ,  celý  jejich  životopis, 
i^odle  oděvu,  bot,  chůze,  účesu,  zdravosti  pletí, 
iistoty  nebo  zašpiněnosti  rukou,  podle  naje- 
lenosti  nebo  hladovosti  atd..  atd.,  podle  všech 
ěchto  a  mnohých  jiných  známek  dokombinu- 
eš  se  často  správného  životopisu.  Abys  se 
)řesvědčil.  stopuješ  občas  svého  známého  ne- 
mámého  do  úřadu,  do  bytu  a  jinam  —  bio^ra- 
ie  je  hotova.  A  biografie  román,  neboť  musíš 
nnoho  a  mnoho  kombinovat  a  při  tom  býváš 
iasto  ve  značném  napjetí.  než  si  svou  fysio- 
jnomickou  hádanku  rozluštíš. 

\'^ídal  jsem  ho  občas  na  Xovém  me- 
tě. V  dobách  nepravidelných.  A'žd3'  bezvadně 
ierně  oblečen  od  bot  až  do  cilindru,  černý  je 
aké  nákrčník  a  rukavička.  Jedna  rukavička 
neviděl  jsem  ho  nikdy  v  obou  rukavičkách)  | 
'iáy  jen  na  levé  ruce,  druhou  mívá  patrně 
f  kapse.  Nevelik}r,  ani  chudý  ani  tlustý,  tvář 
krk  barvy  zdravé,  pokožka  hodně  prožilko- 
•atá.  Starý,  jistě  za  šedesátkou.  Xemá  vlasů 
la  hlavě  téměř  žádných ;  to  jest  má,  ale  jen 
lole  na  lebce :  délky  těchto  vlasů  velmi  do- 
vedně využívá  k  pokr^-tí  hlavy  celé ;  zvláštní 
rpělivost  a  docela  jiné  korigování  přírody, 
ležli   praktikují    ti,   kdož   užívají   paruky. 

Z  odměřený-ch  pohybů  rukou,  z  rozvážné, 
akoby  dresírované  chůze,  z  uctivých  poklon 
(dměřovaných  lidem  z  ..lepší"  třídv  a  item  z 
•noho  černého  oděvu,  vnucoval  se  závěr:  ko- 
telník!  Ale  odporovala  tomu  čistota  a  jakási 
'ybranost  oděvu,  také  čistota  tělesná  —  ko- 
telnici  nebý\-ají  přespříliš  čistotní,  neboť  služ- 
•a  circa  sacra  všelijak  pošpiňuje.  (Nejen  tě- 
esně!)  V  pochybnosti  jsem  byl  utvrzen,  když 


jsem  svého  kostelníka  jednou,  dvakrát,  více- 
krát viděl  ve  fiakru ;  a  kdj-ž  on  z  fiakru  po- 
zdravoval obzvláště  uctivě,  podobně  jako  ně- 
kteří vysocí  páni,  kteří  uctivostí  z  vysoká  udr- 
žují svou  nedostupnost.  Ten  můj  X  v  kočáře 
seděl  ne  ze  zvyku ;  to  vidíš  na  prvé  pozoro- 
vání. 

Ani  pozorováním  z  blízka  nedomakal  jsem 
se  pravého  povolání.  Dostali  jsme  se  jednou 
v  tramvayi  proti  sobě.  Jeli  jsme  spolu  hodný 
kus,  - —  pozoruji,  očima  přímo  hmatám,  ale  nad 
kostelníka  se  nedostávám,  neboť  podrobnosti, 
které  postřehuji  z  blízka,  nepomáhají.  X^ebýt 
kníru  (je  podobně  pečlivě  upraven  jako  vla- 
sy), řekl  bych:  kněz  na  výslužbě,  ^^zdoruje 
starobě  promyšleně.  —  jen  tolik  mně  zůstalo 
z  přehlídky  v  tramvayi. 

X'ejistota.  kdo?  tr\rala  dost  dlouho,  až  na- 
jednou byla  rozřešena.  —  Vidím  ho  kráčet  při 
funuse  vedle  bohatě  vyzdobené  rakve,  nesené 
zřízenci  pohřebního  ústavu.  Tedv  šéf  entre- 
prise  des  pompes  luněbres !  K  tomu  hodila  se 
všecka  předchozí  zkušenost,  každý  detail.  Od- 
borník v  pohřbívání :  musí  do  smutečních  do- 
mů a  rodin  změřovat  mrtvoly  a  podle  toho 
obstarávat  rakev:  je  proto  vážný,  ale  přece 
usmívavý',  aby  svým  zákazníkům  suggeroval 
myšlenku,  že  smrt  vlastně  nic  není ;  polou  jako 
duchovní,  polou  obchodník.  Osoba  na  každý 
způsob  vážná,  prostředkující  s  lidmi  v  nejváž- 
nějších okamžicích  života.  Při  tom.  jsa  sám 
v  stáří  již  pokročilém,  chce  vypadat  mladším, 
jednak  aby  truchlícím  pozůstalým  byl  silnější 
oporou  a  aby  sám  sebe  tužil.  Přesvědčil  jsem 
se.  že  skutečně  vede  boj  proti  smrti  nejen 
kosmeticky  ale  také  makrobio  icky,  velmi  spo- 
řádanou  správou   životní. 

—  —  Tak  ted\'  si  oslaz.iji  ty  své  cifry. 
Čítám,    čítám    půl    hodiny,    hodinu,    pozornost 

ochabuje ..Jestli   pak  "\'    ( —  to  Y  píšu 

jen  pro  čtenáře,  sám  každého  hned  klasifikuji 
a  odhaduji  — )  letos  bude  již  mít  nový  zim- 
ník?" napadá  mi  a  pouliční  biografie  Yova 
dává  mi  odpočinutí  pro  čítá  lí  nové.  Anebo, 
napadá  mi.  znamená  ta  moje  uliční  psvcho- 
logie  něco  jiného,  než  oslazování  těch  číslic? 
Zvědavost,  jejíž  kořen  není  právě  pochva- 
lou ..  .?  V.  J. 

CEBLY. 

Plazil  se  v  parném  dni  po  suché  písečné 
cestě  —  červ. 

Slizké  jeho  tělo  vysychalo,  z  uschlého  sli- 
zu  tvořila  se  jakási  slupka,  zrnečka  písku  za- 
dírala se  mezi  měkké  kroužky,  jež  se  křečo- 
vitě stahovaly,  aby  pohnuly  unaveným  tělem. 
Dlouho,  dlouho  se  již  plazil  po  poli,  pod  zemí. 
po  trávě.  Přelézal  stebélka.  podlézal  dřívka, 
choulil   se   před   pták}%   skrýnal    se   do   jamek. 
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jen  abj'  ulovil  místečko,  jen  .ibv  uchránil  ten 
bídný  kousek  života. 

A  teť  tu  uvázl  v  té  klopote,  nemohl  s  mista, 
umdléval  a  přece  zase  znova  začínal. 

V  tom  těžká  noha  člověka  jej  rozšlápla. 
Konec.  Jen  ještě  vajíčka  položit  pod  lístek: 
ale  již  neuspěje. 

Sháněl  si  potravu  a  kladl  vajíčka,  to  bvlo 
vše.  — 

A  člověk,  jenž  ho  rozšlápl? 

Celý  den  se  namáhal,  lopotil  o  kus  chleba 
a  —  nic  Ance.  Jen  ještě  snad  sobě  podobné 
splodil,  jež  jsou  mu  teď  radostí  a  jež  zanechá 

lopotě,  bídě  a  hladu  a velká,  těžká  noha 

Osudu  ho  zdrtí  také.  Konec. 

A  nemohl  učinit  víc.  J. 


NAŠE  GALERIE. 

Ladislav  Šaloun:  Bez  práce.  Šaloím  náleží  k  ne- 
eetnj-m  mladým  výtvarníkům  českým,  v  jejichž  tvor- 
bě zní  určitě  a  zasmušile  tendence  sociální.  Meunier, 
velký  mistr  belgický,  je  otcem  tohoto  umění,  jež 
bez  ohledu  na  zděděné  názory  o  kráse,  harlnonil 
linií  a  bez  ohledu  na . . .  citlivé  nervy  pana  Fili- 
stra,  vsahá  do  plného  života  tam  dole,  do  dílen 
a  dolťi,  do  úžasného  bábelu  fabričního,  kde  život 
člověkův  zřejmě  není  za  nic  vážen,  a  odtamtud  při- 
vádí zjevy  v  umění  dosud  nebývalé.  Dnešní  obraz 
náš  je  reprodukcí  Šalounova  sousoší  (které  jen  zda- 
leka, hodně  zdaleka  mohlo  být  užito  za  ilustraci 
Nerudovy  básně  „Ve  lví  stopě"  v  1.  čísle  „Volnýih 
Směru") ;  sousoší  to  celým  rázem  svým  řadí  se  k 
dřívějším  výtvorům  jeho,  jako  byl  ..Odpočinek".  ..Vy- 
puzenci"  a  j.:  myšlenkový  obsah  je  blízce  spřízněn 
s  ideovým  jádrem  ..Vypuzenců".  Dělník,  vj-hnaný  z 
práce,  jenž  v  němé  záštím  otrávené  malomoci  stanul 
vedle  schřadlé  své  ženy.  která  nesouc  dítě  na  zádech 
šla  a  šla,  bez  domova  a  bez  naděje,  až  klesla  úna- 
vou. Tam  v  dáli  jako  bys  tušil  červenavou  zář  ve- 
černí nad  městem,  tam  chystají  se  tisíce  lidí  k  ve- 
čeři a  ke  spaní  —  a  zde  v  opuštění,  uprostřed  civl- 
lisované  země  moderních  křesťanů,  hlady  hynou  tři 
oběti  indusirialismu.  Itmělecky  nejvíc  strhuje  k  so- 
bě pozornost  stojící  postava  dělníkova,  vyvedená 
mocnými  konturami  bez  pósy  a  bez  afektace.  Tvář 
jeho,  vystřebaná  dřinou  a  strádáním,  vyslovuje  zře- 
telně, co  děje  se  v  jeho  duši. 


JAKUB  BÓJKO. 

Selské  hnutí  v  Haliči  vychovalo  za  nedlou- 
hou dobu  řadu  zajímavých,  úctyhodných  zástup- 
ců, kteří  vyšli  z  lidu  zatemnělého,  čtení  í  psaní 
neznalého,  ale  povznesli  se  na  výši  znamenitých 
řečníků  i  parlamentářů. 

Mohli  bychom  samouk)'  ty  srovnávati  po- 
někud s  našimi  písmáky  —  ale  v  polském  a  ru- 
sínském  lidu  není  takovjxh  tradic,  hybných  sil 
a  pohnutek,  z  jakých  se  naši  písmáci  rodili,  tam 
je  —  nebo  aspoň  do  nedávná  byla  všeobecná 


tma.    Teprve    hnutí    lidové  přineslo    do  těchto 
vrstev  světlo.  „Chlopové",  kteří  vychodili  často 
jen    jednotřídní    obecnou    školu,    a  to    h  a  1  i  ř 
s  k  o  u  školu,  kteří  od  té  doby  jen  a  jen  se  dh 
na  své  hroudě  a  mimo  modlitby  nedostali  jin 
knížky   do  ruky    (a   když   dostali,  byla   jitu   po- 
pem   nebo  šlechtickými    dráby   rvána    z   ruky), 
pod  vlivem  hnutí   lidového  stávají   se  horlivými 
čtenáři,  odvrhují  sklenici  s  vodkou,  kupují  kni- , 
hy  a  časopisy,  ano  zakládají  si  ve  svých  nízkých 
chatkách  i  své  knihovničky !  Jedni  stávají  se  li- 
dovými kazateli,  jiní  zaměňují  ve  chvílích  těžce 
zaslouženého  oddechu  rádlo  za  péro  a  mozolnou 
rukou,  velikými  hranatými   literami  píšou   zprá- 
vy ze  své  vsi  do  lidových  časopisů,  časem  i  váž- 
né politické  články,  brožury,   proklamace  voleb- 
ní.  Jiní    skládají   písně   a   básně,   které   rozlétaji 
se  zemí  a  elektrísují  lid. 

Mnozí  z  těchto  samouků  dostávají  se  na 
kolbiště  politické,  do  sněmoven,  kde  stávají  se 
postrachem  šlechty  a  denně  jí  připomínají,  že 
na  jejích  rukou  lpí  prolitá  chlopská  krev  .  .  . 

Jména  takovýchto  chlopů  —  Novakovských 
a  Sandulaků  (Rusíní),  \\V)jcikň  a  Kubíků  (^  Po- 
láci)  a  jiných  —  zaletěla  i  za  hranice  Haliče, 

Zajímavá  hlava  jest  Jakub  Bójko.  5)11 
chudého  chlopa  v  odlehlé  haličské  vísce  vycho- 
dil dvojtřidní  obecnou  školu,  dřel  se  na  svých 
třech  jitrech  políček,  která  zdědil  po  otci, 
viděl  všude  kolem  sebe  tu  hroznou  haličskou 
duševní  i  tělesnou  bídu.  afe  nenesl  ji  tupě.  Pře- 
mýšlel. A  tehdy  zalétl  i  do  odlehlého  jeho  rodi- 
ště. Gremboszowa,  ohlas  lidového  ruchu.  Bójko 
uslyšel  hlas  a  v  plném  obsahu  jej  pochopil.  Za 
nedlouho  stává  se  Bójko  ve  své  vsi  a  v  kraji 
jeho  hlasatelem,  od  lidu  zbožňovaným.  Jeho 
jméno  šíří  se  rychle  po  celé  zemí,  ozývá  se  co 
chvíli  na  shromážděních  a  ocitá  se  téměř  v  kaž- 
dém čísle  lidového  orgánu  pod  články  a  ú\aha- 
mi.  Bójko  stává  se  starostou  ve  své  vsi  a  brzo 
i  poslancem  na  sněme.  Jest  jedním  z  prvních, 
kteří  prorazili  ohradu  šlechtického  výhradného 
panství,  spočívajícího  na  temnotě  lidu  a  udržo- 
vaného násilím,  neštítícím  se  vražd. 

Zděsila  se  knížata  a  hrabata  polská:  jejich 
rob,  který  jim  byl  dosud  jen  ku  vyssávání  a 
ke  kopnutí,  zdvihl  v  samém  sněme  hlas  a  pro- 
náší klidným  způsobem,  vybroušenou  formou, 
krásným,  na  dílech  největších  polských  spisova- 
telů a  básníků  vzdělaným  jazykem  těžké,  jako 
rány  povstalecké  kosy  dopadající  žaloby  .  .  . 

\'šechen  hněv  a  zuřivé  záští  šlechtické  v>-- 
vřelo  pojednou  výkřikem  jednoho  z  nich  v  na- 
dávku: Bydl§  (Dobytku)!  Opovržlivou  tu 
nadávku,  jíž  byli  zvykli  nazývati  lid  na  robotě 
na  svých  statcích,  vrhla  šlechta  ve  tvář  zástupci 
lidu  ve  sboru  zákonodárném. 


LADISLAV  ŠALOUN: 
EEZ  PRÁCE. 
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A  ejhle!  Jméno  uraženého  Bójka  stává  se 
tím  rázem  nejpopulárnějším  v  celé  zemi  a  jeho 
nositel  dostává  tisíceré  projevy  zadostučinění  za 
urážku ! 

Ruch  lidový  roste,  volí  své  zástupce  nejen 
do  sněmu,  nýbrž  i  do  říšské  rady  a  hlasy  jejich 
zde,  před  Evropou  pronášené,  ještě  \nce  pálí 
haličskou  šlechtu,  než  dokud  hřměly  jen  doma 
na  sněme,  kde  byly  prohlašovány  za  pouhou 
..domácí  záležitost".  Haličská  šlechta  mstí  se  na 
ruchu  lidovém  a  při  příštích  volbách  násilím 
poráží  jeho  vůdce,  všechny  jeho  kandidáty  z  in- 
teligence. Projdou  tu  z  kandidátů  lidových  jen 
prostí  sedláci.  Šlechta  doufá,  že  hrstka  prostých 
chlopů  bez  vůdců,  nebude  moci  obstáti  v  chaosu 
parlamentních  stran,  že  v  brzku  utone  v  blátě 
společného  polského  klubu.  Tato  naděje  se  však 
rozbíjí  o  charakter  a  přesvědčení  —  Jak.  Bójka. 
..biednego  Kuby",  jak  se  sám  naz>'"\'á.  Strana 
Stojalowského  vzdává  se  šlechtě  na  milost  a 
nemilost  —  ale  hrstka  chlopů  kolem  Bójka  setr- 
vává, b}1:  osamocena. 

Za  to  ovšem  šlechta  strojí  novou  pomstu,  k 
níž  dají  příležitost  nové  volby  do  sněmu  halič- 
ského (jež  se  právě  nedávno  odbjdy). 

Ačkoliv  pro  Bójka  jest  veškeren  lid,  celý 
okres  téměř  do  posledního  muže,  přece  Bójko 
—  propadl.  Propadl  většinou  tří  hlasů!  \'olební 
komise  polská  ví,  jak  se  to  dělá  a  my  také. 

Avšak  „vítězství"  toto  stalo  se  právě  he- 
slem k  porážce,  nejcitlivější,  nejbolestnější  po-  I 
rážce  vládnoucí  strany  polské,  kterou  v  posled- 
ních letech  vůbec  utržila :  Padlo  heslo,  aby  Boj- 
kovi  dalo  zadostučinění  samo  hla\Tií  město  ze- 
mě, starosla^'ný  Lvov!...  Pohrdlivý  výsměch 
vzbudilo  heslo  toto  v  tisku  staňczykovském,  ale 
netrval  dlouho.  Bójko  vyšel  ve  Lvově  hned  z 
první  volby  vítězně,  obdržev  přes  dva  tisíce  hla- 
sů,  o  několik  set  více,  než  polský  mi- 
ni s  t  r-k  r  a  j  a  n,   dr.   P  i  e  n  t  a  k ! 

Volba  tato  vzbudila  v  celém  městě,  ve  všech 
jeho  pokrokových  vrstvách  jásot  a  nadšeni :  v 
divadle  po  skončení  prvního  jednání  kdosi  z  ga- 
lerie vykřikl  mocným  hlasem :  „Bójko  \v  y- 
branv  poslem!"  —  chvíli  ticho,  za  okamžik 
zaburácí  však  divadlo  bouřlivým  potleskem  a 
voláním  slávy-  nově  zvolenému  poslanci  hlavní- 
ho města  země.  —  A  nadšení  to  tisícerý-mi  ohla- 
sy zní  po  celé  zemi,  a  zalétá  i  za  hranice,  do 
všech  údů  nešťastné  Polsky,  hlásajíc  jí  naději 
lepší  budoucnosti . . . 


V  Gremboszově,  chudé  polské  vísce,  vzdálené 
pět  mil  od  nejbližší  stanice  železniční,  v  postran- 
ní uličce  blízko  hřbitova,  stojí  nízká,  maJými 
okénky  a  nizoučkými  dveřmi  opatřená,  došky 
pokrytá  selská  chata.  A  v  té  sídlí  —  starosta 
vesničky,  „z  laski  ludu  posel  sejmowy",  Jakub 


Bójko.  Malá,  prostá  jizba  nerůzní  se  od  obvyk- 
lých světniček  chudých  chalupniků.  leda  větším 
počtem  obrazů  z  historie  polské  a  —  knihovnič- 
kou. 

Majitel  chaty  jest  venku,  na  svém  tříjitro- 
véni  hospodářstvíčku,  asi  půl  hodiny  cesty  vzdá- 
leném, kde  se  svou  rodinou  hrabe  seno.  Tu  při- 
běhne hoch  z  vesnice  a  sděluje  mu,  že  přišel  ja- 
kýsi telegram.  „Ať  ho  nechá  listonoš  u  mne 
doma",  zní  odpověď.  V  poledne  vrátil  se  líojko 
domů  —  a  nalezl  telegrafickou  zprávu,  že  jest 
—  poslancem    hlavního    města    sedmimilionové 


země  I 


Znáte   dojemnější   haličský   obrázek? 


DROBNOSTI. 

Bohuslav  Schnlrc.h  zemřel  30.  září,  sochař  česj<ý 
starší  školy,  řekl  bych,  romantické,  ale  neobyřejně 
nioluitného  vzletu  a  dramatické  síly.  Xejvý»e  zazá- 
řil umel.  taient  jeho  při  konkursu  na  sochu  sv.  Vá- 
clava. Jeho  sv.  Václav  skvěle  vystihoval  ducha  nár. 
tradice  a  umělecky  neměl  soka  jak  v  oduševnfném 
procítění  národního  světce,  tak  v  jemném  provedení. 
Schnirch  byl  Pražan,  narodil  se  r.  1S45.  Smrt  zko- 
sila ho  v  plné  tvůrCI  síle  a  v  plném  proudu  života 
veřejného  (byl  starostou  Umělecké  Besedy).  Čestná 
budiž  mu  paměťl 

Čtvrtá  mezinárodní  umělecká  výstava  v  Be- 
nátkách otevřena  byla  v  dubnu  a  potrvá  do  konce 
října.  V  katalogu  výstavním,  spořádaném  z  veliké 
části  dle  vlastí  umělců,  čteme'  názvy:  Holandsko. 
Švédsko.  Rusko  i —  zastoupeno  2  malíři  a  jedním 
sochařem),  jména  skoro  v.iech  států  evropských.  — 
ale  Rakousko  se  nepochlubilo  ani  jedním  umělcem 
a  tedy  o  českém  umění  není  tu  ani  zmínky.  Za  to 
čestně  tu  vystupuje  Uhersko.  V  sále,  uherskému 
umění  věnovaném,  je  slušný  počet  pěkných  prací 
a  katalog  obsahuje  krátké  pojednání  o  umění  ma- 
ďarském z  péra  maďarského  profesora  Lazara 
Bély. 

Columbia  University  v  Novém  Yorku  dostala  dar 
100.000  dolarů  na  založení  nového  odboru  pro  stu- 
dium čínské  řeči.  poměiů  a  literatury  čínské.  Dárce, 
stařičký  muž.  neudal  svého  jména,  praví  jen.  že  hod- 
ně času  věnoval  studiu  čínské  řeči.  (V  dopise  k  uni- 
versitě pra\-I  mezi  jiným,  že  mohl  lehce  tuto  sumu 
utratit  v  dlouhém  svém  životě  za  tabák  a  lihoviny, 
ale   šetřil.) 

Jansova  Stará  Praha,  ^Ttlávaná  uměleckým  na- 
kladatelstvím Bedřicha  Kočího  v  Praze,  dokončena 
v  těchto  dnech  sešitem  26.  (Prašná  brána.  Severní 
strana  malostranského  náměstí  a  Horní  část  Ostru- 
hové ulice).  Přiložena  jest  obálka  a  obsah  k  obra- 
zům. Slovný  doprovod  Herainúv  zůstal  pozadu  pro 
svou  obšírnost.  Nakladatel  slibuje,  že  přes  netušené 
vzrostlé  výlohy  všem  řádně  platícím  odběratelům 
Staré  Prahy  dodá  podrobný  historicko-umělecký 
výklad  Herainúv  značně  větší,  než  slíben  byl.  a  přeje 
si  jen.  aby  se  tím  upevnila  ještě  více  důvěra  a  přízeň 
vzdělanstva  českého  k  jeho  uměleckým  podnikům. 
Xa  všech  100  akvarelů  připravena  mapa  (cena  3i.i 
K;    cena   celého    díla    s    mapou    140    K). 
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MAKSIM  GORKIJ. 
FOMA  GOB.DĚJEV. 

(Povídka.)    Roku    1S99.   —   Přeložil   V.    Prach. 

(Pokračování.) 
Jedni  se  pokání  bojí  slyšet,  druzí  smějí  se  nad 
hříšníkem ...  Už  už  jsem  se  z  plna  rozbíhal . . . 
srdce  se  otřáslo  . . .  Nechať,  myslím  si . .  .  A  nic  jsem 
nemyslil...  tak  je  tomu!  Táhni  ven!  A  abych  té 
nikdy  už  neviděl  —  slyšíš? 

—  Ach,  po-odivín!  —  s  pohnutím  si  říkala 
chasa. 

O  jeho  bouřném  hejření  po  městě  se  skládaly 
legendy,  všichni  ho  přísně  odsuzovali,  leč  nikdo 
nikdy  neodřekl,  když  pozván  byl  od  něho  na  orgie. 
Tak  žil  celé  týdny.  A  z  nenadání  se  objevoval  doma, 
ještě  všecek  prosycený  zápachem  krčem_  ale  již 
zdrcený  a  tichý.  S  očima  pokorně  sklopenýma,  v  nichž 
nyní  Jiořel  stud,  poslouchal  mlčky  výčitky  ženiny, 
pokorný  a  tupý,  jako  ovce,  odcházel  k  sobě  do  svého 
pokoje  a  tam  se  zamykal.  Několik  hodin  za  sebou 
vyklečel  na  kolenou  před  obrazy,  skloniv  hlavu  na 
hruď;  žalostně  visely  jeho  ruce,  hřbet  se  ohýbal 
a  on  mlčel,  jakoby  se  nesměl  modlit  Ke  dveřím 
po  špičkách  přistupovala  žena  a  poslouchala.  Těžké 
vzdechy  se  rozléhaly  za  dveřmi  • —  vzdechy  koně, 
utrmáceného   a  chorého. 

—  Hospodine!  Ty  vidíš ...  —  temně  šeptal 
Ignát,  se  silou  přitiskuje  k  širokým  prsům  dlaně 
rukou. 

Ve  dnech  pokání  pil  jenom  vodu  a  jedl  režný 
chléb.  Žena  z  rána  stavěla  ke  dveřím  jeho  pokoje 
velikou  sklenici  vody,  pťil  druhé  libry  chleba  a  sůl. 
Otvíral  dvéře,  bral  si  tuto  tabuli  a  inova  se  za- 
mykal. Ani  jinak  nerušili  ho  ničím  v  tuto  dobu, 
ba  vyhýbali  se.  aby  mu  ani  na  oči  nepřišli.  Za  ně- 
kolik dní  znovu  se  objevoval  na  burse,  žertoval, 
smál  se,  přijímal  zakázky  na  dodávky  obilí,  bystrý 
jako  zkušený  lupič,  jemný  znalec  všeho,  co  se  tý- 
kalo  obchodu. 

Avšak  ve  všech  třech  pásmech  života  Ignátova 
neopouštěla  ho  jedna  vášnivá  touha  —  touha  mít 
syna,  a  čím  starší  byl.  tím  silněji  toužil.  Často  mezi 
ním  a  ženou  vedly  se  takové  hovory.  Z  rána,  při  čaji. 
nebo  v  poledne,  při  obědě,  zachmuřeně  vzhlédnuv 
na  ženu,  tlustou  vj-krmenou  ženštinu,  s  ruměnou 
tváří   a  zaspalýma   očima,   vyptával  se  jí: 

—  Co.   nic  necítíš? 

Ona  věděla,  nač  se  ptal.  vždycky  však  stejně 
odpovídala; 

—  Jak  pak  bych  necítila?  Pěsti  máš  —  takové- 
hle, jako  závaží . .  . 

—  Ptám  se  já  na  život,   huso . . . 

—  Při  takovém   bití,  což   možno  počít? 

—  Ne  od  bití  nerodíš,  ale  od  toho.  že  žereš 
mnoho.  Nabiješ  si  břicho  všemožným  jídlem  —  dítě 
ani   nemá,   kde  by  se  počalo. 

—  Jakobych   tobě   nebyla   rodila?  . .  . 

—  Ho-olky!    —  s   výčitkou   odpovídal    Ignát.   ^ 


Já  potřebuji  syna.  Rozumíš?  Syna,  dědice!  Komu 
já  po  smrti  kapitál  odevzdám?  Kdo  hřích  můj  mod- 
litbou vykoupí?  Klášteru,  co,  všecko  main  odevzdat? 
Dáno  jim  —  dost  už  toho!  Tobě  odevzdat?  Pobožná 
osobo  ty ...  ty  1  v  chrámě  klečíc  jen  na  paštiky 
myslíš.  A  umfu-li  já,  —  zase  se  provdáš  ...  a  padnou 
mé  peníze  nějakému  hlupci  —  či  proto  já  pracuji? 
Ech,   ty  . . . 

A  jeho  jímala  zlostná  tesknota,  neboť  cítil,  že 
život  jeho  jest  —  bez  cíle,  nebude-li  mít  syna,  jenž 
by  v  něm  pokračoval. 

Za  devět  let  manželského  stavu  žena  zrodila 
mu  čtyři  dcery,  všecky  však  pomřely.  Se  chvěním 
očekávaje  jejich  zrození,  Igrnát  málo  hoře  měl  z 
jejich  smrti  —  všecky  beztoho  byly  mu  nepo- 
třebný. Ženu  bil  již  druhým  rokem  po  svatbě,  bil 
s  počátku  z  opilosti  a  beze  zloby,  prostě  jen  podle 
přísloví:  „miluj  ženu  jako  dušku  a  třepej  ji  jako 
hrušku";  avšak  po  každém  porodu  se  v  něm,  zkla- 
maném v  nadějích,  rozpalovala  nenávist  k  ženě 
a  potom  už  ji  bil  s  rozkoší,  mstě  se  jí,  že  mu  nerodí 
syna.  Jedenkrát,  nacházeje  se  po  práci  v  Samařské 
gubernii,  dostal  z  domova  od  příbuzných  depeši,  zpra- 
vující jej  o  smrti  ženině. 

Pokřižoval  se,  porozvážil  a  napsal  kmotrovi 
svému  Majakinu: 

..Pochovejte  beze  mne,  na  majetek  měj  do- 
zor . . ." 

Potom  šel  do  kostela  sloužiti  panichidu  a  po- 
modliv se  za  pokoj  duše  v  Pánu  zesnulé  Akiliny, 
jal  se  uvažovati  o  tom,  že  se  musí  co  nejdřív  oženit. 

V  tu  dobu  mu  byla  čtyřicet  tři  léta:  vysoký  jsa. 
širokých  ramen,  mluvil  hutným  basem  jako  proto- 
ďjákon;  veliké  jeho  oči  hleděly  zpod  hustého  obočí 
směle  a  bystře,  v  jeho  opálené  tváři,  obrostlé  hustou 
černou  bradou,  1  v  celé  jeho  mocné  postavě  bylo 
mnoho  čistě  ruské,  zdravé  a  hrubé  krásy;  z  jeho 
volně  plynných  pohybů  a  hrdé  nespěšné  chůze  va- 
nulo vědomí  síly  a  pevné  sebejistoty.  Ženám  se  líbil 
a   nevyhýbal   se   jim. 

Neminulo  půl  roku  ode  dne  smrti  ženiny,  když 
již  byl  zasnouben  s  dcerou  známého  z  obchodních 
styků  uralského  kozáka-molokána.  Otec  nevěstin, 
přes  to,  že  Ignát  byl  i  na  Urale  znám  jako  ..rozpusta" 
člověk,  dceru  mu  dal,  a  k  podzimku  Ignát  Gordějev 
přijel  domů  s  mladou  ženou  kozačkou.  ZvaU  ji  Na- 
talja  Vysoká  jsouc,  urostlá,  s  velikýma  modrýma 
očima  a  dlouhým  temnorusým  pletencem  vlasů,  byla 
důstojnou  družkou  krasavci  Ignátovi.  Chlubil  se  a 
pyšnil  svojí  ženou  a  miloval  ji  vášnivou  láskou  zdra- 
vého samce,  brzy  však  začal  zádumčivě  a  pozorně 
za  ní  pohlížet. 

Úsměv  zřídka  se  jevil  na  oválové,  přísně  pra- 
videlné tváři  ženině,  —  vždycky  hloubala  o  čemsi, 
zrovna  jakoby  o  něčem  cizím  životu,  a  v  jejích 
modrých  očích,  vždycky  chladně  klidných,  časem  ji- 
skřilo cosi  záhadného,  světa  i  lidí  se  stranícího. 
V  čas  volný  od  domácích  prací  usedávala  u  okna 
největšího   pokoje  v   domě  a   nehybně,   mlčíc   seděla 
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tam  (Ivě  i  tri  hodiny.  Tvář  jejt  bývala  obrácena  do 
ulice,  avšak  pohled  jejích  očí  byl  tak  lhostejný  ke 
všemu,  co  žilo  a  hýbalo  se  tam,  před  oknem,  a  zá- 
roveň byl  tak  soustředěně  hluboký,  jakoby  hleděla 
dovnitř  sebe.  I  chůze  její  byla  podivná  —  Natalja 
pohybovala  se  v  prostorných  komnatách  domu  po- 
malu a  ostražitě,  jakoby  něco  neviditelného  tísnilo 
volnost  jejích  pohybů.  Dům  byl  zařízen  s  těžkopád- 
nou a  hrubě  chvástá vou  nádherou,  všecko  se  v  něm 
blyštělo  a  křičelo  o  bohatství  hospodářově,  avšak 
kozačka  chodila  okolo  drahého  nábytku  a  skříní, 
pluých  stříbra,  jaksi  úkradí  a  bojácně,  tak,  jako  by 
se  bála,  že  ji  ty  věci  chopí  a  zardousí.  Šumný  život 
velikého  kupeckého  města  zajisté  nevábil  tuto  mlče- 

livou  ženu.  a  když  vyjížděla  s  mužem  na  projížďku 
* 

—  oči   její   bývaly   upřeny   na   hřbet   kočího.   Zval-li 

ji  muž,  aby  šla  na  návštěvu,  —  šla  a  vedla  si  t«m 
stejně  podivně,  jako  doma;  jestliže  k  ní  přicházeli 
hosté,  horlivě  je  napájela  a  krmila,  nejevíc  žádnéno 
zájmu  pro  to,  o  čem  mluvili  oni,  a  nikomu  z  nich 
přednost  před  nikým  nedávajíc.  Jen  kmoti  Majakin. 
moudrá  hlava  a  čtverák.  časem  vyvolal  na  její  tvá- 
ři úsměv,  nejasný  jako  stín.  Říkal  o  ní: 

—  Strom  a  ne  baba!  Ale  život  jako  hranice 
neuhasitelná,  a  my  všichni  v  ní  planeme;  vznítí  se 
i  tato  molokánka.  počkej,  poshověj  jí.  Potom  uvidíš, 
jakými  kvítečky  ona  zakvete!  . . . 

—  Aj,  kukadlo!   —  žertovně  říkával  Ignát  ženě. 

—  Co  jsi  se  zamyslila?  Či  se  ti  po  tvé  stanici*) 
stýská?  Žij   veseleji! 

Mlčela,    klidně   naň   pohlížejíc. 

—  Tuze  už  ty  často  chodíš  po  kostellch . .  . 
Počkala  bych!  Dost  času  budeš  mít.  abys  zaraodlila 
hříchy...  Napřed  jich  nadělej.  Víš:  nezhřešíš  —  po- 
kání nevykonáš,  pokání  nevTkonáš  —  spásy  nedo- 
jdeš . . .  Jenom  si  zahřeš,  pokud  jsi  mladá.  Pojedem 
se  projet? 

—  Nechce  se  mi  ...  . 

Přisedal  k  ní,  objímal  ji.  chladnou,  skoupě  od- 
povídající na  jeho  laskání,  a  zahlížeje  se  do  jejích 
očí,  říkal: 

—  Nataljo!  Pověz  —  proč  jsi  ty  taková  nera- 
dostná? Je  smutno  snad  se  mnou,  jak? 

—  Ne,  —  odpovídala  krátce. 

—  Tak  co  tedy  —  ke  svým  snad  se  chce? 

—  A  ne  . . .  tak  jen  . . . 

—  O  čem  ty  přemýšlíš  ?  . . . 

—  Já  nepřemýšlím  .  . . 

—  A   co  tedy? 

—  Tak 

Jedenkráte  docílil  od  ní  trochu  složitější  odpo- 
vědi: 

—  V  srdci  mi  sedí . . .  rmutného  cosi.  A  v  o- 
člch ...  A  stále  se  mi  zdá,  že  tohle  —  je  nepa- 
třičné . .  . 

Ukázala  rukou  kolem  sebe,  na  stěny,  nábytek, 
na  vše.  Ignát  se  nezamyslll  nad  jejími  slovy  a  se 
smíchem  jí  řekl: 

*)   Kozácké  stanici;   osadě  kozácké. 


—  To  nepatřičné,  ty?  Tuť  všecko,  jak  se  jen 
patří . . .  věci  drahé,  trvanlivé  . . .  Ale  budeš-li  chtíti 
—  všecko  spálím,  rozprodám,  rozdám  a  —  nové 
optřím.  Nu,  přeješ  si? 

—  K  čemu?  —  klidně  pronesla  ona. 

Na  konec  ho  udivovalo,  jak  to  ona  žije,  taková 
mladá,  zdravá,  • —  zrovna  jako  když  spí,  ničeho 
nechce,  nikam  ki'omě  kostelů  nechodí,  všech  lidí  se 
plaší.  A  on  ji  těšil: 

—  Počkej  jen  —  zrodíš  ty  mně  syna  a  —  do- 
cela jinak  tvůj  život  poplyne.  To  ty  jen  z  toho  se 
rmoutíš,  že  starosti  své  máš  málo.  ale  on  tobě 
starost  dá...   Zrodíš  přece  syna.  jak? 

—  Jak   Bůh  dá,  —  odpovídala   sklánějíc   hlavu. 
Potom   ho  její  nálada  začala  dráždit 

—  Nu,  molokánko,  co  jsi  nos  svěsila?  Chodí  — 
zrovna  jak  po  skle .  .  .  hledí  —  jako  by  duši  něčí 
byla  zhubila.  E-echm!  Baba  jsi  taková  jadrná,  ale 
chuti  v  tobě  není  k  ničemuž  .  .  .  husičko! 

Jedenkrát,  přišed  napilý  domů,  jal  se  k  ní  tříti 
s  laškováním,  a  ona  je  odmítala.  Tehdy  se  rozzlobil 
a  vzkí'ikl: 

—  Nataljo!    Netrop  hlouposti,   pohleď! 
Obrátila  se   tváří  k   němu   a   klidně   se   otázala: 

—  A  co  pak  bude? 

Ignát  se  rozvzteklil  těmito  slovy  a  její  neohro- 
ženou otázkou. 

—  Co?  —  vyrazil  s  řevem,  jda  hrozivě  na  ni. 

—  Uhodit  mne  snad  chceš?  —  nehýbajíc  se 
s  místa  a  nemrknuvši  okem,  tázala  se  ona. 

Ignát  byl  uvyklý,  aby  se  před  jeho  hněvem 
chvěli,  a  bylo  mu  divoká  a  urážlivá  věc,  viděti  její 
klid. 

—  A  tu  máš ...  —  vzkřikl,  rozmáchnuv  se  na 
ni.  Ne  rychle,  leč  v  čas  uhnula  se  jeho  ráně,  potom 
chytla  ruku  jeho.  odstrčila  ji  pryč  od  sebe  a,  ne- 
pozdvihujíc   hlasu,  pravika: 

—  Jestli  se  mne  dotkneš  —  víc  se  ke  mně  ne- 
l)liž!  Nepustím  tě  k  sobě!  -« 

Veliké  oči  její  se  súžily  a  jejich  ostrý,  rezavý 
lesk  vystřlzlivil  Ignáta.  Pochopil  z  tváře  její,  že 
ona  jest  rovněž  šelma  silná,  a  zachce-li  —  nepustí 
ho  k  sobě,  třeba  ji   do  smrti  ubij! 

—  O-o,   kulíšku!    — -   vyrazil   s   rykem   a  odešel. 

Než,  ustoupiv  před  ní  jedenkrát,  podruhé  ne- 
byl by  toho  udělal:  nemohl  dovoliti,  aby  ženská  a 
žena  jeho  se  nesklonila  před  ním:  to  by  jej  poní- 
žilo. Hned  tehdy  pocítil,  že  žena  nikdy  a  v  ničem 
mu  neustoupl  od  těch  dob,  a  že  mezi  ním  a  mezi 
ní  musí  se  zapřísti  zarytý  boj   za  nadvládu. 

—  Dobrá!  Uvidíme,  kdo  koho,  —  myslil  si  na 
druhý  den,  s  posupnou  zvědavostí  veda  dozor  za 
ženou,  a  v  duši  jeho  již  šlehala  bouřlivá  touha  za- 
hájit boj.  aby  se  dříve  těšiti  mohl  vítězstvím.  Avšak 
po  čtyřech  dnech  Natalja  Fominična  ohlásila  muži, 
že  je  těhotná.  Ignát  se  otřásl  radostí  a  bezzvučně 
pronesl;  (Pokračování.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  Bdv.  Beauforta  v  Praze. 
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Číslo  3. 


BESEDY  ČASU. 

i  -  

tiBesedy  Času<  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Casu<  předplácí  se   ročně  6  korun,   púlle.ně  2  koř. 
jft  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  »Času»  dostávají   »Besedy  Časuc   zdarma. 


ipŘEKLADY  z  konráda  ferd.  meyera. 

Hořký  doušek. 

Oklamané  děvče  bloudí  lesem, 
v  temno  prchá  před  dnem  nečitelným, 
na  skalnatou  lávku  v  hoří  klesne 
a  začíná  plakat  usedavě. 

Omšelý  ten  kámen  staré  skály 
vyhlouben  jest  v  jakous  drobnou  misku  ; 
když  se  děvče  k  další  cestě  zvedlo, 
je  ta  miska  plna  hořkých  slzí. 

Večer  na  to  přiletí  sem  ptáče 
z  obvyi-lého  kalíšku  se  napít, 
kde  .se  nebeský  mu  doušek  střádá  — 
smočí  zobák,  zachví  se,  pryč  letí. 


U  rajské  brány. 

;\Ině  zdálo  se,  že  přišel  jsem 
až  K  bráně  rajské,  milá, 
tam  seděla"s  nad  pramenem 
a  nožky  své  si"s  myla. 

A  myla  jsi  tak  vášnivě 
tu  sněžnou  bělost  jejich 
a  smáčela   tak  horlivě 
je  vody  vt  peřejích. 

„Proč  myješ  se  tu,  má  milá. 
až  lic  máš  plnou  nachu  ?" 
..Protože  v  prachu  chodila 
jsem  s  tebou,  hluboko  v  prachu." 


Císař  a  slečna. 

Na  Septimru.  na  císařské  cestě  — 
neboť  císařové  jezdívali 
tímto  horským  uzlem  v  Itálii  — 
pod  kolmými  šípy  slunečními 
v  poledne   jsem   odpočíval.    Proti 


mně  se  kolem  skály  vinul  zbytek 
staré  cesty  nad  propastí  příkrou. 
Poledne  jest  v  horách  chvílí  duchů. 
Mhourám  do  slunce.  Hlas  rohu ! 
Vějí  korouhve.  Meč,  střemen  zvoní. 
Rytíři  a  paní  kloužou  s  sedel. 
Kdož   se   omeškali,   přivádějí 
pozorně  své  plaché  oře.  Vidím 
kráčeti  sem  přísnou  císařovnu, 
žena  z  kamene  a  tvrdých  tahfi. 
Za  ní  slečny  její.  Jednu  něžnou 
pojme  závrať.   Xohy  se  jí  třesou, 
blednouc  opírá  se  o  bok  skály  .  .  . 
Tu  rek  jeden  —  císařský  má  vínek 
kolem  čapky  —  chytne  mužnou  paží 
dítě  klesající,  odnáší  jí 
k  hrudi  přitisknutou.   Dívka  jistě 
ztracena  už  byla  nad  propastí,  vzal  jí 
plachý  polibek. 

Tu  zmizel  přelud. 
Kráčeje  dál  hádal  jsem  tak  chvilku: 
Ryl  to  jeden  z  Ottů,  nebo  byl  to 
Jindřich  jeden,  nebo  jeden   Fridrich, 
jenž   tu   dívku,  při   závrati  líbal? 


Staří  Švýcaři.  *) 

Hle,  jdou  krokem  dunivým,   jdou   chodbou  tou, 

kde  nádherné  fresky  Rafaela  jsou, 

je  nadmutý  starý  jich  dějinný  kroj, 

jdou,  jak  by  roh  zval  je  zas  v  murtenský  boj. 

Ty  přesvatý  otče,  jen  tolárky  ven ! 
však  takhle  to  nejde  dál,  nemůže  jít! 
Ty  svíčkami  spoříš  a  uhlím  a  vším, 
však  neškrť  tím.  což  patří  Svýcarům  tvým ! 

Když  papež  se  do  nebe  přestěhoval, 
z  nich  každý  muž  jedenáct  tolarů  bral, 
tak  platilo,  platí  vždy,  tenkrát  i  dnes, 
toť   dějinné  piávo   je  naše,   to  věz! 


*)  Při  nastoupení  Lva  XIII.  vypukla  ve  Vati- 
káne malá  revoluce,  poněvadž  spořivý  občan-papež 
zdráhal  se  vyplatiti  tělesné  stráži  své,  Švýcarňm, 
obvyklý   donativ. 
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Ty  přesvalý  clče,  přec  zná  moudrost  tvá, 
že  prostičký  liil  jsme  my  od  jakživa, 
však  monety  chce-li  kdo  v  světě  brát, 
jak  zuřiví  řvoucí  lvi  budem  tu  stát! 

Ty  presatý  otče,  jen  tokirky  ven ! 
Sic  vezmeme  skříně  a  bedny  tvé  v  plen ! 
A  hromy  a  peklo !  I  na  liuben  tvou 
my  dáme  ti  stolici  apoštolskou !" 

Tu  papež  se  poděsil,  udělal  kříž, 
jen  maličko  vábal  a  v  kapsu  sáh  již  — 
a  řvoucí  ti  lvové  jsou  jehňaty  v  ráz: 
„Tak,  přesvatý  otče,  teď  požehnej  nás!" 


DO)nY  OD  noŘE. 

Půl  roku  nalodění !  Zdálo  by  se,  že  je  to  vý- 
let na  půl  roku;  a  přece  to  znamená  žíti  šest 
dlouhých  měsíců  ve  společnosti  lidí  různého  vy- 
chování, docela  si  odporujících  názorů,  lidí  ji- 
ného cítění  a  myšlení,  slovem  lidí  docela  si  ci- 
zích. S  počátku  člověk  zkouší,  nenašel-li  by  v  té 
pustině  přece  duši  sobě  aspoň  trochu  blízkou, 
hledá,  klepe  u  toho.  klepe  u  onoho,  ale  odevšad 
hučí  prázdná  ozvěna.  Neporozumění.  Nezbývá 
než  zavříti  své  nitro  na  sto  zámků  a  žíti,  vlastně 
živořiti.  Časem  zvylcne  si  člověk  na  tento  život 
bez  duše,  protože  tím  svému  okolí  i  sobě  nejméně 
překáží.  Jen  někdy  zalomcuje  duše  ve  svých  pou- 
tech silou  vulkanickou,  a  tenkrát  bývá  člověku 
zle.  Nahromaděné  v  riitru  spousty  energie  chtějí 
vyrazit  ven,  přeměnit  se  v  čin,  lomcuje  to  tělem, 
tlučeš  hlavou  o  mrtvé  stěny  kabiny,  ale  kovové 
plotny  jejich  jen  temně  zaduní,  jak  by  hrana  zvo- 
nily tvé  pochované  duši.  Vefí  do  světa,  mezi  lidi 
chceš  —  a  jsi  přikován  na  těch  několik  znýto- 

vaných  ploten. 

* 

Bylo  mně  hrozně  u  srdce,  zvláště  když  blí- 
žily se  Velikonoce  a  s  nimi  tam  venku  na  onom 
úzkém  žlutavém  pruhu,  který  jsme  z  lodi  viděli, 
pučelo  jásavé  jaro.  Když  podařilo  se  mně  do- 
stati se  z  ohavného  břicha  lodi  na  několik  hodin 
ven,  na  pevnou  zemi,  a  viděl  jsem  jas  nového, 
rodícího  se  života,  když  ssál  jsem  vůni  dechu 
země,  slyšel  šum  pučícího  lesa,  zdálo  se  mně,  že 
matka  příroda  tím  marnotratněji  rozhazuje  po 
zemi  své  krásy,  čím  těsněji  a  zarputileji  nás  držel 
ve  svém  objetí  náš  šedivý  kolos. 

Konečně  byly  svátky  tu.  S  nimi  rozprchli 
se  jako  hejno  vlaštovek  ti  šťastní,  kdož  mohli  na 
dovolenou.  Zůstalo  nás  jen  několik  mrzoutů  na 
lodi,  a  po  čas  svátků  jsme  byli  ještě  mrzutější. 
Konali  jsme  mlčky  svou  službu,  a  když  jsme  byli 
nuceni  zůstati  na  lodi,  byl  stesk  jedinou  naší  zá- 
bavou. 


Na  stěně  v  kabině  jsem  měl  Uprkovo  .,Xe 
dělní  ráno"  s  těmi  bělavými  mlhami,  které  taH 
měkce  kryjí  šťavnaté,  zelené  lučiny.  \'ydýciiala' 
je  přes  noc  země,  ráno  zářivé  světlo  sluneční  od-; 
ráží  a  láme  se  třpytnými,  oslňujícími  barvai 
v  tisícerých  kapkách.  Viíně  trávy,  lesa  a  dozrá' 
vajícího  obilí  splývají  v  omamující  dech  probu- 
zené přírody.  }'řed  nedělním  ránem  jsem  kle- 
kával  a  mou  modlitbou  byla  nekonečná  řada  vzpo 
niínek  na  tento  kraj  a  jeho  lid. 

Přešly  Velikonoce  a  všichni  šťastní  vrátili 
se  z  dovolené.  Služba  dostala  se  zas  do  svého  ob- 
vyklého tempa  a  kus  hořkosti  vytratilo  se  ze 
srdce. 

Jednou  pozdě  večer  vyšel  jsem  na  palubu 
nalapat  vzduchu  a  osvěžit  se  pohledem  na  hvězd- 
naté  nebe.  Chodil  jsein  chvíli  kolem  ospalých 
stráží,  velikých  děl,  vrčících  ventilátorů,  až  ko 
nečně  jsem  zapadl  docela  do  zadu  z  dohledu  lidí 
utíkal  jsem  před  nimi,  neboť  vídal  jsem  je  den  co 
den  stokrát,  tisíckrát.  Utíkal  jsem  blíž  přírodě, 
vlastně  k  chladivému  moři  mně  to  pudilo.  Zašel 
jsem  až  k  žerdi  pro  vlajku;  k  svému  úžasu  našel 
jsem  tam  také  samotáře.  Přijel  teprve  z  dovolené 
a  m}šlcnkami  dlel  patrně  ještě  v  jiných  světech. 
Byl  to  nedávno  naloděný  praporečník  Kurz.  mla- 
dý, hezký  člověk,  s  výrazem  snivosti  ve  tváři. 
Celý  zjev  jeho  činil  dojem  člověka  velmi  sensi 
tivního.  Seděl  na  železném  vřetenu,  kol  něhož  na- 
motávají řetězy,  a  zamyšleně  hleděl  do  divého 
vira  vln  šroubem  čeřených.  Stál  jsem  už  hodnou 
chvíli  u  něho.  on  však  mé  přítomnosti  nepozo- 
roval. 

—  Co  tak  zamyšlen?  zeptal  jsem  se  ho  při- 
dušeným hlasem. 

—  Prosím  vás,  kdo  by  nebyl  zamyšlen ! 
vzdychl.  —  Deset  krásných  dni,  plných  mohut- 
ných a  rozrušujících  dojmů  prchlo  jako  sen,  a 
nyní  svírá  mě  zas  hrozná  nuda  všedního  života 

—  Věřím;  je  to  kruté,  přijíti  z  venku,  ze 
země,  kde  život  na  všech  stranách  raší  —  a  my 
zde  za  živa  pochováni.  Bojím  se  toho  také.  Chci 
při  nejbližší  příležitosti  vypravit  se  do  ItaHe,  a 
nevím,  jak  mně  bude,  až  se  vrátím.  A  kde  jste 
to  vlastně  byl? 

—  V  St.  Martinu  na  francouzské  rivieře. 
Pomalu  jsme  se  dostali  do  živějšího  hovoru. 

Zvěděl  jsem,  kterak  se  tam  sešel  s  nějakým  so- 
chařem, usedlým  v  Londýně  a  jeho  sestrou.  S 
nadšením  mluvil  hlavně  o  ní.  Působila  na  něho 
její  prostá,  oduševnělá  krása  a  hlavně  onen  klid- 
ný, nenucený  půvab  inteligentních  žen,  prostý 
vší  vyzývavé  koketerie.  Prožil  s  ní,  jež  měla  plné 
porozumění  pro  umění  svého  bratra  i  pro  svízelný 
život  námořnický',  na  břehu  snivého  moře  ve 
vzduchu  prosyceném  omamující  vůní  polí  fialko- 
vých řadu  krásných  okamžiků,  horkých  chvil, 
plných  mocných  afektů   duševních.   Nastřádal  si 
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ásobii  dojmů,  z  nichž  chtěl  žiti  až  do  příští  do- 
olené. 

Mluvili  jsme  spolu  dlouho.  A  čím  dál  tím 
'íce  ubývalo  na  obou  stranách  nedůvěry.  Mdél 
sem,  že  stáváme  se  sdílnějšími,  až  konečně  zmi- 
:el  poslední  stín  opatrné  zdrželivosti,  nastala  vý- 
něna"  duší.  Odmlčeli  jsme  se;  bylo  nám  teskno 
i  přece  tak  dobře.  Loď  s  jemným  šumotem  roz- 
ývala  kmitavou  hladinu  vodní.  Pod  námi  třpy- 
ily  se  hřbety  vln  v  záři  měsíční,  jak  by  stříbra  na 
lě  nasypal,  v  dáli  splývaly  ostříbřené  vody  v  ši- 
oký  světelný  piiih.  který  na  obzoru  končil  ji- 
křivou  oblou  linií.  Bylo  ticho  vůkol,  rušené  jen 
tejnoměmým  hvizdem  šroubů  a  dušeným  huko- 
:em  strojů.  Mír  byl  v  přírodě,  mír  byl  v  duších 
lašich. 

Jásal  jsem  v  duchu,  že  jsem  konečně  v  této 
joušti  našel  člověka,  který  myslí.  Těšil  jsem  se 
la  novou  duši.  duši  pro  mne  tím  zajímavější,  že 
vvTostla  v  dusném  ovzduší  vojenském,  v  němž 
íakrňuje  cit  a  rozum  dostává  se  na  scestí.  Cítil 
sem.  že  tento  člověk  se  prodral  šťastně  úskalím 
života  vojenského  a  zůstal  sW-m-  Byl  jsem  zvě- 
jav  na  způsob,  jímž  zpracoval  řadu  otázek,  jichž 
rozluštěním  jsem  se  hmoždil. 

Z  pod  můstku  ozvalo  se  osm  úhozů  na  zvon. 
Půlnoc  hnala  se  nad  námi :  s  ní  střídalv  se  stráže 
a  divise.  Kurz.  který  také  měl  nastupiti  noční 
stráž,  vstal  pomalu,  hodil  přes  sebe  služební  od- 
znak a  zvolna  ubírali  jsme  se  oba  ku  předu. 

—  Xo.  nyní  vás  už  musím  opustit.  Půjdu 
pát  —  prohodil  jsem.  —  Ani  ne\nte.  jak  jsem 

ítomu  rád.  že  jsme  si  tak  pohovořili.  Přijďte  jed- 
nou ke  mně.  popovídáme  si  zas.  Ano?  S  Bohem. 

—  Dobrou  noc ! 

Sešel  jsem  se  schůdků  dolů  do  batterie :  se- 
hnut podlézal  jsem  pod  spícími  matrosv.  Zava- 
dil-li  jsem  o  nohu.  visící  z  rohože.  ozvalo  se  hlu- 
boké vzdechnutí  a  noha  ^iiáhla  se  zpět.  V  zadu 
někdo  hlasitě  chrupal,  jinak  slyšet  bylo  pouze 
stejnoměrný  dech  tolika  spáčů  a  venku  hukot 
vody.  Smutně  kmitalo  blikavé  světlo  u  stropu  v 
této  živé  katakombě. 


Uplynulo  několik  dní,  v  nichž  jsme  se  s 
Kurzem  zřídka  vídali.  Obyčejně  jen  u  oběda  a  to 
jsme  spolu  velmi  málo  mluvili.  Ba  ani  všeobec- 
ného hovoru  jsme  se  nesúčastňovali.  Zdálo  se 
mně.  že  nemůžeme  se  pouštěti  do  hovoru  o  tak 
všedních  věcech,  o  jakých  lze  při  lodním  obědě 
mluviti. 

Jednou  po  večeři  seděl  jsem  v  saloně  u  kla- 
víru a  hrál  něco,  co  mělo  být  Lohengrinem.  \'  té 
přišel  ke  mně  sluha  se  vzkazem  KurzoWm,  abych 
ho  navštívil.  Sešel  jsem  k  němu  do  kabinv.  Při 
cipfaretě  a  čaji  brzo  dostaH  jsme  se  do  debatv  o 
Boecklinovi,  jehož  několik  reprodukcí  Kurz  měl 
v  kabině  viseti,  o  moderním  umění,  jeho  cílech, 


směrech  a  prostředcích.  Přišli  jsme  až  na  Tol- 
slého  a  jeho  názory  o  životě  pohlavním. 

—  Čistota,  přísná  čistota  je  základem  lepšího 
žití  —  pravil  Kurz.  —  Jen  duše  čistá  je  schopna 
chvěti  se  touhou  po  dobru,  jen  čistá  duše  dobru 
rozumí  a  je  koná.  Člověk  čistý  vidí  kolem  sebe 
jen  lidi  čisté  a  dobré  a  nemůže  činiti  zlého. 

Skoda,  že  se  našel  jen  jediný  Tolstoj,  který 
přišel  hlásat  evangelium  čistoty.  Sta,  tisíce  Tol- 
stých  mělo  by  šeptat,  kázat,  hřmít  do  uší  nás 
všech  náboženství  čistoty. 

—  Mnou  Tolstoj  hrozně  otřásl  —  doložil 
tiše.  —  Zažil  jsem  v  životě  episodu,  která  mě 
zrovna  zničila,  když  hleděl  jsem  na  ni  očima  Tol- 
stého. 

—  Směl  bych  vědět,  co  to  bvlo? 

—  Ach,  docela  obyčejná  historie,  jakýxh 
uslyšíte  na  tucty.  Ostatně,  zajímá-li  vás  to,  povím 
vám  svůj  příběh. 

—  Prosím  vás  velice  o  to. 

—  Ušetřím  vás  výkladem  o  svém  \'y-chování 
doma,  které  bylo  jistě  aspoň  dle  názorů  obvyklých 
v  starousedlých  měšťanských  rodinách  velmi  pe- 
člivé. Ovšem  dívám-H  se  nyní  na  své  dětství,  zdá 
se  mně,  že  ze  mne  udělali  hodnou,  světu  libou 
loutku,  která  sice  zlého  nečinila,  ale  ne  z  vlastní 
vůle  —  sama  by  ho  možná  byla  napáchala  dost 

—  nýbrž  jen  proto,  že  jsem  vlastně  neměl  své 
vůle.  Jednal  jsem  docela  pod  vlivem  vůle  rodičů. 
Jednou  shledali  dobří  rodičové,  že  by  bylo  dobře, 
abych  šel  do  námořní  akademie.  A  mně  přirozeně 
ani  nenapadlo,  že  bych  tam  chodit  neměl  nebo  ne- 
musel. Tak  jsem  se  dostal  do  akademie. 

—  Byl  jste  pak  nespokojen? 

—  S  těží  si  představíte,  co  jsou  čtyři  rolcs- 
akademie.  Cpou  do  vás  spoustu  předmětů  huma- 
nitních, reálných,  vojenských  a  námornický-ch. 
Ke  všemu  jen  přičichnete,  do  ničeho  nevnik-nete, 
pro  nic  nemáte  plného  porozumění.  A  následek? 

—  hrozná  polovičatost.  Začne  to  již  v  akademii 
hlodati,  později,  když  opustíte  akademii,  cítíte 
to  ještě  víc  a  na  stará  kolena,  nechopil-li  jste  se 
sám  zatím  práce,  čeká  vás  alkohol  a  prostituce. 

—  Ale  jak  se  s  tím  srovnává  ono  vyvMnuté 
sebevědomí,  které  jsem.  zdá  se  mně,  tak  často  u 
vašich   kamarádů   pozoroval? 

—  Pozoroval  jste  dobře.  Ten  že  toto  silně 
vvvinuté  sebevědomí  se  nezakládá  na  skutečnv'-h 
vědomostech,  zkušenostech,  na  ušlechtilosti  du- 
cha a  srdce,  slovem  na  opravdové  plnosti  života. 
Bůh  uchovej !  Naopak  myslím,  že  učitelé  sami 
cítí  svou  vlastní  polovičatost  a  chtějíce  vás  Její 
trvzně  zbaviti,  uchvlují  se  k  prostředku,  který  ii- 
stě  je  nesnrá\Tiý.  'Místo  aby  z  nás  udělali  muže. 
ch-v-tnou  se  nohodlnějšího  způsobu  vvchov~\'  a  od 
nrvního  ročníku  začnou  do  nás  tlouci  oonětí  o 
iibermenschu  .  .  .  Tak  něco  na  způsob  Simplicis- 

"sima.  Přirozené  se  k  tomu  velice  dobře  hodí  za- 
staralý názor  o  vyvýšenosti    stavu    vojenského. 
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Zkrátka  nedostatek  vzdělání  a  zušlechtění  srdce. 
Místo  prvého  —  nadčlověk;  místo  citu  pro  mrav- 
nost —  učení  o  ctí  důstojnícké.  Mladí  hoši.  co 
z  domu  si  dobrého  pi^inesli,  to  v  nich  zde  udu- 
šeno. \'rhnou  se  na  chodníčkx',  po  nichž  vidí  cho- 
diti své  vznešené  vzory.  Excessy  v  alkoholu  a  Ve- 
nere  jsou  něčím,  čím  lze  se  chlubiti. 

Do  takových  poměrů  jsem  se  tedy  dostal, 
mladý,  nezkušený,  hloupý,  se  slepičím  rozoum- 
kem, proniklý  solidními  zásadami  pečlivých  ro- 
dičů. Bůh  sám  ví,  jak  se  to  stalo,  ale  myslím,  že 
právě  ona  odvislost  od  rodičů,  pak  nekonečna 
úcta  před  nimi  způsobila,  že  jsem  pi^es  mocný 
vliv  svého  okolí  se  uchoval  číst.  Vedl  jsem 
život  tichý,  v  ústranní.  a  ku  podivu  dobře  jsem 
rozlišoval  učeni  svých  mistrů  od  zásad  svých 
rodičů. 

Tak  uplynula  čtyři  léta  akademie  a  stal  jsem 
se  kadetem.  Xemáte  potuchy,  jakou  hrdostí 
dmou  se  prsa  nového  kadeta,  když  odloží  krátký 
kordík  a  poprvé  si  pripáše  opravdovou,  dlouhou 
šavli,  celou  pozlacenou  s  vousatým  Poseidonem 
a  štíhlými  nymphami  na  koši.  Kadet  sní  o  admí- 
rálských  hvězdách,  těší  se  na  vyznamenání,  blou- 
zní o  vyhraných  bitvách,  jichž  kouř  ho  tak  o- 
mámí,  že  zapomíná  na  mizérii,  ve  které  žije. 

Jako  kadet  potloukal  jsem  se  několik  mě- 
síců po  staničních  lodích  v  iistředním  přístavu. 
Bylo  to  nudné  živobytí,  bez  práce,  bez  myšlenky, 
jen  dělání  služby  na  oko.  Moji  kamarádi  vpra- 
vovali  se  rychle  do  nového  života  přece  mnohem 
svobodnějšího,  než  v  akademii.  Tu  a  tam  nějaká 
pitka,  pak  výtržnosti  na  ulici,  malé  dobrodružství 
s  neum.ytou.  nastrojenou  mulou  byla  tak  asi  hlav- 
ní  jejich  činnost. 

Na  chvíli  se  odmlčel  a  zamyšleně  si  pohrá- 
val stříbrnou  tabatěrkou,  kterou  měl  na  stole. 
Náhle  jakoby  se  byl  vzpamatoval,  pokračoval  ve 
svém  vypravování. 

—  Asi  za  půl  roku  dostal  jsem  se  na  misijní 
loď.  která  na  své  cestě  měla  zajeti  do  Londýna 
ke  sla\Tiostem  nějakého  jubilea  královnina.  Bvlo 
nás  naloděno  asi  deset  kadetů.  Hrdí.  že  konečně 
můžeme  konati  službu  na  moří.  hnali  jsme  se 
dychtivě  do  p"áce.  Chodili  jsme  na  stráže,  stávali 
na  můstku  a  pozorovali  blížící  se  lodi.  majáky, 
pobřeží,  v  přístavech  jezdili  se  čluny,  vždyť  znáte 
život  kadetít.  Xecitíli  jsme  ve  svém  zápalu  ne- 
pohodlí visutých  lůžek,  naše  nepatrná  messe,  ve 
které  jsme  seděli  skoro  jeden  druhému  na  zádech, 
rdála  se  nám  nejdokonalejším  obydlím  pod  slun- 
cem, necítili  jsme  ani,  jak  hrozně  nás  podvádí 
kuchař  se  stravou.  Byla  to  prnií  cesta,  první 
služba  na  irioři."\'šichni  očekávali  s  netrpělivostí 
nějaké  neobyčejné  komplikace  na  moři.  těšili  se 
na  cizí  přístavy  a  mariny,  na  Londýn  a  Jeho 
slavnosti  —  konečně  Portsmouth.  Co  jsem  se 
natěšil  na  tohoto  obra  mezi  městy ;  přečetl  jsem 


spoustu  knih  o  Londýně,  prostudoval  deset  pr 
vodců ;  nyní  konečně  jsem  se  octl  v  lůně  nejmarl 
limnějšiho  národa.  Cekalo  nás  několik  námořnic 
důstojníků  určených  k  našemu  průvodu. 

Xás    kadetů    zmocnili    se   tři    mitchigmanri 
a  vláčeli  nás  nekonečným,  šedivým  městem. 
svou  trochou  angličiny  jsme  se  ještě  dost  dobr 
protloukali. 

S  patrným  rozechvěním  chvílí  zamlkl. 

—  Před  odjezdem  zatáhli  nás  průvodci  ně 
kam  do  klubu ;  tam  uspořádána  na  naši  počea 
hrozná  pitka.  Pilo  se  víno,  pily  se  kořalky  všec 
možných  chuti,  pilo  se  na  zdraví  naše.  pilo 
zdraví  našich  hostitelů,  v  nelidském  skřeku  řvs 
jsme  slávu  maríně  anglické,  oni  naší  marině. 
želí  jsme  si  v  náručích,  odění  napolo  anglidcj 
napolo  svým  stejnokrojem.  Bylo  to,  o  čem 
v  novinách  psává,  sbratření  dvou  marín.  Spid 
potáceli  jsme  se  v  noci  ulicemi  nekonečnéhl 
města  —  a  zapadli  do  vykřičeného  domu 
Čemu  jsem  se  po  tolik  let  bránil,  stalo  se  nyr 
Zahanben,  zdrcen  vědomím  viny  vypotácel  jseu 
se  na  ulici.  Přišli  jsme  k  Temži,  a  já  bych  se  bj 
nejraději  vrhl  do  tmavých  vod.  které  nás  mělj 
odtud  odnésti. 

\'rátili  jsme  se  na  loď.  Zničen  na  duši.  ne 
mocen  na  těle  nastoupil  jsem  další  cestu.  Zmizet 
illuse  v  pr\iii  službě  na  moři,  prchla  radosť  z  pr 
ce.  odvanulo  nadšené  veselí  našich  zábav  v  messé 
Ztratil  jsem  čistou  mysl  svou.  ztratil  jsem  úctu 
před  sebou.  Nemocen  vrátil 'jsem  se  po  půl  roku 
z  cesty.  Obtěžoval  jsem  spoustu  lékařů  —  a  jsem 
nemocen  dosud. 

Zamlčel  se.  Lod  se  několikrát  silně  zakolé- 
hala,  čaj  vystříkl  ze  sklenice  a  rozlil  se  po  stole. 
Kurz  toho  nepozoroval.  Zamyšleně  seděl  dál  a 
mně  nechtělo  se  rušiti  nálady  jeho  neopatrným 
slovem.  Najednou  vstal  a  s  tváří  docela  změ- 
něnou, s  očima  jiskřícíma  mluvil,  vlastně  křičel: 
—  Představte  si  ted  mou  situaci.  Cítím,  že  ne- 
jsem zdráv  a  sešel  jsem  se  s  ní.  Ona  čistá,  u- 
šlechtílá,  vzne.šená,  a  já  pokálen  blátem  nečistoty 
měl  jsem  jí  říci,  že  ji  mám  rád.  Hleděl  jsem  na 
ni  jako  na  světici,  chtělo  se  mně  vrhnouti  se  před 
ní  na  kolena  a  dotknouti  se  lemu  jejího  roucha, 
chtěl  isem  jí  vše  říci,  chtěl  jsem  v  ní,  v  její  lásce 
iiaiiti  očistu  pro  sebe.  .-\le  červ  viny,  hřích,  který 
mě  pálil,  jak  znamení  Kainovo  mně  křečovitě 
svíral  ústa.  ]\Ilčel  jsem.  ale  ve  mně  to  bouřilo. 
\'iděla.  že  se  mnou  se  něco  děje,  a  její  černé, 
vlahé  oči  tak  často  na  mě  spočívaly  s  nevýslo%Tiou 
něhou.  Každý  její  pohled  však  drásal  mé  nitrid 
ještě  krutěji. 

Konečně  jsme  se  rozešli.  Ona  zůstala  ještě, 
já  odjížíiěl  smuten  nazpět.  Chodím  na  stráže, 
dělám  visity,  inspekce  a  školy,  ale  všechna  ta 
jednotvárnost  a  bezduchost  na.šeho  života,  celé 
to  okolí  pomalu,  ale  jistě  ubíjí  ve  mně  poslední 
jiskřičku  lidskosti. 
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Vyšel  jsem  ven.  Hlava  mě  pálila,  neviděl 
jsem,  kudy  jdu.  a  vrážel  do  těl  spících  matrosů. 
\"  kabině  vrhl  jsem  se  na  svého  ovčáka,  a  slzy 
vstoupily  mně  do  oči. 

\  enku  šuměla  voda.  narážejíc  na  boky  lodi. 
a  šroub  v  taktu  pohvizdoval  věčně  stejnou  me- 
lodii, chvílemi  zahrčelo  kormidlo,  loď  se  nahnula, 
ale  za  chvíli  zas  klidně  plula  dál         — o — 


V  Hatuhurku  hodlají  založiti  Všeobecnou  nadaci 
spisovatelskou  ( ..Deutsche-Dichter-Gedáchtniss-Stif- 
tung").  z  níž  by  se  rok  jak  rok  všecky  lidové  kniho- 
vny zásobovaly  vj-nikajícíml  díly  mistrů  německé 
literatury  a  vedl  2  toho  by  se  mistrovská  díla  šířila 
všemožně  do  lidu.  Provolání  Hamburčanů  připomíná 
Roseggrova  slova:  ..Kdyby  kapitál,  který  sešel  se  na 
pomník  spisovateli,  uložen  byl  na  úroky  a  kdyby  se 
z  něho  ročně  na  sta  spisů  onoho  spisovatele  koupilo 
a  rozumně  rozdalo  mezi  četbychtivý  a  přístupný  lid 
—  byl  by  to  vskutku  živý,  nepomíjející  pomník." 


MODERNÍ  ARCHITEKTURA. 

Chceme  čtenáře  seznámiti  s  hlavními  myšlen- 
kami O  1 1  y  W  a  g  u  e  r  a.  architekta  a  profesora  ví- 
deiiské  Akademie  umění.  Prof.  Wagner  je  právě  nej- 
známější z  rakouských  průkopníků  nového  směru 
v  architektuře.  Vidíte  ty  pokusy  o  nové  umění  vša- 
dy: na  výstavách,  v  bj-tech.  v  kavárnách,  na  ulici. 
I  Praha,  i  menší  města  česká  už  mají  ukázky,  před 
nimiž  nelze  zavírat  oči.  Diváci  hledí:  jedni  se  zlobí, 
druzí  křičí  nadšením,  třetí  pokyvují  hlavami  —  roz- 
pačitě. 

Takhle  to  začalo:  Když  r.  1895  architekt  vídeň- 
ský Otto  Wagner  jmenován  byl  profesorem  na  c.  k. 
akademii  výtvarných  umění  —  prof.  Hasenauer  zfr 
mřel  — ,  nikdo  skoro  nevěděl,  jaký  to  muž  přichází. 
Vědělo  se  jen.  že  Wagner  málo  stavěl,  leda  svůj 
palác  na  Rennwegu  a  vedle  dva  domy,  pak  dům 
na  Universitní  ulici,  který  byl  nápadný  svou  ne- 
obyčejnostl.  Mimo  to  věděli,  že  vydal  pěkné  dílo, 
v  němž  reprodukoval  řadu  svých  návrhů  z  rozlič- 
ných soutěží  a  řadu  návrhů  jen  ideálních.  Dosud 
byl  soukromým   architektem. 

Jeho  jmenování  na  Akademii  část  architektů 
vítala  jen  proto,  že  byl  žákem  Hansenovým  —  nej- 
populárnějšího té  doby  vídeňského  architekta,  že 
v  jeho  mladých  pracích  vliv  Hansenův  byl  vidi- 
telný, což  jim  stačilo.  Jiná  část  architektů  uvítala 
jmenování  s  nenávistí,  ne  však  z  příčin  ideových, 
vždyť  o  snahách  a  zásadách  Wagnerových  nic  ne- 
věděli, nýbrž  vytýkali  mu,  že  měl  protekci  a  že  je 
boháč. 

Po  prvním  školním  roce,  když  byla  výroční  vý- 
stava Akademie   a  Wagner   na   ní   předstoupil   před 


veřejnost  se  svou  školou,  náhlé  podiveni  a  pozor- 
nost veškerého  světa  architektů!  Noviny  denní  a  je- 
jich kritikové  nerozuměli  vůbec  ještě,  oč  jde,  leda 
bylo-li  někde  něco  inspirováno  se  strany  odbornicko. 
y  té  výstavě  byla  totiž  řada  návrhův  architekto- 
nických Wagnerových  nejmladších  žáků,  návrhů  div- 
ných, noz^Tklých.  jakoby  chtěly  dosavadní  umění 
obrátit  vzhůru  nohama.  Odborníci  -í-rtěli  hlavou,  jiní 
zrovna  zuřili.  A  když  někteří  i  mlčeli  a  snažili  se 
pochopit,  nenašel  se  přec  ani  jediný  ze  starších  ar- 
chitektů, jehož  by  toto  umění  bylo  nadchlo.  Vše- 
obecná stísněnost  zavládla.  .,V  prvním  okamžiku  ten 
odmíta\-ý  dojem  i  nás  žáky  Wagnerovy-  zarazil"  — 
pravil  jeden  z  tehdejších  žáků.  „Všecko  bylo  proti 
nám.  Wagner  však  je  člověk,  jenž  úžasně  ovládá 
duše.  Wagner  svolal  žák"  a  krátkým  výkladem  ještě 
jednou  oljjasnil  svůj  směr,  mraky  rozplašil  a  žáky 
nadchl." 

Od  té  výstavy  počala  horečná  práce  na  Akade- 
mii. Práce  učitelova  s  neslýchaným  napjetlm  sil 
i  práce  žáků  s  nadšením  jdoucích  za  učitelem. 

Čím  Wagner  dnes  je.  to  nelze  si  představit  bez 
jeho  školy.  Škola  ho  udělala,  čím  je  dnes.  Slova 
tato  potřebují  výkladu:  U  starých  archtektickýcU 
škol  (Hasenauer,  Schmidt,  Hansen)  vyniká  tato 
okolnost:  jmenovaní  mistři  byli  silné  individuality 
technického  rázu.  Technika  formy,  uměni 
ruky  byla  hlavní  věc,  nikoliv  idea.  Tito  starší  uči- 
telé neříkali  žákům:  ..Budete  pracovati  tak  a  tak, 
proto  a  proto",  nýbrž  každý  měl  zálibu  v  jistém 
slohu,  propracovával  jej,  přikrašloval  a  v  zálibě  své 
vychovával  žáky.  Mistři  starší  brali  za  základ  svého 
tvoření  staré  formy  gotické,  renaisančnl.  empirové 
a  těm  vnucovali  nové  úkoly  a  nové  konstrukce.  Vě- 
řili snad  i  v  oživeni  starých  národních  architektur. 
Fřijimali  třebas  architektům  z  různých  míst  a  kom- 
binovali dál.  Silné  individuality  něco  svedly  kone- 
čně, ale  žactvo  nemyslilo  dál,  napodobovalo  své  ml- 
stiyučitele.  Formu  učitelovu!  Také  to  člověk  vidi, 
jak  málokterý  z  žáků  se  vymknul  vlivu  učitelovu, 
jak  nikdo  neměl  \-ýznačnějšího  karakteru  uměle- 
ckého. 

U  Wagnera  začalo  se  docela  jinak.  Začalo  se 
ideově.  W.  přišel  do  školy  a  neukázal  na  žádný 
sloh.  na  žádnou  formu,  která  by  se  měla  nebo  mo- 
hla napodobit.  On  vyložil  zásadu,  že  architekt  umě- 
lecky tvoří  na  základě  potřeby  a  konstrukce  (Be- 
durfais  und  Construction).  Když  má  udělat  židli  pro 
dělníka,  židle  musí  být  přiměřena  tomu.  jak  dělník 
na  ní  sedává.  Když  máš  stavět  obchodní  dům.  žák 
nechť  pronikne  jádro  věci,  t.  j.  nechť  promyslí,  čeho 
dům  obchodní  potřebuje,  v  jakých  poměrech  povsta- 
ne a  v  kterých  má  ho  být  používáno.  A  promysli 
tedy  jasně,  na  jaký  nejlepší,  nejúčelnější  způsob 
lze  vytvořiti  obchodní  dům.  Na  základě  svých  úvah 
potom   věc   formuj !    Forma  je   teprve   výsle- 
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d  e  k  p  o  t  ř  e  h  y.  V  tom  tedy  spočívá  hlavní  rozdíl 
mezi  starým  a  mezi  novým  uměním.  V  tom.  že  for- 
ma není  podstatnou  řástí  architektonického  dílu. 
Staré  umění  šlo  za  formou.  Žák  se  učil  dokonale 
znát  formu  ve  všech  podrobnostech  a  tuto  formu 
Šťastné  nebo  méně  šťastně  aplikoval  na  potřebu. 
(Třeba   kus   kathedrálové   gotiky   na   činžák). 

Wagner  o  zásluhu  prvých  úspěchů,  o  zásluhu, 
že  jeho  umění  začalo  znenáhla  pronikat,  dělí  se  se 
školou  svou.  A  proto  jsme  řekli,  že  Wagnera  nelze 
si  představit  bez  jeho  školy.  Jakmile  učitel  řekl 
žákům  ..Hledejte!",  od  té  chvíle  nastalo  hledání, 
broušení  a  tvoření  všech.  Wagner  sám  se  učil  právě 
tak  od  školy,  jak  škola  od  něho.  Není  učitel  despota, 
nýbrž  učitel  kamarád.  Zajímavo  je  proto  sledovat 
řadu  publikací  jeho  i  škcly  jeho.  Při  tom  postupu 
práce  a  při  návalu  mladých  talentů  k  Wagnerovi 
byly  práce  kvalitativně  čím  dál  lepší.  Dílo  Wag- 
nerovo   stoupalo. 

Ve  3.  roce  učitelské  činnosti  své  Wagner  vy- 
dal drobnou  knížku  jakožto  výsledek  svých  umě- 
leckých názorů  Moderně  Architektur.  Tato 
knížečka  způsobila  rozruch  nejen  ve  Vídni,  nýbrž 
i  za  hranicemi.  Názory  její  byly  tak  přesvědčivé, 
že  i  mnozí  zarputilí  odpůrci  nového  směru  přidá- 
vali se  k  nim.  Vliv  Wagnerův  rostl,  dnes  je  Wag- 
ner ve  Vídni  duchem  směrodatným.  Ze  školy  jeho 
zatím  ^Tšlo  už  mnoho  architektů,  kteří  volně  vy- 
chováni  byvše  ovšem  volně  kráčejí  svou  cestou. 

Proud  wagnerovský  spojuje  a  slívá  se  pak  s  pří- 
buznjTni  proudy  jinými  —  anglickým,  belgickým,  ně- 
meckým a  francouzským  —  v  mohutný  směr,  z  ně- 
hož se  jednou,  to  doufáme,  zrodí  žádoucí  a  dávno 
očekávané  naše  umění,  umění  ne  archeologické,  ný- 
brž naše  časové,  z  20.  století  prýštící.  Vy- 
rostly stejné  snahy  na  různých  místech  a  jen  ide- 
ová stránka  je  spojuje.  Wagner  je  u  nás  jedním 
z  průkopníků  jako  v  Chicagu  Sulivan.  Každé  ča- 
sové umění  mělo  vliv  na  lidi  své  doby.  TJž  také 
vliv  nového  umění  začíná  se  jevit.  Roste  zájem, 
od  posměchu  a  karikatury,  od  kavárenských  vtipů 
a  novinářských  jízlivostí  přechází  se  k  uctivému 
přemýšlení.  Cítí  se,  že  věci,  které  nové  umění  — 
—  Moderna  —  nám  vytvořuje,  jsou  nám  mnohem 
bližší,  než  staré  formy  minulých  století.  Přijdeš-li 
do  bytu  moderně  zařízeného,  do  výstavy,  vidíš,  jak 
lidé  se  tam  domáčtěji  pohybují,  jak  splývají  se 
svým  okolím. 

Že  také  Moderna  neuhodila  všude  na  pravdu, 
že  někde  místo  pravdy  a  přemýšlení  hlásí  se  po- 
vrchní móda.  to  je  přirozené  a  při  každém  novo- 
tářstvl  samozřejmé.  Výstřelky  nemusejí  znalce  le- 
kat, to  pravé  se  vykvasí,  a  nynější  dobu  nelze  za- 
tím pokládat  za  víc,  než  za  dobu  kvašení.  Potřeby 
20.  století  diktují  nové  umění,  jiné  zajisté,  než  po- 
třeby  16.,   17.,   IS.   století. 


Nesmyslný  byl  by  konečně  odpor  tak  zv.  vla- 
stenecký. Strach,  že  k  nám  zavleče  se  cizí  směr. 
německý,  jenž  vznikl  v  cizině,  za  hranicemi.  Wagne- 
rism  hudební  také  byl  cizí,  a  co  z  něho  Smetana 
udělal.  Jestliže  u  nás  vyrostou  talenty  české,  do- 
dají novému  umění  zrovna  tak  český  ráz  jako  v 
hudbě,  ne  vídeňský,  ne  mnichovský,  ne  darmštad- 
ský.  Když  jsme  měli  v  době  renaisance  svou  krás- 
nou ,, českou  renaisanci",  proč  bychom  nemohli  mít 
v    architektuře    svou    českou    modernu? 

H,    Beneš. 


O  německém  dramatě  přítomnosti  píše  v  Kunst- 
wartu  (mnichovská  revue  pro  umění  slovesné,  di- 
vadlo, hudbu  a  výtvarné  umění)  Adolf  Bartels  a 
praví  též  toto:  Mezi  všemi  evropskými  kulturními 
národy  německý  národ  chová  nejpevnější  naději,  že 
Je  mu  přisouzen  ještě  silný  vý-voj  dramatu;  a  má 
pro  to  nejvíce  důvodů.  Žádný  jiný  národ  v  devate- 
náctém století  nemůže  se  vykázati  čtyřmi  dramati- 
ckými genii  jako  jsou  Kleist,  Grillparzer,  Hebbel  a 
Ludwig  a  žádný  národ  nemá  tolik  silných  talentů, 
jako  nám  vyspělo  v  posledním  století:  Zacharias 
Werner,  Immermann,  Raimund,  Grabbe.  Buchner, 
Halm,  Bauernfeld,  Gutzkow,  Freytag,  Anzengruber, 
Wildenbruch  a  Hauptmann.  Jinde,  i  v  samé  Francii 
a  zcela  jistě  v  Anglii,  drama  se  takřka  odtrhlo  od 
poesie  a  stalo  se  —  nu  jmenujeme  to  uměním  scé- 
nařským,  jež  s  prostředky  bohatě  vyvinuté  zděděné 
techniky  —  jemnější  ve  Francii  a  drsnější  v  Anglii 
—  netvoří  obrazy  života,  nýbrž  umělé  zápletky,  které 
luští  figurami,  jež  jsou  v  celku  pevně  umístěny. 
V  Německu  naproti  tomu  se  však  vždy  pevně  věřilo, 
že  drama  má  nejen  vyrůstati  ze  života,  ale  i  povzné- 
sti se  na  básnický  výtvor,  byť  také  u  nás  machři,  kteří 
Francouzům  umění  odkoukali,  nebyli  nikdy  chyběli, 
ba  dokonce  i  velkých  zevnějších  ilspěchů  dosáhli. 
Může  se  přece  za  to  míti.  že  německá  víra  jednou 
se  vyplatí  a  že  jednoho  dne  dostaneme  když  třeba 
ne  nového  Shakespeara,  tedy  přece  nějakého  nového 
Schillera  nebo  Grillparzera  nebo  Hebbla.  anebo  — 
což  by  snad  bylo  nejžádoucnější  —  velkého  spiso- 
vatele veseloherního. 


Konrád  Ferdinand  Meyer  je  švýcarský  básník 
vedle  Gottfrieda  Kellera  v  19.  století  nejslavnější. 
Narodil  se  1*^2.5  v  Curychu,  studoval  práva,  později 
historii,  ale  dlouho  bez  určitého  vědeckého  neb  umě- 
leckého cíle.  Teprve  roku  1867  uveřejnil  ,,Ballady", 
Od  té  doby  táhnou  se  však  sbírky  jeho  dlouhou  řa- 
dou: r.  1870  Romance  a  Obrazy,  1871  báseň  Hutte- 
novy  poslední  dni,  1873  idyla  Engelberg.  1876  ro- 
mán Jurg  Jenatsch.  1S80  novela  Svatý  (o  Tomáši 
Beketo\-i>,  1SS2  sbírka  Básní,  čtyři  Drobné  novely, 
1SS3  novely  Utrpení  malého  hocha,  1884  Svatba  mni- 
chova, 1ŠS5  Soudcová,  18S9  Pokušeni  Pescary,  1891 
Angela   Borgia   atd. 

o     o     o 

Povídka  Chocholouškova  „Poslední  Černojevič" 
přeložena  byla  do  ruštin}'  od  M.  A.  Ljaliné.  kteráž 
přeložila  také  již  české  báchorky,  sebrané  K.  J. 
Erbenem  a  Bož.  Němcové.  Pohádky  Němcové 
připuštěny  byly  také  komisí  při  ruském  ministerstvu 
vyučování    do    školních    i    národních    knihoven. 
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MAKSIN  GORKII: 

FOMA  GORDĚ)EV. 

(Povídka.)    Roku    1S99.    —   Přeložil    V.    Prach. 

(Pokračování.) 

—  Junák  jsi.  Nataljo!  Nataljo  .  . .  jestli...  syn! 
Jestli  syna  zrodíš  —  ozlatím  tě!  A  co  s  tím!  Přímo 
ti  pravím,  sluhou  tobě  budu!  tak  jak  jsem  před  Bo- 
hem! Pod  nohy  tobě  kleknu,  dupej  mne,  jak  se  ti 
zachce! 

—  V  té  věci  ne  naše  vůle,  nýbrž  Boži ...  - 
tiše  a  důtklivě  pronesla  ona. 

—  Ano...  Boží!  —  se  zápalem  zvolal  Ignát  a 
teskně  sklonil  hlavu.  Od  té  minuty  začal  opatro- 
vati ženu.  jako   maličké   dítě. 

—  Proč  jsi  usedla  k  oknu?  Pohleď  —  nafouká 
ti  na  bok,  rozstilnéš  se  ještě ...  —  mluvil  k  ní  přís- 
ně a  laškovně.  —  Co  skáčeš  po  schodech?  Sesmek- 
neš  se  nějak ...  A  ty  jez  víc,  pro  dva  jez,  aby  se 
na  něho  dostalo  .  .  . 

Natalju  však  těhotenství  učinilo  ještě  zahlou- 
banější  a  mlčelivější,  jako  by  ještě  hlouběji  vešla 
v  sebe,  pohlcena  jsouc  tlukotem  nového  života  pod 
srdcem  svým.  Leč  úsměv  jejích  úst  zjasněl  a  v  o- 
čích  chvílemi  zaplápolalo  cosi  nového,  slabého  i  ne- 
smělého, jako  první  pablesk  ranní  zoře. 

Když  na  konec  nadešel  čas  k  porodu  —  bylo  to 
záhy  z  rána  v  podzimní  den  —  při  prvním  výkřiku 
bolesti,  jenž  vyrval  se  z  úst  ženiných.  Ignát  zbledl, 
chtěl  jí  cosi  pověděti,  jen  však  máchl  rukou  a  ode- 
šel z  ložnice  —  kde  žena  krčila  se  v  křečích  — ■ 
dolu  do  malinké  světnice,  jež  bývala  modlitebnou 
jeho  nebožce  mateři.  Kázal  si  přinésti  vodky,  sedl 
za  stůl  a  začal  posupně  pít,  naslouchaje  poplachu 
v  domě  a  sténání  rodičky,  donikajícl  shůry.  V  koutě 
pokojíka,  matně  osvětleny  jsouce  mrkajícím  světlem 
lampy,  matně  rýsovaly  se  podoby  ikon,  lhostejné  a 
temné.  Tam  nahoře,  nad  jeho  hlavou  dupali  a  šla- 
pali nohama,  cosi  těžkého  přestavovali  po  podlaze, 
hřmělo  nádobí,  po  schodech  běhali  poplašeně  vzhů- 
ru, dolů  ....  Všecko  se  dělo  rychle  a  spěšné,  ale  čas 
plynul  pomalu.  Ke  sluchu  Ignátovu  dolétaly  přidu- 
šené hlasy: 

—  Zřejmo,  takhle  se  nerozrodí ...  do  kostela 
by  se  mělo  poslat,  aby  carská  vrata  otevřeli .  .  . 

Do  světnice,  sousedící  s  jizbou,  kde  seděl 
Ignát,  vešla  podruhyně  Vassuška  a  hlučným  šepo- 
tem jala  se  modlit: 

—  Hospodine.  Bože  náš . . .  jenž  jsi  ráčil  se- 
stoupiti s  nebes  a  zroditi  se  ze  svaté  Rodičky  Bo 
ží . . .  jenž  znáš  slabotu  bytosti  lidské  .  .  .  odpusť 
služebnici   své  . . . 

A  náhle,  přehlušujíc  všecky  zvuky,  rozlehlo  se 
nelidské  naříkání,  otřásající  duši,  nebo  dlouhotrva- 
lé  sténání  tiše  plynulo  po  komnatách  domu  a  zmí- 
ralo v  koutech,  již  plných  soumraku  večerního . .  . 
Ignát  vrhal  posupně  pohledy  po  obrazích,  těžce 
vzdychal   a   uvažoval: 

—  Což    pak    zase   to    bude    dcera? 


Chvílemi  vstával,  bez  rady  stál  prostřed  kom- 
naty a  mlčky  se  křižoval,  nízko  se  kloně  ikonám, 
potom  opět  zasedal  za  stůl,  pil  vodku,  neopíjející 
jej  v  ty  hodiny,  dřímal  a  tak  ztrávil  celý  večer 
i   celou   noc   a  jitro  až   do   poledne. 

A  tu  konečně  shora  spěšně  sběhla  babka  po- 
rodní,  tenkým   a   radostným   hlasem   na   něj    křičíc: 

—  K  synovi  tobě  štěstí  přeju,  Ignáte  Mat 
vějiči! 

—  Lže-eš?  —  temně  pronesl  on. 

—  Nu,   co   pak   ty   tak,   báťuško!  .  .  . 
Vzdechnuv    vší    silou    své    šii-oké    hrudi,    Ignát 

buchl    na    kolena    a    třesoucím    se    hlasem    zajektal, 
úsilně  přitiskuje  ruce  k  prsům: 

—  Sláva  Tobě,  Hospodine!  Nechtěl  jsi  Ty  tedy. 
aby  zanikl  rod  můj!  Nezůstanou  bez  ospravedlnění 
hříchy  moje  před  Tebou  .  .  .  Děkuji  Ti.  Hospodine  .  .  . 
och!  —  A  ihned,  pozdvihnuv  se  na  nohy,  jal  se 
rozléhavým    hlasem    komandovati: 

—  Hej!  Nechť  jede  někdo  k  Mikuláši  pro  po- 
pa! Ignátij,  jářku.  Matvějič,  žádá!  račte,  prosím, 
modlitbu    rodičce    obětovat .  . . 

Objevila  se  sloužící  a  postrašeně  mu  řekla: 

—  Ignátiji  Matvějiči!  Natalja  Fominišna  vás 
volají . . .  zle  s  nimi . .  . 

—  Cože,  zle?  To  přejde!    —  řičel  radostně  záře 
očima.  —  Řekni  —  hned  jdu!   Řekni  —  junák  že  je 
ona!     Hned,    jářku,    dáreček    na    zoubek    dostane    a 
přijdu.    Stůj !     Na    zakousnutí    popu    přichystejte .  . 
pro   kmotra  Majakina   pošlete! 

Jeho  ohromná  postava,  zrovna  jako  by  ještě 
byla  vyrostla  a  zpita  jsouc  radostí,  pitvorně  se  mo- 
tala po  pokoji;  usmíval  se.  mnul  ruce.  a  vrhaje  na 
obrazy  zkroušeně  vděčné  pohledy,  křižoval  se,  ši- 
roko se  rozmachuje  rukou  .  .  .  Na  konec  odešel 
k  ženě  .  . . 

Tam  především  zrak  jeho  upoutalo  malinké, 
červené  tělíčko,  které  babka  myla  v  neckách.  Spa- 
třiv je  Ignát,  vystoupil  na  špičky  bot  a  založiv 
ruce  na  hřbet,  přistoupil  k  němu,  stoupaje  ostra- 
žitě a  směšně  rozjeviv  rty.  A  ono  vřeštělo  a  ba- 
bralo  se  ve  vodě,  obnažené,  bezmocné,  dojemně 
lítostné. 

—  Ty.  pozor .  .  .  ostražitěj  tiskni  .  .  .  vždyť  on 
ještě  ani  kostiček  nemá  ...  —  řekl  Ignát  babce  pro- 
sebně a  polohlasem. 

Ta  se  zasmála,  otvírajíc  bezzubá  ústa  a  obratně 
překládajíc  robátko  s  ruky  na  ruku. 

—  Jdi,  a  kdybys  šel  raději  k  ženě  . . . 
Poslušně  hnul  se  k  posteli  a  na  cestě  se  otázal: 

—  Nu,  co,  Nataljo? 

Potom  přistoupiv  k  ženě,  strhl  pryč  oponu, 
'.Thajfcí  na  postel  stín. 

—  Nevydržím  já . . .  —  ozval  se  tichý,  chrap- 
tící  hlas. 

Ignát  mlčel,  upřeně  hledě  na  tvář  ženinu,  po- 
tonulou  v  bílé  podušce,  na  níž  jako  mrtvé  zmije 
rozhozeny  byly  temné  prameny  vlasů.  Žlutá  jsouc, 
bez    života,    b    černými    skvrnami    kolem    velikých. 
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řiroce  rozevřených  očí  —  byla  mu  cizí.  A  pohled 
těchto  strašných  očí.  nehybně  upřený  kamsi  do 
dálky,  skrze  stěnu,  —  rovněž  byl  Iguátovi  nezniim. 
Srdce  jeho,  stížené  těžkou  předtuchou,  zvolnilo 
svoje  radostné  bití. 

—  Nic  ...  nic  .  .  .  to  tak  vždycky  bývá .  .  .  — 
tiše  hovořil,  nakláněje  se.  aby  políbil  ženu.  Leč 
ona  přímo  v   tvář  jeho  sténala: 

—  Nevydržím  . . . 

Rty  její  byly  šeré,  chladné,  a  když  se  jich  do- 
tekl svými  rty.  tu  pochopil,  že  smrt  —  jest  již 
v  ní. 

—  Ó.  Hospodine!  —  ustrašeným  hlasem  pro- 
nesl, cítě,  jak  strach  mačká  mu  hrdlo  a  nedává 
dechu. 

—  Natašo!  A  jak  že  on?  Vždyť  jemu  —  prsu 
třeba?   Co  pak  ty  to? 

Div  se  nerozkřikl  na  ženu.  Podle  něho  šuška- 
la babka;  houpajíc  ve  vzduchu  plačícím  dítětem, 
cosi  přesvědčivě  mu  říkala,  ale  on  neslyšel  a  ne- 
mohl odtrhnouti  svých  očí  od  strašné  tváře  ženiny. 
Rty  její  se  pohybovaly  a  on  slyšel  tichá  slova,  ale 
nerozuměl  jim.  Sedě  na  kraji  postele,  mluvil  ti- 
chým a  nesmělým  hlasem: 

—  Ty,  považ,  —  vždyť  on  bez  tebe  nemůže 
být  .  .  .  vždyť  je  nemluvně!  Seber  se  na  duši:  tu 
myšlenku   vyžeň!    Vyžeň   ji . . . 

Mluvil  —  a  rozuměl,  že  mluví  nemístné  věci. 
Slzy  v  něm  vřely  a  v  prsou  jeho  se  rodilo  něco 
těžkého  jako  kámen,  chladného,  jako  ledová  kra. 

—  Odpusť...  mi...  buď  s  Bohem.  Opatruj, 
hleď  . . .   nepij  ...  —  bezezvučně   šeptala  Natalja. 

Kněz  přišel  a,  zakryv  čímsi  obličej  její,  jal  se 
vzdychaje  říkati   nad   ní   tichá,   prosebná   slova: 

—  „Vladyko  Hospodine,  všech  věcí  Pane,  jenž 
uzdravuješ  všeliký  neduh  ...  i  tuto.  dnes  porodivši, 
služebnici  svoji  Natalju  uzdrav . . .  neboť  zajisté 
podle  slov  Davida  proroka:  v  hříších  počati  jsme 
a  poskvrněni  všichni  jsme  před  Tebou  .  .  ." 

Hlas  staříkův  se  trhal,  vyhublá  tvář  jeho  byla 
přísná   a   z  jeho   rouch   vonělo   kadidlo. 

...  „z  ní  prvorozené  nemluvňátko  opatruj  od 
všelikého  pekla  ...  od  všeliké  divokosti ...  i  od  vše- 
liké bouře  ...  od  duchův  zlých,  denních  i  nočních  .  .  .  ' 

Ignát  poslouchal  modlitbu  a  beze  slova  plakal. 
Slzy  jeho  veliké  a  teplé,  padaly  na  obnaženou  ru- 
ku ženinu.  Leč  ruka  její  jistě  necítila  již.  jak  bijí 
o  ni  slzy:  zůstávala  nehybná  a  kůže  na  ní  se  ne- 
otřásala  od  bití  slz.  Přijavši  modlitbu,  Natalja 
upadla  v  bezvědomí  a  na  druhý  den  —  zemřela, 
slova  neřekši  nikomu  více,  —  zemřela  stejně  mlčky. 
jako  žila.  Vystrojiv  ženě  pyšný  pohřeb,  Ignát  okřtil 
syna,  nazval  ho  Foma  a  se  svírajícím  srdcem  ode- 
vzdal jej  v  rodinu  kmotrovu,  starého  přítele  svého 
Majakina.  jehož  žena  nedlouho  před  tím  také  po- 
rodila. V  husté,  temné  bradě  Ignátově  smrt  ženina 
nasela  mnoho  šedin,  ale  v  zádumčivém  lesku  jeho 
zraků  objevil  se  nový  výraz  —  měkký  a  jasně 
laskavý.  (Pokračování.) 


DĚTSKY  KOUTEK. 

KANÁR  OTROK. 

Za   deštivéhn   dne   iiilail:'i    vraljčata    nemohla 
7   hnízda   ven.      Když   tuze   zlohila,    v\pravovala 
jim  matka  o  ubohém  strýci  kanárku.  Co  ten  má 
chudák    dčlat.    když    po    celý  život  jt  uvězněn 
v  těsné  kleci?  To  utišilo  bujné  vrabčíky :  litovali 
strýčka   kanára,   a   jak   poprvé  z   hnízda   vylétli, 
usedali  na  zamřížené  okno,  kde  visela  jeho  klec. 
Pokřikovali    na    malého    vězně:      „Strýc,   strýc, 
pojď,  pojď!"     Ale  kanárek  nemohl  a  také  příliš 
nedbal :   dostával  všecko,  co  hrdlo  ráčilo  —  se- 
mencc,  ptačinec,  jitrocel  a  často  i  kousek  cukru. 
Jednou  však  v  létě,  když  otevřeným  oknem 
vál  vlahý,  či.stý  vzduch  z  venku,  kde  se  modrala 
jasná   obloha   a    slimcem   prozářené   mladé   listy 
kaštanové  jak   žhavé  zlato   se   stkvěly,   tu   přece 
zatoužil  i  ten  kanárek  po  volnosti,  po  takové  svo- 
bodě, jakou  mají  ta  čilá  vrabčata.  Zkoušel  do- 
stati se  z  klece,  ale  nešlo  to:   dráty  byly  těsné 
a  pevné,  dvířka  zavřená.  Touha  po  svobodě  rostla, 
a  proto  pořád  pokusy  opakoval. 

Až  za  několik  dní  podařilo  se  mu,  že  otočil 
dvířka  postranní,  kudy  mu  dávali  vodu  a  zob. 
Nesměle  z  prvu  poskakoval  po  kleci ;  potom  se 
odvážil  na  hodiny,  z  hodin  na  plotnu,  kde  by  se 
byl  málem  utopil  ve  velkém  hrnci  na  prádlo, 
potom  vyletěl  na  pootevřené  dvéře  a  frr  do 
chodby.  Tam  bylo  více  místa  k-  prolétnutí :  nikdo 
nebyl  doma,  ani  kocour,  a  kanárek  poletoval  se 
smetáku,  zavěšeného  na  stěně,  na  vál,  z  valu  na 
ošatku.  Aj,  vyhlídka  byla  pootevřena:  frrr  ven 
do  nádvorní  zahrady,  kde  se  usadil  na  jedli  proti 
oknu. 

,, Strýc,  strýc,  strýc!"  jásali  kamarádi  vrabci. 
A  nutili  ho  dále ;  kanár  však,  ač  mu  šla  radosti 
hlava  kolem,  nevzdálil  se,  jen  poskakoval  s  větve 
na  větev.  Zatím  přišli  domácí  lidé  a  sháněli  se 
po  svém  ptáčkovi;  chlapci  již  běželi  pro  klíč  od 
zahrady.  V  tom  napadlo  paní,  aby  postavila  klec 
na  okno  a  lákala  uprchlíka. 

,, Strýc,  strýc!  pryč,  pojď,"  volali  vrabci 
čijíce  zradu.  Varovali  ho  všelijak,  aby  prchl.  Než 
kanár  vida  cukr  zastrčený  mezi  dráty  klece, 
vlétl  na  klec  a  byl  lapen.  Vrabci  udiveni  hleděli, 
jak  se  za  ním  okno  zavírá. 

Matka  vrabčat  slyšela  to  veselí  a  tu  radost 
s  kanárkem,  sedíc  doma  v  teple. 

,.A'edete  strýce?"  ptala  se,  když  mladí  letěli 
k  hnizdu. 

,, Skoda   řeči",   mládež   se   zlobila. 
,.Ba    právě",    prohodil  starý   vrabčák,   ,,kdo 
se   sám   dává    v   otroctví   pro   lepší    sotisto,   neni 
svobody  hoden."  — 

Konrád  Pospíšil. 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  Kdv.  Beauforta  v  Praze. 


Ročník  VII. 


\'  Praze,  dne  20.  října  1901. 


Číslo 
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BESEDY  ČASU. 

»Besedy  Casu<  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Casu<  předplácí  se   ročně  6  korun,   půUeině  2  koř. 
56  hal.,  čtv-rtl.  1  koř.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  >Času«  dostávají  >Besedy  Času<  zdarma. 


RUDOLF  SEČKY : 

VÍDEŇSKÉ  „PRAŽÁTKO". 

črta    z    Posázavl. 

..Včera  večer  bylo  z  Vídně  přivezeno 
drahou  císaře  Fr.  Josefa  36  nalezenou 
v  průvodu  úředníka  a  čtyř  opatrovnic." 
Lokálka  denních  listů  pražských  dne  . . . 
1901. 

Žertovný  nadpis !  K  smíchu,  že  ano  ?  Kdo 
to  kdy  slyšel:  vídeňské  ..pražátko" ?  A  přece  je 

to  pravda. 

* 

Rrrrrr  buni !  bum  !  bum  !  Rrrrr  bum  !  bum ! 
bum !  vesele  se  rozlíhalo  po  zelené  návsi  osady 
— eské.  Všichni  obyvatelé  vesničtí  přirozeně  zna- 
li hlas  „starého  niušketira",  jenž  jejich  předky 
svolával  před  rokem  1848  na  robotu,  a  nyní  byl 
jen  nevinným  obecním  poslem.  Vědéli  také  více 
méně,  co  dnes  obecní  strážník  Homola  bude  pro- 
volávati. Totiž,  že  příští  neděli  bude  dražba  na 
děvčátko  Annu  \'elebilovu,  dceru  Marie  Vele- 
bilové.  Před  6  léty  narodila  se  jí  ve  vídeňské  po- 
rodníci, odkudž  před  týdnem  byla  převezena  do 
pražského  nalezince  a  postrkem  potom  z  Prahy 
do  obce  poslána.  \'ěděli  to,  jak  řečeno,  a  přece 
vjšli  na  zápraží,  aby  poslechli  tu  novinu  z  „úřed- 
ních úst". 

Panečku,  to  bylo  řečí  po  vsi . . . !  Kdo  by 
to  byl  řekl,  kam  to  Mařenka  Velebilovic  dověděl 
Bylo  to  děvče  jako  malina,  když  odjížděla  do 
Vidně,  a  leckterému  hochu  bývalo  těžko  v  hla- 
vě i  u  srdce,  když  se  zahleděl  před  lety  do  jejích 
blankytných  očí.  A  dnes !  Jen  ži\->-  kvítek  poslala 
na  památku  obci,  sama  zahynuvši  kdesi  v  bahně 
velkého  města,  jež  tak  mnohou  duši  čistou  do 
kalných  vod  svých  schvátilo. 

S  obřadností  hodnou  tambora  napoleonské- 
ho zastrčil  Homola  obě  paličky  za  řemen.  \'\'- 
pjal  prsa,  vytáhl  zmačkané  a  usmolené  ..usneseni 
slavného  obecního  zastupitelstva"  a  spustil  zvuč- 
ným svým  hlasem:  „Od  obecního  představenstva 
se  tímto  všem  po  rozumu  obecního  zastupitelstva 
vědomost  dává.  že  dne  i.  září.  to  jest  přísti  ne- 
děli, po  ranní  mši  svaté  bude  se  licitovati  na 
obecním  úřadě  šestileté  vídeňské  ,, praže"  Anna 
Velebílova.  Kdož  by  se  dražby  té  súčastniti  chtěl, 
nechť  se  toho  dne  v  ustanovený  čas  dostaví  k  pa- 
nu starostovi  obce."  Rrrrrr  bum  !  bum  !  bum  ! 


Stalo  se  léta  Páně  1901  dne  25.  srpna  v  obci 
— eské.  Však  na  jménu  nezáleží.  Celá  řada  je 
takových  obcí,  kdež  podobným  způsobem  ditky- 
siroty  se  zaopatřují.  Xa  Posázaví  i  daleko  od  Po- 
sázaví. 

Strážcové  lidskosti,  kteří  chvějete  se  a  k 
zodpovědnosti  voláte  surové  kočí,  když  týrají 
svěřená  jim  zvířata,  kde  jste  vy?  duše  ženské, 
jež  chvějete  se  při  pohledu  na  krev,  jež  vj-try- 
skla  z  prstu  vašeho  dítka ;  vy  všichni  úřadové 
humanity  a  lásky  k  bližnímu  —  kde  jste?  Ach 
ano  I  Vy  o  tom  nevíte  . . .  Není  to  zapsáno  úřed- 
ně ve  vašich  aktech. 

Vídeňské  „pražátko !"  . . .  toho  nevhodného 
pojmenování  užívá  se  na  rozdíl  od  ,, pražského 
prážete"  ...  To  jsem  totiž  zvěděl  teprv  potom. 
Xalezenec  z  Prahy  jest  ,. pražským"  a  nalezenec 
z  Vídně  „vídeňským"  prážetem.  Vtipně  si  len 
náš  lid  pomáhá,  jen  co  je  pravda! 

A  v  neděli  i.  září  byla  ta  %'ybubnovaná  draž- 
ba ..  .  Světnice  u  starostů  sotva  stačila  návalu 
koupěchtivých.  Mnozí  však,  zdá  se,  jen  ze  zvě- 
davosti se  dostavili,  aby  spatřili  tu  holku,  na  níž 
nyní  obec  připláceti  musí.  Xež  holky  nebylo  lze 
spatřiti.  Utekla  na  půdu  a  tam  se  kdesi  ukrjla. 
když  viděla,  že  do  staveni  se  scházejí  cizí  lidé. 

Věděla,  že  ti  lidé  přišli  k  vůli  ní . . .  Řekl  jí 
starosta,  aby  nikam  neodcházela,  že  s  některým 
tím  strýčkem,  co  sedí  ve  velké  světnici,  půjde 
dnes  domů  k  obědu,  a  že  u  něho  bude  potom  by- 
dleti. 

A  starosta  započal  dražbu: 

„Obecní  zastupitelstvo  se  usneslo  dáti  na 
dítě  to  patnáct  zlatých  ročně . . .  Kdo  je  dá?" 

Nikdo  z  přítomnjch  ani  nehlesl. 

„To  je  skoro  málo,  starosto,"  ozval  se  po 
chvíli  výměnkář  Beran.  „Děvče  musí  do  školy, 
chce  jíst  a  musí  se  šatit." 

„Plním  jen  to.  co  mi  obec  uložila,"  řekl  sta- 
rosta. 

,.Eh.  nevidáno!  Já  ji  vezmu  za  ten  peníz," 
ozval  se  chalupník  Šonek,  známý  pijan  po  celém 
okolí. 

„Nu.  můžete-li  holku  vzíti  za  ty  peníze." 
opáčil  Beran,  „tož  ji  vezmu  já  také.  A  ještě  sle- 
vím. Dáte  mi,  starosto,  ročně  dvanáct  zlatek  a 
já  si  děvče  odvedu." 
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Nebudu  dále  ličiti  tuto  scénu.  Děvče  bylo 
přiřknuto  Beranovi. 

Potřel)o\a!  jí.  2il  se  zenou  na  výminku.  Se 
synem  ženatým  i  dcerou  se  hněval  a  tak  neměl 
mu  kdo  doběhnouti  pro  sklenici  piva  nebo  pro 
tabák,  ježto  vnoučkové  to  měli  od  rodičů  přísně 
zakázáno.  „Dědek"  to  neměl  v  kontrakte  .  .  .  Nu, 
najíst  jí  dají  a  na  ty  šaty  bude  těch  dvanáct 
jednušek  také  dost. 

Když  se  sousedé  rozcházeli,  sháněli  se  po 
Andulce.  Ani  slechu  ani  vidu  po  ní.  Nemohli 
se  jí  dovolati.  „Někam  se  ukryla,"  prohodil  sta- 
losta  k  Beranovi.  „Až  vyjde,  tak  vám  ji  čeledín 
dovede." 

„Tak  dobí-e,  starosto!  Buďte  s  Bohem!" 

„S  Bohem,  kmotře." 

Andulka  však  se  do  večera  neukázala. 
A  když  ani  druhý  den  ráno  k  snídaní  nepřišla, 
pojalo   starostu   jakési   zlé   tušení. 

Zavolal  čeledína  a  hledali  ji.  Prohledali 
každý  kout  v  domě.  Snad  se  ukryla  na  půdě 
v  seně?  Hledali,  hledali...  Volali.  Než  nikdo 
se  neozval. 

Až  konečně!  ,,Tu  je,"  vzkřikl  čeledín,  na- 
hmatav šaty  pod  senem. 

Avšak  nebylo  snadno  k  Andulce  se  dostati. 
Hezkou  kupu  sena  odházeli,  než  se  k  ní  dostali. 

„Harante  jedno,"  huboval  čeledín,  „kam 
až  zalezlo." 

A  již  chopil  se  Andulky  z^  ručku,  než  oka- 
mžitě ji  leknutím  pustil. 

„Kriste  Ježíši!  Děvče  je  studené.  Hospo- 
dáři !" 

Ručka  dítěte  byla  již  jako  kus  ledu. 

Nastalo  vysvětlování  a  dohadováni :  Prchala 
patrně  před  lidmi  a  zarývajíc  se  hluboko  do  sena, 
svrhla  na  sebe  hromadu  sena,  a  to  ji  nebožátko 
udusilo.  Nu,  snad  se  pro  ni  tak  stalo  lépe. 

„To  ■  budu  mít  zase  chození  k  soudu,"  za- 
bručel starosta.  ,, Ještě  to  mi  scházelo  . . . !  A  ko- 
nečně! Snad  je  to  tak  dobře .  . .  Bez  toho  by  ne- 
byla lepší  než  její  máma." 

Mrtvolku  odnesli  na  hřbitov  do  márnice. 
Přijela  komise,  seznala,  že  dítko  se  udusilo  a  že 
nikdo  viny  na  její  smrti  neměl  ...  Za  několik 
neděl  si  žádný  na  zvadlý  kvítek  —  malou  modro- 
okou Andulku  nevzpomenul. 

A  obec  zaopatřivši  děvčeti  rňvek  —  měla 
tak  o  ně  nejlépe   a   nejlaciněji   postaráno. 

A  lidskost?  Ta  pláče  a  vzpíná  ruce  své 
k  nebesům  dále  a  prosí,  aby  nebesa  dobrotivě 
zapomenula  lidstvu.,  čím  samo  na  sobě  se  pro- 
hřešuje. 

* 

Já,  který  jsem  byl  svědkem  této  historie, 
žaluji  na  tebe,  milý  kraji  Posázavský,  jenž  mého 
rodného  milejším  j.si  se  mně  stal,  žaluji  na  tebe, 
starosla\iié  království  České,  vlasti  má,  ačkoliv 
nebe  takovým  bohatstvím  tebe  obdařilo,  že  dítky 
tvé  jako  otroci  veřejné  se  prodávají.   Žaluji   na 


vás,  matky  krkavči,  jež  zapomenuly  jste  se  nad 
krví  svou  a  nepomýšlíte,  co  se  stane  s  dětmi  va- 
šimi, které  jste  v  nalezinci  zanechaly.  Ano,  jako 
otroky  vám  je  prodávají  —  neodvolám  slova 
toho. 

K  neuvěření.  Několik  mil  od  Prahy  licitují 
ve  veřejné  dražbě  ubohé  sirotky  a  dávají  je  na 
vychování  tomu,  kdo  dá  nejméně.  Péro  se  mi 
v  ruce  chvěje.  Při  tom  ti  zatemnělí  mužové  za- 
pomínají, svěří-li  dítě  na  obtíž  obci  padlé  ne- 
spolehlivé rodině,  že  tím  pletou  bič  na  sebe,  na 
obec,  bič,  který  dlouliá  léta  mrskati  je  bude  z;i 
to,  že  nedbali  o  řádnou  výchovu  svého  neblahéhi^ 
s]ioluobčana-dítěte. 

^láte,  čtenáři,  děti?  Jste  otci?  Jste  matkami? 


SOUDCE. 

(Studie   k   řeskému   člověku.) 

Žije  v  krajském  městě,  je  členem  krajského 
rondu  v  zemích  koruny  české.  Plni  přesně  své  p" 
vjnnosti  dle  litery  zákona,  a  což  nad  to  jest.  opatrn.'\ 
cr;  nejrozvážněji  měří  každý  krok  svého  denního  ži- 
vota. Ví.  proč  chodí  do  hostince  „k  orlu"  —  styk 
s  patricii  městskými  a  mimo  to  nepřisedne  ke  stol'i 
nikdo  nekvalifiko\-aný,  rnkdo  podezřelý  z  .politi- 
ckých výstředností.  Ví.  proč  nevynechal  žádné  mše, 
žádného  průvodu  církevního,  žádné  okázalosti  jiní 
toho  druhu  —  — 

Ale  to  právě  už  je  celá  kapitola.  Všeobecně  jo 
znám  tento  krajský  člen  soudu  svou  přísností  v  dc- 
lilítech  náboženských.  On  sám  je  toho  sobě  vědom 
patrně  —  tak  aspoii  v  městě  soudí — neboť  kde  může, 
vyhne  se  raději  příležitosti,  aby  nemusil  dávat  své 
votum.  Jaktěživ  ho  sice  nikdo  neviděl  v  důvěrném 
styku  s  kněžími,  ani  městskými  ani  okolními,  nikdy 
slovo  lásky  neb  oddanosti  neproklouzlo  přes  jeho 
rty  ve  večerních  společnostech,  ale  přes  to  není 
muže,  jenž  by  se  k  nim  choval  uctivěji  a  takořka 
s    posvátným    ostychem.    Trochu    podivín ,  . . 

Jednou  přijel  k  němu  na  návštěvu  novic  v  úřadě 
soudcovském,  synovec.  Synovec  líčil  poměry,  v  nichž 
žije  na  okresním  městě,  spory  dvou  oljecních  stran, 
kněze  a  učitele,  cukrovar  a  rolníky  —  malichernost, 
sprostota,   nuda. 

• —  Také  to  znám,  Pepíčku  —  přikyvoval  strýc. 
A  musíš  dát  přece  pozor,  abys  nešlápl  chybně, 

—  Opovrhuji  tím  nízkým  brakem. 

—  Opovrhuj  —  neopovrhuj,  jak  libo,  ale  tvA 
kariéra? 

—  Jak  to  možná? 

—  U  nás  je  všechno  možná,  hochu.  Povím  ti 
svou  povídku.  Když  jsem  adjunktoval  v  H..  vjeli  si 
v  blízké  bandurské  vsi  do  vlasů  farář  a  učitel.  Učitol 
podal  žalobu  pro  urážku  na  cti.  Vlastně  bylo  těch 
urážek  celý  mandel:  urážky  s  kazatelny  (to  by 
ušlo!),   urážky   z   hostince,   urážky  z  několika  udáni: 
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na  zemskou  školní  radu.  Když  se  toho  všeho  učitel 
domakal.  vedl  svědky.  Povídám  ti,  důkazy  svědecké 
proti  faráři  byly  zdrcující  a  mně  nastávala  povin- 
nost vynésti  rozsudek.  Když  jsem  prostudoval  spisy. 
naskakovala  mi  husí  kůže  z  nich.  Farář  musí  být 
odsouzen. 

V  úzkostech  zajel  jsem  do  Prahy  k  otci.  Víš, 
že  jsme  jakási  soudcovská  dynastie.  Otec  byl  tehdy 
radou  zemského  soudu.  Pravil  mi:  „Nemůžeš  předat 
akta  kolegovi?"  Xe,  chef  náš  ujel  na  dovolenou  a 
auskultant  stůně.  Měli  z  toho  oba  vítr.  ..Když  není 
jiné  pomoci,  hleď  to  smířit.  Smířit  za  každou  cenu.'" 
opakoval  otec  pozdviženým  hlasem  a  zdvihl  prst  vý- 
hružně. ..Kněžská  msta  je  hrozná  a  kněžská  ruka 
kam    sahá   —   to    vůbec   ještě    nikdo   nevystihl ....'" 

Co  jsem  tedy  učinil?  Promluvil  jsem  s  vikářem, 
upozornil  jsem  ho.  že  věc  špatně  stojí.  Vikář  tedy 
aby  vynaložil  na  smír  svou  autoritu.  Když  ke  mně 
přišel  žalovaný  několik  dní  před  přelíčením,  pravil 
jf-em  mu:  ..Račte,  důstojnosti,  navštívit  pana  vikáře, 
má  vám  něco  důležitého  říci." 

A  koukeji  milý  Pepíčku  —  dvacet  let  jsem  se 
tloukl  po  okresních  městech  a  radou  v  Praze  nestanu 
se  do  smrti,  jako  můj  otec! 

—  Hádanka!    žasl  Pepíček. 

—  Ano.  hádanka  pro  tebe,  pro  mne  ne.  Farář 
zvěděv  od  -i-lkáře.  jak  o  jeho  věci  smýšlím,  podal 
hned  žádost  za  odročení  líčení  a  za  delegování  jiného 
soudce,  jelikož  já  jsem  předpojat  prý  a  už  hotový 
rozsudek  nosím  v  hlavě.  Na  toto  udání  byl  faráři 
dán  jiný  soudce,  který  sice  dal  také  učiteli  za  právo 
a  zjednal  mu  velkolepou  satisfakci,  ale  dva  ranění 
zůstali  na  bojišti:  já  i  učitel.  Přeložili  učitele,  okresní 
školní  rada  vedla  proti  němu  disciplinárku  dál,  jako 
by  rozsudku  c.  k.  soudu  nebylo,  přeložili  i  mne,  kde 
lišky  dávají  dobrou  noc.  Dvacet  let  jsem  cítil,  jak 
na  mně  lpí  nespokojené  pohledy  představených.. 
Choval  jsem  se  korektně,  říkají  o  mně  —  ^-tm  to  — 
že  jsem  podivín.  Strach  a  nenávist  zápasily  ve  mně. 
Měl  bych  nenávidět,  ale  život  už  je  takový,  milý 
hochu,  já   mám   strach  . . . 


nODERINÍ  ARCHITEKTURA. 

z  -knihy    O.    Wagnera    ,3Iodeme   Architektur". 

I.  Architekt, 

Ze  všech  výtvarných  uměni  je  btavitelstvi 
jediné,  jež  skutečně  tvoří  a  plodi,  t.  j.  jediné  je 
s  to,  aby  vytvářelo-  formy,  které  se  jevi  býti 
lidstvu  krásné,  ač  nemají  vzoru  v  přírodě.  Ač 
niaji  tyto  formy  v  přirozené  ústroj  nosti  svůj  zá- 
rodek, ve  hmotě  svůj  původ,  díla  hotová  přece  tak 
daleko  leží  od  AKchodiště  svého,  že  musejí  poklá- 
dána býti  za  dokonalý  novotvar. 

Každá  schopnost  umělecká  skládá  se  ze  dvou 
vlastností  individua,  ze  vrozeného  umění  a  z  na- 


učeného a  v^přemýšleného  věděni.  Gm  víc  se  obě 
tyto  vlastnosti  projevují  a  navzájem  se  drží 
v  ro\'nováze,  tim  větší  bude  cena  tuněleckého 
díla  jimi  stvořeného;  pro  lepší  porozumění  bu- 
diž podotknuto,  že  Hanuš  ^lakart  měl  v  sobě  víc 
vrozeného  uměni  než  naučeného  vědění,  kdežto 
u  G.  Sempera  patrně  se  projevil  poměr  opačný. 
Tento  poměr  Semperovský  bude  u  architekta 
piatit  ve  velké  většině  případů,  poněvadž  je  pod-- 
míněn  obrovskou  studijní  látkou,  již  třeba  ob-^ 
sáhnout.  U  malířův  a  sochařů,  zdá  se,  lze  si  před- 
stavit dokonce  i  úspěch  bez  uvědomělého  nauče- 
ného věděni  —  u  architekta  je  dojista  bez  něho 
vyloučen. 

Toto  vrozené  umění  záleží  převahou  z  obraz- 
nosti, ze  vk-usu  a  ruční  obratnosti,  a  právě  t}- 
vlastnosti  jsou  to,  jež  při  volbě  povolání  archi- 
tektova tolik  rozhodují  a  proti  nimž  tolik  hý\k 
hřešeno  od  lidí  k  tomuto  povolání  určených. 
Ovšem  mohou  býti  u  žáka  chuť  a  láska,  chybě- 
ji-li  však  obraznost,  vkus,  ruční  dovednost,  nebo 
i  jen  jedna  z  těchto  vlastností,  je  všechna  ná- 
maha vzdělávání  ztracena.  Bohužel  příliš  často 
\-}skA-tají  se  z  tohoto  důvodu  přechody  k  jinému 
povoláni,  umělecká  bída  a  žalostný  typ  zmýlené 
evistence  mezi  architekty.  Musíme  se  konečně 
rozkmotrit  se  soustavou,  chtít  z  někoho  vzdělat 
stavitele  jen  proto,  že  by  jím  rád  se  stal,  a  ne- 
zodpovědět si  při  tom  otázku,  zda  se  pro  to  také 
zrodil,  má-li  k  tomu  schopnost  čili  nic.  — 

Množství  vědění,  jež  dlužno  zpracovat,  zku- 
šenost, postupný  vzrůst  a  vyzrávání  mladistvě 
svěžích  myšlének  až  do  stělesnění  svého  posou- 
vají u  architekta  stupeň  dokonalé  zralosti  daleko 
za  léta,  ve  kterých  jiní  umělci  už  dostihují  vr- 
cholu svého  umění.  Dojista  nezacházím  daleko, 
kladu-li  proto  úspěšnou  činnost  architektovu 
za  čtyřicátý  rok  života. 

K  těmto  s\-ízelům,  jež  přináší  samo  povo- 
lání, přidružuje  se  ještě  řada  okolností,  jež  při- 
spívají rovněž,  aby  mu  nebylo  ustláno  zro\Tia 
na  růžích.  Z  nejzávažnějších  a  nejškodlivějších 
okolností  je,  že  se  zhusta  objevují  umělečtí  herm- 
a^'iodité  a  upíři  praxe.  Proto  má  architekt  Yy- 
naložit  všechno,  aby  si  opět  dobyl  a  uhájil  své 
posice,  která  mu  dle  jeho  umění  a  věděni  rlapro- 
sto  přísluší. 

Zde  je  místo,  promluvit  o  ochraně  stavitel- 
ského umění  státem.  Dojista  získává  stát  nej- 
větších -N-ýhod  pěstěním  umění.  \^  Itálii  A-idíme 
dnes  zemi,  jejíž  nejdůležitější  životní  ner\'  do- 
jista činí  utnělecké  Wkony  z  minulých  pokolení, 
a  také  Francie  neposlední  měrou  zavázána  je  za 
svůj  blahobyt  umění.  Tato  ochrana  může  se  díti 
různým  způsobem.  Tak  na  příklad  by  měly  být 
všechny  veřejné  stavby  v  říši  prováděny  pouze 
od  skutečných  umělců  stavitelů.  Mělo  by  přestat 
zakupování  a  používání  starý-ch  činžáků  pro  ve- 
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řcjné  úřady,  čiré  stanovisko  užitečnosti  by  mělo 
ustoupit  stanovisku  umělccko-praktickému,  mělo 
bj  být  bleděno  ke  každé  pí-ilcžilosti  pro  veřejné 
soutěže  stavitelského  umění  atd.  — 

Ale  ani  architekta  nelze  ušetřit  výtky,  že 
sám  mnoho  učinil,  co  způsobilo  úpadek  jeho  po- 
staveni a  stavu.  Velice  uškodil  architektovi  po- 
kus, dávat  se  do  křížku  s  nečistou  soutěži,  nedo- 
držování zakázky  určitě  dané.  sanguinické 
slihv  nad  možnost  činěné  zákazníkovi  atd.  Jinou 
příčinu  lze  vidět  v  oblíbeném  posud,  neuměle- 
ckém, nevkusném  a  proto  nedůstojném  způ.sobu, 
jakým  jeho  díla  byla  zobrazována.  Prostá  střízli- 
vá kresba,  pohřešující  všclio  uměleckého  půvabu, 
nemohla  na  odborníky  i  laiky  působit  jinak  leč 
nevábně. 

Ale  kořen  zla  je  položen  hloub.  Hlavní 
pi-íčina  neúplného  oceňování  významu  architek- 
tova leží  ve  světě  forem,  jím  dosud  užívaných, 
v  řeči,  jíž  obracel  se  k  mase,  kteréž  ve  většině 
případů  zůstala  naprosto  nesrozumitelná. 

Vyložit  to  zevrubně  je  nejpřednějším  účelem 
tohoto  spisku. 

Nelze  dost  odsoudit,  že  dnešní  architekti  ne- 
dali se  do  uměleckého  zápasu,  který  jim  byl  vnu- 
cen, nýbrž  couvli  před  lhostejností  davu  vůči 
stavitelskému  umění  a  zahodili  prostě  zbraň.  Čilé, 
neúnavné  obesílání  výstav,  železná  píle  a  ne- 
zlomná  činorodá  .síla  by  jistě  pomohly  zde  po- 
malu zjednat  nápravu. 

Okolnost,  že  každý  architekt  musí  být  také 
technikem,  způsobila  nakupení  pojmů,  a  přec 
je  jasno,  že  někdo  může  být  znamenitým  techni- 
kem, a  nemůže  činit  nároku  na  titul  umělce. 
Zkoušky  zavedené  státem  jsou  ovšem  způsobilé 
zjistit,  dovede-li  kandidát  učinit  statické  výpočty 
a  dovede-li  vyvésti  stavby  způsobilé  k  lidskému 
obývání  a  shromažďování,  ale  jsou-li  stavby  ty 
také  umělecká  díla,  o  tom  musejí  rozhodovat 
jen  umělci.  Ze  školy  vyšlý  dozrávající  architekt 
musí  mít  řadu  duševních  vlastností,  jež  jej 
uschopňují  vykonávat  své  povolání.  Za  jednu 
z  nejdůležitějších  liych  označil  schopnost  postře- 
hovati potřeby.  Jet"  známo,  že  vrstevníci  kladou 
úlohy,  jež  rozřešit  a  forum  pro  ně  najít  náleží 
umělci.  Tisíceré  věci  pů.sobí  svým  vlivem  na  tuto 
formu  a  umělec  musí  všechny  znát,  má-li  forma 
jím  vytvořená  být  formou  také  správnou.  Při 
vzniku  díla  uměleckého  spolurozhodují  silně  způ- 
sob bydleti  a  žiti.  móda.  etiketa,  podnebí,  místní 
poloha,  hmota,  nástroje  atd;  k  tomu  přidružuje 
se  denně  bez  počtu  novot  a  vynálezů,  jež  nesmějí 
architektovi  ujít,  o  jejichž  ceně  musí  být  zpra- 
vován rychle  a  dobře.  Ovšem  že  hlavní  úlohu  při 
tom  má  studium  vycházejících  spisů,  časopisů, 
praxe,  cesty  atd. 


II.   Sloh. 

Jest  názorem  bohužel  velice  rozšířeným  i 
v  odborných  kruzích,  ba  pokládaným  takřka 
za  požadavek,  že  architekt  musí  pro  každou 
Kvou  komposici  volbou  tak  z  v.  slohu 
utvořit  si  podklad  a  že  také  se  zvláštní  zálibou 
tento  sloh  pěstuje.  Tato  podložka  slohová  bývá 
zastanci  této  theorie  zachovávána  až  do  nej- 
menších podrobností,  stává  se  koníčkem  a  po- 
stu])uje  konečně  až  na  měřítko  hodnoty  při  po- 
.suzování  vytvořených   forem   umělecký^ch. 

Architekt  myslící  dostává  se  opravdu  do 
největších  rozpaků,  kde  nasadit  páku,  aby 
zbořil  tuto  budovu  bláznovství.  Především 
dlužno  ukázat  na  to,  že  slovo  sloh  znamená 
vždy  výkvět  doby,  tedy  vrchol  hory.  Mnohem 
správněji  však  bývá  vždy  mluvit  o  umělecké 
době  ne  ostře  ohraničené,  tedy  o  hoře  samé.  ' 
Přál  bych  si,  aby  v  tomto  smyslu  slova  sloh 
bylo  užíváno.  Tak  je  jisto,  že  na  př.  Řekové 
v  období,  kdy  vytvářeli  si  svůj  vlastní  sloh, 
nebyli  si  vědomi  protivy  jeho  k  slohu  egypt- 
skému, rovněž  jako  Římané  nebyli  si  vědomi 
protivy  k  slohu  řeckému.  Římský  sloh  rozvíjel 
se  pomalu  z  řeckého  a  řecký  z  eg^yptského. 
Vždyť  až  podnes  máme  před  sebou  důkazy 
o  nepřetržitém  řetěze  přechodných  forem  od 
rozkvětu  slohu  jednoho  k  rozkvětu  slohu  ná- 
sledujícího. Jednotlivé  útvary  byly  dále  vzdě- 
lávány a  rozvíjeny  od  národů  přiměřeně  k  je- 
jich zdatnosti,  způsobu  vyjadřování  a  nazírání, 
až  vyhovoval}'  ideálu  krásy  své  doby.  Každý 
nový  sloh  povstal  ponenáhlu  ze  slohu  dřívěj- 
šího tím,  že  nové  konstrukce,  nové  hmoty, 
nové  lidské  úlohy  a  názory  se  spojovaly  s  dří- 
vějšími a  tím  vytvářely  novotvary.  Velké  so- 
ciální  převraty  rodily  vždy  nové   úlohy. 

\'ždycky  tedy  bylo  umění  a  jeho  tak  zv. 
sloh  naprosto  určitým  výrazem  ideálu  krásy 
určité  časové  periody.  Umělci  všech  dob  mívali 
přesně  vymezenou  úlohu  vytvářet  z  toho,  co 
zdědili,  novotvary,  jež  pak  představovaly 
umělecké  formy  své  doby.  Tedy  lze  pokládat 
za  dokázáno,  že  umění  a  umělci  representovali 
vždv  svou  dobu.  Že  naše.  tak  silně  vzrušená 
druhá  polovice  století  také  hledala  výraz,  for- 
mu pro  své  nejpestřejší  umělecké  nazírání,  je 
samozřejmo.  Ale  událostí  kvapily  rvchleji,  než 
každý  rozvoj  umění.  Co  bylo  tudíž  přiroze- 
nějšího, než  že  umění  chtějíce  v  přílišném 
spěchu  dohonit,  co  bylo  zameškáno,  hledala 
spásu  všude  a  myslila,  že  ji  nalézá :  p  r  o  m  r- 
s  k  á  v  á  n  í  všech  slohových  směrů 
ze  zašlých  staletí  fTylo  výsledkem  tohoto 
proudu.  Kdo  se  nepamatuje  na  elektrisujlcí 
účinek,  jejž  po  velké  politické  události  v  Ně- 
mecku (r.  1871)  vvvolala  slova  , .staroněmecký 
sloh"? 

Kdvž   dnes    člověk    klidným,  nepředpoja- 
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tým  způsobem  zkouší  všechny  ty  slohové  fan- 
fáry a  filipiky,  jimiž  za  posledních  50  let  měly 
být  umělecké  názory  světa  uvedeny  na  pravé 
dráhy,  může  jen  s  útrpným  úsměvem  konsta- 
tovat obrovské  omyly  oněch  apoštolů  slohu. 
Když  první  umělecká  podnapilost  přešla,  bylo 
shledáno,  že  výtvory  provedené  jsou  nemoti- 
vovány a  nevhodné,  lidem  se  vyjasnilo,  že  vše- 
chn)'  t.  zv.  slohy  mívaly  kdysi  osem  oprávnění, 
pro  naši  moderní  dobu,  že  musí  však  býti  hle- 
dán jiný  výraz.  Ti^ebas,  co  vytvořeno,  upomí- 
nalo  tak  pěkně  na  dobré  staré  předlohy,  ko- 
nečně musila  se  dostavit  umělecká  kocovina, 
poněvadž  ze  vzniklých  těch  ,.uměleck<'ch  děl'" 
V3'klubaly  se  jenom  plody  archeologických 
studií. 

Úloha  umění,  tedy  také  umění  moderního, 
zůstala  táž,  jaká  byla  za  všech  dob.  Mode  r- 
n  í  umění  musí  formami  od  nás  v  y- 
t\ořenými  representovat  nás  mo- 
derní lidi;  representovat  to,  co  umíme,  co 
děláme  a  neděláme.  Ať  Důrer,  Michel  Angelo. 
Rubens  a  j.  tvořili  budovu,  obraz,  alegorii,  po- 
dobiznu :  vždy  vytvořené  umělecké  dílo  nese 
na  sobě  nejvlastnější  pečeť  mistrovu  i  pečeť 
doby,  a  nikdy  umělcům  oněm  nepřišlo  na  mysl, 
aby  dávali  svým  výtvorům  nějakou  podložku 
slohovou,  nebo  aby  kopírovali  způsob  výrazu 
zašlých   století. 

V  protivě  k  tomu,  co  tu  řečeno,  nalézáme 
příliš  často  u  dnešních  našich  umělců  snahu, 
aby  co  možno  nejpřesněji  podali  staré  věci,  ba 
dokonce  i  snahu  napodobit  i  proměny  způso- 
bené vlivy  povětrnosti,  jež  na  starých  výtvo- 
rech se  objevují.  To  přec  naprosto  nemůže  být 
úlohou  moderního  umění,  a  kdo  nenalézá  nic 
rušivého  ve  spojení  takových  ,, uměleckých 
forem"  se  světem  moderním,  jeví  jistě  nedo- 
statek všeho  citu  uměleckého.  (Pokrač.) 


DROBrSOSTI. 

*  Vídeňské  „pražátko".  Chmurnou  črtu  dnes  při- 
nášíme, bolestnou  a  hanbivou.  K  útěše  spisovatelově 
i  čtenářů  sdělujeme,  že  jest  již  připravena  osnova 
zálíona,  která  v  příštím  zasedání  českého  sněmu  má 
být  projednána.  Předloha  ta  bohdá  učiní  příti-ž  i  lici- 
tacím, těmto   políčkům   vší  humanity. 

Oslava  Gogola  a  Žukovského  v  Petrohradě.  Pří- 
štího roku  slaviti  budou  Rusové  padesáté  výročí 
smrti  spisovatelů  Gogola  a  Žukovského.  Petrohrad- 
ské dumě  učiněn  byl  návrh,  aby  památka  úmrtí 
jejich  oslavena  byla  mimo  jiné  rozdáním  5000  vý- 
tisků sborníku,  jenž  \'j'jde  na  paměť  těchto  spiso- 
vatelů, žákům,  z  obecné  školy  vystupujícím,  dále 
zřízením  íondu  pro  školní  potřeby  nemajetným  žá- 
kům, zřízením  nových  škol  „v  paměť  N.  V.  Go- 
gola" a  „v  paměť  V.  A.  Žukovského",  opatřením 
podobizen  obou  spisovatelů  pro  všecky  třídy  ná- 
rodních    škol,    zřízením     dvou    bezplatných    čítáren 


pro  lid  a  zřízením  dvou  nadací  na  universitě  pe- 
trohradské. Mimo  to  mají  býti  po  zvěčnělých  spiso- 
vatelích pojmenovány  dvě  ulice  v  Petrohradě  a  na 
zřízení  pomníku  jejich  má  město  přispívati  ročně 
určitým  příspěvkem. 

Pro  nový  šantán  hledali  nedávno  v  berlínských 
listech  ..scluuUého  hraběte  nebo  barona,  který  uml 
trochu  básnit."  A  našli  ho.  Pan  Detlev  z  Lillen- 
cionu.  jemný  předčitatel  intimních  kroužků,  převzal 
řízení  jednoho  z  berlínských  šantánů  a  pohybuje  se 
nyní  mezi  akrobaty  a  šansonetami.  Všeobecné  he- 
slo zní:  ušlechtiti  šantán.  Je  vidět,  že  se  pan  De- 
tlev neštítil  učiniti  první  krok,  nad  nímž  část  ně- 
mecké kritiky  arci  kroutí  povážlivě  nosem.  Básník 
Richard  Dehrae!  na  př.  protestuje  ostře  proti  tomu, 
aby  byly  jeho  básně  otiskovány  v  knihovně  šantá- 
nové.  již  Schuster  a  Loeffler  v  Berlíně  vydávají. 
..Ohrazuji  se  veřejně  —  praví  —  proti  využitkování 
mého  duševního  majetku  kšeftovními  manévry,  kte- 
rými se  pod  záminkou  umělecké  výchovy  lidu  pě- 
stuje poloumění  vkus  kazící;  v  nejlepším  případě 
vyzdvihne  se  tu  do  popředí,  jímž  se  náš  lid  může 
po  nějaký  čas  baviti,  ale  nikdy  nemůže  k  vážnénm 
uměleckému    požitku   býti   vychován" 

Staří  Švýcaři.  Druhá  sloka  v  Meyerově  básni 
(minule   otištěná)    znesvářena   v   tisku.    Má    zníti: 

.,Ty,  přesvatý  otče,  tys  věřících  štít  — 

však  takhle  to  nejde  dál.  nemůže  jít! 

Ty   svíčkami    spoříš   a   uhlím   a   vším, 

však  neškrť  tím,   což   patří  Švýcarům   tvým! 

Ptactvo  V8  vězeních.  Vězňům  státního  vězení 
v  Michiganu  Ive  Spojených  Státech)  je  dovoleno 
pěstovati  si  ptáčata.  Pro  radost  i  pro  výdělek.  Pro 
radost:  ptáče  je  jediným  spolubydlitelem  nešťast- 
níků, probouzí  je  milým  zpěvem  a  rozptyluje  tesk- 
notu jejich  dlouhé  samoty.  Pro  Výdělek:  na  600 
opeřenců  vychovává  se  v  kobkách  věznice  michi- 
ganské, a  vězňové  smějí  je  prodávati;  výtěžek  do- 
stanou  do  ruky  ovšem   teprve,  až  jdou   na  svobodu. 


Listárna  redakční.  Do  Nového  Města  na  Mora- 
vě. Trochu  smělý  jste  —  hrát  si  tak  falešně  na 
Bezruce! 

000 

Kdo  je  to? 

V  Čechách  žije  malíř  krajinář,  který  maluje  pro 
amerického  agenta  tolik  a  tolik  obrazů  ročně,  a  to 
za  fixní  plat  —  pokud  vím  —  6000  zlatých.  Tento 
malíř  měl  pak  ideu  dávat  si  malovat  tyto  obrazy 
od  jednoho  chudého  soudniha  v  umění,  žijícího  v 
jiné  korunní  zemi  rakouské.  Tam  sedí  tedy  skuteč- 
ný tvůrce  a  maluje  rok  od  roku  obrazy,  jež  český 
pseudomalíř  poctívá  svým  podpisem.  Obchod,  jak  se 
mi  od  spolehlivé  osobnosti  potvrzuje,  je  prý  pro 
obě  strany  velmi  dobrý  a  také  Američané  jsou  prý 
velmi  spokojeni  s  obrazy  českého  umělce,  respektive 
s  podpisy  jeho  jména.  Jestliže  tedy  dostane  český 
umělec,  řekněme  6000  zlatých  a  skutečný  onen  chu- 
dý malíř,  jenž  beze  jména  musí  malovat,  snad 
2000  zl.,  šlechetný  Čech  (der  edle  Bóhme)  —  je-li 
národnosti  české  či  německé  nevím  —  zastrčí  do 
kapsy  každoročně  4000  zlatých.  Je  a  zůstane  han- 
bou, že  také  ještě  dnešního  dne  umění  často  stávati 
musí  ve  službách   švindlu.  Ewald    Haufe. 

Pan  Ewald  Haufe,  muž  nám  neznámý,  uveřejnil 
tento  dopis  ve  vídeiíském  týdenníku  Z  e  i  t  u  12.  ří- 
jna. — 
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MAKSIM  GORKII: 

FONA  GORDĚJEV. 

(Povídka.)    Roku    1S99.    —   Přeložil   V.    Prach. 

(Pokračování.) 

II. 

Majakin  bydlil  v  ohromném  dvoupatrovén 
(lomě,  s  velikou,  plotem  ohrazenou  zahradou,  v  níž. 
pyšně  se  rozklenuly  mohutné,  staré  lípy.  Husíj 
větve  jako  drobné,  temné  krajky  zakrývaly  okna 
domu;  1  slunce  pronikalo  s  námahou  touto  záclonou 
re ztříštěnými  svými  paprsky  v  malinké  pokojíky, 
těf=ně  zatarasené  rozmanitým  starým  nábytkem  a 
velikými  truhlami,  od  řehož  v  pokoiích  vždycky 
panovalo  smutné  a  přísné  přítmí.  Rodina  byía 
zbožná  —  vůně  vosku,  kadidla  a  lampového  oleje 
plnila  dům,  zkroušené  vzdechy,  prosebná  slova 
vznášela  se  ve  vzduchu.  Obřadnosti  konaly  se  bez 
fichylky,  s  rozkoší,  v  ně  vkládala  se  všecka  volná 
síla  duší  obyvatelů  domu.  V  soumračné,  dusné  a 
těžké  atmosféře  po  pokojích  skoro  bez  šumu  po- 
hybovaly se  ženské  postavy,  oděné  temnými  rouchy, 
vždy  se  vzezřením  duševní  zkroušenosti  na  obličejích 
a  vždycky  v  měkkých  papučích  na  nohou. 

Rodina  Jaková  Tarasovife  Ma-jakina  záležela 
z  něho  samého,  jeho  ženy,  dcery  a  pěti  příbuzných, 
při  čemž  nejmladší  z  nich  byla  třicet  čtyři  léta. 
Všecky  stejně  byly  zbožné,  bez  vlastního  osobního 
výrazu,  a  ve  všem  podrobovaly  se  Antonině  Ivh- 
novně,  vládkyni  domu,  ženě  vysoké,  hubené,  s  temnou 
tváří  a  přísnýma  šerýma  očima,  které  zářily  páno- 
vitě  a  chytře.  Měl  ještě  Majakin  syna  Tarasa.  leč 
jméno  jeho  se  nepřipomínalo  v  rodině;  ale  známým 
jejím  bylo  známo,  že  od  té  doby,  co  devatenáctiletý 
Taras  ujel  do  Moskvy  na  studie  —  po  třech  létech 
se  tam  oženil  proti  otcově  vůli  —  Jakov  se  ho  od- 
řekl. Taras  —  zmizel  beze  stopy.  Říkali,  že  byl  pro 
cosi  na  Sibiř  vypovězen.  . . 

Jakov  Majakin  byl  velice  divná  figura.  Ni- 
zoučký, hubený,  mrštný,  s  ohnivě  ryšavou  klinovitou 
bradkou,  tak  hleděl  svýma  zelenavýma,  chytrýma 
očima,   právě  jakoby   říkal   všem   a   každému: 

—  Ničehož,  pane  můj.  nemějte  obav!  Já  třeba; 
vám  rozumím,  ale  jestliže  vy  se  mne  nedotknete  — 
nezradím  vás  . . . 

Hlavu  měl  podobnou  vejci  a  pitvorně  velikou. 
Vysoké  čelo.  zbrázděné  vráskami,  splývalo  s  lysinou, 
i  zdálo  se.  že  tento  člověk  má  obličeje  dva  —  jeden 
pronikavý  a  chytrý  obličej,  s  dlouhým,  chrastavým 
nosem,  všem  viditelný,  a  nad  ním  druhý,  bez  úst 
a  očí.  8  pouhými  toliko  vráskami,  ale  za  nimi  Ma- 
jakin jakoby  skrýval  i  oči  i  rty  —  skrý^-al  je  do- 
časně —  a  až  čas  přijde  —  prohlédne  on  na  svět 
jinými  zraky  a  usměje  se  jiným   úsměvem. 

Byl  on  vlastníkem  provaznické  továrny  a  měl 
v  městě  u  přístavů  krámek.  V  tomto  krámečku.  do 
stropu  zataraseném  lanovím,  motouzem,  konoplm  a 
ke  udělí,  měl  maličkou  komůrku  se  skleněnými,  skří- 
pajícími    dveřmi.     V    komůrce     stál     veliký,     starý. 


pitvoiný  stůl,  před  ním  hluboké,  voskované  křeslo. 
a  v  něm  Majakin  sedal  po  celé  dny,  popíjeje  čaj 
a  čta  vždycky  jedny  a  tytéž  „Moskevské  Vědo- 
mosti", které  odbíral  z  rok  do  roka  po  celý  život. 
Mezi  kupectvem  těšil  se  vážnosti  a  slávě  ..mozkem 
obdařeného"  muže  a  velice  rád  na  odiv  stavěl  staro- 
bylost svého  plemene,  říkaje  sípa^^ýTn  hlasem: 

—  My,  Majakinové.  ještě  za  matičky  Kateřiny 
jsme  již  kupci  byli ...  tak  tedy  . . .  jsem  já  člověk 
čisté  krve  .  .  . 

V  této  rodině  syn  Ignáta  Gordějeva  ztrávil  šest 
let.  V  sedmém  svém  roce  Foma  byl  velkohlavý, 
širokoprsý  chlapec,  jenž  zdál  se  starší  svých  let  i 
podle  vzrůstu  i  podle  vážného  pohledu  svých  tem- 
ných očí  mandlového  tvaru.  Tichý  jsa,  mlčelivý  a 
neústupný  ve  svých  dětských  přáních,  po  celé  dni 
tahal  se  s  hračkami  spolu  s  dcerou  Majak"i!Ovou  — 
Ljubou  pod  nemluvným  dozorem  jedné  z  příbuz- 
ných, zďobané  a  tlusté  staré  panny,  jíž  Bůh  ví  proč 
říkali  „Bezinka".  Byla  to  bytost  naprosto  nemluvná 
a  jakoby  něčím  ustrašená:  ba  i  s  dětmi  mluvila 
polohlasem,  jednoslabičnými  slovy.  Znajíc  množství 
modliteb,  ne\-yprávěla  Fomovi  ani  jedné  pohádky. 

S  holčičkou  žil  Foma  po  přátelsku,  ale  když  ho 
něčím  zlobila  a  dráždila,  bledl,  nozdry  jeho  se  nadý- 
maly, směšně  třeštil  oči  a  se  slepou  zlobou  ji  bil. 
Plakala,  běžela  k  mateři  a  žalovala  jí.  ale  Antonína 
Fomu  měla  ráda  a  na  žaloby  dceřiny  málo  dbala 
což  ještě  více  upevňovalo  přátelství  dětí.  Den  Fomův 
býval  dlouhý  a  jednotvárný.  Vstav  s  postele  a  umyv 
se,  poklekal  před  obrazem  a  podle  našeptávání  do- 
líčkovaté  ..Bezinky"  odříkával  dlouhé  modlitby.  Po- 
tom —  pili  čaj  a  k  čaji  mnoho  jedli  žemlí  z  vajec, 
másla  a  mléka  zadělávaných,  lívanečků,  pirožků.  Po 
čaji  —  bylo-li  léto  —  děti  se  ubíraly  do  husté  a 
veliké  zahrady,  sklánějící  se  v  rokli,  na  jejímž  dně 
vždy  bylo  temno.  Odtamtud  vanulo  vlhkostí  a  čímsi 
stuchlým.  Dětí  nepouštěli  ani  na  kraj  rokle,  a  to 
nasadilo  v  nich  bázeň  před  ní.  V  zimě.  od  čaje  do 
oběda,  hrály  si  v  pokojích,  bylo-li  na  dvoře  tuae 
mrazivo.  nebo  chodily  na  dvůr  a  tam  jezdily  s  veliké 
klouzačky. 

V  poledne  obědvali  —  ,.po  rusku",  jak  říkal  Ma- 
jakin. Nejprve  na  stůl  stavěli  velikou  mísu  tučné 
polévky  zelné  s  režnými  suchary,  ale  bez  masa; 
potom  tutéž  polévku  zelnou  jedli  s  masem,  nakrá- 
jeným na  drobné  kousky,  potom  pečeni  —  selátko. 
husu.  telecí  nebo  bachor  s  kaší,  potom  znova  po 
dávali  mísu  polévky  s  droby  nebo  nudle  a  končilo 
to  vše  něčím  sladkým  a  křehce  zadělávaným.  Pili 
kvasy:    brusničný,  jalovco\-ý,   chlebný  —  těch   měla 

Aiitonina  Ivanovna  vždycky  několik  druhů.  Jedli 
mlčky,  jen  chvílemi  vzdychajíce  od  námahy;  dětem 
stavěli  odděleně  misku  pro  oba,  všichni  dorostlí 
jedli  z  jedné.  Utrmáceni  jsouce  takovým  obědem  — 
uléhali  ke  spánku,  a  dvě  tři  hodiny  po  sobě  v  domě 
Majakinové  bylo  slyšeti  jenom  chrapot  a  vzdechy 
ze  sna. 
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Procitnuvše  —  pili  čaj  a  při  řaji  besedovali  o 
městských  novinách,  o  zpěvácích,  ďjákonech,  svat- 
bách, o  pohoršlivém  chováni  toho  neb  onoho  zná- 
mého  kupce...    Po   ěaji    Majakin    říkával    ženě: 

—  Nu   tak,   matko,   podej   mi   sem   bibli . .  . 
Nejfastěji  Jakov   Tarasoviř   čítal   knihu  Jobovu. 

Navléknuv  na  svůj  veliký  a  dravci  nos  brýle  v  těž- 
kých stříbrných  obroučcích,  přezkoumal  očima  po 
sluchače  —  jsou-li  všichni,  jářku,  na  místě?  Všichni 
seděli  tam,  kde  uvykl  je  vídat,  i  na  tvářích  měli  týž, 
jemu  známý  výraz  zbožnosti,  výraz  tupý  a  bojácný. 

—  „Byl  člověk  v  zemi  Uc ..."  —  začínal  Ma- 
jakin sípavým  hlasem,  a  Foma,  jenž  seděl  zároveň 
s  Ljubou  v  koutě  pokoje  na  divanu,  již  věděl,  že 
hned  jeho  kmotr  umlkne  a  pohladí  se  rukou  po 
lysině.  Seděl  a  poslouchaje  kreslil  si  tohoto  člověka 
ze  země  Uc.  Člověk  ten  byl  vysoký  a  nahý,  oči  měl 
veliké  jako  Obraz  Spasitelův  Rukou  Nestvořený, 
a  hlas  —  jako  veliká  měděná  trouba,  na  niž  troubí 
vojáci  v  táborech.  Člověk  ten  s  každou  minuton 
a  stále  rostl;  dorůstaje  nebes,  hroužil  své  temné 
ruce  do  oblak  a  trhaje  je  křičel  strašným   hlasem: 

—  „Nač  dáno  světlo  člověku,  jehož  cesta  jest 
zastřena  a  jehož   Bůh   obklopil   mrákotou?" 

Fomy  se  zmocňoval  strach  a  otřásal  se;  dřímota 
od  něho  odlétala,  slyšel  hlas  kmotrův,  jenž  pocu- 
chujů   bradku,   s   vybroušeným    úsměškem    říkal: 

—  Ej,  hlele,  jakou  má  smělost . 

Hoch  věděl,  že  kmotr  to  praví  o  člověku  ze  země 
Uc,  a  úsměv  kmotrův  upokojoval  hocha.  —  Nerozdrtí 
nebe,  neroztrhá  ho  ten  člověk  svýma  strašnýma  ru- 
kama ...  A  Foma  znova  vidí  člověka  —  jak  sedí 
na  zemi,  „tělo  jeho  pokryto  červy  a  zaprášenými 
strupy.  kůže  jeho  hnisá".  Ale  je  již  maličký  a  lítost- 
ný, jest  prostě  —  jako  žebrák  na  kostelním  pat- 
níku . . . 

A  hle,  on  praví: 

—  „Co  jest  člověk,  aby  byl  čistý  a  aby  zrozený 
■  ženy  byl  spravedliv?" 

—  To  on  k  Bohu  mluví ...  —  důtklivě  vysvět- 
loval Majakin.  —  Jak,  praví  on,  mohu  být  spra- 
vedliv, když  jsem  já  —  tělo?  Toť  otázka  k  Bohu  .  . 
—  Co? 

A  čtenář  vítězoslavně  a  tázavě  přehlíží  poslu- 
chačky. 

—  Zasloužení  došel .  •  .  spravedlivý  Boží ...  —  se 
vzdechy  odpovídají  ony. 

Jakov  Majakin,  posmívaje  se,  přehlíží  je  a 
praví: 

—  Husy  .  . .    Veďte    přece    děti    spat . . . 

Ignát  býval  u  Majakinových  každý  den,  přivážel 
synu  hračky,  zdvihal  jej  na  ruce  a  tiskl,  ale  chvílemi 
nespokojeně   a   s   obavou   špatně   skrytou   mu   říkal: 

—  Co  pak  jsi  ty  bubák  takový  nějaký?  O  — o! 
Co  pak  že  se  ty  málo  směješ? 

A  stěžoval   si  kmotrovi: 

—  Já  se  bojím,  aby  se  Pomka  po  matce  ne- 
zdařil .  .  .    Oči    má    také    tak    neveselé  . . . 


—  Tuze  záhy  si  starosti  děláS  —  usmál  se 
Majakin. 

On  také  miloval  kmotřence,  a  když  před  nedáv- 
ném Ignát  mu  prohlásil,  že  vezme  Fomu  k  sobě,  Ma- 
jakin z  upřímné  duše  se  rozhořčil: 

—  Nech  ho . . .  —  říkal.  —  Hleď,  přivykl  nám. 
klučík,  pláče,  hle  . .  . 

—  Přestane . . .  pro  tebe  jsem  syna  nezplodil. 
U  vás  tu  duch  je  těžký  .  .  .  teskno  je,  zrovna  jako 
v  klášteře  starověrském.  To  škodí  dítěti.  A  raně  bei 
něho  . .  .  cakí  radostno  není.  Přijdeš  domů  —  pusto. 
Na  nic  bych  nejraděj  nehleděl.  Nemohu  se  přece 
k  vám  přestěhovat  k  vůli  němu  ...  já  nejsem  k  vůlí 
němu,  on  k  vůli  mně.  Tak  je  tomu.  A  teď  mi  sestra 
Anfisa  přijela  —  opatrovnice  k   němu  bude. 

A   chlapce   přivezli   do   domu  otcova. 

Tam  uvítala  ho  směšná  starucha  s  dlouhým, 
háčkovitým  nosem  a  velikými  ústy  bez  zubů.  Vy- 
soká, shrbená,  oděná  v  šedý  šat,  s  šedými  vlasy, 
přikrytými  černým  hedvábným  čepečkem.  S  počátkw 
Se  nezalíbila  hošíkovi,  ba  polekala  lio.  Ale  když  ro- 
zeznal na  její  svraštělé  tváři  černé  oči  laskavě  se 
na  něho  usmívající  —  na  ráz  důvěřivě  položil  svou 
hlavu  na  její  kolena. 

—  Sirotečku  můj  ubohý!  —  pravila  k  němu 
sametovým  hlasem,  třesoucím  se  od  plnosti  zvuku,  a 
tiše  hladila  ho  rukou  po  tváři.  —  Ach.  jak  se  při- 
tiilil .  .  .  děťátko  moje  milé! 

Bylo  cosi  zvláště  sladkého  a  měkkého  v  jejím 
laskání,  cosi  Fomovi  úplně  nového,  i  hleděl  do  očí 
stařeně  se  zvědavostí  a  nedočkavostí  ve  tváři.  Tato 
starucha  uvedla  jej  v  nový,  doposud  neznámý  jemu 
svět.  Hned  první  den,  uloživši  jej  na  postel,  usedla 
podle  ní  a  naklonivši  se  nad  dítětem,  otázala  se  ho: 

—  Chceš  povídat  pohádku,  Fomuško? 

Od  té  doby  Foma  vždycky  usínal  při  aksami- 
tových zvucích  hlasu  stařenina,  kreslícího  před  ním 
čarovný  život.  Bohatýři,  přemáhající  netvory,  mou- 
dré princezny  carské,  hlupáci,  z  nichž  byli  naposled 
lidé  nejrozumnější  —  celé  zástupy  nových  a  divných 
lidí  přecházely  před  okouzlenou  myslí  hochovou  a 
duše  jeho  dychtivě  sytila  se  zdravou  krásou  lidového 
tvoření.  Nevysychavé  byly  poklady  paměti  a  fan- 
tasie této  stařeny,  jež  často,  v  první  dřímotě,  zdávala 
se  hochu  brzo  podobna  babě-jaze  pohádky  —  jenže 
dobré  a  milé  babě-jaze  —  brzo  krasavici  Vasilise 
Přemoudré.  Široko  rozevřev  oči,  taje  dech,  hošík 
hleděl  do  nočního  soumraku,  plnícího  pokoj,  viděl, 
jak  tiše  se  pokoj  chvěje  od  světla  lampy,  hořící  před 
obrazem  ...  A  Foma  plnil  jej  čarovnými  obrazy 
pohádkového  života.  Nemluvné,  ale  živé  stíny  plazily 
se  po  stěnách  i  po  podlaze;  hochovi  bylo  strašno 
i  příjemno  sledovati  jejich  život,  dařiti  je  formami, 
barvami,  a  když  stvořil  život  jejich  —  mihem  zbořiti 
jej   jedním  hnutím  řas.  (Pokračování.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  Edv.  Beauforta  v  Praze. 
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BESEDY  ČASU. 

•  Be$edy  Času<  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >6esedy  Casu<  předplácí  se   ročně  6  korun,    púlle^né  2  kor. 
56  hal.,  čtvrti.  1  kor,  30  hal.  Jednothvá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  »Casu«  dostávají   >Besedy  Casu«  zdarma. 


N.^KSIN  BELINSKI): 

SLAVÍK. 

Povídka. 

Na  křivolakém  břehu  Černé  Říčky,  po  ná- 
břeží stromy  porostlém,  procházeli  se  před 
večerem  letní  hosté,  po  lehku  oblečení.  Bylo 
ticho  a  jaksi  ospale:  slunce  zašlo,  na  tichém 
nebi  dohořela  růžová  oblaka,  věštící  na  zítřek 
pěknou  pohodu,  kdesi  opodál  v  hustém  křoví, 
obklopujícím  ještě  neobydlenou  villu,  klokotal 
slavík.  .Strážník  stál  na  stráži  a  usmívaje  se  po- 
zoroval, jak  do  blízké  hospody  šla  družina 
svátkujících  dělníků. 

Stavěli  dům  v  Serdobolské  ulici.  Děrami 
jejich  šatů  a  barevných  košil  prosvěcovalo 
holé  tělo,  boty  vyšmaťhané  .  ,  .  samý  otrhanec. 
A  strážník  jaksi  opovržlivě,  nevlídně  procedil 
přes  zuby:  „Otrapové!" 

Jeden  z  dělníků,  mužík  podobný  dobro- 
srdečnému  medvědu,  usmál  se  mu  srdečně  v 
odpověď  a  sňal  čepici,  strážník  mu  pohrozil 
prstem.  Medvěd  na  to  máchl  rukou,  rozevřev 
prsty  a  spěchal  za  svými  soudruhy  do  ho- 
spody. 

Už  dohořela  a  potuchla  na  západě  oblaka, 
nad  říčkou  vznášela  se  modravá  mlha,  nábřeží 
stalo  se  pustým.  Slavík  klokotal  ještě  hlasi- 
těji. Xa  bělavém  nebi.  vynořiv  se  za  temným 
parkem,  svítil  poloměsíc.  Dělníci  vesele  a  hluč- 
ně hovoříce,  vyšli  z  hospody  a  zahnuvše  za 
roh  —  odebrali  se  na  nocleh.  IMedvěda  mezi 
nimi  nebylo.  Když  se  přiblížil  čas  zavřít  ho- 
spodu, byl  vyhozen  čísi  neposřehnutou  rukou 
zrovna  na  můstek,  upadl  před  strážníkem  a 
zdvihnuv  rozčechranou  hlavu,  pronesl  pletou- 
cím se  jazykem :  „Pozdrav  tě  Bůh,  příteli !  Co 
je  dělat  .  .  ." 

..Xasmolil  ses,  svědomí  nemáš !"  pravil 
strážník  a  pomohl   mu  na  nohy. 

„Skleničku  jsem  vypil,  nic  víc  .  .  .  Mám 
starosti !"  vzkřikl  dělník  a  vzpřímil  se. 

„Buď  potichu !  Ech,  ty  ohyzdo !  Kolikrát 
sem  ti  už  povídal !" 

„Saveliči,  ty's  můj  krajan,  či  ne?  Řekni 
tli,   nejsme   z   jedné   dědiny?    Znáš    mne,   kdo 


jsem  já?  Jsem  první  mistr  Griška  ^letlin  a 
všude,  kam  jsem  přišel,  vykazovali  mi  nejprv- 
nější  místo." 

Po  těch  slovech  udeřil  se  do  prsou.  Ne- 
přeháněl: strážník  věděl,  že  je  prvním 'mistrem. 

„Průvodního  listu  nemáš,  to  není  pěk-i 
né  .  .  ." 

„Co  mne  upomínáš  o  pasport?  .  .  .  Ty  jsi 
kamarád,  o  pasport  neupomínej !  Už  po  deváté 
jsem  pasport  ztratil.  Já,  bratře...  Ach,  bratře!" 

„Patříš  na  strážnici  a  potom  postrkem 
domů.  Doma  ti  napíšou  pasport!"  pravil  stráž- 
ník. 

„Napsali  mi,  Saveliči  .  .  .  Všecko  bylo,  pří- 
teli. Ale  proč  ty  mne  proto  znepokojuješ  .  .  . 
mám  cit,  Saveliči !" 

„Klid  se!"  zvolal  strážník  odvraceje  se 
od  Grišky,  který  se  hrabal  políbiti  jej.  „Po- 
čkám ještě  den,  dva,  aby  se  neřeklo  .  .  .  Ty 
jako  bys  byl  slepý.  A  když  to  na  mne  praskne? 
Posuď  sám,  zdali  mne  za  to  pochválí,  musím 
přece   konati    svoji   povinnost,    mám    rodinu !" 

,, Zlostný  jsi!"'  laskavě  promluvil  Griška. 
,,Je-li  možno  na  místě  mne  \'y-hnat?'' 

,, Musíš   mít   přece   také   ke   mně   uznání." 

,,V  hlavě  mi  to  bouří,  Saveliči."  Přisám 
Bůh,  je  mí  tě  líto!  Ty  mne  dopaluješ.  Slavík 
klokotá   a   ty   mne   dopaluješ." 

..Pravím  ti  po  křesfansku  —  mám  mladou 
ženu  a  dvě  děti.  Ty  a  tobě  podobní  jste  pořád 
v  krčmách  —  já  se  musím  zdržovati.  Já  se,  můj 
milý,  velice  zdržuju.  Mně  by  se  také  chtělo 
něco  vypít,  ale  já  si  odepřu!"  pravil  strážník. 

„Dopaluješ  mne !'"  s  výčitkou  se  slzami  v 
očích  opakoval  Griška.  Klátě  se  stál  před  svým 
rodákem.  Hlavu  měl  sklopenu,  na  nose  mu  za- 
schla krev. 

..Odejdi,  dokud  můžeš !"  pravil  strážník  a 
nepohlédnuv  na  krajana,  odešel  s  místa  a  udě- 
lal několik  kroků  po  nábřeží.  „Jdi  pryč,  jdi !"' 
nehledě  na  něho  opakoval   za   sebou. 

Slavik  pěl,  až  se  jeho  trilky  nesh-  po  tiché 
vodě  a  tam  zanikal}-.  Poloměsíc  svítil  jasněji, 
mlha  houstla  a  zachycovala  se  za  sehnuté  větve 
na  břehu  stojících  jív. 

Griška  nejistými  kroky  se  potáceje,  do- 
honil Saveliče. 
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..Ale  víš  co,  příteli?'"  vzlykmiv  tázal  se 
strážníka.  „Poplatíš?" 

„Co   ještě   si    vymyslíš?" 

„N"e,  odpověz  —  poplatíš?" 

..Proč  bych   měl  za  tebe  platit?" 

..Proto  že  . . .  zaveJ  mne  na  pjčasnon  !  Li- 
tuju  tě.  Saveliči.  Tvých  dětí  je  mi  nejvíce  líto. 
Pojď,  ať  je,  jak  je !" 

..Grišo,  co  pak  je  to?"  spustil  strážník 
zastavuje  se.  ..Zanech  toho  pití.  radím  ti 
u]>í-ímně.  \'yděláš  za  týden  deset  rublů,  pošli 
je  do  dědiny,  slib  mi,  že  se  polepšíš  .  .  ." 

„Ptáček  pláče,  pláče !"  zachvěv  se.  pravil 
Griška  a  natáhl  moldánky.  ..Nikoli,  nic  ne- 
bude. Jsem  ztracen,  já  ubohý  člověk.  Sekyru 
jsem  Váňovi  dnes  prodal.  Výborná  sekyra  to 
byla.  Ale  co  si  počnu  bez  sekyry?  Otrapa,  za 
takového  se  teď  sám  považuju.  Pojď  pi^ecc ! 
PojcF!  Mám  citlivou  duši!" 

Strážník  se  zamyslil,  pohlédl  na  rozbitý 
nos  svého-  krajana  a  pravil  s  úsměškem  :  .,Pů- 
jdem  —  na  tebe  nelze  míti  ohledů,  to  je  jedno !"' 

Na  Černé  Říčce  zavládlo  pusto  docela. 
Spánek  se  zmocnil  lidí.  domů  i  stromů.  Jediný 
slavik  nespal  a  v  bělavé  noční  tišině  dlouho 
zvučela  jeho  melodická  a  místy  smutná  píseň. 

Přel.    J.    Kojecký. 


DÍTĚ  VE  SVĚTOVÉ  LITERATUŘE. 

Jeden  z  příznaků  člověka  moderního  je  ten, 
že  se  začíná  ůsilovněji  starat  o  s\'íj  dorost,  o  dítě, 
o  dětskou  duši.  o  její  vývoj  a  šlechtění.  Jak  málo 
se  tím  předkové  zabývali,  to  vidět  jasně  v  literatuře 
všech  dřívějších  dob.  Pozorování  literatury  s  tě 
stránky  věnoval  článek  J.  E.  Poritzky  v  Litterari 
scbes  Echo.  Tam  stopuje  literaturu  od  řecké  až  na 
naše  dni  a  vybírá,  kolik  a  jak  se  zabývala  dítětem. 

V  řecké  tragedii  děti  nemají  slova.  Mlčí 
i  tam,  kde  by  zvy^šovaly  neobyčejně  moment  (Oidi- 
pos  Sofoklův)  a  bývají  pouze  živou  stafáží.  Ani  v  do- 
bách pozdějších  žeň  není  bohatá.  I  sám  geniální 
psycholog  Shakespeare,  jemuž  není  neznám 
žádný  záchvěv  duše  lidské,  nikde  neukázal,  jak  díté 
v  jeho  vlastní  duši  žilo.  Shakespeare  nevyhýbá  se 
dětem,  děti  přecházejí  také  po  jeho  jevišti,  ale  vi- 
díme vždy  jen  dítě  statečné  —  toť  hlavní  jeho 
typ.  a  dítě  přezrálé.  Neméně  chudá  dětskými  typy 
je  tvorba  Goetheova.  Goethe  má  měkkého  Kar- 
líčka v  Goetzu  Berchlichingském,  Mignon  a  ono 
dítě  (v  Novelle),  které  svou  nevinností  a  sladkou 
písničkou  skrotí  lva,  toť  vše,  co  víme  z  Goethova 
nazírání  na  děti.  Ano.  ještě  něco  víme.  známe  sou- 
rozence Lotiiny  ve  Wertheru.  čtenář  se  o  nich  do- 
vídá, že  rády  jedly  chléb  s  máslem.  U  Schillera 
dítě  je  pouze  efektní  pomflckou,  ničím  více.  V  nej- 


větší dětské  scéně  jeho  Telí  dobře  trefil,  ale  Schil- 
ler  sám  psychologicky  přestřelil.  Calderon.  Byron, 
Raoine,  Moliěre,  Voltaire,  Lessing.  Kleist  a  Hebbel 
pomíjejí  ve  svých  tvorbách  dítě  docela.  Jak  patrno, 
dramatická  literatura  je  viibec  chudá  dětskými  stu- 
diemi. Všecky  její  děti  jsou  bez  krve.  jsou  mario- 
nety  s  přestárlými  frásemi  v  ústech.  V  dramaté  je 
to  prostě  jako  v  malbě:  snadněji  lze  zachytiti  ostře 
vyhraněný  karakter  než  bytost  bez  typických  kon- 
tur. Sotva  však  by  Faust  nebo  Jago  byli  bývali  jako 
dětí  takovými  skreslenými  loutkami  bez  individu- 
ality, jak  by  byli  dopadli,  kdyby  je  Jejich  autoři 
byli  uvedli  na  jeviště  již  jako  děti.  Není  v  celé  dra- 
matické starší  literatuře  deset  dětí.  z  jejich  řečí 
a  chov,'iní  dal  by  se  skontruovati  určitý  typus  po- 
zdějšího muže. 

V  klasické  epice  potkáváme  se  právě  jen 
také  s  dětmi  zmrzačenými.  Vyjímajíc  Richardsona, 
Scotta.  Dickense  a  některé  jiné  —  podávají  nám 
vlastně  jen  autobiografie  cenné  příspěvky  k  psycho- 
logii dítěte.  Tak  Franklinův  ..Vlastní  životopis",  K. 
F.  Moritzův  „Antonín  Reiser",  E.  Arndtovy  ..Vzpo- 
mínky ze  života  prvnějšího'',  Jung-Stilllngovv  -Děje 
životní",  Goethovy  „Dichtung  und  Wahrheit".  Rous- 
seauův   ,, Emile"    a    „Konfese",    Heinovy    „Memoiry" 

—  a  konečně,  aby  také  jeden  moderní  byl  jmenován 

—  Strindbergova  ,  Zpověď  bláznova".  Tu  všude  vi- 
díme v  duších  dětských  prvky  příštích  povah  muž- 
ných. Strindbergovi  na  př.  prostě  neporozumí  nikdo, 
komu  není  známa  hrozná  historie  jeho  dětství.  I 
k  Heinově  problematické  přirozenosti  podává  klíč 
jeho  dětství.  Tak  velmi  často,  chceme-li  rozuměli 
muži,   musíme  se  tázati   dítěte. 

Nabízí  se  sama  otázka,  proč  staří  klasikové, 
kteří  si  přece  na  svém  dorostu  dávali  dost  záležeti, 
vyhýbají  se  v  tvorbě  dítěti?  Odpověď  je  snadná: 
staré  doby  nezajímaly  se  o  dítě  hospodářsky  ^-  jako 
století  průmyslu  —  nebylo  tedy  pro  ně  žádného  dě' 
ského  konfliktu,  a  vědecky  ho  využiti  neuměly.  Mno- 
hem spíše  ode  dávna  malířství  a  sochařství  užívaly 
dítěte.  A  tu  pozorujeme,  že  častěji  duše  dětská 
umělce  poutala,  nežli  tělo.  Je  podivno.  že  tam,  kde 
výtvarníci  zkou.šeli  své  síly,  básníci  mlčí.  Kde  ště- 
tec a  dláto  zavděčil  si  lidstvo,  nebylo  jediného  péra. 
jež  by  se  zdarem  bylo  pokusilo  se  zachytiti  nevy- 
vinutou,   ale   poeticky   půvabnou    duši   dětskou. 

Od  jakživa  psávalo  se  pro  děti.  ne  však  o 
dětech.  A  tu  se  nejvíce  jeví,  jak  se  dětem  ne- 
rozumělo. Defoe,  Swift,  Grimm,  Andersen,  Hauff  a 
jiní  uměli  výtečně  povzbuzovati  fantasii  dětskou. 
Ale  když  jsme  byli  starší  a  přečetli  si  tyto  věci  je- 
ště jednou,  poznali  jsme,  že  jsme  v  dětství  to  nej 
lepší  v  báchorkách  a  satirách  iwmljeli,  protože  jsme 
tomu  nerozuměli.  Teprve  dnes  básníka  plně  oceňu- 
jeme. Tak  mnoho  stojí  mezi  řádky,  co  dodává  dlli 
tepi-ve  pravého  půvabu,  ale  dítě  toho  nenašlo,  byle 
tedy   proti   autorovu   přání  o   to  nejlepší  připraveno 
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a   tak   i    to   tedy.    eo    pro   ducha   dětského   chystáno 
bylo,   minulo  se   s   účinkem.   Básník   nerozuměl   obe- 

j    censtvu,    na   něž    chtěl    působiti.    Takové    to '  bylo    s 
psychologií  dítěte  dí-íve. 

Ale  v  životě  moderním,  kde  dítě  vyrůstá  v  ..po- 

{  žehnané"  nucené  návštěvě  školní,  kde  se  Jeho  prcha- 
vý duch  musí  podrobovati  otupujícím  soustavám, 
kde  se  přetěžováním  a  přebytkem  látky  učebné 
stává  z  něho  roztržitý,  nervosní  a  nemocný  člověk 
—  v  životě  moderním  ujali  se  dítěte  vážněji  paeda- 
gogové  a  pathologové  a  důkladněji  je  studují.  A 
když  pak  jsme  konečně  uslyšeli  i  četli  o  dětských 
sebevraždách,  jichž  úžasně  přibývalo,  tu  zjevilo  se 
pojednou  básníkům,  že  i  to  dítě  mělo  duši,  která 
snad  byla  liodna  hlubšího  zkoumání;  že  i  to  dítě 
b}"lo  individuem,  jež  nepochopeno  své  zápasy  s  se- 
bou vleklo  a  rovněž  životem  trpělo  a  churavělo. 
Dostojevský  rozpoznal  to  nejhlouběji  a 
nejbolestněji.  Jeho  N  ě  t  o  č  k  a  N  ě  z  v  á  n  o  v  a  *) 
je  svým  zdrcujícím  dojmem  jedna  z  nejsilnějších 
povídek  světové  literatur}',  a  všecky  ostatní  ubohé 
děti,  jimž  Dostojevský  svého  ducha  vdechl,  jsou 
živé  bytosti  tak  přemítavé.  hluboké,  něžné,  trpělivé, 
resignovaué  a  obětavé  povahy,  že  nám  často  při- 
padá, jakob.v  před  námi  stáli  dospělí,  rozumní  a 
odpouštějící  lidé  a  jen  způsob  jejich  řeči  nám  stále 
připomíná,  že  děti  to  srdce  před  námi  otevírají.  To 
nejsou  ony  loutkové  děti  Goethovy,  jež  mají  ze  ze- 
měpisu nedostatečnou  a  zpěvem  lvy  krotí,  také  ne 
děti  Shakespearovy,  které  by  rády  opásány  mečem 
do  pole  táhly  a  svými  nedostatečnými  silami  nepří- 
tele zabíjeli;  to  jsou  lidé  a  jsou  jisti  našeho  nej- 
živějšího zájmu  a  nejhlubšího  soucitu,  děti,  jimž  se 
často  nedostává  svitu  slunečního  a  chleba,  které 
však  mají  mozek  četnými  směry  pracující  jako  my, 
děti.  které  hloubají  o  věcech,  jež  se  jejich  smyslům 
zjevují. 

Svým  geniálně  brutálním  způsobem  Z  o  1  a  vy- 
tvoří' nové  typy  dětské;  hrubozrné,  zločinně  zatí- 
žené, eroticky  záhy  klesající  dítě  vylíčil  sytými  bar- 
vami. Ibsen  ještě  více  rozšířil  kruh  dětských  in- 
dividualit. Po  \V  i  Id  e  n  b  r  u  c  h  o  vý  e  h  srdečných 
dětských  povídkách,  nejlepších  z  jeho  tvorby,  po- 
kusil se  i  Hauptmann  odhaliti  duševní  život  dět- 
ský až  do  jeho  snů.  I  Otto  Ludwig,  Auerb  ach, 
Raabe.  Spielhagen.  Ebner-Eschenbachová.**)  Su- 
dermann.  Mauthner.  Wedekind,  Martis.  Elsbeth,  Me- 
yer-Fórsterová,  Sczepanski  a  jiní  mají  význam.  Roz- 
umí se.  že  vynikající  němečtí,  francouzští,  norští 
spisovatelé  mají  nohsledy;  tak  i  za  Dostojevským 
kráčí  řada  povolaných  (Čechov  a  j.)  i  nepovolaných. 
Jeden  z  mladších  Rusů.  jenž  zdá  se  míti  jemný  smysl 
pro   dětskou    mysl,    je    Feodor    Sologub.    jehož 


*)    Česky   vyšla,  v  Ottově  ruské  knihovně. 
**)  V  loňských  Besedách  Času  přinesli  jsme  je- 
dnu její  dětskou  studii  pod  názvem  Čubka. 


čtyři  dětské  povídky  v  knize  „Stíny"  prozrazují  vy- 
nikající porozumění  dětské  duši  a  zanechávají  silný 
dojem.  Zejména  povídka  „Raječka"  jest  kabinetní 
kousek  hloubavého  umění.  Sologub  —  ačkoliv  ještě 
slohově  neúplně  jasný  a  ohraničený  —  bude  asi  pře 
ce  jedním  z  těch.  jímž  naslouchati  budeme,  kdyko- 
liv   příště    bude   něco    míti,    co   by   o   dítěti    řekl. 

B.    H. 


lAKUB  KAMEN: 

BÁSNĚ. 

Anekdota. 

V  svou  dílnu  věšel   Michelangelo 

a   viděl,   kterak    jMontorsoli,   žák, 

na   zemi    kleče,   tváře   v   plamenech, 

na    skizzii    Noci    hledí    nadšeně ; 

zdvih  hocha  k  sobě  a  ten  zaplakal : 

,.0  velký  mistře,  jak  ti  závidím  ! 

Ty  kráčíš  žitím  jako  Stvořitel, 

kamenům    chladným,    hlíně    nicotné 

nesmrtelného   ducha  dávaje ! 

Xad   smrtí   vítěz,   jak   jsi   blaženým !"" 

Trpce   se   usmál    Michelangelo 

a  hochu  na  zad  vlasy  odhrnuv 

naklonil  k  němu  tvář  svou  vrásčitou: 

,.Xe,  dítě,  to  jsou  moje  bolesti, 

mé  těžké  sny  a  moje  trápeni, 

jež   duše   moje  v  kámen   vtěluje, 

když  b\l  jsem,  chodě  s  nimi  v  outěžku, 

je  mozkem  do  sytá  svj-m   nasytil 

a  napojil  je  vřelou  krvi  svou."  — 


Pastel. 

Ta    smutná    nemocná    zas    okno    otevřela 

a  bledší  nad  mramor  se  dívá  do  krajiny   .  .  . 

Obloha  západní  se  těžk3''^m   nachem   rděla 

a   podzimní   ten   kraj    se   halil   v   mlžné   stíny. 

A  dloidio  zírala  tam  okem  pinj-m  stesku. 

Červánek  uhasí.  Již  noc  své  hvězdy  šije. 

Podzimní    chorý    květ    zří    v    nach    západních 

lesků 
jak  znal  by,  že  se  již  těch  jitřních  nedožije  .  .  . 


Feuilleton. 

(Fr.   Fryštackému.) 

Červnový  večer  byl,  Hanou   jsem   jel, 
v  poledne  měli  jsme  sprchu  — 
teď  se  kraj  jak  čerstvý  obrázek  skvěl 
až  k  patám  dalekých  vrchů. 

Pšenice  kolkolem  v  šíři  i  dál 
pšenice,  kam  oko  chvátá  — 
jak  by  tu   zvlněný   hymnus   ted   stál 
vzácného    plavého    zlata. 
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Jakby    v    plášť    královský    zahalila 
kypící   máť  Haná   sebe, 
a  trochu  se  tady  zapyšnila 
před  modrým  zrcadlem  nebe  .  .  . 

Dál  jsem  jel  —  v  cizích  jsem  krajinách  žil  — 
sám  sobě  často  se  ztrácel  — 
a  jednou  —  v  zái^í  to  večer  zas  byl  — 
Hanou  jsem  domů  se  vracel  .  .  . 

Leží   tu   žebrácká  odraná,    mdlá, 
v  bědný  cár  zhaluje  sebe 
a  němě  žaluje  muka  svá  zlá 
na  soudu  mračného  nebe  ... 

Nu,  podzim  —  řekl  jsem.  V    město    jsem    jel 
zrak  do  tmy  po  světlu  noře  — 
a   tu   jsem   najednou   porozuměl, 
proč  venku  leží  to  hoře : 

živo  tu   v   hospodách,  v  kořalnách   zvlášť 
(tak  prý  až  k  hodině  ranné)   — 
Hanáci    probíjí    královský    plášť 
té  svoji  matičkv  Hané  .  .  . 


Podzimní  momentka. 

Sestárlé  dámě  roků  četa 

už   káže   vzdát   se   zábavy, 

dát   výhost    bujným    plesům    světa 

a  zelené  svléct  hedbáví  — 

tak  ten  můj  kaštan,  který  metá 
v   mé  okno   stin   svůj    mihavý, 
—  jak  pyšně  čněl  do  žáru  léta 
a  zpěvné   hostil  pěnkavy  1 

Už  rezavé  své  šaty  vzal 
a  v  minulo  se  zadumal 
a  jeden  velký  vějíř  ten, 

s  nímž  prožil  mnohý  krásnj'  den, 
naposled  roztah  —  s  povzdechem 
jej   nechal   klesnout   v   chladnou   zem 


Eine  alte  Geschichte. 

Já  napsal   ji:   ,,To,   dítě,  láskou   není, 
co  šeptá   mi  tvůj   purpurový  ret, 
Ihou   oči,  jazyk,  Ihou  tvá   políbení, 
lže  snění  tvojich  osmnácti  let  — 

však  bez  tvé  viny.  Splašení  dva  oři 

v  sluj  neznámou  se  ženou  s  citem  tvým  : 

tvá  romantika  —  jak  jí  oči  hoří ! 

tvůj    soucit    se    mnou  —  stav !   ^'ěř  slovům 


mvm 


I" 


Já  napsal  jí  to.  Padla  mi  kol  šíje 
a  hnědýma  mě  protkla  očima: 
prý  tohle  listí  dřív  hrob  její  skryje, 
prý  krvavím  ji  slovy  krutýma  .  .  . 

O  básníci,  vy  věštci   vševidoucí, 
jenž  zříte  v  dílny  Park  i  Osudu! 
To  listí  mělo  tehdy  zeleň  skvoucí, 
což  popisovat  blíž  však  nebudu, 

neb  dneska  leží  hezky  tiše  dole, 
na  metly  park  je  orván  celičký, 
a  slunce  října  skrze  větve  holé 
\yhřl\á    nuzně    prostor    lavičky, 

kde  jako  důkaz,  že  jsem  v  žiti  toku 
byl   věštcem,   autoritou   pro   hochy, 
mé  dítě  sedá,  vdané,  plné  v   boku 
a   plete   karkulkv   a  punčochy. 


MODERNÍ  ARCHITEKTURA. 

z    knihy    O.    Wagnera    ,, Modeme   Architektur". 
(Pokračování.) 

Několik  slohových  obrazů  poslouží  k  lepší 
illustraci  mých  slov: 

Řecký  chrám,  živými  barvami  pomalova- 
ný, háj  ozdobený  pestrými  sochami,  krásný,  pod- 
kasaný  Řek  snědé  pleti,  posvátná,  bare\aiě  har- 
monujíci  oliva,  temnomodré  nebe,  rozpálené 
chvějící  se  ovzduší,  ostře  od  sebe  odlišené  stíny 
—  toť  přec   obraz,   symfonie. 

G  o  t  h  i  c  k  ý  chrám,  dětsky  zbožný  svit  sví- 
cí, probleskující  pestrými  olmy,  zástup  valící  se 
do  chrámu,  oděný  ve  mdle  strakaté  kamizoly  a 
haleny,  hlahol  zvonů,  zvuk  varhan,  nebe  zhusta 
ponuré  —  opět  obraz. 

Francouzští  Ludvíkové  od  Třinácté- 
ho po  Šestnáctého,  jejich  dvorní  dámy  a  dvo- 
řané ve  svých  bohatých  a  těžkých  šatech  a  pa- 
rukách, jejich  etiketa,  bohatě  vyšňořované,  ko- 
nečně zjednodušující  se  sály,  jejích  pastýřské 
hry  ve  stilisovaných  zahradách,  daleko  stranou 
od  nízkého  lidu  —  řada  obrazů. 

Zkuste  odstranit  z  těchto  obrazů  sebe  menši 
částečku  a  nahradit  ji  jinou  v  cizím  slohu,  jaký 
falešný  ton  se  tu  ozve  v  akordu !  Má-lí  tudíž  u 
nás  obraz  stát  se  obrazem  harmonickým,  musí 
se  umění  ve  svých  snahách  přimlcnout  k  tomu, 
čeho  naprosto  nelze  změnit,  k  lidstvu  a  jeho 
zjevu.  Uvedené  obrazy  přivádějí  nás  logicky  k 
tomu,  abychom  postřehovali  těsnou  souvislost, 
dosud  nepovšimnutou,  mezi  vkusem,  módou  a 
slohem. 

I  ncpatmý  dar  pozorovací  musí  v  nás  pro- 
budit přesvědčení,  že  zevnější  zjev,  oděv  člověka 
co  do  t\"aru,  bar\'y  a  výzdoby  dokonale  odpoví- 
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dá  dočasným  názorům  uměleckým  a  uměleckému 
tvořeni,  ba  že  naprosto  nelze  si  ho  jinak  m^-sliti. 
Žádné  období,  žádný  sloh  nečinil  z  toho  výjim- 
ky. Zcela  zračitě  se  obje\-í  tato  skutečnost,  srov- 
náme-li  krojové  obrazy  se  současnými  Wtvor}- 
umění  stavitelského,  lépe  ještě  pozorujíce  obra- 
zy, jež  ukazují  zároveň  obojí  (Carpaccio,  Callot, 
Bosse,  Lepautre,  Chodowiecki,  Canaletto).  Ba 
věc  tu  lze  stopovat  potud,  že  konečně  chtěj  ne- 
chtěj dojdeme  přesvědčeni,  kterak  velcí  mistři 
zašlých  dob  stroskotali  se,  když  chtěli  líčit  osoby 
v  krojích  svých  předků.  Xázor  jejich,  jejich  cí- 
tění odpovídalo  vždy  jen  formám  jejich  vlastní 
doby,  co  tužka  a  štětec  vytvářely,  bylo  vždy  nej- 
vlastnějším slohem  jejich  doby. 

Jak  naprosto  jinak  tomu  dnes ! 

Míchanice  slohů,  vše  se  kopíruje,  ba  i  pa- 
tinuje: a  to  má  být  v  souladu  s  naším  zjevem 
zevnějším!  Xení  třeba  být  umělcem,  aby  na  tuto 
otázku  odpověděl  rázně  ,.Xe !"  Kde  tedy  vězí 
chvba?  Odkud  ta  disharmonie  mody  a  slohu? 
Moderní  lidstvo  dojista  neztratilo  vkus,  postře- 
huje dnes  víc  než  kdy  jindy  i  nejmenší  pochy- 
bení v  módě  a  to  je  dnes  dojista  obtížnější  než 
kdysi.  Xáš  oděv,  naše  móda  diktována  a  kontro- 
lována všeobecností  a  vylučuje  v  tomto  směru  i 
každý  stín  nějaké  chyby.  V  tom  tedy  nesmíme 
hledat  disharmonii,  tudíž  musí  ležet  přirozeně  v 
dílech  dnešního  umění.  A  tak  také  tomu  je. 

Véd,  jež  vytryskly  z  moderního  nazírání 
(arci  lze  pořád  mluvit  jen  o  takoWxh.  jež  vy- 
spěly i  v  uměleckou  formu)  jsou  úplně  v  sou- 
ladu s  naším  zjevem,  nikdy  však  ne  to,  co  je 
kopírováno  a  napodobeno.  Muž  v  moderním  odě- 
vu cesto\Tiím  na  př.  bude  zcela  dobře  v  souladu 
s  nádražní  siní,  se  spacím  vagónem,  se  všemi 
našimi  dopra\-ními  prostředky,  ale  jak  bychom 
as  ^^.•valovali  oči,  kdybychom  na  př.  spatřili  uží- 
vat takových  věcí  posta\Ti  v  obleku  z  dobv  Lud- 
víka X\'.'! 

Tento  úžasný  jemnocit  všeobecnosti  v  pří- 
čině mody  s  jedné  strany,  s  druhé  pak  ta  lhostej- 
nost, ba  tupost  v  příčině  uměleckých  dél  má 
svou  příčinu  v  tomto :  Předně  je  móda  něčím, 
co  je  bližší,  pochopitelné,  snadněji  vlivu  podlé- 
hající a  připravující  sloh ;  kdežto  sloh  sám  před- 
stavuje už  stuliiý,  tíží  flivu  podléhající,  vytříbe- 
ný vkus,  jehož  posuzování  už  žádá  prohloube- 
nosti. 

Dozajista  však  nejzávažnější  důvod,  proč 
massy  z  největšího  dílu  pro  umělecká  dila  tak 
vysokou  měrou  zůstávají  ne^•nímavé.  záleží  v 
tom,  že  mluva  umění  je  nesrozumitelná  a  že  po- 
dávaná dila  nejsou  dílem  naší  doby. 

^'  hledání  a  tápání  po  tom,  co  je  sprá\Tié  a 
pravé,  hledala  naše  doba  spásu,  daleka  jsouc  to- 
ho, aby  \-}jádříla  nás  a  naše  názon.-,  v  napo- 
dobováni a  ne  v  přirozeném  dalším  vyt\áření. 
Misto  aby  dále  vzdělávali,  co  jsme  byli  zdědili, 
zlíbilo  se  umělcům  s  lupou  a  lancetou  pitvat  ne- 


božtíkv,  ne  aby  sáhli  na  tepnu  živoucím  a  umír- 
nili  jejich  bolesti.  Pozorování,  že  mnohé  archi- 
tektonické úlohy,  na  př.  stavba  chrámů,  zdají  se 
být  dnes  tytéž  jako  před  staletími,  kdežto  jiné 
úlohy  jsou  nejnovějšího  data,  zplodilo  veliké 
omyly.  Tak  se  přihází,  že  lajkové  a  bohužel  i 
mnozí  architekti  jsou  toho  názoru,  že  parlament 
může  být  ovšem  stavěn  řeck}",  telegrafní  úřad 
nebo  telefonní  centrála  však  že  nemůže  být  sta- 
věna gotick\-,  kdežto  chrám  žádají  přímo  ve  slo- 
hu gotickém.  \'šichni  při  tom  zapomínají,  že  lidé 
chodící  do  těchto  budov  jsou  všichni  stejně  mo 
demí.  a  že  není  ani  obyčejem  s  nahýma  nohama 
v  antickém  voze  vítězném  jezdit  okolo  parlamen- 
tu, ani  přicházet  ke  kostelu  nebo  k  radnici  s  roz- 
parkovou  kazajkou. 

Všechny  chyby,  v  tom  směru  udělané  a  po- 
sud dělané,  přičteny  musejí  b>'-t  jen  umělcům. 
Za  omluvu  může  padat  na  váhu  jen  naznačený 
už  spěch,  hledání  pravého  slohu. 

Podobné  prapodi^aié  Ics^ěty  přinesla  snaha 
po  ..malebném  účinku",  po  shodě  s  tím,  co  exi- 
stuje. Při  nedávné  kterési  soutěži  na  radnici  by- 
lo 53  návrhů,  z  nich  wpracováno  neméně  než 
52  gothicky  nebo  staroněmecky.  Pisatel  těchto 
řádků  však  shledal,  že  rozhodující  činitelé  na- 
prosto nebyli  mužové  gothičtí  nebo  staroněmečtí, 
nýbrž  rázní,  sebevědomí,  moderní  X'ěmci. 

Umělecké  snahy,  usilující  přimknout  umění 
nové  na  staré,  bez  zřetele  na  jiné  směr\\  musejí, 
nehledě  na  jakousi  duševní  chudobu  a  nedosta- 
tek sebevědomí  v  nich  skn-té,  píisobit  vždy  tak, 
jako  by  někdo  navštívil  moderní  ples  v  kostý-mu 
z  některého  minulého  století. 

Je  nemožno,  aby  to  byla  cesta,  jíž  modemi 
umění  stavitelské  musí  kráčeti,  neboť  jinak  by 
mu  musila  být  upřena  všechna  tvůrčí  sila.  \  še- 
chny  m.odemí  formy  musejí  odpo\ndat  novému 
materiálu,  novým  požadavkům  naší  dobv,  mají-li 
se  hodit  k  modernímu  lidstvu ;  musejí  znázor- 
iíovat  naší  vlastní  lepší,  demokratickou,  sebevě- 
domou, ideální  podstatu  a  hovět  obrovským  tech- 
nickým i  vědeckým  úspěchům,  jakož  í  obecnému 
praktickému  směru  lidstva  —  toť  přec  samozřej- 
mo !  Jaká  gigantská  práce  je  tím  ^yhrazena  mo- 
dernímu umění  a  s  jakým  plamenným  zápalem 
musíme  se  my  umělci  chápat  díla,  bychom  uká- 
zali, že  jsme  byli  se  svou  úlohu! 

Docela  jako  samo  od  sebe,  pustíme-li  se  pra- 
vou cestou,  lidstvu  vrozené  poznávání  ideálu 
krásy  dospěje  výrazu  čistšího,  řeč  architektoni- 
cká stane  se  srozumitelnou  a  sloh  náš.  represen- 
tující.  bude  stvořen.  Ba  víc  ještě.  My  nalézáme 
se  právě  uprostřed  tohoto  hnutí.  Časté  to  od- 
bočování od  široké  cesty  napodobení  a  obyčej - 
nosti.  toto  ideální  snažení  po  pravdě  v  umění 
probíjí  se  gigantskou  silou,  porážejíc  vše  před 
sebou,  co  mu  brání  v  určené  dráze  vítězné.  Jako 
vždy  bude  mít  umění  sílu.  aby  lidstvu  drželo 
před  zarky  jeho  vlastní  obraz. 
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Ale  tento  převrat  bude  tak  mohutný,  že 
sotva  butleme  moci  mluvit  o  renesanci  renesance. 
Xaprosté  znovazrozeni,  naisance,  vzejde  z  to- 
hoto ruchu,  vždyť  máme  k  volné  disposici,  ne 
jako  dřivějši  vzdělavatelé  jen  několik  málo  zdě- 
děných motivův  a  styk  s  několika  sousedními 
národy,  nýbrž  vlivem  nových  sociálních  poměrů, 
mocí  našich  moderních  vymožeností  všechno 
umění  a  všechno  vědění  člověčenstva.  Tento  ro- 
dicí se  sloh,  rcpresentující  nás  a  naši  dobu,  zbu- 
dovaný na  základě  naznačeném,  potřebuje  jako 
všechny  slohy  předcházející  času,  aby  se  roz- 
vinul. 

Takové  názori-  podmiňuji,  že  nikdy  nemůže 
být  řeč  o  volbě  některého  slohu  za  podložku  pro 
moderní  výtvor,  ný-brž  že  architekt  se  musí 
snažit  vytvářet  novotvary  nebo  dále  vzdělávat 
formy,  jež  nejsnadněji  se  poddávají  našim  mo- 
derním konstrukcím  a  potřebám,  tedy  jež  už 
pravdě  nejlépe  odpovídají.  Nechť  tedy  architekt 
sáhne  do  naplněné  pokladnice  podáni,  ale  ať  to, 
co  vybral,  nekopíruje,  nýbrž  nové  vytvářeje  při- 
způsobí svým  účelům.  Je  samozřejmo,  že  toto 
další  vzdělávání  může  se  dít  jen  postupně,  že 
k  tomu  je  třeba  podnětu  a  pomoci  soudobého 
světa. 

Zkoumá-li  se  však  okem  nepředpojatým, 
jak  všude  se  to  hýbá,  jak  umělci  se  namáhaji 
vytvořit  nové  ideály  krásy,  a  přehlédne-li  se,  co 
už  dnes  vykonáno,  musí  každý  dojít  přesvědčeni, 
že  mezi  modernou  a  renesancí  už  dnes  je  větší 
propast,  než  mezi  renesanci  a  antikou. 

(PokraSování.) 


Novou  knihu  o  Ibsenovi  \ydal  L  e  o  B  e  r  g 
(Berlín,  Albert  Ahn),  jenž  hned  na  samém 
počátku  své  literární  dráhy  zabýval  se  Ibse- 
nem v  brožuře  „Henrik  Ibsen  a  germánství 
v  moderní  literatuře."  Jednotlivé  kapitoly  knihy 
—  studie  porůznu  psané  —  vracejí  se  stále 
k  téže  věci,  k  postupu  Ibsenova  díla  a  k  vý- 
voji jeho  tvůrčí  myšlenky;  ale  umějí  se  na  ni 
dívat  s  tolika  různých  stanovisek,  zachytit  ji 
\'  tolika  různých,  úhrnných,  seskupujících  a 
sjednocujících  pohledech,  že  pokaždé  objeví  se 
nám  Ibsen  nějakým  jiným  způsobem  bližší  a 
srozumitelnější.  Nejobjemnější  a  také  nejcen- 
nější ze  studií  v  knize  sebraný-ch  jest  poslední: 
Henrik  Ibsen  a  symbolické  drama.  Berg  pro- 
bírá v  ni  symbolistiku  Ibsenovu  od  Katiliny 
až  do  Procitnutí  mrtvých,  ukazuje,  jak  od 
pouhých  vysvětlujících  a  znázorňujících  obra- 
zů Ibsen  přechází  ponenáhlu  k  velikému  a  ú- 
plnému  vtělení  myšlenky  v  symbol,  a  snaží  se 
všeobecnými  úvahami  dovodit,  že  právě  tím 
dospěl  k  typu  pravého  moderního  dramatu. 
Bergovy  vývody  třeba  číst  opatrně  jako  všecky 
jeho  knihy;  klade  rád  za  jisté  a  pevné  věty, 
které  nejsou  nežli  pouhými  jeho  předpoklady. 


a  nedáte-li  si  pozor,  najdete  se  brzy  zapředeni 
^•  celý  systém,  jehož  základ  je  vratký  a  chou- 
losti\'ý.  Ale  tolik  je  jisto,  že  jeho  odstavce 
jsou  hustě  plné  věcných,  pronikavých  a  sou- 
stavných pozorování,  z  nichž  každé  je  opřeno 
a  zapjato.  Ať  tak  či  onak,  nemůžete  přes  ně 
přejit,  musíte  si  je  nějak  umístit.  Obsahová 
hodnota  studií  Bergových  vysvitne  nejlépe, 
přirovnal e-li  je  k  mělkým  a  tlachavým  rozbo- 
rům Bullhauptovýni  ve  čtvrtém  díle  jeho  po- 
věstné Dramaturgie,  kde  filistrovské  pojímání 
uměleckého  díla   slaví  pravé  orgie. 

DROBMOSTl. 

Proti  dědičnosti  staví  svou  pointu  nový  angli- 
cký román  Tristrani  of  Blentod  Anthonya 
H  o  p  e  s  a.  Hrdina,  individuum  mravně  zattžen>í. 
vypracuje  se  vlastní  silou  k  očistě.  Povahopisy.  spád 
děje  a  psychologie  díla  jsou  přirozený  a  forma  mi- 
strná. 

Thackerayovo  Tržiště  života  v  Angli  někdo  zdra- 
matisoval  pod  názvem  ..Bečky  Sharp".  Co  pomáhalo 
ve  Francii  Ohnetovým  slabým  románům  k  pochybné 
popularitě,  toho  jisté  netřeba  Thackerayovi.  Takové 
pokusy  kulhají  obyčejně  silně  za  svým  dílem  ma- 
teřským a  vyznívají  hluše. 

Svobodu  a  volnost  svazku  manželského  hájí  nej- 
novějším dílem  svým  dánský  spisovatel  Henrik 
Pontoppidan.  Román  jeho.  ...Ideální  domác- 
nost", vzbudil,  rozumí  se,  čilou  polemiku.  vyniKá  však 
tak  jemnou  psycholo.^ií.  že  i  odpůrci  jeho  ideí  ne- 
mohou  před  ním   zavírati  očí. 

Lidová  mluva  z  literatury  francouzské  vyobco- 
vána byla  známým  protestem  akademie  francouzské 
proti  Henri  Lavedanovi.  když  Lavedan  dopustil,  aby 
jeho  „Vieux  Marcheur"  byl  ve  Varieté  prováděn. 
Spor  se  srovnal  tím  způsobem,  že  I^avedan  na  pla- 
kátech divadelních  u  jména  svého  vj-nechal  titul 
„člen  akademie  francouzské".  Á  proč  protestovali 
učení  pánové?  Protože  autor  ve  svém  díle  neužívá 
řeči  akademické,  nýbrž  lidové.  tJbohý  spisovatel 
Hugues  Rebeli  musel  pak  v  Revue  Universelle  hájiti 
i  mluvu  lidovou  i  provinilého  autora  a  ukazovati  na 
příkladech,  že  již  od  dávných  dob  mluva  spisovná 
osvěžovala  se  mluvou  lidovou  a  již  dávno  autoři  jako 
Vadě.  Caylus,  Piron.  Zola  .  .  .  a  j.  naslouchali  niluvi- 
lidové  a  vymohli  jí  právo  domovské  v  literatuře. 

Karafiátovy  Broučky  \Tdává  „Dědictví  Komen- 
ského" ve  velkém  formáte,  velkou  literou  tištěné  a 
s  ilvistracemi  Vojtěcha  Preissiga  v  Paříži.  Na  ně- 
kolika výtiscích  vytisknuto  bude  i  jméno  spisovafe- 
lovo.    faby   neztratil   autor   právo  vlastnické). 


—  Pruská  vláda  poukázala  prý  značnou  sumu 
k  tomu  účelu,  aby  zakupována  býti  mohla  básnická 
díla  Raabova  pro  lidové  knihovny.  Wil- 
helm  Raabe.  jehož  70té  narozeniny  Němci  v  září  i 
slavili,  jest  básník  maloměšťáckých  poměrů,  pře- 
vážně humorista,  jehož  prvé  romány  vySly  v  po-  j 
lovici  minulého  století.  Je  v  Německu  velmi  popu- 
lární. Německá  revue  k  té  zprávě  dodává:  to  zna- 
mená, že  se  východ  zvolna  zardívá...  Kdy  u  násl 
dojde  —  ptáme  se  my  —  na  takové  červánky? 
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MAKSIM  GORKII: 

FOMA  GORDĚ)EV. 

(Povídka.)    Roku    1899.    —    Přeložil   V.    Prach. 

(Pokračování.) 

Cosi  nového  objevilo  se  v  jeho  temných  očích, 
dětštějšího  i  naivnějšího.  méně  seriosního:  samota 
a  temno,  plodící  v  něm  zatuchlý  pocit  očekávání 
jakéhosi,  vzrušovaly  a  povzbuzovaly  jeho  zvěda- 
vost, nutíce  jej.  aby  šel  do  temného  kouta  a  po- 
díval se.  co  skryto  jesít  tam,  pod  hustými  pří- 
krovy  tmy.  Šel  a  nenacházel  nic,  neztrácel  však  na- 
děje, že  najde  .  .  . 

Otce  se  bál  a  ctil  ho.  Ohromný  Ignátův  vzrůst, 
jeho  hlaholný,  klokotavý  hlas,  bradatá  tvář.  hlava 
v  husté  čapce  šedivých  vlasů,  silné  dlouhé  ruce  a 
blýskavé  oči  —  vše  to  dodávalo  Ignátovi  podoby 
s  báječnými  loupežníky. 

Foma  se  otřásl,  když  slyšel  jeho  hlas  nebo 
těžké,  pevné  kroky:  avšak  když  otec.  dobromyslně 
se  usmívaje  a  hlučně  povídaje  něco  laskavého,  bral 
ho  k  sobě  na  kolena  nebo  širokými  dlaněmi  nadha- 
zoval si  ho  vysoko  ve  vzduchu  —  strach  chlapcův 
mizel. 

Jedenkrát,  když  mu  šlo  již  na  osmý  rok.  otázal 
se  otce  právě  se  vrátivšího  z  delší  vyjížďky  nějaké: 

—  Tatínku!  Kde  jsi  byl? 

—  Po  Volze  jsem  jezdil  .  .  . 

—  S  loupežníky?  —  tiše  se  zeptal  Foma. 

—  Co-o?  —  protáhl  Ignát  a  obočí  jeho  sebou 
škublo. 

—  Ty  jsi  přece  loupežník,  tatínku?  Já  vím  už  .  . . 
—  chytře  mhouře  oči  povídal  Foma.  jsa  rád.  že  tak 
lehko  vnikl   v  tajemný   život  otcův. 

—  Já  —  já  jsem  kupec!  —  přísně  řekl  Ignát, 
leč  porozváživ  dobromyslně  se  usmál  a  doložil;  —  a 
ty  —  tys  hlupáček!  ...  Já  obilím  obchoduji,  s  par- 
níky pracuji  .  .  .  viděls  „Jermaka"?  Nu  tak,  to  je 
můj  parník  ...    a  tvůj  .  .  . 

—  Tuze  veliký  je  .  .  .  —  se  vzdechem  řekl  Foma. 

—  Nu,  já  ti  koupím  malinký,  pokud  jsi  sám  ty 
malinký  .  .  .    Chceš? 

—  Chci:  —  souhlasil  Foma,  ale,  zamyšleně  po- 
mlčev zno\-u  s  lítostí  protáhl:  —  Ale  ]a  myslil,  že 
tys  také  loupežník  .  .  .   nebo  .  .  .  bohatýr  .  .  . 

—  Já  ti  povídám  —  obchodník  jsem!  —  důtklivS 
opětoval  Ignát  a  v  jeho  pohledu  na  sklamanou  tvář 
synovu  bylo  cosi  nespokojeného,  skoro  bojácného  . . . 

—  Jako  dědeček  Fedor,  koláčník?  —  přemýšleje 
chvíli,  otázal  se  Foma. 

—  Nu  tak.  jako  on  .  ..  jenže  jsem  já  bohatší, 
peněz  mám  více  nežli  Fedor  .  .  . 

—  Mnoho  peněz? 

I        —  Nu  .  .  .a  ještě  víc  budu  mít  .  .  . 
I        —  Kolik  máš  beček? 

—  Čeho? 

—  Nu,  peněz? 

—  Hlupáčku!   Což  pak  peníze  se  na  bečky  měří? 


—  A  jak  ne?  —  oživeně  zvolal  Foma  a  obrati  v 
k  otci  svoji  tvář,  jal  se  mu  spěšně  vyprávěti:  —  Tak 
do  jednoho  města  přijel  loupežník  Maksimka  a  u  jed- 
noho tam  člověka,  bohatého  dvanáct  beček  peněz 
nabral  a  ...  a  rozličného  stříbra,  a  kostel  oloupil . . . 
a  jednoho  člověka  šavlí  rozsekl  a  se  zvonice  shodil . . 
on,  ten  člověk,  na  poplach  zvonit  začal  .  .  . 

—  To  tobě  tetička  vyprávěla,  co?  —  otázal  se 
Ignát.  maje  radost  z  oživení  synova. 

—  Ona,  a  co? 

—  Nic!  —  směje  se  řekl  Ignát.  —  A  proto  tys 
také  otce  na  loupežníka  pasoval  .  .  . 

—  Ale  snad  jsi  ty  byl  kdysi  dávno?  —  zase  se 
vrátil  Foma  ke  svému  thématu  a  na  tváři  mu  vidět 
bylo,  že  by  velice  toužil  slyšeti  přisvědčivou  od- 
pověď. 

—  Nebyl  jsem  .  .  .    odhoď  to  .  .  . 

—  Nebyl? 

—  Nu,  pravím  přece  —  nebyl!  Jaký  jsi  ty  ně- 
jaký .  .  .  Což  jest  to  dobře  —  loupežníkem  být  .  .? 
Oni  —  hříšníci  jsou  všichni,  loupežníci.  V  Boha  ne- 
věří .  .  .  kostely  loupí  .  .  .  všichni  je  proklínají, 
tam.  v  kostelích  .  .  .  M-ano!  .  .  a  ejhle  co,  synku, 
učit  se  musíš!  Je  čas  brachu,  už  skoro  osm  let 
mine  .  .  .  Začni  jen  s  Bohem.  Přes  zimu  budeš  se 
učit.  a  z  jara  tě  vezmu  na  pout  po  Volze  s  sebou  .  .  . 

—  Do  školy  budu  chodit?  —  nesměle  zeptal  se 
Foma. 

—  Nejprve  doma,  s  tetičkou  se  budeš  trochu 
učit  .  .  . 

A  brzy  chlapec  z  rána  usedal  za  stůl  a  jezdě 
prstem   po  slovanské  abecedě,   opakoval   po  tetičce: 

—  Az  .  .  .  buki  .  .  .  vědi  .  .  . 

Když  došli  k  slabibám  —  hra,  vra,  gra,  dra, 
chlapec  dlouho  nemohl  beze  smíchu  čísti  tyto  sla- 
bik}'. Všecka  tato  učenost  podávala  se  Fomovi 
lehce,  skoro  bez  napětí,  a  hle,  již  čte  první  žalm 
první  dvacetiny  žaltáře: 

—  Bla-že-ný  jest  muž  .  .  .,  jenž  .  .  .  ne-při-stou- 
pil  na  .  .  .   radu  bez-bož-ných  .  .  . 

—  Tak,  miláčku,  tak!  Tak,  Fomuško,  dobře!  — 
s  pohnutím  notuje  mu  tetka,  u  vytržení  jsouc  nad 
jeho  úspěchy  .  .  . 

—  Junák  jsi,  Fomo!  —  pochvalně  a  vážně  říkal 
Ignát,  bera  na  vědomi  úspěchy  synovy.  —  Pojedem 
z  jara  do  Astracháně  pro  ryby  a  s  podzimka  —  do 
školy  s  tebou! 

Život  chlapcův  kulil  se  ku  předu  jako  koule  se 
svahu.  Jsouc  jeho  učitelkou,  tetka  byla  i  družkou 
jeho  her.  Přicházela  Ljuba  Majakinova  a  stařena 
vesele  se  s  nimi  měnila  ve  stejně  dítě,  jako  byli 
oni.  Hráli  si  na  schovávačku,  na  slepou  bábu;  dě- 
tem bývalo  směšno  i  příjemno  vidět,  jak  Anfisa 
s  očima  převázanýma  šátkem,  rozprostřevši  široce 
ruce,  ostražitě  stoupala  po  pokoji  a  přece  jen  nará- 
žela na  židle  a  stoly,  nebo  jak,  hledajíc  je,  plazila 
se    po    všelikých    skrytých    koutcích,    rozmlouvajíc; 

—  Ach,  taškáři  .  .  .  och,  loupežníci  —  kde  oni 
se  to  tu  skryli?  a? 
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A  slunce  laskavě  a  radostně  svítilo  vetchému, 
zmořenému  télu,  zachovavšímu  v  sobě  duši  mladi- 
stvou, starému  životu,  okrašlujícímu  podle  sil  i  umění 
životní  pout  dvěma  dětem  .  .  . 

Ignát  zfthy  z  rána  odjížděl  na  bursu,  ěasto  neob- 
jevoval se  do  samého  večera,  z  veCera  jezdil  do  rady, 
na  návště\T  nebo  ještě  jinam.  Někdy  přicházíval 
domů  opilý,  —  Foma  v  takových  pflpadech  zprvu 
utíkával  před  ním  a  schovával  se,  potom  přivykl  a 
shledal,  že  opilý  otec  je  docela  lepší  nežli  střízlivý: 
laskavější  i  prostší  i  trošičku  směšný.  Stávalo-li  se 
to  v  noci  —  chlapec  vždycky  se  probouzel  jeho  hla- 
holným hlasem: 

—  Anfisoo!  Sestro  rodná;  Pusť  ty  mne  k  sy- 
novi .  .  .    k  dědicovi  .  .  .    pu-usť! 

A  tetka  přemlouvala  ho  vyčíta\-ým  a  plačícím 
hlasem: 

— Jdi,  jdi,  chrnět,  jdi,  víš,  ty  čerte  z  lesa,  pro- 
klatý. Aj,  nachlemtal  ses,  co?  Šedivý  jsi  už  přece  .  .  . 

—  Antiso!  Mohu  uvidět  syna?  Jediným  okem?   . . 

—  Aby  ti  obě  vytekly  od  tvého  opilst^i  .  .  . 

Foma  věděl,  že  tetka  nepustí  otce  a  znova  usí- 
nal při  šumu  jejich  hlasů.  Když  však  Ignát  přicházel 
opilý  za  dne  —  jeho  ohromné  tlapy  ihned  chytaly 
syna  a  s  opilým,  šťastným  smíchem  otec  nosil  Fomu 
po  pokojích  a  ptával  se  ho: 

—  Fomko!  Co  chceš?  Mluv'.  Dárků?  Hraček? 
Pros.  nul  To  proto,  věz  —  že  není  pro  tebe  ničeho 
na.  světě,  čeho  nekoupím.  Mám  já  —  milion!  Cha- 
cba-cha!  A  ještě  víc  bude!  Rozuměls?  Všecko  je 
tvé!    Cha-cha! 

A  náhle  nadšeni  jeho  haslo,  jako  hasne  svíce 
silným  zavanutím  větru.  Opilá  tvář  se  otřásala,  oči, 
červenajíce,  zalévaly  se  slzami  a  rty  roztahovaly  se 
v  ustrašený,  k  smrti  uděšený  úsměv. 

—  Anfiso!  Jestli  nám  umře  —  co  já  potom 
udělám? 

A  hned  po  těch  slovích  šílená  zuřivost  ho  jl- 
mala. 

—  Spálím  všecko!  —  řval,  divoce  XTtřeštiv  oči 
někam  do  temného  kouta  pokoje.  —  Se  země  shla- 
dím!   Prachem   roztrhám! 

—  Pře-estaneš,  netvorué  ty  stvoření!  Co  pak 
chceš  dítě  postrašit?  Či  chceš,  aby  se  rozstonal?  — 
vyčítala  Anfisa  a  to  stačilo,  aby  Ignát  kvapně  zmi- 
zel, brumlaje: 

—  Nu-nu-nu!  Jdu,  jdu  .  .  .  jenom  ty  nekřič!  ne- 
hluč .  .  .  nestraš  ho  .  .  . 

A  jestli  Foma  zastonal,  otec  jeho,  mimo  pouštěje 
všecky  věci  své.  nikam  nechodil  z  domu  a  do  omrzení 
jsa  na  obtíž  sestře  i  synovi  nesmyslnými  otázkami 
a  radami,  zachmuřený,  s  bázní  v  očích,  chodil  po 
pokojích,  sám  nesvůj  a  vzdychal. 

—  Co  zas  Boha  hněváš!  —  říkala  Anfisa.  — 
Koukej,  dojde  tvé  reptání  k  Bohu  Hospodinu  a  po- 
trestá On  té  za  žalování  tvé  na  milost  Jeho  k  tobě  . .  . 

— Ech,  sestro!  —  vzdychal  IgnSt.  —  Ty  rozuměj 
—  vždyť,  jestli  něco  .  .  .  celý  život  můj  se  sřítí' 
Proč  jsem  žil?  .  .  Není  známo  .  .  . 


Podobné  scény  a  rázné  přechody  otcovy  z  ná- 
lady do  nálady  nejprve  děsívaly  hocha,  ale  brzo  jim 
přivykl,  a  vida  oknem  otce,  těžce  vylézajícího  ze 
saní,  klidně  říkával: 

—  Tetičko!    Zase  taťka  opilý  přijel. 

Přišla  vesna,  a  Ignát  plně  svůj  slib.  vzal  syna 
s  sebou  na  parník,  a  hle,  před  Fomou  se  rozestřel 
nový.  dojmy  bohatý  život. 

Bystře  se  nese  dolů  po  toku  pěkný  a  silný  „Jer- 
mak",  vlečný  parník  kupce  Gordějeva,  a  po  obou 
jeho  bocích  běží  mu  vstříc  břehy  mohutné  krasavice 
Volhy,  levý,  všecek  zalitý  sluncem,  stele  se  do  sa- 
mého ki'aje  nebes  jako  pyšný,  zelený  koberec,  a 
pravý  rozpřáhl  k  nebesům  srázy  své,  porostlé  lesem, 
a  strnul  v  přísném  klidu. 

Mezi  nimi  majestátně  prostřela  se  širokoprsá 
řeka;  bez  šumu,  vítězoslavně  a  beze  spěchu  tekou 
její  vody  u  vědomí  své  neodolatelné  síly;  horní  břeh 
obráží  se  v  nich  černým  stínem,  a  s  levé  strany  ji 
zdobí  zlatem  a  zeleným  aksamitem  písčité  kraje 
mělěin  a  široké  luhy.  Brzo  tu,  brzo  tam,  po  hoře  i  v 
lukách  jeví  se  osady,  slunce  blyskotá  po  sklech  v 
oknech  chatrčí  a  na  žlutých  slaměných  střechách, 
září  v  zeleni  stromů  kříže  kostelů,  lenivě  otáčejí  se 
ve.  vzduchu  šerá  křídla  mlýnů,  dým  z  komína  továr- 
ního vine  se  do  nebe  hustými,  černými  chumly.  Tlupy 
dětiček  v  modrých,  červených  i  bílých  košilkách, 
stojíce  na  břehu,  provázejí  hlučným  pokřikem  par- 
ník, vzrušivší  ticho  na  řece,  a  z  pod  koles  jeho  k  no- 
hám dětí  běží  veselé  vlny  a  pleskají  o  břeh.  Hle. 
celá  hromada  dětí  usedla  do  loďky  a  spěšně  veslují 
d&  prostřed  řeky,  aby  se  pohoupaly  na  vlnách,  jako 
na  hejčedle.  Z  vody  hledí  vrcholky  stromů,  někdy 
celé  kupy  jich  jsou  zatopeny  v-ystouplou  vodou  a 
stojí  prostřed  vody  jak  ostrovy.  Odkudsi  se  břehu 
těžkým  vzdechem  dolétá  těžkomyslná  píseň: 

—  O-e  .  .  .    o-o-o-  ještě  jed-nou! 

Parník  objíždí  plti,  zapleskávaje  je  vlnou.  Břev- 
na jako  běhoun  běhají  pod  údery  narážejících  vln; 
plťaři  v  modrých  košilích  zakolísají  na  nohách,  hledí 
na  parník  a  smějí  se  a  cosi  křičí. 

Tělnatá  krasavice  —  loď  z  bílého  dřeva  —  po 
straně  jede  po  řece,  žlutá  prkna,  naložená  na  ní. 
blyští  se  jako  zlato  a  matně  se  obrážejí  v  kalné 
jarní  vodě.  Osobní  parník  jede  proti  nim  a  hvízdá 
—  rozléhavé  echo  hvizdu  kryje  se  v  lese,  v  roklinách 
horního  břehu  a  umírá  tam.  Uprostřed  řeky  srážejí 
se  vlny  ode  dvou  lodí  a  bijí  o  jejich  stěny  a  lodi  se 
potácejí  po  vodě.  Na  povlovném  sklonu  horního 
břehu  rozloženy  jsou  zelené  koberce  ozimu,  hnědé 
pruhy  země  pod  úhor  a  černé  —  zorané  pod  jařici. 
Ptáci  jako  malinké  tečky  se  vznášejí  nad  nimi  a 
jasně  jest  je  vidět  na  jasnomodrém  podkladu  nebe; 
stádo  se  pase  nedaleko,  —  z  dáli  se  jeví  jako  hračka: 
malinká  postavička  pastevcova  stojí,  opírajíc  se 
o  hůl,  a  hledí  na  řeku.  (Pokračování.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem    E.    Beauforta    v    Praze. 


Ročník   VII. 


\'  Praze,  dne  3.  listopadu  1901. 


Číslo  6. 


BESEDY  ČASU. 


•  Besedy  Casu«  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Času<  předplácí  se   ročně  6  korun,    púllei.ně  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  »Času€  dostávají   >Besedy  Časuc   zdarma. 


VNOUČATA. 

Byl  posvícenský  pondělek  a  v  hospodách 
začínala  odpolední  muzika.  I  v  tom  parnu ! 
Hned  byla  to  polka,  hned  kvapík,  hned  zas  ta 
pranice  .  . . 

Z  protější  zahrádky  vychvátalo  do  sadu 
děvčátko  asi  desetileté;  bylo  všecko  sváteční 
a  v  levici  neslo  asi  píilmázový  hrnek.  í?lo  po- 
malu, skoro  po  špičkách,  rusovlasou  hlavičku 
mělo  nachýlenu;  bálo  se.  aby  nerozlilo. 

\'  právo  v  levo  rozhlédlo  se  sadem  a  lou- 
dalo se  k  dřevěné  hlídačské  boudě,  jež  stála 
u  plotu,  v  stínu  černého,  schýleného  bezu.  Xa- 
hiédlo  do  boudy  a  zase  starostlivě  pátralo  za- 
hradou. 

..Koho  pak  hledáš?"   ozval   jsem   se. 

Trochu  se  zaleklo  a  hned  neodpovědělo ; 
otáčelo  se  jako  kuře,  jež  zaběhlo  z  hejna. 

Povstav,  šel  jsem  k  boudě. 

,, Maminka  posílá  panímámě  Zezulce  něco 
od  oběda  a  panímáma  tu  není !" 

Prvou  větu  řekla  rychle,  svěže,  druhou 
všecka  úzkostlivá;  ústa  zůstala  pootevřena  a 
velké  modré  oči  div  z  tváří  nevyákočily. 

..Zezulce?   Co  tu   dělá?" 

,, Panímáma  Zezulka  —  z  Dobšina  —  hlídá 
tohle  Mendlíkom."  odvětila  trhavě,  stále  zíra- 
jíc sadem. 

U  Mendlíků  jsem  o  prázdninách  bydlel, 
a  sad  byl  jejich;  nevěděl  jsem.  že  tu  nějaká 
panímáma  hlídá,  ještě  předevčírem  tu  stálého 
hlídače  nebylo,  jenom  v  noci  hospodář  v  boudě 
přespával. 

Co  tak  rozvažuji,  děvčátko  křiklo  vesele: 
„Aha  —  tuhle  jde  !" 

Od  statku  klátivě  šla  kostnatá  ženská,  o- 
děná  v  odřenou  modračku  se  životem  krátkých 
rukávů  byla  prostovlasa  a  bosá. 

Tváře  měla  přihnědlé.  vrásčité  a  kostnaté, 
velké  přísné  oči,  vlasy  skoro  bílé,  řídké,  stezku 
uprostřed,  vzadu  malý  drdolek;  prsty  velkých, 
hnědých  nohou  byly  hodně  od  sebe,  jak  bývá 
u  lidí,  kteří  většinou  chodí  bosí. 

Děvčátko  běželo  jí  naproti  volajíc :  ,. Ma- 
minka vám  tuhle  posílá  od  oběda  —  Pánbůh 
rač  požehnat!" 


,.I  naděl  vám  Pánbůh  stokrát  víc  —  kou- 
kej, vždyť  si  nesu  plné  ruce:  koláčů  mám,  ja- 
kobych  byla  sama  pekla.  Pánbůh  dobrý  odpo- 
ledne —  to  máme  parničko !"  poslední  slova 
smějíc  se  pravila  ke  mně,  ačkoliv  jsme  se  vi- 
děli poprvé. 

„Pane,  máme,"  odpověděl  jsem;  všimnul 
jsem  si,  že  má  obě  řad}'  zdravých,  bílých  zubů. 
Loudal  jsem  se  opět  ke  své  hruši. 

..Kde  pak  bych  já  to  pojedla  —  vždyť  jsem 
stará  —  no,  že  mamince  nastokrát  děkuju.  aby 
jí  Pánbůh  nadělil.  To  je  jídla,  bože  to  je  jídla 
—  v  kapsách  koláče,  tuhle  hrnek  polévky,  hr- 
nek kafe  —  maso.  kus  králíka  —  totě  jako  o 
posvícení  — "  smála  se,  všecko  do  boudy  uklá- 
dajíc. 

Děvčátko  již  pelášilo  domů ;  za  plotem 
ještě  se  ohlédlo,  upřeně  se  na  mne  podívalo 
a  poskočivši  uhánělo  dál. 

Chvilku  díval  jsem  se  do  knihy,  ale  potom 
pozoroval  jsem  Zezulkovou.  Chodila  již  sadem 
a  starou  čtvrtcí  majíc  v  ruce  sbírala  spadané 
ovoce.  Teprve  teď  viděl  jsem,  že  má  pravj' 
bok  jako  vyražen}^  a  že  také  na  pravou  nohu 
trochu  napadá :  ohýbala  se  bídně,  ačkoli  celé 
tó  tělo  pravilo,  že  se  jaktěživo  hodně  naohý- 
balo. 

..To  to  padá  —  to  to  padá  —  no.  jestli  nám 
tohle  horko  nepomine,  shoří  všecko  — "  po- 
vídala si. 

Z  městečka  opět  pronikla  hudba,  a  záro- 
veň  masojídek  divě   zaštěhotal. 

Zezulka  se  vzpřímila,  pátrala  po  větvích 
a  zasmála  se :  ,.Tobě  je  pořád  do  smíchu,  šté- 
káči !" 

Když  došla  ke  konci  sadu.  zahleděla  se 
do  dáli . . . 

^"racej^c  se.  již  opodál  mi  povídala:  „Je- 
nom teď  Pánbíček  nedej  zlé  deště,  nebo  nám 
brambory  začnou  černat,  a  naši  jich  zrovna 
letos   mají   hodně." 

Hudby  se  opět  praly  jako  dvě  ječivé.  hu- 
čivé  a  žblunkavé  jarní  struhy,  když  se  potkají 
uprostřed    luk.  , 

..2e  tady  tak  sedej'!  To  já  v  jejich  letech 
bych  byla  nevydržela,  jak  spustili,  už  jsem  le- 
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těla  —  nebožka  naše  maminka,  dej  jí  Pánbůh 
nebe,  vždycky  jen  ruce  spínala  a  říkala: 
, Holka,  holka,  máš-li  pak  rozum  !'  Xo,  já  se  jak- 
živa  naskákala!"  povídala  slovo  za  slovem  re- 
zavým jednotvárným  hlasem;  ale  ve  vráskách 
kolem  očí  měla  pořád  smích. 

,,Já  se  tomu  jakživ  nenaučil,"  usmál  jsem 
se. 

Zakývavší,  zadívala  se  na  knížku. 

,,Jim  to  zas  ty  knihy  dělaj' ;  taky  to  není 
dobře!  Ale  abych  nelhala,  když  jsem  si  svého 
nebožtíka  vzala,  taky  mě  brzy  přešlo  všecko." 

Při  té  řečí  vybírala  ovoce  ze  čtvrtce  a  při- 
dávala je  na  hromadu  před  boudou ;  potom 
sedla  si  nedaleko  mne  na  suchý  břeh  a  hubené, 
dlouhé  ruce  složila  na  kolenách. 

,,Vy  jste  z  ^lendlíkova  přátelstva?"  ptal 
jsem  se  po  chvilce. 

..Ba  ne,  ale  tak  se  mi  to  hlídání  hezky  tre- 
filo, šestáček  za  den  jsou  pro  mne  peníze,  a 
najíst  dají  taky.  Já  jsem  zrovna  tamhle  z  toho 
baráku  v  Dobšíně  —  jak  je  tam  vidět  tu  jabloň 
—  tu  sázel  ještě  náš  nebožtík  tatínek,  byl  mi- 
lovník stromů.  Co  pak  náš  tatínek,  ten  roz- 
uměl všem  řemeslům,  co  vzal  do  ruky,  to  mu 
jen  hrálo.  No,  můj  táta  byl  taky  šikovný,  ale. 
neměl  k  tomu  ty  síly,  každý  vítr  ho  ofouk'. 
Ted  tam  hospodaří  zeť,  je  taky  zedník  a  dě- 
lává až  v  Liberci,  v  Jablonci,  v  Trutnově  — 
pěkné  peníze  za  léto  přinese.  Ale  letos  to  taky 
nějak  nejde  — " 

„Tak  máte  vnoučata?" 

,.Bato  že  mám,"  zasmála  se  srdečně.  ..tady 
tři  a  v  Turnově  —  to  jako  druhé  dcery  — 
dokonce  čtyry." 

„A  že  jdete  k  cizím  lidem." 

Chvilku  mlčela  a  pozorovala  husy.  jež  se 
líně  kolébaly  k  polím. 

,,I  to  se  stane,  jsem  už  jako  mrákota,  co 
jsem  měla,  to  jsem  těm  dcerám  rozstrkala  a 
teď  jeden  nemá  ani  ten  krejcar,  aby  za  něj 
koupil  dětem.  Hezky  jsme  se  s  panímámou 
v  onen  týden  smluvily  v  kostele,  že  by  to  tu 
zrovna  bylo  pro  mne  —  mám  tu  boudu  a  tam- 
hle sušírnu  ještě  k  tomu,  v  té  je  jako  v  pokoji. 
Ale  já  si  radši  schrupnu  v  boudě,  třebaže  to 
mé  spaní  zač  pak  stojí!" 

,,To  se  tak  leckdy  k  stáru  stane."  začala 
zase  klidně.  „Něco  se  tuhle  náš  člověk  pohně- 
val —  bylo  snad  zrovna  víc  potřeba  nežli  jindy, 
ta  práce  kale  nejde  —  a  povídal,  že  to  taky 
není  v  pořádku,  ab)-  jedna  dcera  měla  mámu 
se  vším  všudy  na  starostí  a  druhá  jakoby  o  ní 
nevěděla  — " 

Hledíc  do  jednoho  místa  zakývala  a 
zmlkla. 

„To  vám  zet"  předhodil  ?'"' 

„No,  povídal  to  tak  —  proto  jsem  byla 
láda.  že  se  to  takv  tak  trefilo." 


Nebyl  jsem  s  to  hned  v  řeči  pokračovati; 
stařena  také  mlčela  a  majíc  ruce  zase  kolem 
kolen  sepjaty,  nehnutě  zírala  přes  koryto.  Po 
chvilce  se  sípavě  zasmála  a  pravila:  „Turnov- 
ská dcera  ta  zas  mi  říká,  že  dělám,  jako  bych 
měla  jen  ty  tady,  že  jsem  jim  dala  všecko!  — 
I  je  to  přec  jen  ještě  mladé,  třeba  že  mají 
dětí !  Chtěli  by  pořád  víc  —  inu,  chyba  to  neni 
—  jenom  že  by — "  Zamlčevši  se  trochu  dodala 
klidným  hlasem:  „Ale  já  jsem  ráda,  že  jsou 
chvála  Bohu  živi,  a  že  už  jim  to  tím  životem 
půjde  —  tolik  mají  u  obou " 

Nevěděl  jsem  si  horkem  rady,  rozžhavená 
půda  pálila,  a  vyprahlé  hrbolce  její  zle  tlačily; 
začal  jsem  se  loudavě  procházeti.  Stařena  také 
povstala  a  šourajíc  se  sadem  sbírala,  co  zatim 
spadalo.  Ačkoliv  byla  ode  mne  hezký  kousek 
vzadu,  slyšel  jsem,  jak  její  zuby  křoustají  do 
jablka.  Když  docházel  jsem  k  louce,  volala 
hřmot  ně : 

,,I  hele.  helečky,  naše  cikáňata,  vždyť 
jsem  já  to  věděla,  že  přijdou  za  mnou!"  V  le- 
vici držela  cípy  zástěry  s  nasbíraným  ovocem, 
pravicí  ukazovala  k  polí  a  smála  se  radostně. 

Krajem  louk}'  šly  dvě  děti,  děvče  asi 
ficdmileté.  klučík  snad  čtyřletý :  obě  b3dy  pro- 
stovlasé,  děvče  mělo  kartonku,  ale  hoch  byl 
jen  v  umazané  košili.  Trhal  rdesna  a  nad  kaž- 
dým se  smál:  ,,To  je  vypasené  —  to  je  pla- 
šátko  — " 

Děvče  pohleděvši  do  sadu,  již  kolíbavě 
uhánělo  k  babičce,  ale  hoch  trhal  ještě.  Potom 
ohlédnuv  se  v  právo  v  levo  a  vida,  že  je  již 
sám,  dal  se  také  do  běhu :  košilka  se  mu  jen  jen 
kolem  buclatjxh,  oprášených  nohou  házela. 

..I  vy  sejkory  umuděně,  tak  jste  mne 
přece  našly?"  řehtala  se  stařena.  „Jožko,  neleť 
■ —  neleť  —  že  se  převalíš  — " 

Děvče  drželo  se  již  babiččiny  sukně,  a  klu- 
čík doběhnuv,  postavil  se  před  ni,  pozdvihl 
kytici  a  povídal:  „Koukejte,  to  je  plašat!" 

„Zahodíš  to!  Hned  to  zahoď,  nevíš,  že  po 
tom  můžeš  omdlít  ?"  přísně  poroučela  babička, 
a  hoch  růžové  hadí  kořeny  zvolna  rozsýpal 
do  hnědé  trávy. 

„A  seš  ty  kabrňák  • —  ty  taky  víš.  jak  se 
chodí  na  posvícení  —  v  imiazané  košili  přijde 
do  města  — " 

..Babičko,  my  jsme  uteklí"  —  vysvětlovalo 
děvče  a  tvářilo  se  při  tom  tuze  vážně. 

..Když  jsem  já  si  to  nemyslila  —  no  po- 
čkejte, to  zas  řemen  dostane  co  proto!"  ká- 
rala, ale  při  tom  již  šla  k  boudě. 

..Teď  si  tuhle  pěkně  sedněte  a  to  vám  po- 
vídám, ať  se  mi  neperete  a  jíte  pomalu !" 

Děti  usadily  se  do  stínu  bezu  a  neduta- 
jíce hleděly,   co  babička   z  boudy  přinese. 

..Tuhle  máte  hrnek  kafe  a  tuhle  koláče, 
ale   lžíci    mám    jenom    jednu   —  nejdřív   ať  jí 
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Frantina,  potom  ty,  Józo,  však  dočkáš,  darmo 
bys  to  vylil !"' 

Kluk  zakousl  se  do  koláče,  ale  vyjevených 
oči  se  sestry  nespustil ;  jak  dávala  lžíci  od  hrn- 
ku k  ústům,  provázel  ji  pohledem. 

,,Ale  je  to  co  říct  —  vyletí  z  domova,  žád- 
nému bé  ani  cé  a  najdou  mě  —  inu,  že  jsem 
já  si  tohle  nemyslela!"  hledíc,  jak  dětem  chut- 
ná, smála  se  stařena. 

Po  chvíli  pustil  jsem  se  polní  cestou  k 
Dobšínu :  cílem  byl  mi  ten  zamodralý  smrkový 
les.  Parna  sice  trochu  ulevilo,  ale  bjdo  ho  ještě 
na  kolik  zimních  neděl.  Žita  i  pšenice  stály 
sehnuty  ani  nedutajíce;  svlaky,  které  se  jim 
kolem  stébel  ovinuly,  měly  rozdrcené  lístky  a 
kvítky  visely  schlíple. 

Mateřídouška  po  mezích  byla  jako  hlína, 
a  blankytné  květy  čekanky  schovávaly  se  do 
.chumáčů  trávy.  V  úvoze  bylo  jen  cítiti  zem  na 
troud  suchou,  prašnou.  Z  křoviny  temně  zele- 
ných babyk  vyletěl  strnad,  ale  sotva  že  jsem 
dva  kroky  zašel,  vrátil  se  v  houští  jejich  zas. 
V  prachu  drápal  se  měděný,  na  pólo  rozšláp- 
nutý  střevlík  .  . . 

Vracel  jsem  se  teprve,  když  rudý,  krvavý 
kotouč  slunečný  stál  v  temněmodrém,  mlžna- 
tém  západu.  Byl  bez  lesku  a  zvolna  spouštěl 
se  za  tmavé,  dvojzubé  Ralsko. 

\'  polích,  jež  sálala  horkem,  potkal  jsem 
vnoučky  stařeny  Zezulkové :  ale  nešly  samy, 
tatík  si  pro  ně  přišel. 

Byl  krátký  ramenáč,  čepici  měl  na  vlasaté 
hlavě  v  týle,  lámasovou  červenou  kazajku  je- 
nom na  rozhalené  košili,  nohavice  ohrnuté 
skoro  k  nahým  lýtkům.  ^''  levici  nesl  hrnek, 
svázaný  v  modrém  šátku,  v  pravačce  měl  pe- 
čenou králičí  nohu  a  bílé  maso  zálibně  oku- 
soval ;  černá  omáčka  leskla  se  mu  na  širokém, 
převislém  kníru  a  jazyk  ometal  z  koutka  do 
koutka. 

Józa  s  Frantinou  mlčky  capali  před  ním 
a  květin  si  již  nevšímali . . . 

Zezulková  s  panímámou  rendlíkovou 
stály   na   sadě   hovoříce. 

„Tak  hosté  odešli?"  volal  jsem  na  stařenu. 

,.I  ted  se  tu  s  tetkou  vadím,"  švitorně  spu- 
stila domácí  panímáma,  ,,sama  hryže  jen  ty 
padanky  a  těm  dala  všecko!  Jako  bysme  nevč- 
Jěli  zač  I" 

„A  milá  panímámo,  mému  žaludku  už  je 
ledno,  co  dostane !  Ba,  jsem  ráda.  že  přišli,  byla 
jych  tam  musila  sama  —  snad  bych  to,  pro 
Pána  Boha.  nesnědla  bez  nich?  To  náš  ne- 
)ožtík  tatínek  s  maminkou  nedali  do  úst,  do- 
cud  děti  nedostaly,  a  když  bylo  něco  kapku 
epšího.  kolikrát  pro  rodiče  ani  nezbylo.  Když. 
sem  sama  měla  děti,  nemohla  jsem  to  dělat 
ináč"  —  srdečně  usmívajíc  se  vykládala  Ze- 
ulková.  * 


Obrázek  tento  vyňali  jsme  z  Raisovy  sbírky  roz- 
tomilýcli  povídek  Mezi  lidmi  (z  povídky  „V  par- 
nu"), jež  ^Tšla  letos  v  rtruhém  vydání  u  Fr.  Šimáčka 
v  Praze.  Cena  2  K  60  hal. 


MODERNÍ  ARCHITEKTURA. 

z    knihy   O.    Wagnera    „Modeme   Architektur". 
(Pokračování.) 

III.   Komposice. 

Z  výtvarných  uměni  mají  malířství  a  sochař- 
ství své  vzory  vždy  v  přírodě,  kdežto  umění  sta- 
vitelské má  základem  přímo  lidskou  tvořivost  a 
je  s  to,  aby  to,  co  spracuje,  podávalo  jako  úplné 
nový  výtvor.  Prvotný  zárodek  tohoto  novotvo- 
ření  má  v  životě  lidském  svou  půdu  plody  ne- 
soucí ;  z  tohoto  života  vyplývá  úloha,  kterou  u- 
měni  svými  umělci  má  řešit. 

Tato  úloha,  správně  poznávat  lidské  potřeby, 
je  první  základní  podmínkou  úspěšného  tvořeni 
architektova. 

Začátkem  všeho  architektického  tvoření  je 
komposice.  Receptu  pro  ni,  jak  známo,  není ; 
přes  to  však  může  za  východisko  pro  komposici 
platit  toto:  Dobrou,  velkou  myšlenku  třeba  za- 
chytit a  zrale  uvážit,  dřív  než  tužka  začne  pra- 
covat. Je  lhostejno,  zda  se  myšlenka  ta  objeví  jako 
blesk,  či  \^-jasní  se  pomalu,  zda  je  hodná  být 
v  duchu  promyšlena  a  propilována,  zda  při 
prvním  zachycení  jeví  se  b\l  znamenitým  nápa- 
dem či  nic,  zda  musí  být  opět  a  opět  znova  za- 
chycována —  toť  vše  lhostejno.  Tolik  je  jisto, 
že  šťastná  myšlenka  a  zralé  duchovní  její  pro- 
pracování dnes  velice  padají  na  váhu  a  že  mno- 
hem více  přispívají  k  dokonalosti  díla,  než  nej- 
bohatší květy,  jež  vyhání  přirozená  neuvědomělá 
zdatnost  umělcova. 

Praktický  živel,  jímž  lidstvo  dnes  je  pro- 
syceno, nelze  odstranit  se  světa  a  proto  každý 
umělec  musí  se  konečně  spřátelit  s  větou :  ,,Co 
je  nepraktické,  nemůže  být  krásné". 

Dále  dlužno  vytknout  jako  věc  důležitou, 
aby  po  zachycení  základní  myšlenky  byly  žádané, 
stavebnímu  programu  vjdiovující  potřeby  prostě  a 
jasně  seřazeny,  a  tím  způsobem  aby  byla  zjedná- 
na kostra  díla.  K  tomuto  seřazení  musí  se  pojit 
propracování  půdorysu  (poněvadž  v  pr\-ni  řadě 
běží  o  dílo  stavební)  za  tím  účelem,  aby  posu- 
nutím prostoru  a  prostorových  forem  bylo  po- 
kusným způsobem  zjednáno  co  možno  nejjasněj- 
ší, osové  a  prosté  řešení,  až  vznikne  tak  zv.  aka- 
demický půdorys,  stavební  typ. 

Prostá,  uzavřená  disposice  půdorysová  bude 
vždy  provázena  úspěchem.  Samozřejmo,  že  s  tím- 
to procesem  musí  jit  zároveň  zevnější  vytvoření 
díla.  Za  hrubou  chybu  vždy  bude  nutno  označo- 
vat, oblíbenému  motivu  zevnějšímu  přizpůsobovat 
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žádanou  strukturu  vuitnii,  nebo  inu  dokonce  při- 
nášel oběti.  Pak  nelze  se  vyvarovat  lži,  a  protiv- 
ně jako  lež  působi  forma  z  toho  plynoucí.  Činžák, 
jenž  se  blýská  nemotivovanjTOi  risality,  věžemi, 
kopulemi,  nebo  nafukuje  se  pod  maskou  paláce, 
t.  zv.  slohový  nábyte":,  na  němž  člověk  nepohodlně 
sedí  —  působi  vesměs  stejně  pošetile.  Jsouť  to 
právě  umělecké  lži. 

Podstatný  vliv  na  každou  komposici  má  ma- 
teriál určený  k  provedeni  a  technika,  jíž  dlužno 
užiti.  Později  bude  to  zevrubně  vyloženo,  zde 
buď  jen  uvedeno,  že  komposice  má  se  vždy  pod- 
robovati materiálu  a  technice,  ne  naopak.  Kom- 
posice musí  tedy  už  docela  zřetelně  ukazovat  k 
stavebnímu  materiálu  a  k  užité  technice:  platí  to 
stejně,  ať  běží  o  budovu  monumentální  neb  o 
návrh  pro  nejnepatrnější  šperk. 

Komposice  musí  se  však  zřejmě  přimykat 
k  mnohým  ještě  jiným  věcem.  Z  nich  jsou  nej- 
důležitější :  použitelné  prostředky  peněžní,  země- 
pisná poloha,  zřetel  na  čtyři  strany  světa,  před- 
vídaná doba  používání  budovy,  požadavek  esthe- 
tického  zarámování  do  okolí,  zevnější  vzhled  ú- 
plně  odpovídající  vnitřní  struktuře  atd.  Jako 
vždy.  tak  i  zde  vůdčí  hvězdou  umělcovou  musí 
být  snaha  po  pravdě;  pak  vznikne  charakteri- 
stika a  symbolika  díla  jako  sama  sebou :  zacho- 
vána bude  chrámu  posvátnost,  budově  státní 
správy  vážnost  a  důstojnost,  zábavnímu  podniku 
veselost. 

Velmi  často  musí  se  komposice  rozšiřovat  na 
vznikající  obraz  celkový  a  pak  je  architektovi 
dána  žádoucí  příležitost,  aby  svým  uměním  pů- 
sobil na  ony  věci,  jež  sluší  označit  za  stupíío- 
vání  efektů,  za  přípravu  podívané,  zjednání  míst 
pro  odpočinek  zraku  atd.  Naše  moderní  doba 
je  pro  velké  efekty  (majicí  svou  příčinu  v  po- 
žadavcích nahromadění  lidi  ve  velkoměstech) 
velice  vnímavá,  a  to  motivuje  jistý  velký  rvs, 
jenž  proniká  zhusta  moderní  výtvory.  S  velikým 
uspokojenim  lze  tudíž  konstatovat,  že  naše  nej- 
modernější umění  v  úpravě  celkových  návrhů. 
náměstí  a  ulic,  v  di.sposicích  pomníků,  zakládání 
avenuí  —  docela  nehledě  k  velikým  výtvorům 
stavebním,  že  umožnil  ohromný  pokrok  věd  inže- 
nýrských —  stvořilo  věci,  jimž  ani  renesance  ani 
antika  nemůže  nic   podobného   postavit  po  bok. 

Ke  komposici  náleží  také,  mohli  bychom  říci, 
strategie  architektická.  Sluší  tím  rozumět  nále- 
žité spolupůsobení  se  sesterským  uměním  sochař- 
ským a  malířským.  V  takovém  případě  architekt 
nesmí  nikdy  pouštět  z  ruky  hůl  velitelskou.  Ať 
běží  o  zevní  nebo  vnitřní  výzdobu  děl  jeho,  ať 
mají  pomníky  zdobit  jeho  sady,  třídy  nebo  ná- 
městí, architektu  jedině  musí  být  vyhrazeno  po- 
držet úlohu  vůdce,  poněvadž  vše  se  musí  podro- 
bovat základní  myšlence  jím  pojaté. 

"\'elmi  citelně  se  jeví  takové  chyby  ve  všech 


otázkách  pomníkových  a  bývají  takřka  na  den- 
ním pořádku.  Každý  pomník  je  podstatnou  sou- 
částí místa  (náměstí),  pro  něž  je  určen,  protože 
misto  (náměstí)  už  musí  být,  než  se  má  pomriík 
IM-o  ně  komvonovat;  tedy  nikdy  netvoří  se  místo 
(náměstí)  pro  pomník,  nýbrž  naopak.  Všech  ta- 
kových chyb  dopouštějí  se  umělci  provádějící ; 
chyby  mívají  obyčejně  důvod  svůj  v  tom,  že  bud 
už  bylo  dilo  dokončeno  před  určením  místa,  nebo 
proto  že  umělci  hlásí  se  k  názoru  bohužel  příliš 
rozšířenému,  totiž  že  dílo  jejich  musí  být  pozo- 
rováno pro  sebe,  intimně,  že  tedy  žádá  si  oltáře, 
místo  aby  se  prostě  podrobovalo  velkosti  místa, 
výši  okolí  uzavírajícího  je,  požadavkům  sílhu- 
etním,  pozadí  atd.  2e  však  i  o  takových  věcech 
bude  míti  architekt  správnější  úsudek  než  so- 
cliař  a  malíř,  i  to  nutno  povědět. 

t  Pokračování.) 


PRAVDA. 

\  .  v  e  r  e  s  a  j  e  v,  ruský  spisovatel,  vydal 
svoje  Zápisky  lékařovy.  Po  delší  dobu 
uveřejňoval  je  v  časopise  Mír  Božij  a  nyní  je 
sebral  v  samostatnou  knihu.  ,, Zápisky  lékařovy" 
jsou  paměti.  Veresajev  s  velikou  přímostí  a  po- 
ctivostí podává  v  nich  všecky  své  životní  zkuše- 
nosti a  pozorování.  A  protože  dotýká  se  přiro- 
zeně svých  lékařských  zkušeností  a  vědy  samé, 
pozdvihl  se  proti  němu  odpor  lékařů  pod  zná- 
mými hesly :  \'eresajev  podkopává  prý  důvěru 
obecenstva,  k  lékařům  beztoho  malou!  Veresajev 
svými  upřímnými  doznáními  podává  nepřátelům 
svého  stavu  jen  novou  zbraií  do  rukou,  atd.  V 
doslovu  ke  své  knize  odpovídá  \"eresajev  na  toto 
obviiíováni :  ..Lékařská  ethika  pohybovala  se  až 
dosud  v  úzkém  kruhu  nepatrných  otázek,  vzta- 
hujících se  pouze  na  vzájemný  poměr  lékařů  sa- 
mých a  na  poměr  jejich  k  pacientům.  Všecky  ty 
otázky,  které  mne  dojímaly,  pro  ně  téměř  vůbec 
ani  neexistovaly.  Proč?  Je  směšno  na  to  pouka- 
zovati —  což  bylo  opravdu  třeba  zvláštního  by- 
strozraku.  aby  vyvstaly  všecky  ty  otázky,  o  nichž 
ve  svých  Zápiskách  jednám?  O  těch  otázkách 
musí  každý  lékař  uvažovati,  je-li  vice  než  pouhý 
šplhavec.  Proč  však  se  o  nich  nemluví,  proč  má 
se  každý  jednotlivec  sám  s  jejich  řešením  trápiti? 
Kdvž  laikové  dovědí  se  pravdy,  ztratí  důvěru 
k  lékařům  a  k  vědě  lékařské,  praví  se.  Jak  stará, 
sprostá  a  přece  ještě  stále  užívaná  to  methoda 
—  nařizovati  mlčení  ze  strachu,  že  by  pravdou 
mohla  trpěti  autorita.  Jedno  z  obého:  bud  pod- 
kope se  pravdou  víra  v  medicínu,  jestliže  medi- 
cína sama  o  sobě  víry  té  nezasluhuje,  —  pak 
objevená  pravdy  musí  býti  jen  užitečné;  nebo  dů- 
věra v  medicínu  může  býti  pravdou  podkopána, 
protože  odkrývá  v  lékařstvu  jisté  stinné  stránky, 
které  lze  odkliditi,  ale  které  se  n  e  o  d  k  1  í  z  e  j  í 
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—  a  v  tomto  případě  je  pravdy  třeba.  Až 
nedostatky  zmizí,  vrátí  se  také  důvěra ;  dokud  se 
však  nedostatky  vyskytují,  nelze  si  vůbec  abso- 
lutní důvěry  přáti." 

Je  vidět,  že  pravda  je  všude  cizinkou  a  ne- 
vítaným hostem. 

\'  Rusku  i  v  Cechách. 


PAM  KANDIDÁT. 

Konečně  se  Vladimír  Košilka  rozhodl!  Dlouhou 
dobu  byl  na  vážkách,  ale  rozhořčeni  jej  přece  uchvá- 
tilo. V  rozpolcené  duši  jeho  konečně  Madimlr  do- 
stal  vrch   na   Košilkou. 

Doposud  žil  v  ústraní  svému  povolání;  uvažoval, 
usuzoval,  ale  jen  po  tichu  pro  sebe.  Bál  se  skuteč- 
nosti, hrubé,  násilnické!  Když  však  hnus  jeho  ze 
v:,ech  těch  fanfár,  frázi  a  lží  vlasteneckých  dostoupil 
vrcholu,  odhodlal  se  k  činu.  Svěřil  se  svému  příteli, 
jenž  se  mu  ^Tsmál  do  očí.  ,.Ty  kandidátem  posla- 
nectvl?  Jen  výsměch  sklidíš!" 

Vladimír  se  nedal  od  svého  úmyslu  odvrátit. 
„Když  tolik  pochybených  existenci  zkouší  své  ště- 
stí, proč  ne  i  já,  poctivec!" 

Přítel  důtklivě  zrazoval:  ., Neznáš  ten  dobrý, 
srdečný,  holubicí  iid!  Dobrý  lid  ten  se  ti  vysměje, 
srdečný  lid  nebude  ti  důvěřovat,  holubicí  lid  tebe 
snad  i  stluče.  Nedivil  bych  se,  je  tak  vychován." 

Vladimír   zůstal  pevný. 

Vyjel  si  jednoho  nedělního  odpoledne  na  kandi- 
daturu. Zpr^Ti  do  zapadlé  horské  vesnice,  odkud 
chtěl  jít  apoštolovat  dále.  Měl  tam  schůzi  již  něko- 
lik dní  před  tím  ohlášenu,  to  se  rozumí,  že  v  ho 
stinci. 

Když  vešel,  tísnili  se  páni  voličové  v  nízké, 
začouzené,  dusné  světnici  kolem  čtyř  stolů  a  hráli 
v   karty.    Ani    si    Vladimíra   hrubě    nepovšimli. 

Teprve  když  starosta  na  požádání  páně  kandidá- 
tovo vyzval  přítomné,  aby  vyslechli  jeho  í-ýklad.  ti 
u  nejbližších  dvou  stolů  odložili  karty,  a  Vladimír 
začal   (z   počátku   zajikavě  a  nesměle): 

..Ctění  občané,  přicházím  k  vám  ucházet  se  o 
vaši  důvěru.  Vím:  neznáte  mne  a  jste  nedůvěřiví! 
Právem,  neboť  co  vám  již  bylo  naslibováno  a  ne- 
splněno! Ale  i  jiní  přede  mnou  byli  u  vás  již  a  žá- 
dali rovněž  vaši  důvěru.  Taky  těch  jste  neznali  a 
vyslechli  jste  je.  Tedy  především  kdo  jsem?  Člo- 
věk, který  chce  vašemu  dobru.  Vím.  to  řekli  vám 
ti   přede  mnou   taky! 

Jak  to  chci?  To  vám  ti  druzí  jistě  neřekli!  Ti 
se  dovolávali  drahé  vlasti,  drahého  národa  a  neza- 
datelných práv  a  mluvili  o  odvěkém  nepříteli,  o.  ne- 
přízni Vídně,  o  útisku  dobrého  holubičlho  lidu,  já  o 
tom  všem  mluvit  nebudu! 

Ti  přede  mnou  mluvili  o  vlastenectví  své  stra- 
ny, jediné  samospasitelné  strany,  která  vám  připraví 
palác  blahobytu,  ti  vám  slibovali  hory,  doly:  já  nic 
takovém  mluvit  nebudu.  K  jaké  straně  náležím?  K 
té,  která  stále  hřmí  lidu  do  duše:  vina  v  tobě. 
Co  vám  slibuji?  Nic,  pranic,  leda  poctivou  snahu 
a   dobrou  vůli,   chtít  vám   pomoci! 

Zastal  jsem  vás  *při  kartách  a  pivě.  Kdybyste 
nedělní  odpoledne    svá    věnovali     procházkám    kol 


svých  polí  nebo  čtení  dobrých  knih,  lépe  byste  po- 
chodili. Cekáte  stále  na  spásu  odpinud.  na  přízeň 
vlády.  Spása  je  však  ve  vás,  chcete-lil  Netřeba  vám 
přízně  vládní,  chcete-li  sobě  samým  býti  přízniví. 
Naříkáte  na  bídu  svou  a  mrháte  posledním  grošem. 
Počítejte!  Kdybyste  jen  jednou  do  týdne  chodili  do 
hospody,  jako  že  chodíte  častěji.  promarníte  na  jedno 
posezení  každý  nejméně  korunu,  t.  j.  do  roka  52  ko- 
run. Za  tento  peníz  opatřili  byste  si  každý  jalovici, 
vás  40  tedy  40  jalovic.  Obohatili  byste  se  tedy  do 
roka  dohromady  o  2240  korun.  Myslíte,  že  přijde 
jednou  vláda  k  veslu,  která  by  vaši  vesnici  darovala 
2240   korun? 

Prokourlte  dále  při  pivě  a  karbanu  nejméně  20 
hal.  každý,  a  prokarbaníte.  prohraje-li  polovice  z  vás, 
nejméně  stejný  obnos.  Výhra  však  nezůstává  v 
kapse  šťastných  hráčů.  Ta  se  rozplývá  v  lihovinách. 
Ujde  Vám  tedy  čtyřiceti  občanům  v  dýmu  tabáku 
za  nedělní  odpoledne  vaše  do  roka  44S  kor.  a  v  kar- 
tách ztrácí  se  z  Vašeho  jmění  nejméně  224  korun 
do  roka.  To  vše  dělá  do  roka  úhrnem  2912  korun.  Při 
pivě  a  kartách  dochází  k  různicím  a  snad  i  rvačkám. 
Prosoudíte  do  roka  zajisté  na  hotových  útratá,ch  a 
ztrátě  času  108S  K.  Utrácíte  tedy  lehkovážně  do 
roka  4000  K.  Tuto  veškeru  škodu,  kterou  si  sami 
způsobujete,  cdhaduju  velice  mírně,  a  nepočítám 
ani  zisk.  který  by  Vám  vzešel  z  úspor  škody  té.  Za 
deset  let  ubývá  Vám  tedy  vespolek  40.000  K.  To  je 
už  jako  velká  výhra  nějakého  losu! 

Nekážu  Vám,  abyste  nekouřili,  a  občas  se  ne- 
napili piva.  nekážu,  abyste  se  nesešli  na  tácky,  ale 
kdybyste  propili  a  prokouřili  jen  úroky  svých  ztrát 
ročních,   stačilo  by  Vám  to. 

Mlčíte?  Smějete  se  mně  dokonce  a  tam  ti  ob- 
čané u  zadního  stolu  začínají  znova  karty  hrát? 
Očekával  jsem  to!  Kdybych  Vám  byl  ^TkJádal 
o  Číně  a  Americe,  kdybych  Vám  byl  sliboval,  jak- 
mile budu  zvolen,  že  celou  Vídeň  rozdrtím,  tleskali 
byste  mně,  a  přece  byste  si  musili  v  duchu  říci,  že 
jsem  tlučhuba,  jelikož  nemám  ani  stínu  moci,  kte- 
rou se  mám  po  přání  Vašem  chvástat.  Domluvil 
jsem,  po2títe-li  mne  svou  důvěrou,  slibuju  Vám.  že 
Vám   nemohu   nic   slíbit!" 

Hrobové  ticho  se  rozestřelo  shromážděním.  Ko- 
nečně u  zadního  stolu  vj-křikl  hluboký  chraplavý 
hlas!    .,Tak  Macku,  vynášíš!" 

Z  předního  stolu  přestoupil  ATávoravým  krokem 
jeden  z  posluchačů  ke  kandidátovi,  jenž  se  rozpa- 
čitě rozhlížel  začazenou  jizbou: 

..Tak  tedy.  pane  kandidáte,  dejte  navalit  půl 
hel-tolitru!  Ten  pán.  co  tu  byi  před  Vámi,  dal  celý 
tuplák! 

Vladimír   zavrtěl   hlavou:    ..Nekupuju   hlasů!" 

Povstal  a  v\'šel.  Ve  dveřích  ho  zastavil  hostin- 
ský všecek  zruměnělý  hněvem:  ..Slyšíte,  pane!  Pa- 
matujte si  dobře!  Po  druhé  s  tako\-ým  říkáním  si 
jděte  do  kostela  a  ne  do  hospody!  Já  si  živnost 
kazit  nedám!   Na  to  jsou  paragrafy!" 

Zaražen  vyšel  Vladimír  na  ulici. 

..Vladimíre,  Madimíre!"  zašeptal  si.  Nevím,  ne- 
vím, jest-li  Košilka  neměl  pravdu,  když  se  obával 
vystoupit  na  veřejnost 

Měrs  zůstat  Košilkou.  když  ten  pán  před  tebou 
věnoval   na    zdejší    veřejné    mínění    tuplák!" 

Mlčky  ubíral  se  Madimír  Košilka  k  domovu. 
Zlatě  jasným  vzduchem  poletovalo  babí  léto.  Po  ora- 
nicích táhla  se  šedá  mlha  blížícího  se  večera. 

Leda. 
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MAKSIM  GORKI): 

FOriA  GORDĚJEV. 


(Povídka.)    Roku    1S99. 
(Pokračování.) 


Přeložil   V.    Prach. 


Všude  lesk  vody,  všude  prostor  a  svoboda,  ve- 
sele-zelené  luhy  a  laská vě-jasně  modré  nebe;  v  po- 
kojném pohybu  vody  cítí  se  ztajená  síla,  v  nebi  nad 
ní  září  štědré  slunce  májové,  vzduch  napojen  jest 
sladkou  vůní  borových  stromů  a  čerstvého  listí.  A 
břehy  stále  běží  vstříc,  laskajíce  zraky  i  duši  svou 
krásou,  a  stále  nové  obrazy  odhalují  se  na  nich. 

Na  všem  vůkol  leží  odstín  jakési  pozvolnosti: 
vše  —  i  příroda  i  lidé  —  žije  neohrabaně,  lenivě,  — 
avšak  v  této  lenivosti  jest  jakási  svérázná  grácie, 
i  zdá  se,  že  pod  leností  utajila  se  ohromná  síla,  — 
síla  nezdolatelná,  ale  ještě  nenabyvší  vědomí,  nevy- 
tvořivší  si  ještě  jasných  tužeb  a  cílů  ...  A  nedo- 
statek vědomí  v  tomto  polospánkovém  životě  klade 
na  všechnu  krásnou  prostornost  jeho  stín  smutku. 
Pokorná  trpělivost,  mlčelivé  očekávaní  čehosi  nové- 
ho a  živějšího  ozývá  se  i  ve  volání  kukaččině,  zalé- 
tajícím  po  větru  se  břehu  na  řeku  ,  .  Téžkomyslné 
písně  jakoby  prosily  kohosi  o  pomoc  ...  A  chví- 
lemi v  nich  zvučí  chrabrost  zoufalství  .  .  .  Řeka 
odpovídá  písním  vzdechy.  A  zádumčivě  kývají  se 
vrcholky  stromů  .  .  .     Tišina  .  .  . 

Celé  dni  trávíval  Foma  na  kapitánském  můstku 
podle  otce.  Mlčky,  s  očima  do  široka  otevřenýma 
hleděl  na  nekonečné  panoráma  břehů  a  zdálo  se  mu, 
že  se  pohybuje  po  široké  stříbrné  stezce  do  oněch 
čarovných  říší,  kde  žijí  čaroději  a  bohatýri  známí 
jemu  z  pohádek.  Chvílemi  začínal  se  dotazovat  otce 
na  to,  co  viděl.  Ignát  ochotně  a  podrobně  mu  odpo- 
vídal, ale  aošíkovi  nelíbily  se  jeho  odpovědi:  nic  za- 
jímavého a  jemu  pochopitelného  v  nich  nebylo,  a  ne- 
Biyšel  toho,  co  by  byl  chtěl  slyšet.  Jedenkrát  se 
Tzdechenc  se  vj-jádřil  k  otci: 

—  Teta  Anfisa  zná  lépe  než  ty  .  .  . 

—  Co  zná?  —  otázal  se  Ignát,  usmívaje  se. 

—  Všecko,  —  přesvědčeně  odpověděl  hoch. 
Čarovné  říše  nejevily  se  před  ním.  Avšak  často 

na  březích  řeky  se  jevila  města,  úplně  stejná,  jako 
\  to  město,  v  němž  žil  Foma.  Některá  z  nich  byla 
trošku  větší,  druhá  —  trošičku  menší,  ale  i  lidé, 
I  domy,  i  kostely  —  všecko  v  nich  bylo  právě  ta- 
kové jako  ve  vlastním  jejich  městě.  Foma  je  pro- 
hlížel s  otcem,  odcházel  nespokojen  s  nimi  a  vracel 
se  na  parník  zachmuřen,   utrmácen. 

—  Počkej,  zítra  přijedeme  do  Astracháně,  — 
pravil  jednou  Ignát. 

—  A  ona  je  stejná,  jako  všecka  města.? 

—  Nu,  rozumí  se,  .  .  .    a  jaká  by  měla  b>'t? 

—  A  za  ní  co  je? 

—  Moře  .  .  .     Kaspické  moře  se  jmenuje. 

—  A  co  v  něm  jest? 

—  Ryby.  ty  divný!   Co  může  ve  vodě  být? 

—  Město  Kitěž  ve  vodě  stojí  .  .  . 


■ —  To  —  to  je  jiná  věc!   To  je  Kltěž  ...    v  něm 

—  samí  spravedliví  žili. 

—  A  v  moři  spravedlivá  města  nebývají? 

—  Nebývají  ...   —  řekl  Ignát  a  pomlčev,  dodal, 

—  voda  mořská  —  je  hořká  a  pít  ji  nelze  .  .  . 

—  Ale  za  mořem  zase  bude  země? 

—  Známáť  věc,  brachu,  moře  zajisté  musí  kraj- 
konec  mít.  Jest  jako  miska  .  .  . 

—  A  zase  jsou  tam  města? 

—  A  zase  jsou  města  ...  a  jak  by  nebyla?  Jen- 
že tam  nebude  již  naše  země,  nýbrž  Perská  .  .  . 
Viděls  Peršánky,  co  tuhle  na  jarmárce  .  .  .  prodávali 
meruiiky,  broskve,  oříšky  pistaciové? 

—  Viděl  ...   —  odvětil  Foma  a  zamyslil  se. 
Kdysi  se  otázal  otce: 

—  Mnoho  ještě  jest  země? 

—  Země,  brachu,  .  .  .  ve-elice  mnoho!  Kdybys 
po  ní  chodit  měl  pěšky  jenom  .  .  .  tak  snad  ani  za 
deset  let  bys  ji  celou  neobešel. 

Dlouho  vykládal  Ignát  synovi  o  velikosti  země 
a  na  konec  řekl: 

—  A  přece  jenom  není  známo,  kolik  je  jí  v  celku 
a  kde  je  konec  její  .  .  . 

—  A  na  ní  všecko  je  stejné? 

—  ToUž  co? 

—  Města  a  všecko  .  .  . 

—  Nu,  ovšemže,  města  jako  města  .  .  .  Domy, 
ulce  a  všecko  jak  patří .  . . 

Po  mnohých  takových  hovorech  hoch  začal  řid- 
čeji a  ne  tak  upřeně  hledět  do  dáJi  tázavým  pohle- 
dem svých  černých  očí  .  .   . 

Mužstvo  parníku  mělo  ho  rádo,  a  také  on  měl 
rád  všecky  ty  slavné  děti,  skořicové  od  slunce  a 
větru,  vesele  žertující  s  ním.  Robili  mu  všeliké 
vnady  k  lovu  ryb,  dělali  loďky  ze  stromové  kůry,  do- 
váděli s  ním.  voziU  ho  po  řece  ve  chvíli  zastávek, 
když  Ignát  odcházel  do  města  za  obchodem.  Hoch 
často  slýchal,  jak  hubovali  na  jeho  otce,  ale  nevě- 
noval tomu  pozornosti  a  nikdy  neoznamoval  otci,  co 
slyšel  o  něm.  Avšak  jednou,  v  Astracháni,  když 
parník  přibíral  náklad  topiva.  Foma  uslyšel  hlas 
Petroniče  strojníka: 

—  Poručil  nakládat  tolik  dříví  .  .  .fuj,  nesmyslný 
člověk.  Zatarasí  parník  po  samou  palubu,  a  potom 
huláká  .  .  .  stroj,  prý  kazíš,  často  .  .  .  olej,  prý  zbůh- 
darma  liješ  .  .  . 

Hlas  šedivého  a  drsného  lodivody  odpovídal: 

—  A  všecko  to  je  lakomost  jeho  nesmírná  .  .  . 
lacinější  zde  je  topivo,  proto  se  také  stará  .  .  .  La- 
kotný  je.  ďábel! 

—  0-och,  jaký  lakota! 

Opakované  několikráte  po  sobě  slovo  uvízlo 
v  paměti  Fomovi  a  na  večer,  sedě  při  večeři  spolu 
s  otcem,  pojednou  se  ho  on  zeptal: 

—  Tatínku? 

—  He! 

—  Tys  lakotný? 

Na  otázky  otcovy  vypověděl  mu  hovor  lodivody 
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se    strojníkem.    Tvář    Ignátova    se    pomračila    a    oři 
hněvivě  blýskaly. 

—  Tak  tohle  je  to  .  .  .  —  pronesl,  ti^esa  hlavou. 
—  Nu,  ty  nic  .  .  .  neposlouchej  jlcU.  Není  to  pro 
tebe  spoleínost  —  ty  mezi  nimi  méně  pobíhej.  Ty 
jsi  jím  pán.  oni  —  tvoji  sluhové,  tak  věz!  Budem-li 
já  a  ty  chtíti,  všecky  je  do  jednoho  na  břeh  vyho- 
díme .  .  .  mají  levnou  cenu  a  jest  jich  všude  jako 
psů  nekleštěných.  PochopiVs?  Ti  o  mně  mnoho  do- 
vedou špatného  říkat  .  .  .  Ale  jen  proto  to  řeknou, 
že  jsem  já  —  plný  pán  jejich.  V  tom  vězí  celý  háček, 
že  já  mám  zdar  a  bohatství,  a  bohatému  všichni  zá- 
vidí. Šťastný  člověk  —  všem  lidem  nepřítel. 

Za  dva  dni  na  parníku  objevil  se  nový  lodivod 
i  nový  strojník. 

—  A  kde  je  Jakov?  —  otázal  se  hoch. 

—  Vyplatil  jsem  mu  .  .  .    vyhnal. 

—  Za  to?  —  uhodl  Foma. 

—  Ano,  za  to  právě  .  .  . 

—  Petroviče  také? 

—  I  jeho  stejné  .  .  . 

Fomovi  se  líbilo,  že  otec  jeho  může  tak  rychle 
měniti  lid  na  parníku.  Usmál  se  na  oice  a  sestoupiv 
dolů  na  palubu,  přistoupil  tam  k  jednomu  lodníku, 
jenž,  sedě  na  podlaze,  třepil  kus  lana,  dělaje  smeták. 

—  A  lodlvoda  už  je  nový,  —  hlásil  Foma. 

—  Víme  .  .  .  Dobrého  zdravíčka,  Fomo  Ignatyčil 
Jak  jste  spal,  odpočíval? 

—  A  strojník  je  také  nový  .  .  . 

—  Strojník  také  ...  Je  ti  líto  Petroviče? 

—  Ne. 

—  Nu?  A  on  k  tobě  býval  takový  laskavý. 

—  A  proč  tatínkovi  nadával? 

—  O?  Což  pak  on  nadával? 

—  Nadával,  já  jsem  přece  slvšel  .  .  . 

—  Mm  .  .   a  otec  to  také.  jistě,  slyšel? 

—  Ne,  to  jsem  já  mu  řekl  .  .  . 

—  Ty  .  .  .  Ta-ak  ...  —  protáhl  lodník  a  umlkl, 
chápaje  se  práce. 

—  A  tatínek  mi  pravil:  ty  jsi.  povídal,  zde 
pán  .  .  .  všecky,  po^-ídal,  můžeš  vyhnat,  budeš-li 
chtít  .  .  . 

—  Taková  je  věc  ... řekl  lodník,  přimra- 

čeně   pohlížeje  opět   a  opět   na   chlapce,   oživeně   se 
chvástajícího  před  ním  svou  vládci  mocí. 

Od  toho  dne  Foma  pozoroval,  Se  mužstvo  chová 
se  k  němu  jaksi  jinak,  než  se  chovalo  dříve:  jedni 
byli  ještě  ochotnější  a  laskavější,  druzi  nechtěli 
mluvit  s  ním  a  jestli  mluvili,  mluvili  zlostně  a  na- 
prosto nezábavně,  jak  dříve  bývalo.  Foma  rád  vídal, 
když  myjí  palubu:  lodníci  vysoukavše  nohavice  po 
kolena,  anebo  zcela  je  shodivše,  s  pometly  a  kartáči 
v  rukou  obratně  běhají  po  palubě,  polévají  ji  vodou 
z  věder,  šplýchají  druh  na  druha,  smějí  se,  křičí,  pa- 
dají .  .  .  všude  tekou  prameny  vody  a  živý  smích 
lidí  zvučí  s  jejím  veselým  pleskotem.  Dříve  hoch 
nejen  nepřekážel  lodníkům  v  této  žertovné  a  lehké 
práci,  nýbrž  míval  v  ní  činnou  účast,  polévaje  je  vo- 
dou a  se  smíchem  utíkaje  před  hrozbami,  že  ho  po- 


lijí. Ale  po  propuštění  Petroviče  a  Jaková  cítil,  že 
nyní  všem  překáži,  nikdo  si  uechf;e  s  ním  hrát  a 
všichni  patří  na  něho  nelaskavě.  Udiven  jsa  a  za- 
rmoucen, odešel  s  paluby  vzhůru,  k  vrátnému  lod- 
nímu, sedl  tam  a  jal  se  s  trpkostí  a  zamyšleně  hledět 
na  daleký  modrý  břeh  a  zubatý  pruh  lesa  na  něm. 
A  dole  na  palubě  hravě  pleskala  voda  a  lodníci  ve- 
sele se  smáli . . .  Jemu  velice  chtělo  se  k  nim,  ale 
cosi  ho  tam  nepouštělo. 

—  Drž  se  v  povzdálí  od  nich  —  vzpomněl  si  na 
slova  otcova;   —  tys  jejich  pán  . .  . 

Tu  se  mu  chtělo  něco  vzkřiknout  na  lodníky  — 
něco  hrozného  a  velitelského,  tak  jak  otec  křičívá 
na  ně.  Dlouho  přemýšlel  —  co  by?  A  nevymyslil 
nic  . .  .  Minuly  ještě  dva  dni,  nebo  tři,  a  on  jasně  po- 
chopil, že  mužstvo  ho  nemá  rádo.  Začalo  mu  býti 
teskno  na  parníku  po  té.  a  stále  častěji  a  častěji 
z  různobarvého  mraku  nových  dojmů  vyplýval  před 
Fomou  zatemněný  jimi  obraz  dobré  a  laskavé  tetky 
Anfisy  s  jejími  pohádkami,  úsměvy  a  měkkým,  zvuč- 
ným smíchem,  z  něhož  na  duši  hochovu  vanulo  ra- 
dostné teplo.  Stále  ještě  žil  ve  světě  pohádek,  ale 
neviditelná  a  nelítostná  ruka  skutečnosti  řevnivě 
již  rvala  půvabnou  a  jemnou  pavučinu  Carovnosti. 
skrze  niž  hoch  hleděl  na  vše  kolem  sebe.  Příběh 
s  lodivodou  a  strojníkem  obrátil  pozornost  hochovu 
na  okolí  jeho;  zraky  Fomo%'y  zbystřely:  jerila  se 
v  nich  vědomá  zvídavost  a  v  jeho  otázkách  k  otel 
ozvala  se  snaha  pochopit  —  jaké  nitky  a  vzpružiny 
řídí  jednání  lidská. 

Jedenkrát  se  před  ním  rozehrála  takováto 
scéna:  lodníci  nosili  dříví  a  jeden  z  nich,  mladý, 
kučeravý  a  veselý  Jefim,  jda  s  nosidly  po  palubě 
parníku,   hlučně   a  hlasitě   vykládal: 

—  Ne,  to  už  je  beze  všeho  svědomí  I  Není  mezi 
námi  smlouvy  takové,  abych  dříví  vláčel.  Lodník  — 
nu,  tak  teda.  práce  má  je  jasná . . .  ale  abych  já 
ještě  dříví...  zaplať  Pán  Bůh!  Toť  přece  znamená 
—  dříti  se  mne  kůži.  které  jsem  já  neprodal ...  To 
už  je  beze  svědomí!  Hej,  jaký  jsi  ty  mistr,  mízu 
z  lidí  ždímat . . . 

Hoch  poslouchal  toto  bublání  a  věděl,  že  se  fěc 
týče  jeho  otce.  Viděl  také  to,  že  Jefim.  třgbas 
vrčí,  přece  na  nosidlech  dříví  má  více  nežli  druzí, 
a  chodí  bystřeji.  Nikdo  z  lodníků  se  neozý-ral  na 
bublání  Jefimovo,  ba  i  ten,  jenž  pracoval  s  ním 
v  páru,  mlčel,  chvílemi  jen  protestuje  proti  horll- 
vcřti,  s  jakou  Jefim  dříví  na  nosidla  nakládal. 

—  Dost  už!  —  pochmurně  mu  říkal,  —  přece 
nakládáš    ne    na    kobylu  . . . 

—  A  ty,  víš  co,  mlč.  Zapřáhli  tě,  nu  tak  tahej, 
nejankuj ...  A  budou-li  krev  z  tebe  cucat  —  také 
mlč...   co   ty   můžeš   říc"? 

Najednou  odkudsi  se  objevil  Ignát,  přistoupil 
k  lodníku  a  stanuv  proti  němu,  bezohledně  se  hc 
zeptal: 

—  O  čem  mluvíš?  (Pokračováni) 
Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 

Tiskem    E.    Beauforta    v    Praze. 


Ročník  VII. 


V  Praze,  dne  lo.  listopadu  igor. 


Číslo  7. 


BESEDY  ČASU. 

•  Besedy  Casac  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  »Besedy  Casuc  předplácí  se   ročně  6  korun,    púlletaě  2  kor. 
56  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  »Času€  dostávají   >Besedy  Času<   zdarma. 


ANNA  MARIA: 

TĚŽKÁ  NÁLADA. 

Anna  čekala  před  domem  na  svého  muže. 
až  vyjde  z  kanceláře,'  na  rohu  Václavského 
náměstí  a  Příkopů.  Večer  byl  podzimní.  Celé 
A^áclavské  náměstí  bylo  zastřeno  mlhou,  jen 
po  dvou  řadách  stoupajících  a  sbíhajících  se 
lamp  elektrických  bylo  lze  uhádnout  jeho  pro- 
stornost. Cekala  a  nemohla  se  dočkat.  Ne,  že 
by  byl  dlouho  nešel,  ale  byla  netrpělivá,  velmi 
netrpělivá  mu  říci,  že  odpoledne,  když  nebyi 
doma,  byl  u  nich  doktor  Mareš  a  že  ji  to  do- 
jalo. Ani  sama  sobě  nechtěla  přiznat,  do  jaké 
mírj'  byla  rozechvěna.  Nedovedla  si  vysvětlit, 
proč  právě  dnes  ji  to  tak  rozladilo  a  řekla  bych, 
proč  jí  to  vzalo  radost  ze  života.  Přišel  p  ; 
prvé,  co  přijeli  z  venku.  Překvapilo  ji,  jak  se- 
staral.  Bylo  mu  70  let,  pravda.  Ale  dosud  nikdy 
tak  shrbeně  nechodil  a  brada  se  mu  nikdy  taJc 
nezvedala.  Chvěla  se  mu  a  ubohé  bezzubé  dá- 
sně bezbranně  se  dotýkaly. 

„.Ano,"    povídal,    „tak    jste    prázdnin    užili. 
Jen,   milostivá   paní,   buďte   veselá   a   užívejte, 
dokud  můžete,  přijde  stáří,  ani  se  člověk  nena- 
děje a  stáří  —  to  je  nemoc,  milostivá  paní"  — 
a  zase  se  dotkly  sebe  nebohé  bezzubé  dásně, 
brada  se  pozvedla  —  potom  však  mávl  rukou 
a  byl  zas  jako  jindy.  Jí  se  zdálo,  že  poprvé  ve 
svém  životě  vidi  vědomé  stáří,  vědomé  si  své 
bídy,    malomoci,    sešlosti,    stáří    beznadějné    a 
bczradostné,  odžívající  si  zbytek  svého  života. 
Oh,  znala  ho  už  dlouho  —  vlastně  on  znal 
ji.  Jako  malá  holčička  chlubívala  se  mu  svi-mi 
ťilohami  a  vysvědčeními,  potom  když  ji  matka 
zemřela,  ,, Potěš  vás  pán  bůh"  povídal,  a  pak 
když  se  vdala  a  její  dítě  se  mělo  narodit,  ruku 
jí  stiskl  silně  a  nic  neřekl,  a  teď,  co  její  ditě 
jest  na  světě,  chodil  se  na  ně  dívat,  smával  se 
a  žertoval  se  slzami  v  očích  s  ním.  To  jí  hla- 
vou prolítlo.  Dlouho  ho  znala,  dlouho  —  ceiý 
svůj   mladý  život  —  vždy  veselého,  vtipného 
a  —  dobrého.    Přišel,  poseděl,  odešel.    Nic   se 
přec  nestalo.  Kdyby  zde  jen  už  byl  její  muž, 
aby  mu  mohla  říci,  v  jak  divné  náladě  je  dnes. 
Konečně  vyšel.  Zavěsila  se  do  něho  a  tak 


■jak  dlouho  na  něho  čekala,  aby  mu  mohla  říci. 
co  jí  rozechvělo,  najednou  jí  to  nechtělo  se 
rtů.  Pocítila,  že  když  tomu  dá  formu,  nebude 
to  to,  co  cítí  —  vypadne  to  nechutně,  a  snad 
trochu  afektovaně.  A  toho  se  bála. 
Za  chvíli  řekla: 

—  Víš,  kdo  u  nás  byl  odpoledne?  Doktor 
?>lareš. 

Neodpověděl.   Šli   dále. 

• —  Mně  je  ho  strašně  líto.  (A  pojednou 
se  jí  zdála  divná  tato  intimní  rozmluva  na 
ulici  mezi  tolika  lidmi.)  Neřekla,  proč  jí  ]e 
ho  líto,  ale  on  jakoby  pochopil,  povídal : 

—  Ale  vždyť  mně  je  ho  taky  líto. 

—  Kdybys  věděl,  jak  sešel.  S  jak  těžkou 
resignací   své   stáří  nese ! 

A  pojednou  se  jí  to  všechno  zdálo  divné. 
Mastně  ta  lehkomyslnost,  se  kterou  lidé  život 
brali.  Tak  malicherné  jí  vše  připadalo.  Mali- 
cherné, směšné  a  při  tom  k  pláči  smutné. 

Ušněrované,  upjaté  dámy  s  napálený^mi  a 
načechranými  vlasj'  ve  sv5''ch  módních  toile- 
tách,  šustíce  hedvábnými  spodničkami  a  ne- 
chávajíce za  sebou  oblaky  vůně  buď  violettc 
de  Pařme  nebo  pižma,  podle  jakosti  prima 
nebo  secunda,  pánové  ze  sedmé  a  osmé  diétni 
přijímali  blahosklonně  pozdravy  pánů  z  de- 
váté a  desáté  dietní  třídy.  (Vzpomněla  si  na 
školu,  tehdy,  když  chodila  do  druhé  třídy,  vše- 
chny holčičky  se  chlubily  ziiámostí  nějaké  hol- 
čičky ze  třetí  třídy  a  styděly  se  promluvit  na 
ty  z  první  —  to  jí  připadalo  zrovna  tak)  řízní 
důstojníci,  obránci  vlasti,  sem  tam  nějakým  ma- 
lebný umělec  s  vlající  kšticí  a  v  sametovém 
kabátci,  šičky  jdoucí  z  práce,  studenti  horlivě 
disputující,  dělník  v  bluse,  pepík  s  viržinkou 
—  vše  zmícháno,  vše  bezstarostné.  Všichni 
veselí  a  vážní  ve  své  malichernosti.  Napadlo 
jí :  dnes  někdo  ubude,  zítra  přibude  —  ale  U: 
nic  na  obraze  nezmění  —  stále  je  zde  dosti  lidi 
radostných  a  života  chtivých. 

—  A'še  za  nic  nestojí  —  povídala.  —  Ži- 
jeme, nevíme,  jak  dlouho.  Žádné  chvilky  si 
nejsme  jisti.  A  ještě  každá  ta  chvilka  je  kro- 
kem ke  konci.  A  konec?  Marně  mluvit. 

—  Ano,  —  řekl.  —  Čas  —  co  je  čas  je 
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Fnad  kličein  všeho.  Jen  to  moci  rozluštit.  Taky 
mně  to  leží  v  hlavě. 

Nesouvislá  jejich  rozmluva  přestala.  Šli 
těsně  do  sebe  zavěšeni  davem,  plni  pochyb- 
nosti a  neklidu.  I.'  ni  se  často  střídávala  nad- 
šená radostivost  světa  s  takovým  skeptickým 
a  bolestným  zároveň  opovrhováním  vším. 
Přece  ne  tak  často,  jako  po  narození  její  hol- 
čičky. Stonala  po  porodu  dlouho  a  nemoc  u  ní 
vzbudila  zvláštní  depresi  mysli.  Sedávala 
tehdy  v  dlouhých  zimních  večerech  často  sa- 
ma s  dítětem  a  čekala  na  příchod  mužův.  Se- 
děla na  pohovce  a  dívala  se  na  bílé  empirově 
liudiny.  Tikaly,  tikaly.  Myslila:  tikají  ted.  ti- 
kaly, když  jsem  zde  nebyla  a  budou  tikat,  až 
zde  nebadu.  A  cítívala  se  tak  bezmocnou  a 
malou  tehdy !  A  na  to  ted  taky  vzpomněla. 

Za  chvíli  pavídal  muž : 

—  Ale  je  to  údělem  všech,  a  netřeba  to 
brát  tak  tragicky. 

—  Má  to  být  útěcha?  —  ptala  se  Anna. 
—  A  cítí  to  všichni  tak}-  tak  jako  ty  a  já? 

A  zase  šli  dále,  prošli  PHkopy,  Josefské 
náměstí.  Hybernskou  ulicí  a  přišli  do  městské- 
ho sadu.  Šli  za  parkem,  nebylo  viděti  ani  do  předu 
ani  do  zadu,  vždy  někdo  se  z  mlhy  vynořil,  do  mlhy 
ponořil,  jen  cinkot  elektrické  tramwa}-e  a  drn- 
čení vozů  po  kolejích  bylo  slyšet.  Přišli  až  k 
bráně,  vedoucí  do  parku  naproti  Františko\-u 
nádraží  a  nepromluvili  slova,  ale  vedeni  jednou 
vůlí,  vešlí  do  vnitř. 

A  zde  v  jakéms  odlehlém  koutě,  v  mlze. 
nikým  neviděni,  se  políbili.  Jednou.  Nebyla  v 
tom  žádné  žádostivost  smyslná,  byla  to  jakás 
posila,  jakés  ztělesnění  toho  duševního  sdru- 
žení, jež  v  tom  okamžiku  cítili,  že  vědomě  a 
silně  ponesou  celou  bídnou  malichernost  života, 
pňjdou-li  pospolu. 

Z  mlhy  přišli  a  do  mlhy  vešli. 


KHOTR  VEJVODA. 


(Studie    k    českému    člověku.) 

Hced  ráno,  jak  slouha  přišel,  že  má  jít  na  obec- 
ní úřad,  kmotr  Vejvoda  věděl,  že  je  zle.  Taková 
ostuda!  On.  kmotr  Vejvoda,  který  sám  býval  přes 
dvacet  let  obecním  starostou,  a  teď  na  stará  kolena 
—  vždyť  už  je  deset  roků  na  výměnku  —  má  se 
dostavit  na  obecní  úřad  jako  obžalovaný:  On,  kmotr 
Vejvoda.  jehož  celé  Horoušany  ctily  jakožto  svoji 
nejstarší  a  nejrozšafnější  hlavu!  Pravda,  do  obec- 
ních věcí  jakožto  výměnkář  neměl  už  co  mluvit, 
ale  přece  jen  sousedé,  když  byla  nějaká  spletenější 
obecni  věc,  rádi  vyslechli  zlaté  rady  starého  kmo- 
tra Vejvody...  A  teď!  Té  hanby!  A  to  všecko  k 
vůli  tomu  hloupému  židovi  Kubíčkovi! 


ía 
Šlo  včera  pozdě  večer  několik  sousedů  —  kmoti 
Vejvoda  mezi  nimi  —  domů  z  dolejší  hospody, 
aby  sobě  ukrátili  chvíli,  usmyslili  si.  rozbit  —  právť 
to  bylo  v  niodě  —  Kubíčkovi  několik  tabulek  v  ok- 
nech. Byl  sice  Kubíček  s  kmotrem  Vejvodou  jedua 
ruka,  dobře  spolu  vycházeli  odjakživa,  I  leccos  je- 
den druhému  k  vůli  učinil  —  jak  na  vsi  bývá 
a  to  čert  zrovna  ví,  jak  se  stalo,  že  kmotr  Vejvoda 
neodolal  pokušení.  Zrovaa  ruka  že  ho  svrběla . . . 
A  tak  se  stalo,  že  když  házeli  všichni  —  hodil  si 
kmotr  Vejvoda  taky.  Jen  že  ti  druzi,  protože  měli 
mladší  nohy.  zavčas  upláchli  a  jen  starý  kmotr  Vej- 
voda, nemoha  z  místa,  byl  samojediný  Kubíčkem  do- 
paden na  místě  činu.  — 

A  tak  stál  nyní,  starý,  dosud  zachovalý,  ve 
službách  horoušanské  obce  sešedivélý  kmotr  Vej- 
voda v  sednici  obecního  starosty  jakožto  obžalo- 
vaný. A  hanbou  div  do  země  se  nepropadl,  když 
žid    Kubíček    přednášel   těžkou    svoji    žalobu. 

Zle  bylo  kmotru  Vejvodovi.  Co  na  žalobu  odpo- 
vědít?  Zapírat  nemohl  —  chytilť  jej  Kubíček  v  pra- 
vém slova  smyslu  za  ruku  —  a  tak  mu  nezbylo, 
než  nastoupiti  hořkou  cestu  vykrucování  a  vymlou- 
vání 

,.Snad  by  pro  takovou  hloupost  nebyla  mrzutost 
mezi  námi?"  domlouval  prosebně  Kubíčkovi.  ..vždyC 
já  to  tak  zle  nemyslil." 

..Ale  když  přece  jste  mi.  pantáto,  tloukl  okna'' 
namítal   Kubíček. 

„Víte.  Kubíčku,  ať  je  to  s  těmi  okny  jakkoliv,' 
kroutil  se  kmotr  Vejvoda,  , .přece  Vy  víte,  že  jsem- 
Vás  měl  vždycky  rád.  .\  už  hned  s  Vaším  nebožtí- 
kem  tátou  jsme  si  tykali . . 

„Když  jste  mi  přece  tloukl,  pantáto,  okna,"  stál 
Kubíček  tvrdošíjně  na  svém. 

..Inu,  tlouk ...  je  to  pravda,"  drbal  se  kmotr 
Vejvoda  za  uchem,  ,.ale  přece  Vás  mám  rád.  A  víte, 
Kubíčku,  já  Vám  to  odpřísáhnu,  že  Vás  mám  rád, 
a  nejen  Vás,  ale  všecky  židy  vůbec,  co  je  jich  na 
světě,  a  to  už  od  malička  —  jste  spokojen?" 

,.Což,  pantáto,  o  moji  spokojenost  —  já  bych 
byl;    ale   když   přece  jste  mi   tloukl  okna..." 

,,Co  okna!"  zakřikl  jej  rázně  starosta;  „pořád 
jen  melete  svoje  okna.  Kubíčku!  Když  Vám  tady 
kmotr  Vejvoda.  přece  taková  vážená  osoba  v  obci, 
veřejně  prohlásí,  že  Vás  má  rád  a  že  má  rád  vše- 
cky židy,  co  je  jich  na  světě  —  tak  co  ještě  chcete?" 
..Já ...  já,  už  jsem  tedy  spokojen,  když  je  to 
takové,"  obracel  zkroušeně  Kubíček,  „a  ať  mi  to 
tedy  kmotr  Vejvoda  odpustí." 

Odpustil,  podali  si  ruce  a  rozešli  v  přátelství 
a  v  dobré  vůli.  Totiž  odešel  pouze  Kubíček.  Kmotr 
Vejvoda  zůstal  ještě  u  starosty  a  starosta  mu  dělal 
důkladné  kázání. 

„Je  to  od  \'ás,  kmotře,  rozum?  takový  starý  člo- 
věk   a    pletete   se   do   takových   věcí?   Kdybyste    byl 
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mladší  a  mohl  utéci  jako  ti  druzí  —  no,  s  Pánem- 
bohem,  když  Vás  to  těší.  Ale  kam  jste  se  hrabal. 
Vy,  se  svými  starými  hnáty?  A  ještě  kdyby  byla 
tma.  ale  vždyť  svítil  měsíc  jako  rybí  oko!  Kam 
jste  dal  rozum?  A  vůbec  kmotře,  na  Váš  stav  — 
přece  jste  bývalá  hlava  obce  —  něco  podobného 
se  ani  nesluší.  Od  čeho  mám  pacholka,  skotáka, 
nebo  pasáka?  Ale  abych  sám  . . ." 

Zahanben   a   rozlltostněn   kmotr   Vejvoda   odchá- 
zel z  obecního  úřadu.  V,   R. 


MODERNÍ  ARCHITEKTURA. 

z   knihy    O.    Wagnera    „Modeme    Architektur". 
(Pokračování.) 

Stejnou  váhu  a  cenu  musí  přiznat  archi- 
lekt  \-eIikosti  figur  v  poměru  k  vVtvoru  stavebni- 
mu  a  figur  mezi  sebou ;  v  tom  směru  je  lhostejno, 
ať  vyzdobují  místo  (náměstí),  budovu  nebo  vnitř- 
ní prostor. 

Ke  komposici  náleží  f)Otom  umělecká  eko- 
nomie. Tím  sluší  rozumět  uměřenost  v  používáni 
a  propracováváni  zděděných  forem,  odpovídající 
moderním  pojmům  a  sahající  až  do  nejkrajněj- 
ších mezí.  Obzvláště  platí  to  o  formách,  poklá- 
daných za  vznešený  výraz  uměleckého  cítění  a 
monumentálního  povznesení  mysli,  jako  kopule, 
věže,  quadrigy  atd.  Takové  formy  mají  být  uspo- 
řádány jen  s  dokonalým  odůvodněním  a  po  řídku 
neboť  husté  užívání  jich  působí  vždy  ve  smyslu 
opačném. 

Prostota,  praktičnost,  skoro  bych  řekl  vo- 
janskost  našeho  způsobu  nazírání  musí  bý-t  vy- 
jadřována zúplna,  má-li  vznikající  dílo  být  věr- 
ným obrazem  naši  doby.  Nikoliv  abych  slova  svá 
seslabil,  nýbrž  abych  zevrubněji  se  dotkl  pravdy 
v  cítění,  musím  zde  povědět  s  důrazem,  že  archi- 
tekt v  rfizných  zemích  musí  užívat  více  méně 
bohatých  forem,  aby  genius  místní  došel  vyslo- 
vení. Je  tedy  zcela  logické,  že  na  př.  Jihoněmec, 
Severoněmec,  Francouz,  Angličan,  Ital  atd.  mu- 
sejí mít  různé  ideály  krásy,  ba  komposice  musí 
ve  snaze  po  správném  výrazu  jít  do  té  mirv-,  abv 
a  čas  i  móda  ještě  dostaly  náležitý  důraz ;  vždj-ť 
i  dnes  lze  všechna  existující  díla  umělecká  dost 
přesně  určit  vzhledem  k  době  a  k  situaci. 

Prostý  jasný  rozvrh  půdor\'sový  je  podmín- 
kou souměrnosti  díla.  V  symetrickém  uspořádání 
je  něco  v  sebe  zavřeného,  dokončeného,  odváže- 
ného, čeho  nelze  zvětšovat,  ba  něco  sebevědo- 
mého, jak  toho  žádají  vážnost  a  důstojnost,  stálé 
pnivodkyné  umění  stavebního.  Teprv  tehdy 
ospravedlněno  je  řešení  nesymetrické,  kde  dodr- 
žeti symetrii  je  znemožněno  útvarem  místa,  pro- 
středky a  důvody  užitečnosti.  Slepě  nápodobit 
nesotmiěmá  díla  stavební,  neb  úmyslně  nesyme- 
tricky   komponovat,    aby  tím  bylo  docíleno  do- 


mněle inalebného  účinku,  je  docela  zavržitelno; 
neboť  všechny  takové  staré  vzory  mají  příčinu 
v  tom,  že  pozdější  pokolení  usilovalo  o  postupné 
změny,  jež  způsobily  asymetrii.  Nikdy  však  v  ní 
nesmí  být  spatřo^-áno  nic  úmyslného. 

\  elkou  váhu  má  klást  komponující  architekt 
na  perspektivní  účinek,  to  jest  musí  silhuetu,  roz- 
dělení hmotné,  zářezy,  plastikn  profilův  i  výzdob 
tak  uspořádat,  aby  s  jednoho  hlediska  jevily 
s€  v  náležitém  zdt^raznění.  Tímto  bodem  bude 
ovšem  vždy  ten  bod,  odkud  dílo  může  být  pozoro- 
váao  nejčastěji,  nejsnadněji  a  nejpřirozeněji. 
Skoro  každá  památka  umělecká  ukazuje,  jak 
velkou  cenu  tvůrci  její  přikládali  této  okolnosti, 
ba  jsou  příklady,  že  architekti  utvořili  omezené 
zorné  vzdálenosti,  by  donutili  f>ozorovatele.  tak 
a  ne  jinak  pozorovat  dílo  jejich.  Stavební  díla 
v  lizkých  ulicích  musejí  být  tudíž  zcela  jinak 
profilována,  jevit  omamentiku  a  profilování 
plošší  než  díla  v  ulicích  širokých,  na  náměstích 
a  díla,  jež  mají  působit  na  dálku. 

Jsou  také  díla  architektumí.  z  nichž  je  do- 
cela patmo.  že  byla  komponována  pro  dvě  zorné 
vzdálenosti ;  zřejmě  to  dokazují  mnohé  stavby 
kopulové,  věžové,  vítězné  oUouky  atd.  Učel  ze- 
vnějšiho  vzhledu  takových  budov  tudíž  je  dojista 
dvojí :  fasáda  se  svými  detaily  má  uspokojovat 
pozorovatele  stojícího  na  náměstí  neb  uUci, 
kdežto  vysoké  stavby  bohatě  silhuetované  byly 
podstatným  dílem  vedut}',  nebo  měly  znít  spo- 
lečně v  akorde  obrazu  celého  města,  aby  t\'ořily 
daleko  široko  patrnou,  charakteristickou  pa- 
mátnost. 

Ozvlášť  jemně  cítěna  jsou  v  tom  směru  díla 
baroková,  jejichž  studium  už  proto  vzhledem 
na  účinek  perspektivní  a  dokonale  od\'áženou 
vzdálenost  zornou  musí  bý-t  doporučeno  vyvíjejí- 
címu se  architektu.  Méně  citelně,  ale  přes  to  ještě 
dost  citelně  projevují  se  tyto  okolnosti  na  stav- 
bách z  doby  gothické.  V  nejnovější  době  tak 
oblíbené  osamocování  chrámů  gothický-ch  je  proto 
zcela  zavržitelno,  protože  původně  jistě  nebý- 
valo zamýšleno,  a  končilo  dosud  vždy  ohromný-m 
nezdarem.  Změněné  zorné  vzdálenosti  dómu  pa- 
ri žského,  kolínského  a  milánského  hovoH  zde 
výrnlu\Tiě. 

Cítění  lidské  má  zvláštnost,  že  oko  pozoru- 
jíc dílo  umělecké,  hledá  nějaký-  bod  odpočinku 
nebo  soustředění,  sic  dostaví  se  trapná  nejistota, 
esthetická  nevolnost.  To  vždy  donutí  architekta, 
zjednati  si  vždy  takové  ohnisko,  v  němž  se  pa- 
prsky pozornosti  soustřeďují. 

Jiná  důležitá  lidská  zvláštnost,  silně  působící 
na  komposici,  záleží  v  potřebě  a  žádosti  po  stup- 
ňování efektů  smyslových,  po  jejíchž  splnění 
tepr\'  dostaví  se  \yšší  ukojení.  Smyslové  \Tiímání 
dojmu,  jejž  na  př.  zpmsobují  velké  monumentální 
rozvrhy,  může  být  asi  tak  \y-světleno,  že  nejprve 
'  zachytí  se  nejasně  celkový  obraz,  a  teprv  za  ně- 
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kolik  okamžiků  soustřeďují  se  pohled  a  pozor- 
nost pomalu  na  jednom  bodě,  při  čemž  ještě  dále 
působí  silhueta,  zarámování,  celková  dispo- 
sice atd. 

Nadešel  odpočinek  oči.  Teprv  potom  se  uka- 
zuje potřeba,  postřehovat  a  \Tiímat  působení 
jednotlivých  částí  a  podrobností  za  stálého  mě- 
nění stanoviska.  Uspokojit  takové  požadavky 
lidské  tvořením  uměleckým,  náleží  k  nejtěžším 
úlohám  umění  stavebního.  Výtvoru  dostává  se 
nepi-edpojatého  posudku  teprv  pozdě,  protože  jej 
podmiňují  dlouhá  doba  provádění  a  jen  pone- 
náhlu  zrající  porozumění  všeobecností. 

Zákony,  dle  nichž  takové  úlohy  mají  být  ře- 
šeny, tvoří  podstatnou  součást  hlavní  myšlenky 
komposice  a  působí  často  jako  zjevení  tvůrce 
takových  děl.  Jsou  tak  říkaje  kontrapunktem 
architektury. 

Několik  pokynů  nechť  poslouží  k  objasnění 
těchto  slov ;  mají  ukázat,  nač  architekt  má  obra- 
cet hlavní  svou  pozornost,  aby  umělecky  rozřešil 
takové  úlohj' :  Stálý  zřetel  na  vodorovný  i  kolmý 
zorný  úhel  pozorovatelův  při  jakékoli  disposici. 
Seskupení  jednotlivých  děl  stavebních  v  účinek 
celkový.  Využití  terénu  a  krajinného  pozadí.  Při- 
jeti nových  a  správné  užiti  stávajících  vedut  a 
průhledů,  ve  volném  i  uzavřeném  prostoře.  Stálý 
zřetel  při  projektování  ulice  na  měnivé  konečné 
obraz}',  jež  budou  se  skýtat  pozorovateli.  Bod  pro 
odpočinek  očí,  náležitě  zdůrazněný  a  dobře  polo- 
žený. Správné  umístění  a  vyznačení  lomův  oso- 
vých, vně  i  vnitř.  Plnocenné  zdůraznění  konco- 
vý'ch  bodů  významných  tříd  (avenui).  Odvážná 
velkost  a  význam  budov  i  pomníků  zhledem  k 
obrazu  ulice,  náměstí,  města.  Jasná,  hned  snadno 
pochopitelná  charakleristíka  díla.  Uvážení  efektů 
pří  určení  rozměrů,  pořadu  a  barvitosti  prostorů. 
A  tak  mnoho  jiného. 

Má-lí  řešení  takových  otázek  vyhovovat  na- 
značeným požadavkům  lidským  a  probouzet  cit 
stupňovaného  efektu,  připravujícího  nazírání,  od- 
počinku pro  oči,  správného  omezení  obrazu  a  pl- 
ného uspokojení,  vyžaduje  od  architekta  velikou 
zdatnost  a  úzkostlivé  odvažování.  Také  pro  to 
poskytují  výtečné  příklady  mistři  renesance  a  ba- 
roku. Naše  moderní  doba,  jež  zvlášť  si  váží  veli- 
kých rozměrů,  použila  í  zde,  jako  v  mnoha  pří- 
padech, šťastně  takových  podnětův  a  podání,  i  vy- 
tvořila věci,  na  něž  můžeme  pohlížet  s  pýchou 
spravedlivou.  (Pokračování.) 


V.  L.  UBERTE: 

Z  DĚLNICKÉ  POESIE. 

šachta. 

Čeruá   a   hladová   nestvůra 
v   samotě   v   údolí   stojí, 
z  tlamy  jí  při  vzteklém  supění 
jiskry   se   ohnivé   rojí. 


Se  všech  stran  míří  k  ní  pčšinky 
chodcové   stále   se   mění   — 
pěšinky  krátké  —  přec  daleké: 
často  z  nich  návratu  není. 

Černá  a  hladová  nestvůra  — 
jako   mor   dech  její   letí, 
vdovy   kol    ní   lomí   rukama 
a   pláčou   vyhublé  děti. 


Poutníci. 

Po    slunních    krajích    pátrali, 
a   tmou   se   prodírali, 
led,  kamení  a  houštiny 
jim    těla   rozdíraly. 

Po    slunných    krajích    pátrali, 
kde   bol  a   vřava  ztichá, 
kde  ptačí  zpěv  zní  v  zeleni 
a  mír  a  štěstí  dýchá. 

Po    slunných    krajích    pátrali 
až   kdesi    mrtvi    klesli  .  .  . 
A   jiní   přes   ně   spěchají 
s   novými   v   ruce   vesly. 


Pracuj ! 

Na  širých  lánech  svobody  lidu 
pracuj,   až   s  čela   poteče  pot; 
neumdli   ani,   sklidíš-li   bídu 
a  tisícerých  útrap  a  psot. 

Co   ladem   leží   úrodné   země. 
kam    nezasáhl   osvěty    pluh! 
Zmrvena   čeká,    kdy   vseješ   sémě, 
by    změnila   se   v   čarovný   luh. 

Nuž.   s   chutí  k   dílu.   povinnost  káže, 
zítra   buď   člověk,   jsi-li   dnes   láj. 
Když  mozek   chce  a  nelení   paže, 
i   peklo  můžeš   přetvořit  v  ráj! 


NAŠE  GALERIE. 

Josef   Mánes:    Ilustrace   k   národní   písni. 

Roku  1845  vyšla  v  Praze  u  Haasů  skvělá  publi- 
kace, památná  pro  dějiny  českého  imiěni  ílustrač- 
iiiho.  Byla  to  „Sbírka  českých  národních  písni", 
již  uspořádal  a  vydal  Václav  Alois  Svoboda,  c. 
k.  humanitní  profesor,  jak  se  psal;  na  listech 
poctivého  hadrového  papíru  v  kvartu  podáno  tu 
několik-  českých  písní  a  balad,  jež  vynasnažil  se 
náš  humanitní  profesor  svědomitými  verši  ně- 
meckými přetlumočit  obecenstvu  druhého  zem- 
ského jazyka,  které  tehdy  stopovalo  českou  tvorbu 
literární  a  uměleckou  s  docela  jinou,  \Tiímavou 
pozorností,  nežli   dnes.   O  úmyslu   svém  při  vy- 


-■''l  lOSEF  MÁNES: 

ILUSTRACE  K  NÁRODNÍ  PÍSNI. 
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dávání  písní  promluvil  Svoboda  v  úvodě,  řka, 
že  „chtěl  i  souvlastencům  i  našim  sousedům  a 
přísedům  germánským  poskytnouti,  aby  totiž  i 
oni  jarost,  něžnost,  lepost  a  bodrost  jejich  poně- 
kudž,  jak  to  přeložením  dosáhnouti  možná,  pose- 
znali.  Xcboť  národové,  duchostvůr  jeden  u  dra- 
hého zdařilost  poznavše,  obapolně.  co  všechněm 
velmi  zapotřebí,  se  k  sobě  přiblíží,  jeden  druhého 
si  vice  vážiti  a  přívětivě  jí  o  sobě  smýšleti 
počnou." 

Zvláštním  způsobem  Svoboda  nezmiňuje  se 
ani  větou  o  kresleninách  (tak  zve  ilustrace), 
které  vyzdobily  jeho  sbírku ;  a  právě  t^to  kresle- 
niny  činí  tuto  publikaci  dnes  tak  velice  význam- 
nou. J:-ou  to  původní  práce  několika  českých 
umělců,  reprodukované  krásnou  ocelorytinou ; 
zde  vystupuje  Josef  Mánes.  Karel  Svoboda,  Va- 
cek. F.  Havránek  a  j.  —  člověka  dnešní  doby 
zmocňuje  se  zvláštní  nálada,  bere-li  do  raky  tuto 
první  uměleckou  sbírku  českých  v<1:vamiků 
z  první  polovice  19.  století,  která  dnes  je  v  antí- 
k várním  prodeji  tak  vzácná,  že  by  zasloužila  no- 
vého vydání  faksimilového. 

Obrázek  náš  není  úplně  prací  ^Mánesovou, 
nýbrž  spolupracoval  na  něm  i  Ferdinand  Havrá- 
nek —  do  které  mír\-,  nelze  dnes  po  50  letech 
zjistit.  Je  pravdě  podobno,  že  invence  a  figury 
jsou  od  Mánesa.  Havránek  snad  prováděl  uměle 
komponovanou  girlandu.  Obraz  je  ilustrací  stře- 
dověké národní  písně  české,  zádumčívého  cho- 
rálového rázu,  „Měla  jsem  holoubka  v  trahle  za- 
vřeného, on  jest  mi  uletěl  do  pole  širého,  do  pole 
širého,  na  zelený  doubek."  Mánes  tu  s  jemným 
taktem  uměleckým  užil  proto  ilustrační  výzdobv 
rostlinné  po  způsobu  středověkých  mistrů :  měk- 
kost a  spolu  í  vzácná  určitost  linie  manesovské 
jeví  se  už  zde.  na  vý-tvoru  čtyr\-advacetiletého 
umělce.  Xa  naší  reprodukci  chybí  podstatný  de- 
tail :  iniciálka  ve  formě  otevřené  klícky-,  z  níž 
holoubek  uletěl. 


Jen  střepinka  umění  Mánesova  to  je  a  jak  ča- 
rovná: Přátelé  umění  jistě  uvítají  zprávu,  že  ko- 
nečně budeme  míti  Mánesa  celého.  Začalť  Fr. 
Topič  v  Praze  vydávati  za  redakce  K.  B.  Mádla: 
Josef  Mánes,  jeho  život  a  dílo.  Sešit 
po  5  K,  na  celé  dílo  o  30  sešitech  lze  subskribovati 
125    korun.    Doporučujeme    vřele. 


DROBNOSTI. 

Společnost  pro  šířeni  lidového  vzděláni  v  Ber- 
lině. Od  války  r.  1S71  piisobí  v  Berlíne  společnost, 
jejímiž  zakladateli  také  byli  Dv.  Brehm  a  prof. 
Virchow,  Členem  může  být,  kdo  splatí  jednou  pro 
vždy  aOO  marek  nebo  ročně  nejméně  6  marek.  Ve- 
dle Ústředního  Výboru  společnosti  pracují  po  Ně- 
mecku odbory  a  svazy.  Celkem  má  společnost  552S 
členii  a  400.000  marek  kapitálu,  který  se  utvořil 
z  darů,  příspěvků  a  dotací  státních.  Dosud  pořádala 


společuost  4330  přednášek  a  zakoupila  pro  kniho- 
vny místní  31.627  knih.  (V  ústředním  výboru  za- 
sedá také  Julius  Lippert!)  Práce  Společnosti  je: 
pořádá  přednášky,  podporuje  Vzdělávací  spolkj', 
zakládá  a  podporuje  školy  pokraCovací,  odborné  a 
průmyslové,  čítárny,  knihovny,  působí  k  poznání 
a  cenění  školy  obecné,  vydává  časopis:  Bildungs- 
Verein,  knihy,  letáky,  vysílá  zdarma  řečníky  a  j.  -  - 
Společnost  zasáhla  svými  snahami  pokrokovými  i 
do  vnitřního  vyučováni.  Podporovala  zavedení  do 
škol  zdravovědy,  nauku  hospodářskou  a  právní,  do- 
mácí hospodářství  pro  dívky  a  ruční  pro  chlapce. 
Sílí  tím  sociálně  stavy  nejnižší  a  vyrovnává  se 
Eiředními,  Poslední  dobou  usiluje  zavádět  zábavné 
večery  na  venkově  mimo  hospody,  ušlechťujíc  tak 
duše  a  oddalujíc  je  sprosfáctví.  „Čas"  přinesl  již 
dávno  články  o  podobných  večerech  na  venkově, 
na  vesnicích.  Je  smutno  vzpomenouti  dnešního  hnuti 
antiinteligentnlho  u  některých  sedláků.  Jaká  práce 
pak  s  čeledíny?  Heslem  Společnosti  se  stalo:  Chudý 
je  národ,  jemuž  chybí  vzděláni  a  mravy.  Zbystřete 
mozky   a   zahřejte   srdce!  Z. 

O  literárních  stycích  rusko  -  ppiských  proneslo 
nedáNTio  Russkoje  Bogatstvo  několik  zají- 
mavých slov:  Sousedství,  praví,  nepodporuje  vždycky 
vzájemné  sblížení.  Kdyby  Poláci  a  Rusové  žili  na 
opačných  koncích  Evropy,  byl  by  dozajista  duševní 
styk  obou  národů  značně  větší.  Ruská  literatura  do- 
byla si  v  19.  století  celé  Evropy,  jen  zemím,  kde  se 
polsky  mUn-í,  zůstala  neznáma.  A  známe  m  y  pol- 
skou literaturu?  Kdybychom  chtěli  na  to  poukazo- 
vati, kolik  se  u  nás  z  polštiny  překládá,  musili  by- 
chom na  otázku  odpověděti  kladně.  Ale  znáti  něko- 
lik polských  románů  neznamená,  znáti  sociální  pod- 
klad, na  němž  se  tato  díla  vyvinula.  Ruská  kritika 
se  doposud  velice  málo  zabývala  polskou  literaturou. 
Několik  těch  pojednání  o  jednotlivých  spisovatelích 
a  knihách,  jež  se  tu  a  tam  objevují,  překvapuje  ne- 
dostatkem hlouljky  a  znalosti  polského  života  a  při- 
pomíná  tím   úsudky  cizinců  o  naší  ruské  literatuře. 

Karoliny  Světlé  Vesnický  román  přeložil  loni 
do  němčiny  dr.  Quido  Alexis  (Nakladatelství  Jos. 
Roth,  Stuttgart  a  Vídeň.  1900)  a  Němcům  se  román 
líbí.  Líbí  se  jim,  že  Karolina  Světlá  je  seznámila 
s  pěknou,  rázovitou  částí  českého  lidu.  Podi\iijí  se 
věrnosti,  s  jakou  vyličuje  vesnický  život  a  omlouvají 
její  poněkud  silné  idealisování  postav.  Tak  vybraně 
prý  arciť  nemluví  ani  sedláci  pod  Ještědem,  ani 
jinde,  avšak  jistě  tak  cítí,  a  to  je  právě  předností 
Světlé,  že  nahlédla  hluboce  do  duše  lidu.  rozumí  je- 
jím nejtajnějším  záchvěvům  a  umí  to  vjsloviti,  pro 
co  člověk  přírodní  nemá  slov.  Poetický  realism  v  če- 
ském písemnictví  má  ve  Světlé  rozhodně  ^-jnikajícl 
zástupkyni,   dodává   recensent  berlínské  revue. 

Překladatel  Multatuliho  pan  Vilém  Spohr  hodlá 
od  polovice  listopadu  do  vánoc  cestovati  po  Něme- 
cku, Rakousku  a  Švýcarsku  a  tu  všude  šířiti  zna- 
lost zesnulého  holandského  myslitele. 


Lis+.árna    redakční. 

Pan  A.  H.  v  Praze.  Verše  neuspokojují.  K  váno- 
cům. Někteří  2  mladších  malířů  a  sochařů  složili 
v  naší  redakci  drobnější  ukázky  svého  umění  (stu- 
die, náčrty).  Rozumí  se  na  prodej,  jejž  ochotně  zpro- 
středkujeme. Upozortujeme  čtenáře  umění  milovné 
na  tuto  okolnost.  Redakce  naše  ie  celý  den  ote- 
vřena.  Komu  libo,   přijďte  se  podívati 
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MAKSIM  GORKII: 

FOriA  GORDĚ|EV. 

(Povídka.)    Roku    1S99.   —   Přeložil  V.    Prach. 
(Pokračováni.) 

—  illuvím . . .  jistě  tak.  jak  umím  ...  —  koktaje 
odpověděl  Jefim.  —  Smlouvy,  jářku,  nebylo  . . .  abych 
musil   mlčet . .  . 

—  A  kdo  to  krev  cucat  bude?  —  hladě  bradu, 
otázal  se  Ignát. 

Lodník  poznal,  že  je  lapen,  a  vida,  že  uhnouti 
se  Demá  kam,  hodil  z  rukou  i)oIeno.  utřel  dlaně 
o  nohavice  a  hledě  přímo  do  tváře  Ignátovi,  směle 
řekl: 

—  A  což  nemám  já  pravdu?  Necucáš  ty...? 

—  Já? 

—  Ty. 

Foma  viděl,  jak  otec  rozpřáhl  ruku . . .  rozlehlo 
se  jakési  mlasknutí,  a  lodník  těžce  upadl  na  drva. 
Ihned  se  pozdvihl  a  znova  začal  mlčky  pracovati . .  . 
Na  bílou  kůru  březových  drv  kapala  krev  z  Jeho  roz- 
bité tváře,  lodník  utíral  ji  rukávem  košile,  hleděl 
na  rukáv  a  vzdychaje,  mlčel.  A  když  šel  s  nosidly 
podle  Fomy,  na  tváři  jeho.  u  kořene  nosu,  třásly  se 
dvě  veliké,  kalné  slzy,  a  hoch  je  ■ňděl . . . 

Obědvaje  s  otcem,  byl  zamyšlen  a  pokukoval  na 
Ignáta  s  bázní  v  očích. 

—  Co  pak  se  žmouřfš?  —  laskavé  optal  se  ho 
otec. 

—  Tak . .  . 

—  Nejsi  zdráv  snad? 

—  Ne-e . . . 

—  Tak  —  tak  .  . .   Bude-Ii  ti   co,   pověz  . . . 

—  Sílu  máš ...  —  pojednou  zamyšleně  pronesl 
hoch. 

—  Já?  Nechybí  nic  .  .  .  ani  v  síle  Bůh  mně  ne- 
ublížil. 

—  Ja-ak  jsi  ty  ho  před  chvílí  třískl  —  potichu 
zvolal  chlapec,   skláněje   hlavu. 

Ignát  nesl  k  ústům  sousto  chleba  s  kaviárem, 
ale  ruka  jeho  se  zarazila,  zadržena  jsouc  zvoláním 
synovým:  tázavě  pohlédl  na  jeho  skloněnou  hlavu 
a  zeptal  se: 

—  To  Jefimku  ...  co? 

—  Ano  ...  do  krve ...  a  když  šel  on  potom,  tak 
plakal ...  —  polohlasem  vyprávěl   hoch. 

—  Mm  ...  —  zamumlal  Ignát,  přežvykuje  sousto. 
—  A  co  . .  .  lituješ  ty  ho? 

—  Lituji!    —  se  slzami   v  hlase  řekl   Foma. 
—  N —  ano ...  víš  ty  co . . .  —  řekl  IgnáL 

Potom  odmlčev  se,  nalil  sklenku  vodky,  vypil  ji 
a  začal  mluviti  důtklivě  a  přísně: 

—  Litovat  ho  —  není  zač.  Zbůhdarma  láteřil, 
proto  dostal,  kolik  mu  patřilo...  Já  ho  znám:  je 
chlapík  dobrý,  horlivý . . .  zdra\-ý  a  —  není  hloupý. 
Ale  posuzovat  —  není  věc  jeho:  posuzovat  mohu 
já,  protože  já  —  já  jsem  pán ...  To  není  prostá  věc. 
pánem  být ...   Z   fláknutí  do   zubů  nezahyne,   nýbrž 
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nabude  rozumu  .  . .  Tak  je  tomu . . .  Ech,  Fomo,  dítě 
jsi  ty  .  . .  a  ničemu  nerozumíš  ...  a  já  musím  tebe 
učit  žíti . . .  Snad  již  nemnoho  věku  mého  na  zemi 
zbývá . . . 

Ignát  se  odmlčel,  znova  zapil  vodky  a  znova 
důtklivě    začal: 

—  Litovat  lidí  musíme  ...  to  ty  dobře  děláš  . . . 
Jenom  že  musíme  s  rozumem  litovat . . .  Nejprve 
pohleď  na  člověka,  poznej,  jaký  v  něm  smysl  je, 
jaký  od  něho  může  být  užitek?  A  jestliže  vidíš:  silný, 
schopný  je  to  k  dílu  člověk  —  polituj,  pomoz  mu. 
A  jestliže  kdo  je  slabý,  k  dílu  náklonnosti  nemá  — 
plivni  na  něho  a  jdi  dále.  Tak  i  věz  —  který  člověk 
mnoho  si  stýská  na  všecko  a  vzdychá  a  sténá  — 
groš  je  mu  cena  a  není  lítosti  hoden  a  nijakého 
prospěchu  mu  nezpůsobíš,  i  když  mu  pomůžeš . . . 
jenom  tím  vlc  kysnou  a  zhýčkají  se  takoví  od  sou- 
strasti . . .  Když  jsi  u  kmotra  bydlil,  napatřil  jsi  se 
tam  na  všelijakou  chamraď:  poutníčkové  tihle,  po- 
družkové.  mrzáčkové  ...  a  všeliká  odpornost . . .  Na 
ty  zapomeň ...  to  nejsou  lidé.  nýbrž  jen  tak  sko- 
řepina pouhá,  a  k  ničemuž  nejsou  hodni . .  .  Toť  tak 
asi  jako  štěnice,  blechy  a  ostatní  neřest ...  A  ne 
pro  Boha  oni  žijí  —  nemají  žádného  Boha.  jméno 
pak  jeho  nadarmo  vzývají,  aby  hlupáky  k  lítosti 
pohnuli  a  aby  z  jejich  lítosti  čímkoliv  bachor  si 
nacpali.  Pro  bachor  svůj  jen  žijí  a  kromě  toho,  než 
pít.  žrát  a  spát  a  sténat  —  nic  neumějí  dělat ...  a 
z  nich  jen  spoušť  na  duši  vzchází.  Jen  klopý-táá  o  ně. 
A  dobrý  člověk  mezi  nimi  —  jako  čerstvé  jablko 
mezi  shnilými  —  zkazit  se  brzo  může,  ale  užitku 
z  něho  nevzejde  nikomu  . . .  Malý  jsi  ty,  ejhle  .  . . 
nemůžeš  pochopit  mých  slov . . .  Ty  tomu  pomáhej, 
který  v  bídě  jest  vytrvalý  —  on  třeba  ani  nepoprosí 
tebe  za  pomoc  tvou,  ty  sám  se  dortip  a  pomoz  mu 
bez  jeho  prosby ...  a  když  je  kdo  hrdý  a  může 
urazit  se  nad  pomocí  tvou  —  ani  mu  na  jevo  ne- 
dávej, že  mu  pomáháš  .  . .  Ejhle,  jak  musí  se  jednat 
podle  rozumu :  Tut" . . .  taková  věc :  upadla,  řekněme, 
dvě  prkna  v  bláto  —  jedno  shnilé  a  druhé  —  dobré, 
zdravé  prkno.  Co  zde  máš  udělat?  Ve  shnilém  prkně 
—  jaká  kloudnost?  Ty  nech  ho.  nechať  v  blátě  leží. 
po  něm  přejíti  možno,  abychom  nohou  nezmazali . . . 
Ale  zdravé  zdvihni  a  postav  na  slunce,  hodí  se  k  ně- 
čemu, ne-li  tobě.  tedy  někomu  jinému  . . .  Tak  je  to. 
synáčku!  Poslouchej  mne  a  pamatuj .  .  .  N — •  ano. . . 
a  Jefimky  litovat  nemáš  proč  . . .  jeť  chlapík  praco- 
vitý, cenu  svou  chápe ...  z  něho  plácnutím  duši  ne- 
vyrazíš . . .  Hle,  počkám  boží  týden  času.  k  štur- 
valu  jej  pestavlm  . .  a  tam  on  co  nevidět  lodivodou 
bude ...  a  jestli  ho  udělám  kapitánem,  neztratí 
mysli  —  obratný  bude  kapitán!  Hle,  takto  lidé  ro- 
stou ...  Já.  brachu,  sám  jsem  prochodil  toto  učení . . . 
tak  nemálo  placek  snědl  jsem  v  jeho  letech  . . .  Nám, 
synáčku,  život  všechněm  jest  —  ne  máti  rodná . . . 
nýbrž   přísný   náš   hospodář  . . . 

Dvě  hodiny  mluvil  Ignát  se  synem,  vyprávěl 
mu  o  své  mladosti,  o  těžkých  pracích  svých,  o  lidech 
1  o  strašné  síle  jejich,  slabosti,  o  tom,  jak  ochotně 
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a  rádi  dovedou  se  přetvařovat  nešťastnými  proto, 
aby  žili  na  úCet  druhých,  a  znovu  o  sobě,  o  tom. 
jak  z  prostého  nádenníka  stal  se  pSnem  velikého  díla. 

Hošík  poslouchal  jeho  řeí,  hleděl  na  nřho  i  cílil. 
že  otec  jakoby  stále  blíže  přistupoval  k  nému. 
A  přes  to,  že  nebylo  ve  vypravování  otcové  toho, 
čím  bohatý  bývaly  pohádky  tetky  Anfisy,  za  to  však 
bylo  v  nich  cosi  nového  —  jasnějšího  a  pochopitel- 
nějšího nežli  v  pohádkách  a  neméně  zajímavého 
než  v  nich ...  V  malém  srdéčku  zabušilo  cosi  sil- 
ného a  horoucího  a  to  táhlo  jej  k  otci. 

Ignát  zajisté  na  očích  syno\'Ých  uhodl  jeho  city: 
vstal  prudce  s  místa,  chopil  jej  na  ruce  a  pevně 
přitiskl  jej  k  prsům.  A  Foma  chopil  jej  okolo  krku 
a  přitisknuv  se  tváří  k  jeho  tváři,  mlčel  a  dýchal 
zrychleně. 

—  Synáčku  ...  —  dušené  šeptal  Ignát  —  Milý 
ty  můj  . . .  radost  ty  moje ...  uč  se,  pokud  jsem  živ  .  . 
e-ech,  těžko  je  žít! 

Otřáslo  se  srdce  dítěte  od  tohoto  šepotu,  stiskl 
zuby  a  palčivé  slzy  vytryskly  z  jeho  očí . . . 

Do  toho  dne  Ignát  nevzbuzoval  v  synu  nijakých 
zvláštních  citů:  hošík  přivj-kl  mu,  naučil  se  patřit 
na  jeho  velikou  postavu,  trošku  se  ho  bál  a  zá- 
roveň věděl,  že  otec  udělá  pro  něho  vše,  zač  ho  jen 
poprosí.  Mnohdykrát  Ignáta  nebylo  doma  den,  dva 
týden,  celé  léto  —  Foma  jakoby  ani  nepozoroval  jeho 
nepřítomnosti,  zkonejšen  jsa  láskou  svojí  k  tetce  .  .  . 
Přicházel  Ignát  a  hošík  se  radoval,  sotva  však  by 
řekl  —  z  čeho,  zdali  z  příjezdu  otcova  nebo  z  hraček, 
jež  přivážel?  Nyní  však,  jak  spatřil  Ignáta,  Foma 
běhal  mu  vstříc,  chytal  jej  za  ruku,  směje  se  hleděl 
mu  do  očí  a  —  stýskalo  se  mu,  když  dvě,  tři  hodiny 
ho  neviděl.  Otec  začal  mu  býti  zajímavý  a  vzbouzeje 
v  něm  zvědavost,  krok  za  krokem  rozvíjel  lásku  a 
úctu  k  sobě.  Pokaždé,  když  byli  spolu.  Foma  prosil 
otce: 

—  Tatínku  I    Povídej  o  sobě  .  .  . 

Parník  již  plul  vzhůru  po  Volze.  Jedenkrát  za 
dusné  červencové  noci,  když  nebe  bylo  pokryto  hu- 
stými, černými  mraky,  a  všecko  na  Volze  bylo  jaksi 
zlověstně  klidné,  přibyli  do  Kázaně  a  zakotvili  po- 
blíž Uslona  ve  vleku  majíce  ohromnou  karavanu  lodí. 
JRinčení  kotevních  řetězů  a  křik  mužstva  probudil 
Fomu;  pohleděl  oknem  a  spatřil:  daleko  ve  tmě  hra- 
jíce zářila  malinká  světélka:  voda  byla  černá  a  hustá 
jako  olej  —  a  více  viděti  nebylo  nic.  Srdce  hochovo 
teskně  se  otřáslo  a  začal  pozorně  poslouchat.  Od- 
kudsi dolétala  sotva  slyšitelná  žalobná  píseň,  smutná 
a  jednotvárná  jako  naříkání;  na  karavaně  volaly  ua 
sebe  stráže;  hněvivě  syčel  parník,  vypouštěje  pá- 
ru ..  .  a  černá  voda  říční  posupně  a  tiše  pleskala 
o  boky  lodí.  Zahlížeje  se  upřeně  do  tmy,  až  do  bo- 
lesti v  očích,  hošík  rozeznával  v  ní  náklady  a  své 
télka.  jedva  hořící  vysoko  nad  nimi  .  .  .  Věděl,  že 
to  byly  nákladní  lodi,  ale  vědomí  jeho  jej  neuspoko- 
jovalo a  srdce  bušilo  v  něm  nestejně  a  ve  fantasii 
vyvstávaly  jakési  děsivé,  temné  obrazy. 

—  O-o  ...    o  .  .  .   —  rozlehlo  se  z  dáli  táhlé  vo- 


lání a  skončilo  podobně  jako  zakvílení  ...   Tu  kdosi 
přešel  přes  palubu  k  obrubě  parníku  .  .  . 

—  O-o-o  ...  —  rozlehlo  se  opět,  ale  již  kdesi 
blíže  .  .  , 

—  Jafime!  —  polohlasem  začalo  se  mluvit  na 
palubě.  —  Jafimko! 

—  Nu-u! 

—  Ďáble:  Vstávej!  Beř  hák!  .  .  . 

—  O-o-o-o  ...  —  zasténali  kdesi  blízko  a  Foma 
s  třesením  odklonil  se  od  okna. 

Podivný  zvuk  připlýval  stále  blíže  a  rostl  ve  své 
Bíle,  kvílel  a  tál  v  černé  tmě.  A  na  palubě  v  poplachu 
a  zděšení  šeptali: 

—  Jafimko!   Vstaň  přece  .  .  .  host  plave! 

—  Kde?  —  rozlehla  se  spěšná  otázka  .  .  .  potom 
po  palubě  s  mlaskotem  přešly  bosé  nohy.  bylo  sly- 
šeti chvíli  šum  a  vedle  tváře  hocho\T  sklouzly  dva 
háky  a  skoro  bez  šumu  se  vetkly  do  husté  vody  .  .  . 

—  Ho-o-o-st:  —  zakvíleli  kdesi  blízko  a  rozlehl 
se  tichý,  avšak  velice  podivný  pleskot  vody. 

Hošík  třásl  se  hrůzou  před  tímto  chmurným  vo- 
láním, leč  nemohl  odtrhnout  s^-ých  rukou  od  okna 
a  zraků  od  vody. 

—  Zapal  lucernu  .  .  .   není  nic  vidět  .  .  . 

—  Hnedky  .  .  . 

A  hle,  na  vodu  padla  skvrna  kalného  světla  .  .  . 
Foma  viděl,  že  voda  tiše  se  kolébá,  čeření  přebíhá 
po  ní,  jakoby  cítila  bolest  a  otřásala  se  bolestí. 

—  Hleď  .  .  .  hleď  ...  —  ustrašeně  začali  šeptat 
na    palubě. 

Zároveň  ve  sk\Tně  světla  na  vodě  objevila  se 
veliká,  strašná  lidská  tvář  s  bílými,  rozšklebenými 
zuby.  Plula  a  kolébala  se  na  vodě,  zuby  její  hleděly 
přímo  na  Fomu  a  jakoby  s  úsměvem  říkala: 

—  Ech,  hochu,  hochu  .  .  .  chla-adno  .  .  .  buď 
s    Bohem ! 

Háky  sebou  trhly,  pozdvihly  se  ve  vzduchu,  po- 
tom znovu  se  spustily  do  vody  a  jaly  se  ostražitě 
cosi  v  ní  strkat 

—  Veď  ho  .  .  .  veď  .  .  .  koukej  —  padne  do 
kola  .  .  . 

—  Strkej  ty  sám  .  .  . 

Háky  sklouzaly  po  obrubě  a  drápaly  po  ní  se 
zvukem,  podobným  skřípání  zubů.  Foma  nemohl 
zavříti  očí,  hledě  na  né  .  .  .  Šlapání  nohou,  dupa- 
jících o  palubu  nad  jeho  hlavou,  krok  za  krokem 
se  vzdalovalo  ke  kormě  ...  A  tu  znova  tam  se  roz- 
lehl tento   sténavý,   za  nebožtíkem   naříkající   zvuk: 

—  Ho-o-o-st  .  .  . 

—  Tatínku!  —  zavolal  Foma  zvonícím  hlasem  . . . 
—   Tatínku!    .   .   , 

Otec  skočil  na  nohy  a  vrhl  se  k  němu. 

—  Co  je  tam?  Co  tam  .  .  .   dělají?  —  volal  Foma, 
Ohromnými  skoky   Ignát  vyskočil  ven   z   kajuty 

s  divokým  řevem.  Vrátil  se  brzo,  dříve  než  Foma, 
kolísaje  na  nohou  a  ohlížeje  se  kolem  sebe,  dobral 
se  od  okna  k  otcovské  posteli.  (Pokrač.) 

Majitel,  redaktor  a  ^Tdavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem    E.    Beauforta    v    Praze. 


Ročník    VII. 


V  Praze,  dne   17.  listopadu   1901. 


Číslo  8. 


BESEDY  ČASU. 

►  Besedy  Lasa<  vycházejí  každou   sobotu  o  8  stranách.  N.i  »Besedy  Casu<   předplácí  se    ročně  6  korun,    púllitLié  2  kor. 
Í6   hal.,  čtvrti.   1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla   po   10  hal.   Předplatitelé  denníku  »Casi:«  dostávají    »Besedy   Casu<    zdarma. 


NEZNÁMY. 


Koniklec. 


Hylo  z  vesny,  časně  z  vesny. 
A  do  Vídně  na  práci 
ze  .Sniilovic  děvče  táhlo, 
doved  jsem   je   ke   štaci. 
Prvý  teplý  paprsk  běžel 
kamenité  po   stráni: 
fialové  zvonky  stonky 
ty    chlupaté    vyhání. 

.\  na  kopce  vzhůru  běží 
pěšina,   nepěšina   — 
trhali    ty   prosté    kvitk)' 
židé,   kupci    z   Těšína. 
S  Bohem  děvce !  Na  Sasuvku 
vraceli   se  kupčíci  — ■ 
po  nich  kvílí  utržené 
zašlapané    silnici. 


Dva  hrobníci. 

Z   Bošky  zajdi  do  1'ěšina 
a    z    Těšína    )iod    Lipinku. 
Snad   se   cosi   udá   viděl, 
co  já  často   vídal,   synku. 

Já  chudobný  goral  z  Beskyd 
chodil  v  parnu,  v  zimní  slotě. 
Já   viděl   dva  velké   pány 
za   hrobníky   při   robotě- 

Plni   zlata,   biče   v   botách, 

na  otroky  v  ruce  jařmo, 

jed    a   slinu    na    nás    na    rte>di    — 

Však  Vy  nejste  z   Modré  darmo! 

Jak  se  ničí  koukol  rudý, 
co  v  obilí  zlatém  bují  — 
pořád  kohos  bijí  rýčem, 
pcřád    kohcs    zahrabuji. 


.\echce  umřít  —  a  přec   měl  by, 
kd^ž   se    trápí   páni    tací 
při    robotě   s   bídným    chlopeiu. 
Piůh   \'áiu  pomoz  při  té  práci ! 

Ý.U    bych    boiiat   jako    .Midas, 
jjcz  starosti  jako  negr, 
jenom  lunět   kohos  šlapat, 
jen    mít   jméno?  —  — 

Chudil    l)ych    jak    krásné   jitro, 
jako   kos  bych   sobě   hvízdal, 
jenom    kdybych    přišel    z    Modré 
a  měl  jméno?  —  — 

''J'ěžká    mluva    našich    dědit ! 
Neumí  dva  rýmy  říci. 
Snarl   je   najde    porobená 
haluz    tam    za    Ostra\'icí? 


Pod  Lipinou. 

Jak  když  před  dlouhým  a  žlutým  tím  múrem 
—  blesk  hoře  bil  v  otce  a  rozrazil  matku, 
zoufalá  žena  na  zeď  klesla  skrání  — 
prachem    jej    padlého   ol.-rance    města 
\lek  surový  Řek  : 

Jak   když   pod    kop\tem    římského   jezdce 
dřevěným  štíteiu  a  kamenným  mečem 
iiadaimo  máchna  vstříc  oceli  těžké 
kles  do  prachu  barbar: 

My  do  prachu  klesli  a  hryžeme  zemi. 
Grófe  ze  záinku  !   Byl  krásný  to  jezdec 
s    vlajícím    chocholem,    blýskavohelmý? 
Grófe  ze  zámku  !  Já  za  pluhem   šel  jsem, 
Grófe  ze  zátnku,  tys  kolem  mne  jel. 


Opava. 

Víš,  jak  to  bývá. 

Když   dychtivá  krve   zem   otevře  žíznivé  rety, 
1-dyž  pozdvihnou  prapor  a  pohnou  se  v  útoku 

vzhůru. 
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ly   nejprvší    řativ,    ty    nejprvši    zástupy    čelem 
polelindii  —  žaiva  děl  —  do  země.  přes  ně  pak 

kráčí 
k  vítězství  přítel. 

y.(\í\  se  a  zdá  se, 

že    polelineiii    jedenkrát    do    země    kolem    těch 

imirů, 
že  ]ir)leti  černý  plál<  s  bělavýni   zobákem  přes 

nás, 
že    s    l)lyska\ým    sotidrulu-m    kdosi    ze    severu 

přijde, 
ale  ne  přítel. 

A'idím  vát  prapory  na  věžích  zrádného  města. 


PO  STOPĚ  DVOU  VELKÝCH  ŽEM. 

iŤrta    z    malé   cesty.) 

..Je  mi  tA  věni  líto.  ty  starý  Ještřrte!  Oppvají-li 
tiaSi  básníci  hory  české,  nikdy  nezazní  jméno  tvoje 
v  písních  jejich .  . .  Lid  ještědský  je  ještě  méně 
znám  než  jeho  malé  pohoří,"  želela  Karolina  Svžtlá 
před  lety  v  iivodu  U  Vesnickému  románu.  Dnes  už 
tomu  tak  není.  Známými  učinila  Světlá  ten  lid  i 
kraj.  A  mnoho  turistů  českých  prochází  místa,  kde 
žili  její  vesničtí  lidé.  postavy  sice  zidealisované. 
ale  milé. 

Kus  min\ilosti  vlastní  probouzí  se  při  vzpomínce 
na  ty  hrdiny  ještědských  povídek  Kar.  Světlé, 
nad   jejichž   osudy   plakávalo   naše   mládt. 

Z  těth  míst,  ,,kde  ještě  modlí  se  a  zpívá  Čech", 
jdu  přes  lesnatý  hřbet  .leštěda  k  Liberci,  „kde  už 
je  pro  nás  cizina," 

Na  příkré  cestě  potkávám  ještědské  lidi.  jdoucí 
z  libereckých  továren  k  domovu.  Co  den  chodí  tudy, 
strání,  která  nezvyklého  chodce  velmi  unavuje.  To 
je  otužilý  lid.  jak  Světlá  jej  líčí!  Ale  duše  jeho 
jistě  je  už  jiná   než  bývala  , . . 

Na  libereckých  ulicích  všude  německý  hovor. 
Ai  tam  na  staveništi  domu  na  kraji  města  z  úst 
dělníků  a  zedníků  slyšet  mateřštinu.  Stará  bolest 
se  ozvala.  Je  tu  jako  všude  jinde  ve  zněmčeném 
území  Čech.  Nezní  čeština  z  úst  pánů  a  dam  na 
promenádách  a  kočárech,  ale  jen  od  lidu  pracujícího 
ji  zaslechneš.  Otročíme  cizímu  kapitálu  a  cizím  zá- 
jmům. 

V  Liberci  na  druhou  velkou  čejkou  ženu  jsem 
vzpomněl,  která  tu  po  čas  (r.  1849)  žila  —  Božena 
Němcová.  Šla  také  za  látkou  do  Ještěda,  ale 
..krásná  paní  komisarka"  neměla  štěstí,  nenašla 
těch   vděčných   motivů  jako   Světlá. 

Nuže.  dále  po  stopě  této  ženy.  Vlak  unáší  mne 
přes  Turnov.  Semily  ke  Dvoru  Králové.  V  Kuksu 
před  samou  Jnroměřl  vylézám   z  vozu. 

Sídlo   Sporcků!    Nedá   člověku,   aby   je   minul   a 


nezastavil  se  lu  u  stop  podivuhodného  du<  ha  hra- 
běte Fr.  A.  Sporcka  (t  173S).  nadšeného  jansenisty. 
Dosiid  hlásá  jeho  lidumilnost  zdejší  bohatě  nadaná 
nemocnice,  kde  sto  chudých  z  bývalého  Sporckova 
panství  nalézá  ošetření.  Kus  rokoka  hledí  z  těch 
starců  v  kalliotách  po  kolena  a  punčochách,  jako 
z  jejich  sídla,  jež  příjemně  působí  v  oko.  díváme  li 
se  na  budovu  ze  vsi  na  protějším  břehu  Labe. 

Loučím  se  s  pěkným  tím  pohledem  na  eestO 
z  Kuksu  do  Chvalkovie.  ve  kterých  Bož,  Němcov,'i 
prožila  kus  svého  dětství.  Už  vidím  chvalkovicUý 
zámeček,  a  obraz  mladé  Barunky  Panklovy  mne  ne- 
opouští až  do  České  Skalice,  kde  Němcové  postavili 
na   náměstí  pomník. 

Hned  za  Skalicí  je  ..babiččino  údolí".  Jdu  jím 
po  cestě,  kudy  chodíval.v'  do  města  známé  postavy 
7  ..Babičky":  babička  do  kostela,  škádlivý  pan  otec, 
i  malá  Barunka  do  školy. 

Příjemně  kráčí  se  lesem  prohřátým  srpnovým 
sluncem.  Jdu  pln  myšlenek,  a  hle.  už  tu  zámeček 
Ratibořice.  Mimoděk  čekáš,  že  zjeví  se  v  malém 
parčku  pěkném  ..paní  kněžna"  z  ..Babičky",  ale  ne 
ta  zidealisovaná  žena.  plna  lásky  a  soucitu  k  ma- 
lému člověku,  nýbrž  skutečná  „hercočka"  náchod- 
ská, vévodkyně  Záhaňská,  žena  pyšná,  nemající 
smyslu  pro  bídu  lidskou,  jak  zachytil  její  obraz 
AI.  Jirásek  v  kronice  ,.U  nás".  Jaký  rozdíl  mezi 
Sporckem  a  níl  Tu  hrdost,  vrtoch,  tam  ušlechtilý, 
lidumilný  jansenism. 

Mimo  Staré  bělidlo  —  kdvsi  jeviště  roztomilé 
idyly  —  kráčím  stinným  údolím  Úpy.  Tam.  hle.  nad 
strání  iJohušín  s  kostelíkem!  A  už  k  postavám  z 
..Babičky"  připojují  se  postavy  Jiráskovy  a  jdou 
se  m.nou  lesy  a  stráněmi  přes  Červený  Kostelec 
k  Hronovu.  Není  možno  jíti  krajinou  mezi  Úpou 
a  Metují  a  nepřipomenouti  si  poesie  Němcové  a  Ji- 
ráskovy. Jsou  to  dvě  hudby  stejného  zdroje,  ale  ka-' 
ždá  vyznívá  svou  osobitou  krásou  a  barvou.  I  pro 
mne  žije  ten  kraj  jedině  jako  jeviště  dějů  z  obrazů 
oliou   básníků. 

S  večerem  přišel  jsem.  prostý  turista,  do  Hro- 
nova, kde  právě  konala  se  oslava  50.  narozenin 
Jiráskových.  K.    H. 


nODERNl  ARCHITEKTURA. 

z    knihy    O.    Wagnera    ..Modeme    Architektur". 
I\'.  Konstrukce. 

Potřeba  a  nutnost  ochrany  proti  nepřízni  po- 
větmosti.  lidem  a  zvířatům  byly  zajisté  prvním 
popudetn  a  původním  iičelem  budování.  \'  bu- 
dování samém  leží  zárodek  pro  každou  konstruk- 
ci, jejíž  rozvoj  pokračuje  s  tjčelem.  Tvoření  ta- 
kové odpovídá  pojmu  čiré  užitečnosti.  Užitečnost 
však  nemohla  dostačit ;  smysl  pro  krásu  lidstvti 


vrozený,  přivolal  uměni  a  učinil  je  stáljin  prú- 
;  vědcem  stavění.  Tak  zrodilo  se  uměni  stavební. 
\"vzdoba  chýši  a  jeskyň  květinami,  proutim. 
'vítěznými  znameními,  zbraněmi  a  paměmými  ka- 
meny,   vzbudila   prmi    cit    pro    nápodobu    a   tak 
prvni   umění   stavební   stalo  se  buditelem  života 
uměni  malířského  a  sochařského.  Díla  jejich  jsou 
.=amostatné  tvoření  krásných  věcí. 

Fotřeba.  účel.  konstrukce  a  idealism  jsou  tu- 
díž prvozárodky  uměleckého  života.  Sloučeny  v 
jeden  pojem,  činí  jakéhosi  druhu  ,.  nutnost"  při 
vzniku  a  bytí  každého  díla  uměleckého  —  tof 
sniysi  sluv  ..  \rtis  sóla  domina  necesbitas".  (Pani 
uměni  jediná  je  nutnost.)  Nikdo  menší  než  Gott- 
íried  Semper  obrátil  poprvé  naši  pozornost  na 
Iťto  pravdu  a  tím  ukázal  nám  už  dost  zřetelně 
testu,  kterouž  se  máme  ubírat. 

Potřeba  a  konstrukce  zachovávají 
stejný  krok  se  snažícím  se  lidstvem,  jim  uměni 
•  majestátně  kráčející  postačit  nemůže.  Proto 
zdánlivě  blízko  leží  obava,  že  ryze  užitečnostni 
zásada  zatlačí  jednou  umění.  Ba,  tato  obava  občas 
vedla  dokonce  k  jakémusi  boji,  jenž  byl  nespráv- 
ně páchán  potud,  pokud  lidé  se  domnívali,  že  pro- 
tivy mezi  realismem  a  idealismem  nelze  překle- 
nout. Nesprávnost  tohoto  názoru  leží  v  předpo- 
kladu, že  užitečnost  může  úplně  zatlačit  idealism, 
jakož  i  v  dalším  domnění,  že  lidstvo  může  žit 
bez  umění,  kdežto  správné  je.  že  užitečnost  a 
rcalism  předcházejí,  aby  připravovaly  skutk>-,  jež 
umění  a  idealism  mají  vykonat. 

Od  původu  všeho  umění  po  dnes  zůstal  teu- 
proces  týmž :   zřetelně  ukáže  nám  to  pohled 
clo  minulosti.   Prvni   lidská  forma  stavební  byla 
střecha,   chránící   přikrývka,    jisté   jako   náhrada 
nedostávajících  se  jeskyní.  Střecha  byla  dřív  než 
opora,  než  stěna,  ba  dřív  než  krb.  Za  střechou 
přišla  opora,  uměle  zrobená  ze  kmenův  a  kame- 
ní, konečně  pletivo,  stěna.  zed.  Těmto  stavebním 
prvkům  dostalo  se  dalšího  vypěstování  trvalým 
llenim.   nástroji   a   přirozenými   náhodnostmi. 
1  I  adice,  stálé  přibývající  nové  účely  a  nové  hmo- 
ť    spolu  s  uměním,  jež  zplodil  lidský  smysl  pro 
,su.  ponenáhlu.  po  nesmírně  dlouhém  rozvíje- 
pozdvihly    tyto    základní    formy    opor.    stěn. 
I    krokví  atd.  na  stupeň  forem  uměleckvch.  Jen  tak 
'         hlo  vzniknout  umění  předhistorické :  o  sprav- 
iti toho  nemůže  tuším  být  pochybností. 

Zkoumáme-li  kromě  toho  všechny  umělecké 
iuvmy  našeho  období  historického,  ize  snadno, 
]jřes  \  šechny  slohové  epochy,  dovodit  skoro  ne- 
liietržitou  řadu  poncnáhlého  rozvíjení  ode  dne 
jejich  konstruktivního  vzniku  až  do  dneška.  Lo- 
!4;ické  myšlení  nás  tedy  musi  jjřívést  k  přesvěd- 
čení, že  nězvratitelná  je  věta:  ..Každá  forma  sta- 
\ebni  vznikla  z  konstrukce  a  postupně  vyvinula 
se  ve  formu  uměleckou".  Tato  věta  snese  jaký- 
1  oli  rozbor  a  vvloží  nám  každou  uměleckou 
:cH'mu. 


.   I 


Již  v  kapitole  o  slohu  a  dříve  bylo  důrazně 
vytčeno,  že  umělecké  formy  dožily  se  proměn. 
T\to  proměn\  —  nehledě  k  tomu,  že  forma  mu- 
sila  odpovídat  ideálu  knisy  té  které  doby  — 
vznikly  tím.  že  způsob  budování,  materiál,  ná- 
stroje, pohotové  prostředky  a  potřeba  byly  roz- 
dílné a  že  nad  tov  rozdílných  krajinách  jim  pří- 
slušelo splňovat  rozličné  účely.  \'ždy  tedy  je  to 
základ  konstruktivní,  jenž  působí  svým  vlivem 
na  forni}-  a  může  tudiž  s  jistotou  být  vyvozo- 
váno, že  nové  konstrukce  musejí  zplozovat  takč 
nové  formy. 

Naše  nejmodernější  epocha  jako  žádná  jiná 
slvořila  velké  množstvi  takových  konstrukci 
(vzpomeňte  si  jen  na  úspěch  železa!).  Co  je  ted\ 
logičtějšího  než  tvrdit:  Dává-li  se  umění  tolik  a 
tak  úplně  noW'ch  konstrukcí,  musí  z  toho  bezvý- 
jimečně  vzniknout  nové  formováni  a  ponenáhlu 
ncvý  sloh.  Jestliže  dnes  ještě  všechny  tyto  for- 
my nevyrostly  v  dokonalou  formu  uměleckou,  je 
to  vysvětlitelno  z  důvodu  prve  naznačeného,  pro- 
tože právě  užitečnost  tyto  formy  pro  umění  te- 
prve připravuje.  A  také  tu  okolnost  dlužno  zde 
ještě  jednou  s  důrazem  vytknout,  že  každé  for 
mováni  odbý\á  se  pomalu  a  nepozorovaně.  Ne- 
popřenou zásluhou  Semperovou  je.  že  svou  kni- 
hou Sloh.  ovšvm  trochu  e:-:otickým  způsobem, 
nás  odkázal  na  tyto  požadavky.  On  však  jako 
Darwin  neměl  zmužilosti,  aby  doplnil  své  theorie 
nahoru  i  dolů  a  vypomohl  si  symbolikou  kon- 
strukce, na  místě  abv  konstrukci  samu  označil 
za  prabiuiku  architektury. 

\"ždv  předchází  konstrukce,  neboť  bez  ní 
nemůže  vzniknout  žádná  forma  umělecká.  Úloha 
uměni,  idealisovat  to.  co  existuje,  bez  e.xistenco 
tohoto  ])řc(hr.ětu  je  nemožná.  Utvořiti  naše  nej- 
vlastnější umělecké  formy,  odpovídající  moder- 
ním konstrukcím,  záleží  tedy  na  nás  samých, 
možnost,  vytvořit  si  je.  dána  a  usnadněna  je 
nám  bohatým  dědictvím,  jehož  jsme  se  ujali. 
Prospěšný  výsledek  této  úvahy  je  veliit 
prostý:  architekt  musí  vždy  uměleckou  fornv; 
\  v  ví  jet  z  konstrukce. 

Ohromnou  cenu  konstrukce  moderní  lidstv) 
ihned  pochopilo  a  vyslalo  ke  jjrandiosnímu  jejímj 
zdokonalení  nejvýtečnějši  své  zástupce.  Tudiz 
ohoř  tento  vzmolil  se  tak  mohutně,  že  musil  vésti 
přirozeně  k  dělbě  práce.  Tak  vidíme  dnes  oddé- 
lené  odbory  mostařské,  železniční,  strojové  a  1  . 
kterak  siiěchaji  sedminiilovými  boianú  k  dal- 
šímu svému  vývoji. 

Prostředky  drně  k  použiti  a  účel  vzniká 
iiciho  nřcdměiu  ;->ůsn!!Í  \y.<\y  jaké:  i  kolísáni  hranic 
rvzí  užitečnosti  a  uměleckého  provedeni ;  správné 
uvážení  jich  však  bude  působit  řidivé  na  vliv 
umělcův  neb  inženýrův.  Inženýr,  přihlížející  ni- 
koli k  rodicí  se  fomiě  umělecké,  nýbrž  jen  na 
statický  výpočet  a  na  otázku  nákladu,  mluví 
tudíž  řečí  lidstvu  nesympatickou,  kdežto  způsob 
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vyjadřováni  architektova  zůstává  nesrozumitelný, 
nevycházi-li  při  tvoření  formy  umělecké  z  kon- 
strukce. Oboji  je  velikou  chybou.  Poněvadž  in- 
ženýr zřiilka  kdy  roilí  se  umělcem,  architekt  však 
zpravidla  také  nuisi  se  vzdělat  inženýrem,  lze 
pokládati  za  jisté,  že  innění,  po  případě  archi- 
tektovi časem  se  musí  podařit  rozšířiti  svůj  vliv 
i  na  obor  dnes  zaujatý  inženýrem,  aby  i  zde 
učiněno  bylo  zadost  oprávněným  požadavkům 
esthetickým.  \'e  všech  případech  tedy  dostaví 
se  napřed  připravující  užitečnost  a  za  ní  potom 
uměni  dále  vzdělávající  dílo  zaiíočaté.  čímž  od- 
slraněno  bude  časem  to,  co  v  dilc  inženýrově 
neuspokojuje. 

Jako  vznikající  umělecká  furma  iiodléhá 
vlivu  konstrukce,  lak  úpět  na  konstrukci  pňsobi 
mnoho  věci  jiných,  u  čemž  bude  dále  zevrubněji 
luomluveno.  Zde  budiž  vyložen  jeden  z  nejdůle- 
žitějších momentu,  který  nuv/.c  ])latit  za  j^řcsně 
\ysloveny  požadavek  naší  moderní  doliy.  Týká 
se  doby  zřizovací  a  na  ni  obyčejně  závislé  dů- 
kladnusli.  Jet"  názorem  obecně  velmi  rozšířeným, 
ale  z  části  zcela  nesprávným,  že  náš  moderní  sj)ú- 
sob  staveb  nnisi  být  velice  nesolidní,  \nuU>/.c 
je  silně  iu-3chlen.  rříčinu  názoru  toho  dlužno 
hledati  v  zasahování  spekulace,  která  ovšem  nic 
nemá  s  uměním  činit,  ba  je  největší  jeho  ncpří- 
telkou. 

Když  však  zcvrubuěji  zkoumáme  moderni 
konstrukce,  snadno  dojdeme  přesvědčení,  že  právě 
opak  je  pravdou,  že  moderní  konstrukce  vvtkla 
si  určitý  úkol  dle  možuristi  v\  rovnat  ilobu  sta- 
vební a  důkladnost,  tyto  hlavni  <lvě  protivy.  Mo-  I 
derni  konstrukce  v  tom  směru  vykazuje  velko- 
lepé úspěchy.  \"e  způsobe  stavby  všech  dob  jeví 
se  určitá  tendeTice,  propůjčit  vytvořeným  (hlům 
největší  cu  možno  stálost  a  ne|)rouiěniteln()st,  tak 
aby  co  nejvíc  bylo  vyhověno  nejdňležitějši  zásadě 
uměni  stavebního,  ,,věčnéuui  trvání". 

fončvadž  naše  moderni  |K)měry  způsobily  i 
úplný  převrat  co  do  pracovní  doby,  zá.sada  věč-  j 
něho  trváni  v  umění  však  zůstala,  umšila  kon- 
strukce chopil  se  nových  ])rostřcdkův,  aby  vyho- 
věla tonnito  požadavku.  Trostředkv  ty  našla  z 
největší  části  v  používání  nových  hmot  a  v  za- 
vedeni strojů.  \  liv  jejich  musil  samozřejmě  pro- 
jevit se  i  ve  formě  umělecké.  Umělci  tím  při- 
náUži  další  úloha,  on  nemá  ])OUze  ve  vvtvái"cné 
formě  umělecké  ukázat  zřetelně  konstrukci,  nýbrž 
i  v  piizorovateli  vyvolat  pi-esvědčení,  že  hmota 
\  konstrukci  užitá  i  doba  stavební  správně  do- 
cházejí výrazu.  Chyby  tohoto  druhu  jsou  bohužel 
])řiliš  četné.  Umělecké  formy,  v  nichž  doba  sta- 
vební neodpovídá  efektu  nebo  hmotě  stavební, 
mají  vždy  něco  lživého  nebo  trapného.  Konsoly 
a  nosiče,  které  ničeho  nenosí,  železné  stavby, 
jež  jeví  ráz  forem  kamenných,  stavby  omítkové, 
ukazující  úplně  strukturu  kamennou,  velké  množ- 
ství zevního  detailu,  jenž  chce  se  zdát  něčim  vic, 


než  je.  a  tak  mnoho  jiného  náleží  do  této  ka- 
tegorie. 

Směřuje-li  však  snaha  konstrukce  při  stejné 
nebo  větší  solidnosti  a  umělecky  rovnocenné 
formě,  k  tomu,  aby  docíleno  bylo  kratší  dobv 
zařizovací,  pak  dlužno  to  i)okládat  za  správné  a 
za  věc  ležici  v  rámci  jeji  úlohy.  Přiklad  nechf 
doloži  správnost  tohoto  názoru:  Při  vynikající 
monumentální  stavbě  provádí  se  jako  hlavní  motiv 
architektonického  propracováni  patra  sloupoví 
s  římsovým.  Stavba  vyvádí  se  z  kamenných  vrstev 
a  materiál  dováží  se  s  velikým  nákladem  času 
i  peněz.  Za  spodní  články  hlavní  řimsy  užije  se 
ohronniých  balvanův,  ])ři])omínajících  stavby 
starořímské,  z  nichž  vlivem  konstrukce  byly  vy- 
pracovány i  konsoly  hlavní  řimsy.  Zpracováni 
a  obstarání  těchto  kvádrů  vyžaduje  veliké  oběti 
času  i  peněz.  Tento  způsob  stavby  budiž  ozna- 
čen jako  ,, stavba  renesančni",  naproti  němu  po- 
stavme „moderní  způsob  stavby".  Pro  zevněj.ši 
obloženi  stavby  užije  se  (\m  plochách  hladkýcli ) 
desek.  Těchto  desek  možno  co  do  kubatury  po- 
čítat daleko  méně,  za  to  lze  je  |)rojektoval  ze 
hniotx  ušlechtilejší  (nn  př.  z  mramoru).  Upevněni 
desek  stalo  by  se  bronzovými  růžicemi ;  k  neseni 
římsy,  daleko  vystupující  a  na  drobné  vrstvy 
rozdělené,  užilo  by  se  zakotvených  krakorců  že- 
lezných, jež  by  ]iozlaccnou  obložkou  bronzovou 
nnisily  být  konsolovitě  zastřeny  atd. 

Výsledek  tohoto  srovnáni  byl  by  a>  tako\v 
kubatura  kamene  sklesla  by  na  i)ělinu  až  šestinu 
proti  zpuscibu  ])rvinnui,  počet  kvádru  by  se  zmen- 
šil, monumentální  účinek  by  se  zvýši]  ušlechti- 
lejším materiálem,  vynakládané  jiroslřcdky  iienč- 
žité  by  se  omezily  o  náranniě  nnioho  a  doba  sta- 
vební by  se  stlačila  na  obyčejnou  normálni  a  žá- 
doucí míru.  Dost  výhod,  aby  v  takovém  při])adě 
byla  dána  přednost  způsobu  modeniímu.  Ale 
jtočet  výhod  lim  není  vyčerpán,  nejvělši  výhoda 
je  v  tom,  že  vzniká  řada  nových  uměleckých 
motivu,  jejichž  jiropracováni  bude  nejen  umělci 
žádoucí,  nýbrž  po  nichž  on  musi  .sáhnout  chvatně 
a  horlivě,  aby  v  umění  jjůsobil  v  pravdě  tvořivé 

Pohotovost  toho  neb  onoho  materiálu  jv 
v  různých  krajinách  různá,  a  proto  různé  jest 
i  jeho  použití.  Následek  toho  je,  ž.e  v  určitých 
krajinách  převlátlaji  též  stavby  z  určitého  ma- 
teriálu, okolnost,  již  architekt  nikdy  nesmi  pře- 
hlédnouti ijrotožc  vytčený-  ideál  krásy  též  vy- 
žaduje ..místní  charakter"  (režná  stavila  cihlová, 
stavba   omítková,    dřevěná    atd."). 

Ze  hmot,  jež  na  modenu  z))ůsob  stavební 
zvláště  působí  svým  vlivem,  ovšem  hlavni  úloha 
náleží  železu.  Jeho  konstruktivní  formy  přizpů- 
sobuji se  nejméně  světu  forem,  jejž  jsme  zdě- 
dili. \'  bohatém  uměleckém  dědictví,  jehož  jsmo 
se  ujali,  nenalézáine  skoro  ničeho,  co  by  nám 
usnadňovalo  jeho  krásotné  vytvářeni.  Ač  s  touto 
okolností    bylo  na  jedné   straně    spojeno    delší 
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ti  váni  užitečnostního  pricipu,  nám  tak  nemilého, 
přece  s  druhé  strany  nelze  dost  vítat,  že  tam,  kde 
uměni  formovalo  tuto  hmotu,  skutečně  objevily 
SI  úplně  novotvary  a  tak  daly  jeden  z  největších 
pMlnětii  ke  zrození  nového  stylu. 

Mastnosti  železa  jsou  však  vskutku  tak 
kioniobyčejné,  že  jsou  s  to.  aby  vyplnily  skoro 
každý  požadavek ; '  stran  užívání  této  hmoty  lze 
vlastně  mluvit  jen  o  hranici  peněžní.  Tato  uni- 
versálnost železa  způsobila  i  jeho  přeceňování, 
které  ještě  před  několika  lety  se  neesteticky  a 
hoilně  citelně  roztahovalo.  Některé  hmoty  nové. 
iiMě  ne  zcela  provedené,  někdy  i  pochybné  vy- 

iišeni  a  stanovisko  peněžní  způsobily  i  zde 
i  \  snizlivění,  čímž  užívání  železa  omezeno  na 
niiru.  kk-rá  vyhovuje  uměleckému  nazíráni  mo- 
derního člověka.  Zbývá  však  přes  to  dost  objektu, 
na  něž  lze  užitím  železa  piisobit  konstruktivně  a 
tudíž  i  csthetick\.  Ohromná  cena  konstrukce  a 
pronikavý  její  vliv  na  moderní  umění  byly  s  do- 
sintcčným    důrazem    osvětleny    tím,    co    řečeno. 

.  ětši  část  konstrukcí  bude  si  architekt  ovšem 
jiiuM-t  (»1  případu  k  případu  upravit.  To  žádá 
však.  nejen  aby  neustále  stopoval  a  si  osvojoval 
IvH/dou  novotu  v  ohuru  konstrukce  i  materiálu, 
nýl)rž  též  vyžaduje  u  arcliilekta  —  a  plným  prá- 
vem —  silně  vy\  inulou,  i)řirozenou  vynalézavost. 

(Poliraěovúui. ) 
^T ^^ 

A.  KRUPOVECKA : 

SMRT. 

Lboliénui,  umírajiciniu  stvoření  po- 
nioliii  na  sedraaé  nohy;  ale  ono  opět  bezvládné 
kleslo,    zavadivši    o   cihly,     složené   v    hranici. 

Ženštinám  se  vydral  vzdech  soustrasti, 
muži  úporně  mlčeli.  Všem  byla  dobře  pově- 
domá ta  dobrá,  stará  vodovozka  starého  Mí- 
liu la.  a  těžko  bylo  se  dívati  na  její  smrt. 

Nikdo  se  nepodivoval  chorobnému,  chu- 
dému koni.  smutně  se  vlekoucímu  bez  dozoru 
po  v.šech  dvorech  a  po  ulici.  Zdálo  se,  že  má 
dlouhou  clníli  doma  na  dvoře,  když  nepra- 
coval. 

Cihly  pořád  padaly  a  kdosi  radil,  aby  od- 
táhli koně  dál  od  nich.  Bylo  slyšeti  nepříjem- 
ný šustot  od  tření  velkého  těla  po  zemi.  Zvíře 
odvlekli  pracně  za  vrata  a  nechali  je  uprostřed 
úzké  uličky. 

Lidé  stáli  kolem  mrchy,  ačkoli  nemohli 
nic  viděti  ve  tmě  srpnového  večera,  kromě  sil- 
huety  jakéhosi  ochotníka,  troucího  zvíře  ter- 
pciitino\ým    olejem.     Konečně    —  se   rozešli. 

\'íir  roztrhal  velké,  černé  mračno  a  za 
ním  xyčouhl  stříbrný'  okraj  měsíce.  Ozářil  ja- 
kousi nepokrytou  hlavu  a  opět  se  schoval  za 
oblaka,  zanechav  po  sobě  na  nebi  toliko  jem- 
nou, světlou   stopu. 

Starý  .Michel  seděl  na  zemi.  dívaje  se  na 
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černý  obrys  velkého,  chvějícího  se  těla  svého 
koně.  Slyšel  jeho  obtížné  chroptěni,  podobné 
mučivým  vzdechům  a  za  chvíli  plesknutí  do 
louže,  do  níž  jej  vhodili. 

O,  to  bylo  pro  něho  velkým  zárniutkeni ; 
zdálo  se  mu,  že  zároveň  se  starým  koněm  od 
trhlo  se  od  něho,  co  bylo  těsně  k  němu  při 
rostlo.  Bez  koně  se  nemohl  téměř  ani  myslit. 
Vzpomínal  na  všecka  léta,  prožitá  s  tímto  svým 
posledním  koněm,  a  bylo  jich  velmi  mnoho. 
Sloužil  mu  ještě  tehdy,  když  byl  povozníkem. 
majetným  hospodářem  s  velkou  rodinou  a  ne 
pouze  nepotřebným  starcem-  \''eškery  světlé  i 
temné  vzpomínky  jeho  byly  s  ním  svázány. 
A  teď  už  ho  nebude,  místo  rozvážení  vody, 
bude  muset  vztahovat  ruku  po  almužně.  Kde 
vezme  druhého  koně?  Vzpomínal  na  koníkovy 
rozumné,  prosící  očí,  když  ho  nebylo  čím  na- 
krmit a  soustrast,  s  bolestí  pro  dobré  zvíře 
zmocňovaly  se  jeho  srdce.  Zdálo  se  mu,  že 
také  brzy  umře  a  připadala  mu  strašná  jeho 
osamělost.  Všecko  je  pryč,  nic  mu  nezůstalo, 
a  jeho  také  brzy  tu  nebude.  Ubohý  starec 
šeptal  pro  sebe  slova  útěchy  a  ])atřil  k  nebi: 
ale  nebe  bylo  zamračeno  a  daleko,  a  úzká 
ulička  jej  obstupovala,  jako  by  se  bála,  aby 
její  necitní  obyvatelé  nezačali  blouznit  o  nebe- 
šťanech. 

„Vše  je  k  dobrému,  vše  je  k  dobrému. 
Vůle  Jeho  svatá",  myslil  si  Michel  a  jeho  še- 
divá hlava  klonila  se  níž  a  níže,  a  z  jeho  oči 
jirondily    zoufalé,    stařecké    slzy. 

A  vše  vůkol  spalo,  nikomu  na  lom  svělé 
nenapadlo  starati  se  o  dvě  stvoření,  zdali  utni 
rala   v    blátivé   louži,    nebo   rozrývala-li    jejich 
srdce   opuštěnost  a   zoufání. 

Přeložil    .J.     Kujetký. 


SMUTNÁ  KrSIHA. 

(Svctozár  Vajansk.v   vydal   v  litň   \eliký    (ruziiicrcmi 
román   Kotlin,  O  tomto  románě  napsal  kritik  v  Naší 
Době   obšírný    rozbor.   Z   něho   tato   slova    našim   čte- 
nářům   stačí:) 

Kdybych  o  tendenčním  románě  p.  Hur- 
l.iaiia  chtěl  referovat  jeho  tonem,  napsal  bych : 
.<;uláš  ze  zastaralé  německé  romantiky  a  článkii 
a  noticek  Nár.  Novin  ?klartinských  :  a  jako  gu- 
láš obyčejně  bývá  vlastně  falšováním  potravy, 
tak  je  také  guláš  p.  Hurbanův  falšováním  potravy 
duchovní.  Jak  guláš  slouživá  hospodským  k 
tomu.  aby  v  paprikové  omáčce  vyprodali  různé 
zbytky  a  hostem  vzbudili  žízeň ....  trpělivý 
■čtenář  může  si  srovnání  domy.siliti  a  má-li 
chuť.   zpodrobnit . . . 

Pan  Hurban  napsal  román,  jak  už  řečeno, 
Undenční.    Napsal    už    tendenčních    vécí    více. 
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ale  tentokrát  tendence  p.  Htiibana  byla.  vy- 
líčit netoliko  Maďary  a  jejich  vliv  na  Slováky, 
nýbrž  Kotlin  (=;  Turec  a  Svaty  Mariin 
'ťiirčanský)  popisuje  také  slovenské  i^okoleni 
starší  a  mladší,  neboli  prostě  řečeno:  Kotlin 
je  polemikou  proti  no\ým  proudům  na  Slo- 
vensku, proti  realistiini  a  speciálně  Hlasistům. 
Kdo  zná  v\'-levy  p.  Hurbanovy  v  Nár.  Novi- 
nách, nemusí  Kotlin  již  číst:  já  jsem  jej 
četl,  protože  těch  jeho  výlevu  nečítám  a  pro- 
tože jsem  chtěl  ještě  jednou  poznat  a  \'idět, 
00  ta  slovenská  starší  generace,  co  zejména 
jijí  doznaný  vůdce  má  těm  mladým  poxědět, 
co  má  povědět  vůbec. 

Smutná  kniha  —  velmi  smutná !  Smutná 
pro  Slovensko,  smutná  pro  p.  Hurbana :  slarši 
slovenská  generace  nemá  co  povědět,  ani  pan 
Ilurban  nemá  co  povědět.  Kotlin  co  do  ob- 
sahu i  co  do  umělecké  tvorby  je  smutný  do- 
kument nadaného  člověka,  jenž  v  tom  starém 
Kotlině  zapomněl,  co  tam  v  mládí  přinesl  lep- 
šího a  ničemu  se  nenaučil,  ničemu,  ani  —  slo- 
\  cnštině.  ani  Slovákům  .  .  , 


DROBINOSTi. 

Bolidanu  Jelínkovi  postavili  přátelé  a  ctitelé  je- 
ho pomník  na  hřbitově  choltickém.  Však  pomník 
je  nedokončen,  bez  nápisu  už  —  čtyři  léta. 
Očekávalo  se  letos,  kdy  od  narození  básníkova  uply- 
nulo padesát  let.  že  dílo  bude  dokončeno,  však  ne- 
stalo se.  Na  rodinu  zesnulého  zajisté  působí  nemile. 
když  dřívější  iromník  ji  postavený  byl  odstraněn 
s  hrobu,  a  po  léta  nechává  se  tu  nyní  prostý  kámen 
bez  uápisu. 

Do  chorvatštiny  přel;ládá  J.  S.  Macharovy  básně 
pan  Felix  Zindl.  N  o  v  i  List  ve  Rjece  7.  list.  při- 
náší první  ukázku  „Monolog"  iz  Golgathyj  —  velmi 
pěknou:  ..Machar  je  vedle  Vrchlického  nepochybně 
největší  básník"  —  praví  se  při  tom  v  poznámce. 
..Oficiální  politické  kruhy  obviňují  ho  arciť  často, 
že  není  vlastencem,  vylučují  ho  proto  z  národa,  ale 
již  jediná  báseň  Monolog,  abychom  neuváděli  .řady 
jiných,  ukazuje,  jak  jsou  tato  obvinění  bezpodstatná. 
Monolog  sám  .je  takřka  analysou  českého  problému, 
če:-:ké  duše.  plné  vzpomínek  na  starou  českou  hrdost 
a  na  staré  české  sebevědomí  a  sžírané  vzpomínkou 
na  bitvu  bělohorskou  a  pohledem  na  nedůstojné 
postavení  českého  národa  v  Rakousku,  Ale  více  než 
npsilí  vítězů  bolí  Machara.  básníka,  otrockost  vnuků 
l)oražených.  z  vlasti  vyhn.-.ných  a  potupně  ubitých 
utcú.  Monolpg  bičuje  ostře  české  politiky  ochotné 
i  k  službám  nejnižším,  k  službám  domovníka  v  Ra- 
kousku, rsepřinášíme  náhodou  tuto  báseň  v  pře- 
klade, sebevědomý  Chorvát  najde  v  ní  leccos,  co 
by  se  již  dávno  musilo  namanouti  také  chorvat- 
ským básníkům."' 

Na  sjezdu  pro  uměleckou  výchovu  v  Drážďanech 
zabývali  se  účastníci  i  otázkou,  jak  má  vypa- 
dati školní  budova.  Tuto  otázku  rozbíral 
prof,  Theodor  Fischer  z  Mnichova.  Stručně  uvádíme 
hlavní  jeho  vývody.  Školy  naše  stavěny  jsou  beze 
vši  nálady.  To  bije  na  vsích  a  na  malých  městech 
více  do  bčí.   než   ve  velkých  městech,   protože   právě 


j   na   venkově   spíše  zachovány    bývají   vkusné   stavby 

I   star.^í.  Hlavni  vinu  nese  okolnost,  že  ve  stavbě  školy 

I    nemáme    tradic  c    stavitelskti,    protože    škola    ju 

kukurnl    vymožeností    doby    nové.    Tato    tradice    by 

so  dala   nahraditi   um,   že   by  se  převzala  za  zákla  1 

místní    tradice    stavební,    jíž    by    se    školní    budov.i 

přizpůsobovala.    Rozumí    se,    že    tu    padá    na    váhu 

I    volba    staveniště,    což    zvláště    ve    velkých    městech 

způsobuje   značné   obtíže.    Musi-li   se   škola    postavili 

v  končinách  postranních,  měla  by  se  budova  stavěti 

na   způsob    klášteru,    t.   j.   seskupiti   se    kol    pěkného 

I    volného  prostranství,  aby   naprosto  nevypadala  jako 

i    stavení    zastrčené.    Rozumí    se,    že    by    musila    pak 

I    býti   jednopatrová,   s    řadou    sálu   a   s   chodbami    kc- 

!    lem  dvora  se  táhnoucími. 

i  Mělo    bv    se    však    vždv    dbáti    toho.    abv    škol." 

nestavěly  se  v  ústranní.  nýbrž  na  místech  umělecky 
důležitých  (při  tom  rozumí  se  nehlučných).  V  úz- 
kých ulicích  nemá  se  škoia  nikdy  stavěti,  nemá 
pak  světla;  vždy  má  míti  kol  sebe  ulici  lozšířenou, 
nebo  malé  náměstí.  Protože  škola  jednopatrová  je 
drahá,  a  při  dvoupatrové,  tedy  při  dvou  řadách  sálu 
a  chodeb  stává  se  zevnější  umělecká  výzdoba  pří- 
mo nemožnou,  bylo  by  záhodno  spojiti  systém  jedno- 
patrový s  dvoupairovýiu.  Vždyť  vlastním  umOle- 
ckýiii  prostředkem,  aby  zevnějá  stavba  působila 
dojmem  uměleckým,  jesi  hlavně  seskupení  stavb\  ; 
lepení  řims,  pilířů,  sloupů,  kvádrů  mělo  by  se  ra 
ději  zanechati.  Je-ii  možno  školu  ušlechtile  zdobili, 
najde  se  dost  místa  na  důležitých  bodech  stavby, 
ale  pak  by  tuto  ozdobu  měli  prováděti  domácí 
umělci.  Látku  podaly  by  pověsti,  pohádky,  nábo- 
ženství a  p.  Neměli  b>chom  se  tu  však  ani  žertu 
vyhýbati,  přes  to,  že  klasicismus  nás  bohužel  hu 
moru  odnavykl.  Rytmické  řady.  stylisovaný  rostlin 
ný  ornament,  především  však  zručné  zacházení  s 
hmotou  a  barvou  stavby,  to  jsou  bohaté  prostředky 
jichž  třeba  též  dbáti. 

Vnitřek  školy  smí  Jen  k  dětem  obraceti  zřetel 
I  zde  necht  zavrhuje  se  každá  imitace,  i  zde  necb.t 
panuje  rozumová  jednoduchost  a  přirozená  pocti 
vost.  Bronzovaná  sádra  a  borové  dřevo  olakovaiié 
na  dubovo  nutno  právě  tak  odmítnouti  ze  škol.  jako 
mluvené  lži.  Aby  ve  škole  nezavládla  prázdná  stříž 
livost,  budeme  se  starati  aby  vše  vypadalo  domácně 
a  útulně.  Řádný  umělec  dovede  postavit  i  bez  orná 
mentu  pěknou  místncst.  Světlo,  reflex  světla.  harniM 
nické  poměry  prostoru  bez  matematické  pravidelná 
sti  a  šťastná  volba  barev  na  stěnách  i  stropu,  to 
jsou  opět  prostředky,  které  nejsou  o  nic  dražší  ;< 
přece  jsou  nejjemnější.  Doplnili  se  pak  dobrým 
obrazem,  zvyšují  vzájemně  svíij  umělecký  dojem. 
Dřevěný  nábytek  budiž  natírán  buď  jen  fermeží 
nebo  syto\i  barvou;  jen  žádná  čokoláda  a  imitac;' 
V  Mnichově  s  velkým  zdarem  zkusili  omalovati  ná 
bytek  školní  dle  vzorů  starého  selského  nábytku 
Schodiště  a  sál  školní  buďtež  bohatěji  vyzdobe- 
ny, zase  však  ne  lepeninami  ornamentů,  nýbrž  umě 
leckými  díly.  Na  hříšti  ve  dvoře  budou  stromy  n 
keře  vždy  nejlepší  okrasou.  Studně,  altány  měly  b\ 
se  pořizovati  vždy  jen  s  velkou  láskou  a  vkusem 
Profesor  Fischer  zvláště  odporo".čt.  aby  se  tady  vy 
řtavovala  umělecká  díla  z  museí.  Námitce,  že  b; 
všecky  tyto  věci  byly  drahé,  lze  odpověděti,  že  hi 
xus  a  umění  nejsou  totožný.  Až  přirozenost  a  jedno 
duchost  zvítězí  nad  luxusním  uměním,  pak  budí 
možno  vystavěti  bez  většího  vydání  pyšnou  a  útul 
nou  školu,  z  níž  si  dítC  bude  přenášeti  požadavil 
krásna  domu  do  rodiny  i  do  veřejného  života. 
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MAKSIM  GORKU: 

FOMA  GORDĚ)EV. 

(Povíaka.)    Roku    1S99.    —    Přeložil    V.    Prach. 
(Pokračování.) 

—  Vyděsili  tě  .  .  .  nu.  nic  to  není!  —  liovoíí 
lí;n,it.  vzav  jej  na  ruce.  —  Lehni  lu  se  mnou  .  .  . 

—  Co  je  to?  —  tiše  se  vyptával  Foma. 

—  To,  synáčku,  není  nic  ...  To  je  utonulý  .  .  . 
utonul  Olověk  a  plave  ...  nu  nie!  Neboj  se,  on  již 
odijlaval  .  .  . 

—  Proč  pak  ho  strkali?  —  dotazoval  se  hoch. 
pevně  se  přitisknuv  k  otci  a  zavřev  oči  strachem  .  .  . 

—  O  .  .  .  to  už  tak  musí  být  .  .  .  Xažene  ho 
voda  do  kola  .  . .  nám  na  příklad  . .  .  zítra  to  uvidí 
policie  .  .  .  šum  vzejde,  dotazování  .  .  .  zadrží  nás 
zde.  Proto  oni  ho  doprovázejí  dál  .  ,  .  Jemu  co  pak 
je?  On  už  je  mrtev  .  .  .  jeho  to  nebolí,  neubližuje 
nni  ...  a  živým  k  vůli  němu  by  svízel  vzešla  .  . 
Spi.  synáčku!   .  .  . 

—  Tak  on  tedy  poplave? 

—  Tak  tedy  poplave  .  .  .    někde  ho  v^-táhnou  . 
pochovají  .  .  . 

—  Ale  ryba  ho  sní? 

—  A  ryba  nesní  lidské  tělo  .  .  .  raci.  ti  jedí  .  .  . 
Oni  —  rádi   .  .  . 

Pod  teplem  otcova  těla  strach  Fomův  tál.  ale 
před  očima  jeho  stále  ještě  se  kolébala  na  černé 
vodř  strašlivá  tvář  s  v}'ceněnými  zuby. 

—  A  kdo  to  je? 

—  Bůh  to  ví  .  .  ,  A  spi.  neboj  se  ...  On  již  nyní 
je  daleko-o!  Plave  si  .  .  .Hleď  —  nechoď  neopatrně 
k  obru  i  (•  .  .  upadneš  tak  —  Bůh  zachraň  —  do 
vody  a  .  .  .  . 

—  A  on  také  upadl? 

—  Ovšem  že  upadl  .  .  .  snad  byl  opilý  ...  a  ta- 
lový  našel  svu;  konec!  A  snad  sám  se  vrhl  .  .  .  Jsou 
i  takoví,  kteří  sami  .  .  .  Jde  a  vrhne  se  do  vody  .  .  . 
a  utone  .  .  .  Život.  ten.  brachu,  tak  jest  ustrojen,  že 
mnohá  smrt  člověku  samému  —  svátek,  a  mnohá  — 
všechněm  požehnání! 

—  Tatínku  .  .   . 

—  Spi,  spi.  drahoušku  .  .  . 


III. 

Hnrd  v  první  den  školního  života,  Foma.  omá- 
mený  živým  a  veselým  šumem  smělých  dovádivých 
kousků  a  bujných,  dětských  her,  především  postřehl 
mezi  hošíky  dva.  kteří  na  ráz  se  mu  jevili  zajíma- 
vější nad  ostatní.  Jeden  seděl  před  ním.  Foma.  po- 
kukuje z  podobočí.  viděl  široká  záda.  plnou  šíji.  po- 
setou pihami,  veliké  uši  a  hladce  ostříhaný  zátylek, 
pokrytý  plamenně-ryšavými  vlasy,  které  trčely  jako 
kartáč. 

Když  učitel,  člověk  s  lysou  hlavou  a  svislým 
spodním  rtem.  zavolal:  ..Smolin,  .\frikan!"  —  ry- 
iavý  hošík  beze  spěchu  zdvihl  so  na  nohy,  přistoupil 


k  učiteli,  klidně  se  mu  zadíval  do  tváře,  a  vyslech- 
nuv úlohu,  jal  se  pečlivě  vypisovati  křídou  na  tabuli 
veliké  okrouhlé  cifry. 

—  Dobře...  dost!  —  řekl  učitel.  —  Ježov,  Ni 
kolaj  .  .  .  pokračuj! 

Jeden  ze  sousedů  Fomových  v  oddělení.  —  ne- 
posedný malinký  hošík  s  černýma,  myšíma  očkama. 

—  vyskočil  s  místa  a  kráčel  mezi  odděleními, 
o  všecko  zavazuje  a  vrtě  hlavou  na  vše  strany. 
U  tabule  uchopil  křídu  a  vypjav  se  na  špičky  bot, 
s  švimotem,  skřípaje  a  udrobuje  křídu,  začal  jí  ťu- 
liali  do  tabiile.  vriiaje  na  ni  drobné,  nejasné  znaky. 

—  Ti-šeji!  —  řekl  učitel,  chorobně  svraštiv 
žlutou  tvář  s  utrmácenýma  očima.  Ale  Ježov  zvo- 
nivě a  bystře  hovořil: 

—  Nyní  jsme  zvěděli,  že  první  roznášeč  obdržel 
výdělku   17  kopejek... 

—  Dosti!...  Gordějev!  Pověz  mi  tedy.  co  mu- 
síme dělati,  abychom  zvěděli,  kolik  výdělku  dostal 
druhý   nosič? 

Patře  na  počínání  chlapců,  —  tak  nepodobných 
druh  druhu,  —  Foma  byl  postižen  otázkou  z  čistá 
jasná  a  —  mlčel. 

— ■  Xevíš?  .  .  .   Hm  .  .  .  Vylož  mu.   Smolině. 

Smolin,  pečlivě  si  vytíraje  hadříkem  své  prsty, 
pošpiněné  křídou,  položil  hadřík,  nepohlédnuv  na 
Fomu,  dokončil  úlohu  a  znova  si  jal  vytírati  ruce. 
Ježov  však,  usmívaje  se  a  poskakuje  v  chůzi,  ode- 
bral se  na  své  místo. 

—  Ach.  ty!  —  začal  šeptati,  usedaje  podle 
Fomy  a  do  opravdy  ho  už  šťuchaje  pěstí  v  bok.  — 
Co  nedovedeš!  Všeho  přece  výdělku  je  kolik?  30  ko- 
pejek ,  .  .  a  nosičů  —  dvé  .  .  .  jeden  dostal  17  — 
n\i.  kolik  druhý? 

—  Já  vím.  —  šeptem  odpověděl  Foma.  cítě  se 
zmaten  a  zkoumaje  tvář  Smolina,  důstojně  se  vra- 
cejícího na  svoje  místo.  Jemu  uezalíbila  se  tato  tvář 

—  kulatá,  pestrá  od  pih.  s  modrýma  očima,  zapla- 
venýma tukem.  Ale  Ježov  citelně  ho  štípal  v  nohu 
a  dotazoval  se: 

—  Cí  jsi   ty   syn   —   Rozpustův? 

—  Ano  .  .  . 

—  Aj  .  .  .  Chceš,  já  ti  budu  vždycky  napovídat? 

—  Chci  .  .  . 

—  Ale  co  dáš  za  to? 

Foma   porozvážil   a   otázal   se: 

—  A   ty   to   sám   znáš? 

—  Já?  Já  jsem  —  první  žák .  . .  počkej  uvidíš  . . . 

—  Vy  tam!  Ježové  —  zase  mluvíš?  —  s  pocitem 
křivdy   a   bezmocnosti    vzkřikl    učitel. 

Ježov  vyskočil  na  nohy  a  beze  strachu  řekl: 

—  To  já  ne,  Ivane  Andrejiči,  —  to  Gordějev  .  . . 

—  Oba  dva  oni  šeptají,  —  s  nerušeným  klidem 
prohlá.sil    Smolin. 

Žalobně  svraštiv  tvář  i  směšně  mlaskaje  svým 
velikým  pyskem,  učitel  vyhuboval  je  všecky,  leč 
jeho  domluva  nepřekážela  Ježovu,  aby  ihned  nezač.il 
znova  šeptati: 


M 


—  Dohře.  Smolině!  .Tak  já  ti  připomenu  za  líle- 
vetu  .  .  . 

—  A  00  ty  svaluješ  na  nováčka?  —  neobraceje 
k  nim  hlavy,  tiše  se  ptal  Smolin. 

—  Dobře,  dobře.  —  sipěl  .ležov. 

Foma  mlOel.  úkosem  pokukuje  na  vrtivého  sou- 
s(fla.  Hnž  zňi-oveň  se  mu  i  líbil  i  budil  v  něm 
přůní  odsediiouti  od  něho  dále.  Ve  chvilce  přestávky 
zvěděl  ocl  Ježova.  Smolin  —  že  rovněž  je  hohaiý. 
syn  koželužského  továiníka.  a  Ježov  sám  - —  že  je 
syn  dozorce  z  ústředního  paláce  a  velice  chudý.  Po- 
slednější, bylo  znáti  jasně  i  po  kostýmu  smělého 
chlapce,  sešitém  z  šedivé  bavlněné  látky,  zdobeném 
záplatami  na  kolenech  a  loktech,  po  jeho  bledé,  hla- 
dové tváři,  po  celé  malinké,  hranatě  a  kostlivé  jto- 
stavifce.  Mluvil  tento  chlapec  kovovým  altem,  ob- 
jasňuje svou  řeč  grimasami  a  posuňky.  a  často 
užíval  v  řeči  své  slov.  jichž  význam  byl  znám 
jenom  jemu  samotnému. 

—  My  spolu  budeme  kamarádi.  —  prohlásil 
k  Fomovi. 

—  A  proč  pak  jsi  ty  před  chvílí  učitelovi  na 
mne  žaloval?  —  připamatoval  mu  Goidějev.  pode- 
zřívavě upíraje  na  něj  postranní  pohled. 

—  To!  Co  tobě?  Ty  jsi  nováček  a  bohatý  .  .  . 
po  bohatých  učitel  nepase  .  .  .  Ale  já  —  já  jsem 
chudobný  příživník,  mne  on  nemá  rá.d,  protože  jsem 
já  smělý  a  nijakých  dárkfl  mu  nenosím  .  .  .  Kdy- 
bych se  já  učil  špatně  —  on  by  mne  dávno  už  vy- 
louCil.  Víš  —  já  odtud  půjdu  do  gymnasia  .  .  .  Vy- 
chodím jenom  druhou  třídu  a  odejdu  . . .  Mne  už  tady 
jeden  student  připravuje  také  do  druhé  třídy.  Tam 
já  se  tak  budu  učit  —  jenom  so  držeti  A  kolik  vy 
máte  koní? 

—  Tři  .  .  .  Proč  pak  se  musíš  mnoho  učit?  — 
otázal  se  Foma. 

—  Protože  já  jsom  chudý  .  .  .  Chudí  se  musí 
mnoho  učit.  tak  oni  také  bohati  budou  .  .  .  doktoři 
z  nich  budou,  úředníci,  dfistojníci  ...  Já  také  budu 
břinkalem  .  .  .  šavle  po  boku,  ostruhy  na  nohách  — 
cvrnk.  c\TnkI   A  čím  ty  budeš? 

—  Nne-vím  ...  —  zádumčivě  řekl  Foma.  pro- 
hlížeje si  kamaráda. 

—  Ty  ničím  nemusíš  být  ...  A  holuby  máš 
rád? 

—  Mám  .  .  . 

—  Jaký  jsi  ty  k  ničemuž:  U-u!  E-el  —  po- 
směšně přepínal  Ježov  pomalou  řeč  Fomovu.  —  Kolik 
máš  holubů? 

—  Nemám  žádných  .  .  . 

—  Ech.  tyl  Bohatý  a  neopatřil  si  holuby  .  .  . 
Já  sám  mám  tři .  .  .  kaprovatého  jednoho,  a  holi'.- 
bifku  straku,  a  purclíka  . . .  Kdybych  já  otce  měl 
liohatého  —  já  l)ych  si  sto  holubů  opatřil  a  stále 
bych  je  honil  —  celý  den.  A  Smolin  má  holuby  — 
pěkné!  Čtrnáct  —  purclíka  on  mi  daroval.  Jenže  — 
je  přece  jen  lakotný .  . .  všichni  bohatí  jsou  ...  la 
kotnl  ...   a  tys  také  lakotný? 

—  N  . . .  nevím,  —  nerozhodne-  řekl  Foma. 


—  Ty.  přiď  ke  Sraoliuovi.  všichni  tři  spolu  Iv.i- 
déme  honit . . . 

—  Dobře  . .  .    jest-li    mne    pustí .  . . 

—  Což   pak   nemá  tě  rád,  otec  tvůj? 

—  Ne,  má   rád. 

—  Nu,  tak  té  pustí . . .  Jenom  neříkej,  žo  také  já 
půjdu  ...  Se  mnou  tě  možná  doopravdy  nepustí  .  .  . 
Ty  řekni  —  k  Smolinovi.  jářku,  pusťte...  Smolině' 

Přisto\ipil  tli:stý  <  hlapec  a  Ježov  ho  přivítal, 
vyčítavě  pokyvuje  hlavou: 

—  Ech  ty,  ryšavý  klevetníku!  Nehodno  ani 
s  tebou   se  spřátelit  ...  ty   křemenáči! 

—  Co  pak  nadáváš  —  klidně  se  zeptal  Smolin. 
zUovimaje   Fomu  nehybnými  zraky. 

—  Já  nenadávám,  ale  pravdu  mluvím,  —  vy- 
světlil Ježov,  škubaje  sebou  všecek  oživením.  — 
Poslouchej!  Třebas  jsi  omáčka  kyselá,  nu  —  .iž 
dobře!    V   neděli   po  mši   přijdu   já  s   ním   k  tobě... 

—  Přiďte.  —  kývl  hlavou  Smolin. 

—  Přijdem . .  .  Brzo  už  zazvoní,  poběhnu  čížka 
prodat,  —  lilásil  Ježov,  vytahuje  z  kapsy  nohaviček 
papírový  kornoutek.  v  němž  se  zmítalo  cosi  živého. 
A  zmizel  se  dvora  školního  jako  rtuť  s  dlaně. 

—  Teen  je!  —  řekl  Foma,  překvapen  jsa  ži- 
vostí Ježova   a  tázavě   hledě   na   Smolina. 

—  Je  vždycky  takový  . . .  Obratný  Je  velice.  — 
vysvětloval   ryšavý   chlapec. 

—  A  veselý.  —  dodal  Foma. 

—  A  veselý.  —  souhlasil  Smolin.  Potom  po- 
mlčeli,  prohlížejíce   druh   druha. 

—  Přijdeš   ke   mně  s   ním?  —  otázal   se  ryšavý. 

—  Přijdu  .  .  . 

—  Přiď  .  .  .   U   mne  je   pěkně  .  .  . 

Foma  ničehož  neřekl  na  to.  Tu  Smolin  so  lio. 
otázal: 

-  Máš  mnoho  kamarádů? 

—  Nikoho   nemám  .  .  . 

—  Já  také  až  do  školy  jsem  nikoho  neměl .  . . 
jenom  bratrance  ...  A  teď  budeš  míti  najednou  dva 
kamarády  .  .  . 

• —  Ano.  —  řekl  Foma. 

—  Jsi  rád? 

—  Rád  .  . 

—  Když  je  hodně  kamarádu  —  to  Je  veselo  .  .  . 
I  učení  je  lehčí  —  napovídají  .  .  . 

—  A   ty  se  doliře  učíš? 

—  Dobře.  Já  —  všecko  dobře  dělám.  —  klidně 
řekl  Smolin. 

Zadrnčelo  zvonění,  zrovna  jakoby  ulekané  a 
spěšně  prchnuvší  kamsi  .  .  .  Sedě  ve  škole.  Fom:i 
cítil  se  pokojnější  a  jal  se  srovnávati  své  kamarád  ■ 
s  ostatními  chlapci.  V  brzkii  shledal,  že  oba  oni  -- 
jíou  nejlepší  ve  škole  a  první  bijí  do  očí.  stejn.- 
ostře,  jako  ty  dvě  ciíry  .■)  a  7.  nešetřené  s  černě, 
školní  tabule.  A  Fomovi  začalo  býti  příjemně  z  toho. 
že  jeho  kamarádi  jsou  nejlepší  mezi  všemi  ostatními 
chlapci.  (Pokračování.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 

Tiskem    F.    Bep.uforta    v    Praze. 


Ročník  VII. 


V  Praze,  dne  24.  listopadu  1901. 


Číslo  9. 


BESEDY  ČASU. 


'Besedy  Časuc  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Času«  předplácí  se   ročně  Ď  korun,    púlUtLiě  2  koř. 
5j  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  »Času«  dostávají   »Besedy  Casu«   zdarma. 


HENRY  DAVID  THOREAU: 

LIDUniLMOST. 

K  lidumilnosti  třeba  iTiíli  nadáni  právě  tak, 
jako  k  čemukoli  jinému.  Co  se  dobročinnosti  týče, 
je  to  zaměstnáni,  u  něhož  už  je  vše  přeplněno. 
Také  jsem  se  v  něm  zkusil,  a  to  poctivě,  ale  po- 
divno,  se  zadostiučiněním  jsem  seznal,  že  se  ne- 
snáší s  mou  povahou.  Sotva  bych  se  svědomitě 
a  s  rozvahou  zřekl  svého  zvláštního  povolání, 
ab\ch  místo  toho  konal  dobro,  jež  společnost  ode 
mne  vyžaduje  a  jeK  má  zachrániti  vesmír  od 
zničeni ;  a  jsem  přesvědčen,  že  právě  jen  podobná, 
ale  nekonečně  větší  stálost  jej  nyní  udržuje.  Ale 
nijak  nechci  stavěti  se  mezi  člověka  a  jeho  do- 
brého genia ;  tomu  pak,  kdo  koná  práci,  od  které 
ja  se  odvracím,  z  celého  srdce  i  duše  i  života, 
řekl  bych :  \'ytrvej !  i  kdyby  svět  tvoje  počínání 
jmenoval  zlým,  jak  to  lidé  beze  vší  pochyby  také 
učiní. 

Dokonce  nechci  svítj  případ  pokládati  za  oje- 
dinělý; zajisté  že  mnozí  z  mých  čtenářů  by  se 
podobně  bránili.  Neváhám  prohlásiti,  že  v  někte- 
rých oborech  —  neručím  za  to,  že  by  je  moji  sou- 
^dé  prohlásili  za  dobré  —  bych  konal  výtečné 
služby ;  ale  můj  zaměstnavatel  sám  by  musel 
uhádnouti,  ve  kterých.  Co  dobrého  konám  —  v  o- 
byčejném  slova  smyslu  —  to  děje  se  jako  mimo- 
chodem a  větším  dílem  bezděky.  Lidé  moudře  ří- 
kají: Počni,  kde  jsi,  a  tak,  jak  jsi  bez  zvláštní 
snahy  býti  něčím  více  a  konej  dobro  s  rozváž- 
ní m  laskavostí. 

Když  Faeton,  který  si  přál  osvědčiti  svůj 
božský  původ  svou  dobročinnosti,  řídil  sluneční 
vůz  jenom  jeden  den  a  vyjel  z  obvyklých 
kolejí,  spálil  několik  skupin  domů  v  ulicích  ne- 
beských níže  položených,  přismažil  povrch  zem- 
ský, vysušil  všechny  prameny  a  způsobil  velikou 
poušť  saharsTcou,  až  konečně  ho  Jupiter  bleskem 
po  hlavě  k  zemi  srazil  a  slunce  ze  zármutku  nad 
jeho  smrtí   celý   rok  nesvítilo. 

Není  horšího  zápachu,  než  který  vychází  z 
nahnilé  dobroty.  Je  to  lidská,  je  to  božská  mrcha. 
Kdybych,  najisto  věděl,  že  někdo  vstoupil  do 
mého  domu  s  vědomým  úmyslem  prokázati  mi 
dolirodini,  utíkal  bych  před  ním  ze  všech  svých  sil 
jako  před    biichým   a    žl.avým   větrem   afrických 


pouští,  zvaným  simum,  který  naplňuje  ústa,  nos, 
uši  i  očí  prachem,  až  člověk  se  zalkne,  neboť 
bych  se  bál,  že  by  mi  uštědřil  nějaké  to  dobro- 
diní a  smísil  něco  své  nákazy  s  mou  krví.  Ne, 
v  tomto  případě  bych  raději  snášel  zlo  přiroze- 
ným způsobem.  Ten  člověk  není  v  mých  očích 
dobrým  člověkem,  který  by  mne  nakrmil,  když 
bych  hlady  mřel,  nebo  zahřál,  když  bych  mrznul, 
nebo  mě  vytáhl  z  příkopu,  kdybych  do  něho  u- 
padl.  To  dovede  každý  novofoundlandský  pes. 
Lidumilnost  není  láska  k  bližnímu  v  nejširším 
slova  smyslu.  Howard  byl  jistě  neobyčejně  do- 
brotivý a  důstojný  muž  a  má  odměnu  svou;  ale 
když  již  přirovnávám,  jakou  cenu  má  pro  nás  sto 
Howardů,  jestli  jejich  lidumilnost  nepomůže  nám 
v  nejvhodnější  pro  nás  dobu,  když  pomoci  nej- 
více zasluhujeme?  Nikdy  jsem  nqslyšel  o  shro- 
máždění lidunůlu,  ve  kterém  by  byl  někdo  do 
opravdy  navrhl  prokázati  dobrodiní  mně  anebo 
někomu  mně  podobnému.  Jesuité  byli  úplně  pře- 
konáni těmi  Indiány,  kteří  jsouce  páleni  na  hra- 
nicí, svým  mučitelům  nové  způsoby  mučení  na- 
vrhovali. Stávalo  se  někdy,  že  povzneseni  jsouce 
nad  tělesné  utrpení  byli  povzneseni  i  nad  útěchu, 
kterou  jim  misionáři  mohli  poskytnouti;  a  při- 
kázáni: čiň,  co  chceš,  aby  ti  jiní  činili,  dotýkalo 
se  velmi  malou  přesvědčivostí  sluchu  těch,  kteří 
sami  se  nestarali  o  to,  co  jim  jiní  činí,  kteří  mi- 
lovali své  nepřátele  novým  způsobem  a  skoro 
ochotně  odpouštěli  jim  vše,  co  jim  činili. 

Přesvědči  se,  abys  vždy  poskytoval  chudým 
pomoci,  které  nejvíce  potřebují,  a  byť  vlastní 
tvůj  přiklad  daleko  nestačil.  Dáváš-li  peníze,  dej 
také  sama  sebe,  nejenom  peníze.  Někdy  se  do- 
pouštíme podivných  chyb.  Často  chuďas  je  spíše 
špinavý,  roztrhaný  a  hrubý,  než  aby  trpěl  zimou 
a  hladem.  Je  to  částečně  jeho  záliba,  nejenom 
jeho  neštěstí.  Dáš-li  mu  peníze^,  snad  si  za  ně 
koupí  více  hadrů.  Litovával  jsem  neohrabaných 
irských  nádenníků,  kteří  na  rybníce  led  sekají 
v  takových  sprostých  a  roztrhanýcli  šatech,  kdež- 
to já  se  klepal  ve  svém  úpravnějším  a  o  něco 
slušnějším  šatě,  až  jednoho  dne  za  tuhé  zimy  je- 
den z  nich,  který  sklouzl  do  vody,  přišel  ke  mně 
se  ohřát,  a  já  viděl,  jak  si  stáhl  tři  páry  kalhot 
a  dva  páry  punčoch,  dříve  než  si  přišel  na  kůži, 
ačkoli,  je  pravda,  byl_\-  dosti  špinavé  a  roztrhané 
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a  že  (lol-řci  se  mi  mohl  poděkovati  za  svrchní 
.'aiv,  které  jsem  mu  nabizcl.  když  měl  dost  spod- 
ních. Toho  skoupáni  právě  potřeboval  vice  než 
čeho  jiného.  Tak  jsem  počal  litovali  sehe  a  viděl 
jsem,  že  by  bylo  větši  dobročinnosti  darovati  mně 
flanelovou  ko.íili,  než  jemu  celý  krám  se  šatstvem. 
Tisíckrát  sekne  do  větví  zla  ten,  kdo  má  namí- 
řeno na  kořen,  a  možná,  že  ten,  kdo  věnuje  nej- 
více času  a  peněi!  nuznému,  svým  způsol>em  ži- 
vota nejvíce  rozplozuje  bídu,  kterou  marně  snaží 
se  zmírniti.  Je  jako  pobožný  otrokář,  který  obě- 
tuje výnos  každého  desátého  otroka  na  to,  aby 
ostatní  v  nedělí  nemusilí  pracovati.  Někteří  uka- 
zuji svou  dobrotu  k  chudým  tím,  že  je  zaměst- 
návají ve  svých  kuchyních.  Nebyli  by  dobroti- 
vějšími, kdyby  se  tam  zaměstnávali  samí?  Hono- 
síte se,  že  dáváte  desátý  dli  svých  příjm.ů  dobro- 
činným účelům;  snad  l.ystc  měli  věnovat  ještě 
těch  devět  desetin  a  dát  s  tím  už  pokoj.  Společ- 
nost dostane  tak  opět  jenom  desátou  část  ma- 
jetku. Je  to  velkomyslnostl  toho  majitele,  nebo 
nedbalostí  soudních  úředníků? 

Lidumilnost  je  skoro  jediná  ctnost,  jež  je 
lidstvem  dostatečně  oceňována,  ba  více,  silně  pře- 
ceňována; vlasUií  naše  sobeckost  ji  přeceňuje. 
Chudý  muž,  zdravý  a  silný,  chválil  jednoho  krás- 
ného dne  zde  v  Concorde  mého  spoluobčana,  po- 
něvadž, jak  pravil,  byl  liodný  k  chudému,  totiž 
k  němu.  Hodní  strýcové  a  tety  lidského  poko- 
lení jsou  cenění  více,  než  jeho  praví  duchovní 
otcové  a  niatky.  Slyšel  jsem  jednou  důstojného 
pána.  muže  učeného  a  vzdělaného,  přejdnášet  o 
Angrlii :  když  byl  vyjmenoval  její  vědecké,  lite- 
rární a  politické  vý-tečniky.  Shakespeara,  Baco- 
na.  Cromuclla.  Miltona.  Newtona  a  jiné,  pro- 
mlouval o  jejích  křesťanských  hrdinách,  které, 
jak  to  jeho  povolání  vyžadovalo,  vynášel  vysoko 
nade  všechny  ostatní,  jako  největší  z  vehkých. 
Bylí  to  Penn.  Howard  a  }^lrs  Fry.  Každý  cíti. 
jak  je  to  pokrytecké  a  neupřímné.  Ti  nebyli  nej- 
lepšími muži  a  ženami  Anglie,  leda  snad  jejími 
nejlepšími  lidumíly. 

Nerad  bych  něco  ubíral  z  chvály,  která  pří- 
sluší lidumilnosti;  žádám  jen  spravedlnost  pro 
všechny  ty,  jejichž  život  a  díla  jsou  lidstvu  po- 
žehnáním. U  člověka  není  mi  hlavni  věcí  upřím- 
nost a  dobrá  vůle,  jež  jsou,  řekl  bych,  jeho  ston- 
kem a  listy.  Takové  byhny,  z  jejichž  uschlých 
listů  děláme  thé  pro  netaocné,  nemají  valné  ceny 
a  iwužívají  jích  ponejvíce  mastíčkáři.  Chci  míti 
květ  a  plod  u  člověka,  aby  vůně  vanula  z  něho 
ke  mně  a  zralost  zpříjemňovala  naše  obcováni. 
Jeho  dobrota  nebudlž  něčím  neúplným  a  pomíji- 
vým, nýbrž  stálým  nadbytkem,  který  ho  nic  ne- 
stojí, a  kterého  si  ani  vědom  není.  Taková  lidu- 
milnost zakryje  množství  hříchů.  Lidumíl  příliš 
často  obklopuje  lidstvo  vzpomínkou  na  své  vlast- 
ní překonané  útrapy  jako  ovzduším  nějakým,  na- 
zývaje to  svmpatií.  Měli  bychom  sdělovati  svou 


odvahu  a  ne  své  zoufání,  svou  dobrou  m\sl  a 
zdraví  a  ne  svou  chorobu  a  starati  se,  aby  se  ná- 
kazem nešířila. 

Přeložil  Zdeněk   Franta. 


Walden,   čili    Život    v   lesích 

je  poilivnú  Unina  a  ještě  podivnější  je  spisovatel  její 
Henry  David  Thoreau.  Vlastní"  byl.  neboť  žil  v  letech 
1S17 — 1SK2  v  Americe.  Říkají  mu;:  moralista,  básník] 
natmalista  —  byl  skutečně  všeho  část.  ačkoli  v  ■ 
starém  světě  pro  takový  druh  básníků  jako  Emer- 
son a  Thoreau  nemáme  škatulky.  Když  mu  bylo 
2S  let,  vystavěl  si  na  břehu  Waldenského  rybníka, 
asi  hodinu  cesty  od  městečka  Concordu  (poblíž  Bo- 
stonu ve  státě  Massachusetts),  kde  se  narodil,  větší 
díl  svého  života  strávil  a  zemřel,  chatrč  v  lese.  a 
tam  žil  samoten  přes  dvě  léta.  ..živě  se  prací  rukou 
svých",  ne  v  áplné  odloučenosti,  ale  tak.  že  stýkal 
se  s  lidmi,  jeu  když  chtěl;  ze  zápisků  tam  zazna- 
menaných vznikla  pak  kniha  Walden.  Jeho  pobyt 
v  lesích  byl  vědoniým  odtržením  od  života  civili- 
sovaného.  pokusem,  žíti  v  přírodě  a  s  přírodou,  ex- 
perimentem. ..zda  iiy  se  opravdově  výhody  života 
civilisovaného  nedaly  spojiti  s  prostotou  a  otužilo- 
stí  divocha."  ..Šel  jsem  do  lesů,"  vykládá.  ..poně- 
vadž jsem  chtě!  žíti  s  rozmyslem,  střetnouti  se  s 
pravou  podstatou  života  a  hleděti,  zda-li  bych  se 
nemohl  naučiti  tomu.  čemu  mně  naučiti  může,  abych 
si  v  hodinu  smrti  nemusil  říci.  že  jsem  vlastně  ne- 
žil. Nechtěl  jsem  žíti  něčím,  co  by  nebylo  životem 
—  jet"  život  věc  tak  vzácná;  také  jsem  nechtěl 
žíti  v  odříkání,  leč  že  by  to  bylo  naprosto  nezbytno. 
Přál  jsem  si  žíti  hluboko  a  vyssáti  všechen  morek 
života,  žíti  tak  junácky  a  po  spartansku.  abych  po- 
razil na  hlavu  všechno,  co  není  životem,  zabrati 
kosou  hodně  široký  řad  a  sežnouti  u  samé  země. 
vj-zráti  na  život  a  ohmezitr  jej  na  nejnutnější  míru. 
a  objevili  se  nízkým,  zachytiti  plnou  a  pravou  jeho 
nízkost  a  ukázati  ji  světu:  pakli  byl  vznešeným 
tu  poznati  ho  zkušeností  a  podati  o  něm  věrnoi 
zprávu."  O  svém  životě  v  osamělosti  Thoreau  na- 
psal knížku  Walden  čili  Život  v  1  esIch.  Pro'f. 
Zdeněk  Franta  přeložil  ji  a  vydal  u  nakladatele 
Jana  Laichtera  na  Král.  Vinohradech.  Z  ní  vybrali 
jsme  výše  položenou  kapitolku  o  lidumilnosti.  Ide;'ii 
života  Thoreauova  byl  stoický:  míti  co  nejméně  p. 
třeb.  Proto  však  život  nebyl  mu  odříkáním  a  do 
konce  Thoreau  nebyl  prost  zájmů  na  všech  vyso 
kých    ot;'i?.kách   lidí   kolem   něho   žijících. 


FRANTIŠEK  VLČEK: 

ÚRYVKY  z  NOVÉHO,  nETRICKÉHO  PŘE- 
KLADU II.  DÍLU  GOETHEOVA  FAUSTA. 

Faust.  u\eden  byv.  jak  mu  smlouvou  s  Mefistofelcra 
zaručeno,  jako  kouzelník  do  velkého  světa,  v  němž 
ďábel  okamžitě  říšské  tísni  finační  odpomohl  papír.i- 
vými  penězi,  žádán  jest  mladým,  jen  rozkoši  a  rado- 
vánkám oddaným  císařem,  aby  \y volal  Parida  a  He- 
lenu z  podsvětí.  Mefistofeles  má  k  tomu  přispět!  svon 
pomocí,  zdráhá  se  však.  předstíraje,  že  svět  herou 
a  heroin  jest  mu  cizím.  Nicméně  ukazuje  Faustovi 
cestu  k  pohrobeněmu  ideálu  antické  krásy  a  dává 
m\i   klič  k  jeho  dosaženi. 
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Temná   galerie. 

Fatíst.  Mcfisfufcics. 

I\I  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 
Proč  odvlékáš   mne   v   chmurno   korrkl  ru' 
Což  uvnitř  neni  plesu  dost  ? 
Či  dáno  v  pestrém  tlvořan  sboru 
již  klamu  s  žertem  za  \'ýhost? 

F  a  u  s  t. 
Jen  o  lom  pomlč  I  Rozkoš  v  dávném  ča-f 
ti   na  pcdešvech  otřela  se: 
ty  pochůzkami  \'  před  a  v  zad 
•■liceš  ze  slibťt  se  vyvázat, 

'  já  Se  prací  topořim, 
\    niž  maršálek  mne  žene  s  komořím. 
.  To  vůle  císařská,  by  zjevena 
mu   s   Paridem   hned   byla   Helena: 
rhcc  na  tom  vzoru  mužů  všech  i  pani 
-c    kochat    zřejmě    \'    licném    podiváni. 
Xuž   k   (lilu  1    Ze    lži    nemám-li    se    viní'. 

Alefistofeles. 

Xesmysl.  lehkovážné  sliby' činit. 

F  a  u  s  t. 
I  \  s.   |)íiielinku,  sotva  snil, 
kam   dospě-jeme  kousky   svými  : 
diív    boháčem"s   jej    učmil 
a   nyní    připravuj    mu    šprýmy. 

M  e  f  1  s  t  o  f  e  1  e  s. 

Ty    sniš.    hned    mině    \\ho\ět: 
pr\    třeba   příkré    schody   slézti, 
tu  v  pracizi  se  vtíráš  svět. 
snad   koncem   nové  dopustíš  se   vin}-. 
Helenu   vyvolat    se    nepoštěstí 
snadno  jak   zlatek  mátožiny.  — 
L  !iC'  čirém  čarem  strašidelných  síti 
1    volatými    zmetky    posloužiti, 
leč    milky    ďáblovy,    ač    pěkných    tváři, 
udat   za  heroiny   se   nep-daří. 

1-'  a  i'  s  t. 
Zas  v  staré,  známé  noty  upads  tok! 
Xa   tebe    spoléhat    věc    nebezpečná. 
\'šech   překážek    ty    příčina    jsi    věčná, 
mzdu  novou  za  každý  si  čítáš  krok. 
Vím,  že   to   zamundánim   odbudeš 
'    a  ve  mžiku  že  opatříš  je  křidh'. 

M  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 
.Mně  cizou.  pohanská  je  spřež, 

-  ta  ve   svém  vlastním   ])ekle   sídlí; 

-  však  o  prostředku   vím. 

F  a  u  s  t. 

Mluv   bez    prodleni! 

M  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 
laj   \yšši  odkrýti  mně  mílo  není. 
j    líchyně   trůní   v  samotě,    kde   hráz 
nižádná   prostor  neměří   ni   čas; 


již   zmínka   o   nich 
To  matk^  ! 


v   rozpak   vede   nás. 


Fa  u  s  t    (ulekán). 

Matky! 
^íefistofeles. 

Trneš  v  rozechvění  ? 
F  a  u  s  t. 
Tu   matky!   matk}' !  —  prapodivně  zní! 

.M  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 
Zajisté.   Bohyně,  jež   cizí   všem 
smrtelným   jsou,  neradi   jmenujem". 
Po  jejich  bytu   kutej   v  hloubi  noci, 
neb    zaviniTs.    že    třeba    nám   jich    moci. 

F  a  u  s  t. 
A  cesta  k  nim ." 

M  e  f  i  s  t  o  1  e  1  e  s. 

Té   není !    Xelze    v>ioupil 
do  nepřístupna,  aniž  prosbami   si  koupit 
co  neúprosné.  N^už,  ty  setrváš?  — 
Závor  ni  zámků  není  se  co  báti. 
leč  samoty  tě  uštvou  do  závrati. 
Snad    pojem    o   prázdnotě   pouště    máš? 

F  a  u  s  t. 
Raidš    prupovidek    svojich    šetři, 
čich   kouzelnou  již   kuchyň   větří. 
s  níž  prchlých  dob  mi  vzpomínáš. 
Což  nemusil  jsem  styků  pěstit? 
se  prázdnu   učit?  prázdno  xěštit? 
Kdv    názor   můj    mi    kázal    pravdu    říc". 
hned  zakřiklo  ji  sporů  na  tisíc, 
a   že    jsem   protivné   si   léčky   zhnusil. 
tu   v   poušť  a  samotu  jsem  utec"   musil. 
\-  niž  touha,  k  činným  stykům  neochablá, 
nme   zavedla  se   vrhnout  v  náruč   ďábla. 

M  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 
A   bvf  b\  s  oceánem   měl  se   plaxit. 
říš   jeho  nedozírnou   zřel. 
])řec  věčnou  stí-idou  \'ln  se  můžeš  bavit, 
bvť  strach  před  záhubou  v  tvou  hruď  se  třel. 
Přec  něco  shléď  bys:  v  zelenavé  pláni 
vod  stišených  delfínů  kolotání. 
i    slunce,    lunu.    hvězdy,    honbu    mraků : 
leč   nic   ta  \ěčná   iionšť  neskytne  zraku, 
i   hlas  tvýah   kroků  zhltne  dál, 
v  niž  neni,  kde  bys  odpočal. 

F  a  u  s  t. 

Tvou   mystagogů   řeč   as   předčí    s   těží, 

i   když   jim   o   klam   neophytů   běží, 

jen  opak  mluvíš,  v  prázdno  šleš  mne  prosté. 

kdež  umění  a  síla  má  prý  vzroste ; 

věř.  jednáš  se  mnou  jako  s  kočkou  z  bájí. 

jíž   tobě   kaštany  se   vybrat  mají. 

Jen  dál !  To  zbádat  chovám  na  zřeteli. 

v  tvém  nic  já  doufám  odkrýt  vesmír  celý. 
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Mefistofeles. 
Před  rozchodem  ti  ještě  hold  svůj  vzdáni, 
že  ďáblu   rozumíš,  teď  chápu  sám ; 
tu   vezmi  sobě  klíč. 

F  a  u  s  t. 

Tu  maličkost? 
Mefistofeles. 
DM\-  chop  se  ho.  pak  posuď  jeho  cnost. 

F  a  u  s  t. 
On    vzrůstá!    Záři    bleskem    plamenů! 

Mefistofeles. 
linul  uzříš  také,  co  má  za  cenu! 
Klié    ]>ravé   místo   zvětři,   drž   se    dráli\- 
jun   \\iknuté,  s  nim  k  matkám  dojdeš  zál  y 

Faust   (uděšen). 
O  k  matkám!  To  mnou  hromem  otřásá! 
Ci)  \'  sluvu  tom,  že  sluch  mňj  rozdrásá? 

Mefisto  f  e  1  e  s. 
Lo.   bloude,   s   novým   slovem   za   potíž? 
Chceš  slýchat  jen,  co  uchu   známo  již? 
Xižádný    zlozvuk   nesmí   tebe    zmásti, 
nel)    domov    věcí    pra\divých    t\ou    \la.-ti. 

Faust. 
.  Já  v   strnulosti   spásy  nehledám, 
děs  za  nejlepší   lidstva   věno  mám ; 
nechť  onen   cit  zem  jakkoli   mu  zdraží? 
je  dojaté  cit  ohromnosti   blaží. 

Mefistofeles. 
Tož  propadni   se!  Vzlétni,   nioh"  bych   řici. 
Vše  jedno.   Utec   stvůrám   toho   světa 
do  říše  tvoreb  vazby  neznající, 
a  ba\'  se  tím,  co  zašlo  dá\ná  léta ! 
jich   rej    se   vine.  jak   by   mračna   táhla, 
ty    mávej    klíčem,    by    té   neza-^áhla. 

Faust    (nadšeně). 
Jej   pevně  drže  cítím   novou   sílu 
se   v   ňadru   dmouti   k  velikému   dílu. 

Mefistofeles. 
Zpraví    tě    žhavá    třínož    bezpečně, 
kdys  dostoup  hloubi  hloubi  neztečné. 
Zář  její  matky  v  různé  posici 
ti  zjeví  v  sedě,  v  chůzi,  stojící, 
jak  hodi  se  to.  Tvoří,  transfonuují, 
věčného    smyslu    věčné    bytí    snuji, 
kol  sebe  vzorů  stvůr  všech  ^•írný  chvat ; 
jich  zrak  tě  nezří  stíny  zaujat. 
Tu  nebezpeč,  tu  smělost  v  ňadro  vlož 
a  přímo  krokem   zaměř  na  trojnož. 
ji    tkneš    se    klíčem ! 

Faust   (učiní  klíčem  rozhodně  velitelský  {)0- 
suněk). 

Mefistofeles   (jej  pozoruje). 

Dobře's  pochopil ! 


Ta  sleduje  tě  věrným  sluhou  včil; 
ty   stoupneš   volně,   štěstí   zvedne   tě. 
a  s  ní  —  než  pomni  —  budeš  na  světě. 
A  sem-li  přenesena,  ze  stínů 
se  dozveš  hrdinek  i  hrdinů, 
sám  prvý.  jenž  se  podjal  také  práce, 
čin   hotov  jest  a  tys  jej   proved   hladce, 
pak  stačí  pokyn   magický  a  strohý 
dým    kadifila    hned    proměniti    v    bohy. 

!•■  a  u  s  t. 
Co  teď   mi   činit? 

Mefistofeles. 

K  hloubi  soustřeď  snahu  : 
zmiz   dupna.   (lu|)iiu\-   zpětnou   najtleš   dráhu 

[■  a  u  s  t   (dupne  a  pri^ipadnc  se). 
Mefistofeles. 
Ó  kéž  by  klíčem   zdárně  přemoh"  trud  ! 
Jsem  zvěda\-,   \ráti-lí   se   odtamtud. 

Matky,  o  nichž  v  této.  aě  m.vstické.  pri'C  nitzon;.' 
provedené  scéni'  se  jedná.  b.vly.  jak  básník  z  Plu- 
tarchu  i  M  a  r  c.  20.)  se  dověděl.  Iiohyněml  ctěnými 
v  prastarém  sicilském  městečku  Engyion.  Goeíhe  po- 
užil při  popisu  prostředí  matkami  obývaného  zprávy 
Plutareliovy  d  e  d  e  f  e  c  t  u  o  r  a  c  u  1  o  r  u  m  22  a 
předvádí  je  jako  pravzory  věcí.  odpočívající  ideje, 
z  nichž  všeckv  v  život  vstupující  zjevy  vycházejí 
a   do   nichž   se   1   vracejí. 


MODERNÍ  ARCHITEKTURA. 

z    knihy    O.    Wagnera    ,, Moderně    Areliitcktm ". 
(Pokračování.) 

\'.  Umělecká  praxe. 

Liuělťckou  jiraxi  rozumí  se  výcvik  ve  ivn- 
řeni  forem,  jcnz  dDStavi  se  u  každého,  kdi)  dluu- 
hou  řadu  let  věnuje  se  imiěleckému  povolání.  Fo- 
kládám  tudíž  za  ličelné.  zařadit  do  tohoto  spisu 
nejdůležitější    příslušné    poznatky. 

Xežli  se  pustíme  do  vlastního  thematu,  uval- 
me otázku:  jak  mají  být  stavitelské  práce  zoljra- 
zeny  graficky?  Xelze  popírat,  že  se  projevuje 
velice  málo  zájmu  pro  výtvory  architektonické, 
pokud  jsou  jenom  na  papíře.  Příčina  toho  neni 
jen  v  tom,  že  skoro  každému  pozorovateli  chybí 
chuť,  vynaložit  duševní  práci,  jíž  je  třeba  k  po- 
noření se  do  projektu,  nýbrž  i  v  tom,  že  mnohým 
architektůin  stačívá,  zobrazit  svůj  návrh  způso- 
bem střízlivým,  nevyhovujícím  požadavku  mo- 
derního vkusu.  Poněvadž  se  novými  umělými 
obraty  a  obrazy  stále  zdokonaluje  způsob  vy- 
jadřování a  vkus  atitorů  liývá  rozličný,  není  mož- 
no přesně  vyslovit :  Jak  zobrazovat.  Lze  se  jen 
o  věci  zmíniti. 

Abychom  počali  abecedou  architektonického 
rýsováni,  především  dlužno  vytknout,  že  každá 
t.    zv.    švihácká    („flott")    manýra   je   zcefla   za- 
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vržitelná  a  že  nuisi  být  a  zůstat  vždy  úlohou  ar- 
chitektovou, aby  svč  myšlenky  přenesl  na  papír 
co  možno  nejjasněji,  nejostřeji,  nejryzeji,  účelně 
a  pi-esvědčivě.  Každ.i  kresba  arcliite^ktunická 
má  být  dokladem  vkusu  umělcova,  a  nikdy  ne- 
smí být  zapomenuto,  že  má  znázorňovat  něco 
budoucího,  ne  už  jsoucího.  Csilí  podat  co  možno 
nej  klamávej  M  obraz  budoucna  dlužno  nazvat 
clu  bou  už  proto,  že  v  sobě  zalirnujc  lež.  \'šcchny 
půvabné  nahodilosti  a  nálady  odposlouchané  pří- 
rodě, zachycené  dolirým  akvarelem  a  přejiesené 
na  ijřediuěi  dosud  neexistující  jsou  úmyslnou 
šalliou.  tedy  už  proto  museji  být  zavrženy. 

Filižší.  správnější  a  proto  přirozenější  je. 
l)odat  divákovu  zraku  dílo  zobrazením,  řekněme, 
secesionistickýni.  symboly  vyzdobeným,  jež  budi 
zájem  a  nabádá  k  myšlenkám.  Při  tom  umělec 
niií  |)říležitost.  stále  setrvávaje  pří  pravdě,  uka- 
zovat fantasii,  vkus  a  své  cluěni,  aby  pozoro- 
vatele ])odnícel  a  u]H>utával.  Modeyiiimi  sna- 
hami. i)ublikacemi  vane  dnes  svěží  viir.  jehož  nelze 
ani  docenit.  Třeba  ukázat  jen  na  velký  počet  vý- 
tečných uměleckých  časopisňv  anglických,  ně- 
mcckýcli  a  francouzských,  v  nichž  skoro  vše  i)0- 
dává  se  umělcck\'m  způsobem  mcxlemím.  ale;;o- 
rickýni  nebo  symbolickým.  —  Takové  publikace 
podávají  umělci  spoustu  podnětů.  ]Musím  však 
varovat.  ab\-  tohoto  léku  nebylo  užíváno  pí-íliš. 
Xytřibfný  vkus  i  zde  bude  vůdcem  architekto- 
vým a  jnes  bohatost  podnětů  povede  jej,  aby  do 
svého  zobrazení  přijimal  jen  to  a  tolik,  co  by 
důstojně  doprovázelo  hlavni  věc  a  podporovalo 
zájem  )30zorovatelův.  (ívšem  bude  muset  užiti 
jen  takového  způsobu  zobrazování,  od  jakého 
lze  při  nejmenší  oběti  času  očekávat  nteljvětfeí 
účinek,  a  jaké  nevylučuji  snadné  a  krásné  repro- 
dukce. Použij e-li  se  přikreslených  okrajů,  ná- 
pisů, jednotlivostí,  může  být  i  nejprostší  ortho- 
gonáliií  nárys  proměněn  v  uměleckou  podívanou. 
Stavitelské  výkresy,  jež  j.sou  určeny  pro  vý- 
stavy, vylučují  vše,  co  okolí  ruší.  Půdorysy,  ná- 
rysy  a  řezy.  jež  mají  velké  bílé  plochy,  nemohou 
být  vřazeny  mezi  obrazy  a  sochy,  poněvadž  by 
jistě  rušily  celkový  dojem.  Proto  bývá  na  yý- 
síavách  s  díly  architektonickými  nakládáno  víc 
než  macešsky. 

Ale  jakkoli  způsob  zobrazení  je  důležitý, 
musí  samozřejmě  ustoupit  hlavnímu  obsahu, 
tomu.  co  se  zobrazuje,  jako  v  ostatních  částech 
tohoto  spisku,  může  i  zde  bý-t  řeč  jen  o  vytčení 
jednotlivých  důležitých  věcí.  které  obzvlášť  se 
dotýkají  moderní  architektury. 

S  t  a  v  b  a  m  ě  s  t. 

Xej modernější  z  moderních  věcí  ve  stavi- 
telství jsou  ovšem  naše  dnešní  velkoměsta.  Je- 
jich dosud  nedostižné  rozměry  způsobily  sjíoustu 
nových  otázek,  které  čekají  svého  řešení  od  ar- 
chitektury. \'  nejnovější  době  octla  se  v  popředí 


zejména  otázka  regulace  měst,  poněvadž  v  mno- 
hých případech  objevila  se  naléhavá  potře;ba, 
usilovat  o  rozumné  rozřešení  této  otázky,  vzniklé 
rozkvětem  jednotlivých  měst. 

Spojit  uměni  a  účel  je  dle  moderních  ná- 
zorů vždy  první  podmínkou  dobrého  řešení. 
Třebas  se  i  často  vyskytnou  případy,  kde  mo- 
ment umělecký  značně  převažuje  účelnost,  přec 
při  budováni  měst  musí  nastat  poměr  obrácený, 
poněvadž  obecné  nazírání  dojista  kloni  se  k  to- 
mu, že  pro  dopravní  prostředky  není  žádný 
dost  veliký,  pro  uniěni  však  že  nic  je  právě 
dost.  ( Pokračováni.) 

DROBNOSTI. 

Umělecké  úspěchy  mívají  lozlitné  stiipnř.  Nej 
( ěimější  úspěch  jest  ten.  který  dokazuje,  že  pres' 
\  šechen  zákon  o  setrvačnosti  néťo  nového  proniklo 
a  stalo  se  niujetkem  posluchačů.  Takového  druhu 
byly  úspěchy  R.  Wagnera  ve  Francii,  o  které  se  za- 
jímal celý  iiruělecký  svět.  Druhá  skupina  úspěchů  jv'. 
že  množství  r.lyši  vysloveno,  co  každý  v  duchu  cí- 
til: to  lze  nazvat  úspěchem  ..slova  v  čas",  jak  ho 
docílil  ua  př.  na  německých  i  jiných  divadlech  Ernst 
svou  .Jugend  von  heute".  Třetí  skupina  úspěchu 
nejlacinějších  je:  básník  mluví  jednoduše  jen  jako 
vůdce  choru.  t.  j.  říká.  co  jiní  již  také  řekli,  ale 
ííká  to  pěkněji.  Takový  úspěch  měl  Sudermann  s<- 
svou  C  t  í  v  Paříži. 

...Sudernianna  a  jeho  kus  známe,  a  známe  ho  ji- 
stě déle  a  lépe.  než  ho  zná  francouzské  premiérové 
obecenstvo.  A  neznamenají-li  ii  nás  pro  cenu  kusu 
jeho  úspěchy  německé  nic.  o  kolik  méně  ještě  může 
tento  francouzský  úspěch  svědčiti  o  ceně  ..něme- 
ckého" kusu.  jenž  právě  při  této  příležitosti  jasně 
ukázal  se  býti  stoupencem  školy  dobrého  Dumasa? 
Že  Sudeimannova  divadelnost  je  mnohem  více  fran- 
couzská než  německá,  bylo  by  to  jediné,  čím  by  nás 
íispěch  v  tomto  vzhlede  poučiti  mohl.  ale  to  vím« 
dávno.  V  jiném  směni  zajímá  nás  tato  ..divadelní 
událost";  totiž  jako  látka  k  posouzení  pařížského 
premiérového  divadelního  publika.  Tedy  na  Suder- 
maunovo  řeču.^^ní  jste  tam  dnes  ještě  naběhli  I  .\ 
přece  to.  co  se  vám  na  jevištích  líbí.  bylo  nám  Něm- 
cům dáváno  po  celá  desítiletí  za  příklad  a  zdržovalo 
tak  vývoj  našich  přirozených  sil  a  po  dnes  posílá 
se  nám  sem  obratem  pošty  se  všemi  svými  divadel- 
ními novotinkami.  Snad  že  úspěch  Sudermannův  v 
Paříži  otevře  přece  o  trochu  očí  více.  aby  viděly 
jak   skromní   jsme   se   svým    divadelním   frančením." 

To  nepravíme  my.  Takovou  řeč  vede  Kunst- 
wart.  Něco  podobného  přihodilo  se  českému  divadel- 
r.ímu  umění  ve  Vídni.  Kdybychom  uvažovali,  jakého 
druhu  ten  úspěch  byl.  rausili  bychom  si  říci:  Šťastní 
Němci,  mají  aspoň   Sudermanna! 

H.  Sullivan   (viz  dnešní  náš  obrázek*   je  také   ie 
den   z   průkopníků   nového   umění   architektonického 
V  Americe  je  týž  vývoj,  jako  v  Evropě.   Prožili   tainl 
také   archeologickou   dobu   a   konečně  jednotlivci   za-l 
čali   myslit,   že   jsou   povinni   zanechat    po   sobě   něcol 
svého,  něco  lidem  19.  století  přiměřeného.  Prakticl^i 
se  moderna  americká  dosud  málo  osvědčila.  Jednfiol 
■/.  modernistů  je  H.  Sullivan  v  Chicasru  a  má  již  ja-l 
kouši   školu  kolem   sebe.   Nový   směr  v  Americe  mil 
však  postavení  mnohem  obtížnější,  než  n  nás.  ne-liol 
prakticism  americký  příliš  přehlušuje  uměni. 
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NAKSIM  GORKII: 

FOMA  GORDĚjEV. 

I  Povídka.)    Roku    1S99.    —    Přeložil    V.    Prach. 
(Pokračování.) 

Ze  skol.v  šli  všichni  tři  pospolu.  Ježov  však 
iiy  se  otočil  do  jakési  úzké  uličky  příční.  Smolin 
'K  šel  s  Fomou  až  k  jeho  domu  a  při  loučení  řekl: 

—  Tak   vidíš  —  i  chodit  budeme   spolu. 
Doma  Fomu  uvítali  s  vítězoslávou:   otec  daroval 

licchovi  těžkou  stříbrnou  lžíci  se  šprýmovným  mono- 
giamem  a  tetka  —  nákrčník  vlastní  rukou  pletený. 
Čekali  ho  k  obědu,  přichystali  oblíbená  jeho  jídla  a 
ihned,  sotvaže  se  svlékl,  posadili  ho  za  stůl  a  jaii 
ho  \TPtávati; 

—  Nu  co.  zalíbilo  se  ti  ve  škole?  —  hovořil 
ísmát  s   láskou  hledě   na  ruměnnou  a  oživenou   tvář 

novu. 

—  Xic  .  .  .   Výborně  I    —  odpověděl    Foma. 

—  Miláčku  můj:   —  s  pohnutím  vzdychla  tetka. 

—  Ty.  kamarádům  se  nedávej  .  .  .  Jak  ti  jen 
lim    ublíží,    hned    k    učiteli   a    řekni    to   na   ně  .  .  . 

—  Nu.  poslouchej  ji!  —  usmál  se  Ignát.  —  To 
ilělej  nikdy.  Sám  s  každým  křivdičem  hleď  se 
■  avit.  svou  rukou  ho  potrestej  a  ne  cizí ...  A  de- 
ky jsou  tam  hodné? 

—  Dva  už  .  .  .  —  usmál  se  Foma.  vzpomínaje 
na  Ježova.  —  Jeden  takový  čiperný  —  hrůza! 

—  ČI  pak  je? 

—  Hlídačův  s.vn  .  .  . 

—  Mm  .  .  .    čiperný  je.  pravíš? 

—  Náramné' 

—  Nu  .  .  .     Bůh  s  ním!   A  druhý? 

—  A  druhý  —  rv-yšavý  celý  .  .  .     Smolin  .  .  . 

—  a:  Mitrije  Ivanyče  syn  patrně  .  .  .  Toho  se 
drž.  společnost  dobrá  .  .  .  Mitrij  je  —  rozumný  mu- 
žík ..  .  je-li  syn  po  něm  —  bylo  by  to  dobře.  Tak 
tů  je  druhý  .  .  .  Ty.  Fomo.  hleď  co:  pozvi  ty  je  ua 
neděli  na  návštěvu  k  sobě.  Já  nakoupím  dárků,  po- 
hostíš je  .  .  .     Podíváme  se,  jací  jsou  .  .  . 

—  Na  neděli  Smolin  mne  k  sobě  zve.  —  prohlásil 
ř'oma,  tázavě  popatřiv  na  otce. 

—  Aj  ty .  .  .  Nu,  jdi  sil  To  nic  nevadí,  jen  jdi .  . . 
Koukej  ty  na  to.  jací  jsou  lidé  na  zemi  .  .  .  Samoten. 
bez  přátelství  neobstojlš  .  .  .  Hleď,  já  s  tvým  kmo- 
trem přes  dvacet  let  již  přátelství  pěstuji  ...  a 
v  mnohém  jsem  z  jeho  rozumu  užitek  poznal.  Tak 
i  ty  hleď  se  přátelit  s  těmi.  kteří  jsou  lepší,  rozumější 
než  ty  .  .  .    Kolem  dobrého  člověka  trošku  se  otřeš  .  . . 

I  jako  měděná  kopejka  o  stříbro,  a  sám  potom  za 
jdvougrivenník  na  odbyt  půjdeš  ...  A  dav  se  do 
Ismíchu  svému  přirovnání.  Ignát  vážné  dodal:  To  já 
Ižertuji :  Snaž  se  ne  padělaný,  nýbrž  skutečný  býti  . . . 
la  rozum  měj  třeba  maličký,  přece  však  svůj  .  .  .  Což, 
|útoh  mnoho  vám  uložili? 

—  Mnoho;  —  vzdychl  hošík,  a  na  vzdech  jeho 
[jako  ozvěna  v  odpověď  ozvala  se  těžkým  vzdechem 

etka. 

—  Nu  ...  uč  se:  Horší  než  jiní  v  učení  nebuď. 
Vř  povím  ti  tohle:  ve  škole  —  třebas  dvacet  pět  tříd 


v  ní  bylo  —  ničemu  kromě  psaní,  čtení  a  počítání 
licnaučí.  Hloupostem  rozličným  možná  se  ještě  na- 
učit —  ale  nedej  ti  Bůh:  Zmrskám  tě,  jestliže  něco  . . . 
Budeš-li  tabák  kouřit,  rty  ti  uřežu  .  .  . 

—  Na   Boha   pamatuj,   Fomuško.   —  řekla   tetka. 

—  Hospodina  našeho,  hleď,  nezapomeň  .  .  . 

—  Toť  pravda:  Boha  a  otce  —  cti.  Ale  o  tom 
ještě  chci  povědět,  že  knihy  učebné  —  ještě  jsou 
ij-.alá  věc  ....  Potřebně  jsou  ti  jako  tesaři  sekera 
a  hoblík  ....  jest  to  —  nástroj,  tomu  však,  jako  ho 
ku  práci  upotřebit  —  nástroj  tě  nenaučí.  Pochopirs  . .? 
Řekneme  takto:  dána  je  tesaři  do  ruky  sekera  a  má 
jí  osekat  břevno  .  .  .  Rukou  a  hlavy  je  tu  málo. 
musí  ještě  umět  tesati  do  klády,  a  ne  do  nohy  sobe. 
A  tobě  dáno  do  rukou  umění  písma  a  musíš  ty  sobě 
jím  ustrojit  život  ...  A  tudy  následuje,  že  pouhých 
knih  k  takové  práci  je  málo:  je  potřebí  ještě  umění, 
jak  bráti  z  nich  užitek  ...  A  tohleto  umění  jest 
právě  to.  co  bude  svízelnější  k  pochopení  než  samy 
knihy,  a  v  knihách  o  něm  ničeho  nenapsáno  .  .  . 
Tomu.  Fomo,  musíme  se  učit  od  samého  života.  Kniha 

—  ta  jest  věc  mrtvá,  tu  jak  chceš  ber,  trhej,  kaz  — 
ta  křičet  nebude  .  .  .  Ale  život,  sotvaže  jsi  po  něm 
křivě  kročíl.  nesprávné  místo  v  něm  sobě  obral  — 
tisícem  hlasů  zahouká  na  tebe,  a  ještě  i  udeří, 
s  nohou  tě  srazí  .  .  . 

Foma  opřev  se  lokty  o  stůl.  pozorně  poslouchal 
ctce  a  pod  silnými  zvuky  jeho  hlasu,  představoval 
si  brzo  tesaře,  otesávajíclho  břevno,  brzo  sama  sebe; 
ostražitě,  s  rukama  ku  předu  vztaženýma,  jak  po 
třesavé  půdě  se  přikrádá  k  čemusi  ohromnému  i  ži- 
vému a  žádá  si  toužebně  chopiti  toto  strašně  cosi  .  .  . 

—  Člověk  musí  sebe  stříci  pro  svoji  práci  a  cestu 
k  práci  své  musí  znát  bezpečně.  Člověk,  brachu,  prá- 
vě lakový  jest  lodivod  na  plavidle  ...  V  mladosti, 
jako  při  záplavě  jarní,  —  jdi  přímo.  Všude  máš 
cestu  .  .  .  Av.^ak  znej  dobu,  kdy  i  řízení  třeba  se 
íhopit  .  .  .  Voda  opadia  —  tam.  pohleď,  mělčina. 
tam  vý\Tat  naplavený.  tam  kámen:  všecko  to  třeba 
postřehnout  a  v  čas  obejíti,  abychom  k  přístavu  do- 
pluli celí  .  .  . 

—  Já  dopluji:  —  řekl  hoch.  ubezpečené  a  hrď' 
hledě  na  otce. 

—  Nu;  Udatně  mluvíš:  —  dal  se  do  smíchu  Ignái. 
A  tetka  se  lakě  laskavě  zasmála. 

Od  dob  jízdy  s  otcem  po  Volze.  Foma  byl  smělejší 
a  hovornější  doma,  s  otcem,  tetkou.  Majakinem.  Ale 
na  ulici,  nebo  v  novém  sobě  nějakém  místě  před  "i 
zírai  lidmi,  vždycky  se  chmuřil  a  pokukoval  kolem 
sebe  podezřívavě  a  nedůvěřivě,  tak.  jakoby  cítil  cosi 
nepřátelského  sobě.  skrytého  před  ním  a  číhajícího 
na  něho. 

Za  nocí  někdy  náhle  se  probouzel  a  dloulio. 
dlouho  poslouchal  do  tišiny  kolem  sebe.  upřené  pro- 
hlížel tmu  široce  otevřenýma  očima.  A  tu  před  níni 
přetvářela  se  v  obrazy  lidí  i  krajů  vypravování  otco- 
va. Nepozorovaně  sobě  samému,  pletl  je  s  pohád- 
kami tetčinými  a  stvářel  si  chaos  příběhů,  v  němž 
svítivé  barvy  fantasie  přízračně  se  proplétaly  s  drsný 
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mi  tóny  skutečnosti.  A  vzcházelo  tak  tosi  ohrom- 
ného, nepochopitelného;  hošík  zavíral  oCi  a  hnal  to 
od  sebe  vše  a  chtél  by  opustit  hru  obrazivosti,  dřst -í 
jej.  Ale  bezúspěšně  pokoušel  se  usnout,  a  pokoj  stále 
h\istěji  plnil  se  temnými  podobami.  Teiidy  zticha 
budíval  tetku: 

—  Tetičko  .  .  .     Aj.  tetičko  .  .  . 

—  Co  je?  Kristus  s  tebou  .  .  . 

—  .lá  půjdu  k  tobě.  —  šeptal   Foma. 

—  Proč  pak?  Spi  jen.  miláčku  můj  .  .  .    spi  .  .  . 

—  Já  se  bojím  ...    —  vyznával  hoch. 

—  Pomodli  se  jen  pro  sebe:  „I  vstane  z  mrtvý<-h 
Bůh",  a  přestaneš  se  bét. 

Foma  leží  se  zavřenýma  očima  a  odříkává  mo- 
dlitbu. Tišina  no;'i  rýsuje  se  před  ním  v  podobě  hey- 
mezného  prostranství  temné  vody.  jež  jest  úplně  ne- 
hybná. —  rozlila  se  všudy  a  ztrnulá,  není  ani  čeření 
na  ní,  ani  stínu  hnuti  a  v  ní  těž  není  nic,  ač  lest  be- 
zedně hluboká.  Velice  strašno  hleděti  samotnému 
odkudsi  s  výše,  ze  tmy.  na  tuto  mrtvou  vodu  .... 
V  tom  však  se  rozlehne  zvuk  kleiiadla  ponocného. 
a  hoch  vidí,  že  povrch  vody  se  otřásá,  po  ní  skáčí, 
kryjíce  ji  čeřením,  kulaté,  světlé  kuličky  .  .  .  Úder 
na  zvon  na  zvonici  bouří  celou  vodu.  že  vzkolébá  se 
jediným  mohutným  hnutím  a  dlouho  i  plynně  se  ko- 
lébá od  tohoto  udeření  a  veliká  světlá  skvrna  osvět- 
luje, šíří  se  od  jejího  centra  kamsi  do  temné  dálk\ 
a  bledne  i  hasne  .  .  .  Opět  je  teskný  i  mrtvý  klid 
v  této  temné  poušti  .  .  . 

—  Tetičko  ...    —  žadoní  šeptaje  Foma. 

—  Co  pak.  dušičlvo,  co? 

—  Já  půjdu  k  tobě  .  .  . 

• —  I  pojď,  pojď.  zlatoušku  můj  .  .  . 
Přestěhovav  se  na  postel  k  tetce,  tiskne  se  k  ní 
a   orosí : 

—  Povídej  něco  .  .  . 

—  V  noci  teď?  —  ospale  protestuje  tetka. 

—  Prosí-ím  tě  .  .  . 

Ji  nemusí  dlouho  prositi.  Pozivnjíc,  osipělým  od 
spánlru  hlasem,  stařena,  zavřevši  oči.  odměřeně  ho- 
voří: 

—  I  tak.  pane  ty  můj.  v  jednom  carství  a  v  jed 
nom  panství  žili  a  byli  muž  a  žena  a  byli  chudobní 

—  přechudobní!  . . .  Tak  oni  již  byli  nešťastní,  pře- 
nešťastní.  že  ani  jísti  neměli  co.  Putují  to  oni  po 
světě,  dají  jim  někde  tvrdou,  uválenou  kůrčičku  --- 
a  tím  oni  na  celý  den  jsou  syti.  A  tak  se  jim  narodilo 
děťátko  .  .  .  narodilo  se  děťátko  —  křtíti  je  mají.  ale 
že  jsou  chudobní,  pohostit  kmotrů  a  hostí  nemají 
čím  nejde  jim  nikdo  na  křtinyl  Oni  to  a  oni  ono  — 
nikoho  není:  ...  I  jali  se  tehdy  modliti  k  Hospodinu. 

—  Hospodine:  Hospodine:  ...  Foma  zná  tuto  straš- 
nou pohádku  o  kmotřenci  Božím,  nejedenkrát  slýchal 
ji  a  již  předem  kreslí  před  sebou  tohoto  kmotřence: 
hle  on  jede  na  bílém  koni  ke  svému  křesťanskému 
otci  i  mateři,  jede  ve  tmě, po  poušti  a  vidí  v  ní  všecky 
nesnesitelně  muky.  k  nimž  odsouzeni  jsou  hříšníci . . 
1  slyší  tiché  sténání  a  prosby  jejich:  ,.0-o-o:  Clověčo. 
otaž  se  Hospodina,  dlouho-li  ještě  se  mučiti  máme?" 


Tflidy  hochovi  se  zdá,  že  on  sám  jede  v  noci  na 
bílém  koní  a  k  němu  obráceny  jsou  sténání  i  prosby. 
Srdce  jeho  svírá  se  jakousi  touhou,  jemu  nepochopi- 
telnou: chladný  smutek  tiskne  jeho  hruď  a  slzy  vy- 
stupují  v  očích,  jež  pevně  uzevřel  a  bojí  se  otevřít. 
Neklidně    zmíťí   se   v    posteli  .  .  . 

—  Spi,  děťátko  moje,  Kristus  s  tebou:  —  hovoří 
starucha,  přetrhujíc  své  vypravování  o  mukách  lidí 
za  hříchy  jejich.  —  Z  jitra  však  po  takové  noci  Foma 
vstával  veselý  i  jarý.  spěšně  se  myl.  kvapně  pil  čaj 
a  běžel  do  školy,  opatřen  jsa  lákavými  a  sladkými 
pirožky.  na  něž  tam  čekal  vždycky  hladový,  malinký 
Ježov.  chtivé  se  živící  z  podárkň  svého  bohatého 
druha. 

—  PiMvlékrs  něco  k  snědku?  —  vítával  Fomti. 
kicutě  svým  ostrým  nosem.  —  Dej  sem.  nebo  já  zase 
šel  z  domova  beze  všeho . . .  Zaspal  jsem,  čert  je 
ber  ...  do  dvou  hodin  v  noci  jsem  se  učil .  . .  Udělals 
úlohy? 

^  Neudělal. 

—  Ech,  ty  čiryčáro:  Nu.  já  ti  je  hnedliCky  roz- 
louskám:  Zakusuje  se  do  pirohu  svými  drobnými 
a  ostrými  zuby.  mroukal  cosi  jako  kotě.  podupával  do 
taktu  levou  nohou  a  zároveň  řešil  úlohu,  nadhazuje 
Fomovi  krátké  věty: 

—  Viděls?  za  hodinu  vyteklo  osm  věder...  ;i 
kolik  hodin  teklo  .  .  .  šest?  Ech.  sladko  vy  jíte:  .  .  . 
Šest.  musíme  tedy  násobit  osmi ...  A  ty  máš  rád  :>i- 
rohy  se  zelenou  cibulí?  Já  —  hrůza  jak:  Nu  tak,  z 
prvního  koKoutku  za  šest  hodin  vyteklo  čtyřicet 
osm  ...  a  všeho  nalili  do  kádě  devadesát  .  .  .  dále  už 
rozumíš? 

Ježov  líbil  se  Fomovi  více  než  Smolin,  avšak  ^e 
Sniolinem  Foma  žil  přátelštěji.  Divil  se  schopnostem 
a  živosti  malinkého  toho  člověka:  viděl,  že  Ježov  je 
bystřejší  a  lepší  než  on.  záviděl  mu  a  horšil  se  na 
něho  za  to.  a  zároveň  bylo  mu  líto,  lítostí  blaho- 
sklonnou, sytého  k  hladovému.  Snad  právě  tato  lítost 
\  íce  než  ?o  jiného  vadila  mu  uznati  přednost  živého  i 
chlapce  nad  nudným,  ryšavým  Smolineni.  Ježov  rád 
se  posmívaje  svým  sytým  druhům,  často  jim  říkával; 

—  Ech,  vy  truhličky  s  pirožky:   .  .  . 
ř'oma  zlobil  se  na  něho  za  posměšky  a  onehdy 

ťat  jsa  do  živého,  povržlivě  a  zlobně  řekl: 

—  .-V   ty    —   ty   loudile  .  .  .  žebra vý: 
Žlutá  tvář  Ježova  pokryla  se  skvrnami  a  on  po- 
malu odpověděi: 

—  Dobře,  nechať:  Ale  já  nebudu  tobě  napovídal 
—  a  ty  zůstaneš  stát  jako  dřevo: 

A  tři  dni  nemluvili  druh  s  druhem,  k  rozhořčen' 
učitelovu,  jenž  musil  v  ty  dni  psát  jednotky  a  dvoj 
ky*)  synu  všemi  váženého  Ignáta  -Afatvějeviče. 
(Pokračování.) 

*)  \"  ruské  škole  číslování  známek  prospěchu  Sf 
obrácené  proti  našemu:  jednotka  tedy  Je  známte 
nejhorší.  Pozn.  překl. 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem     R.     Beauforta    v    Praze 
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BESEDY  ČASU. 

•Besedy  Časuc  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Času«  předplácí  se   ročně  6  korun,    púUetoě  2  koř. 
)5  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  >Času«  dostávají  »Besedy  Casuc   zdarma. 


\RNOST  KUČERA: 

nÚ)  BRATR. 

Alám  bratra,  ze  kterého  bude  umělec. 
Dpravdový,  velký  umělec,  a  ne  tuctový,  ale  vy- 
likaiici,  jaký  se  nerodí  každého  roku.  Shodli 
sme  se  na  tom  všiclmi :  říká  to  tatínek,  ma- 
Tiinka  —  a  i  já,  který  mám  přece  dosti  roz- 
hledu, myslím,  že  z  něho  vychováme  herce.  Dle 
mého  náhledu  bude  z  něho  sentiinentální  milov- 
ník, a  to  znamená  mnoho.  K  takové  postavě 
jest  íieba  největšího  talentu,  a  mezi  tisíci,  kteří 
mají  tuto  roli,  jest  sotva  jeden,  jenž  ji  hraje 
dobře  a  spráxTiě.  To  nestačí,  rozebírati  doma 
56  stanoviska  psychologického  a  hleděti  se  vžíti 
v  situaci  postavy :  to  musí  býti  vrozeno,  přiro- 
7en(i,  póse,  mimice  i  hlasu. 

^Iůj  bratr  Vám  má  hlas  —  hlas  tak 
smutný,  tak  nevýslovně  teskný,  až  to  skličuje  a 
ívírá  srdce.  Jeho  hlas  zdá  se  být  jako  vlhkým 
[ónem  zastřen,  a  přirozeně,  nenucené  se  chvěje, 
íe  v  něm  něco  dojíinajícího,  co  srdce  hned  na- 
kloní, a  slyšíte-li'  jej,  nemůžete  se  dlouho  pro- 
irati  z  bezděčného  pohnutí,  dlouho  Vám  to  hýbe 
;rdcem,   a  jste   sklíčeni   jako  beznaděj ností. 

Dnes  je  juž  pozdě,  kdy  to  píši,  ale  jsem 
ladšen  —  povznesen  —  jsem  v  extasi,  ve  vy- 
ržení,  a  proto  píši.  dokud  mí.m  dojem  celý, 
;  plným  nádechem  původnosti,  nešetřený,  ne- 
,'zbuzovaný.  tak.  jak  ve  mně  vyvstal.  Zítra  již 
inad  by  se  mi  nedostávalo  dosti  výrazných,  ho- 
lících se  slov,  a  proto  píši  ještě  dnes. 

Můj  bratr,  kterému  není  ještě  ani  pět  let, 
rystoupil  dnes  poprvé  na  jevišti.  Pravda,  jeviště 
est  ochotnické  a  na  menším  městě  vejikovském, 
ile  přece  jenom  je  to  jeviště,  a  nechť  jest  to 
'šechno  okolí  a  prostředí  jakékoli,  on  přece  jen 
:ahrál  scénu  mistrně,  tak,  že  není  možno  po- 
:h\l)ovati  o  jeho  talentu,  jenž  se  nám  přeifičasně 
;jevil.  í 

Měl  hráti  v  Exulantech.  Měl  vystoupiti 
.'  posledních  scénách  a  říci :  ..Tatínku,  kde  jest 
tiaminka?"  Cvičili  jsme  to  s  ním  mnohokráte, 
ile  přece,  kdyby  nadání  herecké  nebylo  přímo 
^  něm.  nebylo  by  to  zcela  nic  plátno. 

Dnes  večer,  kdy  měl  vystoupiti,  bylí  jsme 
řšichni  rozčileni,  jen  on,  jenž  přece  měl  na  tom 


nejvíce  účasti,  byl  zcela  kliden  —  a  to  v  tako- 
vém věku !  Měl  sametové  šatičky,  které  mu  roz- 
tomils  slušely.  Nemohli  jsme  se  dosti  na  něj 
nadívati,  totiž  tatínek,  maminka  a  já,  potom 
i  všichni,  kteří  měli  přistup  do  zákulisí. 

Ale  potom  se  zdálo,  že  se  nám  vše  zkazí. 
Jeho  vystoupení  bylo  mezi  nejposlednějšími,  a 
nejen  že  byla  práce  dosti  dlouhá,  ale  i  pozdě  se 
začalo,  nežli  tudíž  k  němu  došlo,  byl  velmi 
ospalý.  Usínal  stále,  a  probuzen  dával  se  do 
mrzutého  pláče.  Juž  ani  šaty  ho  netěšily  a  ne- 
vzrušila ho  upomínka  na  jeho  vystoupení.  Teď, 
kdy  ho  spánek  přemáhal,  všechno  mu  bylo  ve- 
dlejší. 

Tatínek  udržoval  ho  s  maminkou  ve  bdění, 
pokud  bylo  možno.  Dával  mu  cukrovinkA",  ma- 
minka s  ním  hovořila  o  věcech,  jež  ho  zajímaly. 
Ale  příkré  chvilkami  plakal  mrzutostí  a  ospa- 
losti. 

Jak  však  učinil  první  krok  na  jevišti,  jako 
by  s  něj  všechno  spadlo.  Byl  tak  jist,  tak  pevný 
ve  své  roli,  ani  trochu  na  rozpacích  V  první 
chvíli  zarazil  se  sice  pohledem  na  diváky,  ale  pak 
hrál,  jako  by  v  divadle  nikoho  nebylo.  Xejmeítiší 
tiémy  nebylo  na  něm  pozorovati. 

„Tatínku,  kde  je  maminka?" 

Řekl  to  nad  posouzení.  Řekl  to  hlasem  měk- 
kým. détsk>-  smutným  a  naivním,  směs  nejistoty 
a  touhy  po  matce,  i  lítost  se  z  těch  slov  dala  xy- 
cítiti  zcela  zřetelně.  Hlas  se  mu  chvěl,  a  byl  se- 
vřen, jako  by  zamžel  nádechem  pláče. 

Dojem  byl  veliký.  Obecenstvu  se  zalévaly 
oči  slzami,  bylo  pohnuto,  dojato  až  do  hluboko- 
sti srdce,  city  vznišeny. 

\'iděl  jsem,  jak  maminka  s  tatínkem  stojí 
na  druhé  straně  kuHs  a  úzkostlivě  čekají  na  vý- 
sledek vystoupení.  Oči,  upjaté  k  obecenstvu  i  na 
bratra  zároveň  byly  plny  bázně,  ale  když  za- 
hřměl z  hlediště  bouřlivý  potlesk,  nesmírný  hla- 
hol zachvácených  hrou  bratrovou,  tiskli  se  oba 
za  ruce  pevně  v  tichém  štěstí.  Maminka  stkala 
hlasitě,  a  tatínkovi  se  zalévaly  oči  slzami. 

Bratr  byl  téměř  nošen.  Dámy  ho  zasypávaly 
lichocením  i  cukrovinkami,  a  slečna  Roškotova, 
jež  jest  na  vychování  v  Praze  a  chodí  ob  den 
do   Xárodniho  Divadla,  objednala  rychle  kytici, 
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:i  kil;...  ii;..   ,1  ])tiil;'i\ .il:;    iméiicni  obecenstva,  po-   ' 
Ubila  ho  na  čelu.  i  bylo  veliké,  ještě  po 

ukciiičení   hry  iiinoliokraic   ho  vyvolali   a  tleskot 
neustával. 

Me/  se  herci  převlékli,  usnul.  Maminka  ne- 
II     i.ila  si  ho  nyní  vzíti,  sama  ho  donesla  domů 

ručí.  Usmíval  se,  a  byl  nevýslovně  |)ůvabný 
\c  s\\'ch  sametových  šatečkách. 

Maminka  s  tatínkem  dlouho  o  tom  hovořili. 
I  já  niyslini,  že  z  něho  bude  jednou  velký  umě- 
lec a  proto  píši  tyto  řádky,  aby  si  vzpomněl  na 
!-vé  první  vystoupení,  a  aby  i  širšímu  obecenstvu 
byle  o  tom  dosti  známo,  až  on  se;  na  podrobnosti 
nebude   pamatovati. 

2(í.  X.   igor. 

j^ 

HARABURDÍ. 

O  bílé  zástěře. 

Byla  jednoir  jedna  bílá  zástěra,  kterou  nosil 
kuchař,  jenž  suědl  příliš  rychle  příliš  horkou  po- 
lévku a  tři  dni  na  to  zemřel. 

Bylo  kuchaři  lito,  že  musí  už  zemřít,  když  měl 
teprve  jednou  na  sobě  svou  bílou  zástěru,  a  rušilo 
mu  to  klid  poslední  hodinky,  že  ji  nemohl  došpinit. 

A  tak  je  to.  milý  příteli,  s  Vaším  novým  ště- 
stím. Nezemřete  klidně,  pokud  ho  neužijete  do  po- 
slední špíny. 

o    o    o 

Kočár. 

..  ^^  k  a  ž  d  é  m  hříchu  je  poesie  jeho  že- 
lezné nutnosti."  vykládal  obrejlený  bezbrej- 
lěinu. 

V  tom  zahrčel  kočár  a  nějak  divně  se  zastavil. 
Lidé  se  hrnuli,  strhovali  opilého  kočího  s  kozlíku, 
a  rozervaně  hučící  dav  nesl  do  průjezdu  malé  zkrvá- 
<ené  dítě,  které  natahovalo  ručky. 

Obrejlený,  vida  ne\'yhnutelnou  hrůzou  ustraše- 
ný dětský  zrak,  musil  rychlými  výbuchy  setřást  se 
sebe    centovou    tíhu    okamžitého    vzrušení. 

„Chlape  špatná,  chlape  špatná."  křičel  a  hnal  se 
holí  po  hlavě  opilcově. 

Před  chvílí  viděl  v  Ivaždém  hříchu  poesii  jeho 
železné  nutnosti. 

Před  Čtrnácti  dny  skoro  se  usmál,  když  dítě-že- 
na.  která  mu  dala  svou  duši  celou,  zůstala  na  kole- 
jích jeho  života. 

o    o    o 

Míšeňský    porcelán. 

Chudý  osiřelý  student  nikdy  neopomenul  zasta- 
vit se  před  výkladní  skříní  s  míšeňským  porcelá- 
nem. Tam  se  mu  rodily  obrazy  o  družném  teplém  ště- 
stí, které  na  něho  čeká. 

Minulo  pak  třicet  let  surové  ctižádosti,  které  v 
něm  potopily  víc  než  zálibu  v  porcelánu  a  touhu  po 
svém  krbu. 


Když  jo)  naposlod  povýšili,  viděl  v  ten  den.  kdy 
vstoupil  do  nové  kanceláře,  přes  úzkou  ulici  v  ma- 
lém pokoji  starou  dámu  s  vnučkou.  Pudem  člověka, 
který  tohle  jiným  vždycky  záviděl,  i)oznával,  že  v 
chudém  pokoji  jest  plyš  rodinných  křesel,  obraz  pra- 
dědův a  předev.ším  starý  míšeňský  porcelán. 

.  Cítil,  jak  .=taré  záliby  a  nálady  se  k   němu   vr  i- 
cejf  a  domníval  se  proto,  že  mládne. 

Mladá   dívka   z   onoho   pokoje   stala  se  jeho   že- 
nou, to  jest  ona  odkvětala  po  jeho  boku  a  její  plot, 
nabývala  porcelánového  lesku. 

On    však    poznal,    že    také    stáří    má    svou    dobu ' 
květu,  která  křísí  duši  minulé  podstaty  člověka,  ale 
jen   proto,   aby   mohl   poznat,   kolik   nejvyšší   pravé 
krásy  vlastního  života  již  předešlo  jej  na  věčnost. 

S  trpkým  úsměvem  díval  se  starý  manžel  na 
adoptovaný  porcelán  své  ženy. 


Zrcadlo. 

Už  je  po  šviháctví!  Uzdravil  se  sice,  ale  byl 
šeredný  po  své  nemoci  a  to  nezhojitelně.  Když  viděl 
zrcadlo,  otřásl  se. 

Pomalu  přestal  chodit  do  místností,  kde  byla 
zrcadla,  do  salonů,  do  hostinců,  do  kaváren.  Dal  se 
na  spisovatelství.  Jako  vůbec  někteří  o  svých  ne- 
přátelích nejraději  píší,  počal  šereda  psát  o  zrcad- 
lech, o  foiniekých,  římských,  o  renaissanCních  v.x- 
cadlech,  o  celém  životě,  který  s  nimi  souvisel.  A  tato 
práce  dostala  cenu. 

Elegantní  jeho  bývalí  přátelé  vidouce  v  této 
práci  jemnou  pozornost  vědy.  uspořádali  spisovateli 
malou  útulnou  slavnost,  rozumí  se.  že  právě  v  zrcad- ! 
lovem  sálu  známého  hotelu.  Šereda  přijal  pozváni. 
Viděl  svou  dříve  tak  příjemnou,  teď  k  nevypsňv.í 
ohyzdnou  tvář  šklebit  se  ošklivým  výrazem  z  tolika 
zrcadel. 

Ale  neotřásl  se.  Usmál  se  jako  člověk,  který 
tohle  překonal. 

Jest  nám  nejhůře,  musínic-li  přeložit  těžisko  i 
svého  života.  Ale  položíme-li  jo  hlouběji,  než  bylo  ' 
před  tím.  nabudeme  tím  sladkého  práva  nového  xV  , 
směvu,   nové   své  bytosti.  1 


Kartáč. 

Dokud  byl  mlád.  konal  výborné  služby.  Byl  to 
nejlepší  kartáč  daleko  široko,  bezohledný  ke  každé 
mu  prášku  a  pírku.  Potom  počal  stárnout.  Stánml 
až  sestárnul.  Počal  pelichat  Kdysi  s  hrůzou  pozor  i 

val ne,  on  nepozoroval  nic.  ale  stará  služka 

jím  zlostné  mrštila,  když  jednoho  dne  pozorovala,  '.e 
na  všem  zůstalo  plno  vlasů,  čeho  se  kartáč  dotkl. 

Kartáč  letěl  přímo  do  skleněných  tabulí  knihov- 
ny a  odpočinul  si  na  velkém  Onckenově  dějepise.  Pan 
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profesor  ptal  se,  co  se  děje.  a  když  všechno  zvěděl, 
tekl.  že  mají  li  vůbec  věci  svůj  humor,  měl  jej  ten- 
hli  kartáč,  vletěv  zrovna  do  historie  na  výslužbu. 
Neboť  nemluví-li  dějepis  vůbec  o  institutech,  kters 
ve  svém  mládf  konaly  lidstvu  i  výborné  služby,  ale 
potom  počaly  stárnout  a  tím  počaly  i  pelichat,  to 
jest.  cokoliv  pak  s  nimi  přišlo  ve  styk,  bylo  plno 
známek  jejich  rozkladu  a  nastalé  nepotřebnosti. 

A  pan  profesor  dal  zasklít  tabuli  kniho^^ly  své 
a  kázal  nechati  vysloužilý  kartáč  na  Onckenově  dě- 
jepise. 

o    o    o 

Cigaretta. 

..Siiiovám  si  tu  cigarettu." 

.Jaký  to  divný  člověk!  Schoval  si  skutečně  ci- 
garettu, kterou  mu  nabídla. 

Když  totiž  spolu  seděli  jednou  v  kupé,  napadl 
jí  skvělý  divoký  rozmar,  bý-t  na  okamžik  hodnOK, 
prostou,  roztomilou. 

Okamžik  rozmaru. 

Pro  něj  však  první  a  poslední  okamžik,  kdy 
cílil,  že  ho  život  neokrádá  o  život. 

Neviděl  jí  už.  jen  o  ní  slyšel.  Žila  divoce,  skon- 
čila sebevraždou. 

Když  o  tom  četl.  prohlédl  si  cigarettu,  kterou 
mu  dala.  Nevybavilo  se  mu  při  tom  nic  milého,  ani 
nic  bolestného.  Byl  jen  nespokojeně  roztržitý. 

Rušilo  jej  tíživé  tušení  o  dvojí  smrti.  Ona  ze- 
mřela po  přeplněném  životě,  on  však  byl  předurčen 
smrti,  kterou  nepředcházelo  ani  poznání  plnějšího 
života. 

A  proto  ani  neviděl  toho  rozdílu,  cítil  jen  ko- 
lísavou jeho  tíhu  jaksi  neurčitě. 

Byl  smutně  roztržitý,  drtil  cigarettu.  a  nejsa  ani 
schopen  ostré  otázky,  ve  které  jest  trochu  vzpoury 
a   trochu   života,   jen  si  polohlasně  říkal: 

..Co  jsem  se  chtěl  ptát?  Muj  božf  '■"  '-em  se- 
to jen  chtěl  ptát?  Co  to  bylo?" 


Zvony 

Za  Karla  Velikého  dostal  jeden  klášter  krásné 
nové  zvony.  Vesnice  blízko  kláštera  se  zvala  podle 
nich  Belles  Cloches,  což  jest  tolik  jako  „krásné 
zvony". 

Za  Ludvika  X^^.  ty  zvony  popraskaly  a  už  ten- 
kiňt  šeredně  hučely. 

Ještě  dnes  jich  v  Belles  Cloches  nespravili,  ale 
nepřestávají  říkat: 

..Což    my    obyvatelé    slavného    Belles    Cloches!' 

..Což  my,  potomci  našich  starých  předků!"  zase 
říkají  jinde  za  okolností  naprosto  obdobných. 

Jindřich    Konír. 


MODERNÍ  ARCHITEKTURA. 

z    knihy    O.    \\'agnera    ..MoJ  ■- 
(Pokračování.  í 

Jisto  je,  že  při  upravování  města  musí 
vstoupit  do  popředí  praktický  moment  a  že 
umění,  přesně  vzato,  musí  bdít  jen  nad  tím,  aby 
zabráněno  bylo  všemu  vandalství.  Lrčitěji  a  za 
svá  práva  v\'stoupí  teprve  tam,  kde  působení 
jeho  je  přirozené!  To  bude  mít  v  zápětí,  že  ko- 
munikační, hospodářské  a  zdravotní  požadavky 
musejí  být  zevrubně  vytčeny  a  stanoveny  a  že 
architekt,  provádějící  regulační  pian.  musí  usi 
lovat,  aby  těchto  premis  umělecky   využil. 

Každá  regulace  města  rozvrhuje  se  přiro- 
zeně ve  dví ;  v  část,  kde  technika  a  umění  mo- 
hou si  počínat  dost  volně,  totiž  v  část,  která 
má  být  teprve  nově  utvořena,  v  pciriferíi  města ; 
a  v  část,  kde  přáni  po  novot vorbě  se  musejí  prí- 
zpfisobovat  moří  domů,  uměleckým  památkám, 
stávajícím  už  zařízením  a  sadům,  tedy  \Tiitrni 
město.  Obě  části  jsou  ovšem  na  sobě  závislé,  a 
mnohou  úlohu  bude  lze  řešit  jen  >.-  ;;'.^^lt;r  -ui 
celý  obvod  města.  Bohužel  v 
váha  na  vnitřek  města,  jenž  se  zaa  n\t  n:iic!;a- 
vější,  a  periferie  odbývá  se  hodně  macešsky.  Je 
to  zcela  nesprávné  už  proto,  že  z  toiio  musí  za 
krátký  čas  vzniknout  nová  pohroma,  a  dojista 
vynoří  se  opět  nové  otázky,  jež  stejně  naleliavě 
budou  si  žádat  rozřešení. 

Jistě  bude  snáze,  krásněji  a  levněji  doci'ii 
věcí.  jichž  v  budoucnu  bude  třeba  (drah,  parku, 
zásobování,  odvozu  smetí  a  sněhu,  dovozu  limot. 
doprav\-  mrtvol,  zřízeni  stanic,  stavebních  skupin 
čtvrtních),  pracuje-li  se  regulační  plán  hned  ve 
velkém.  Zaneill.,i\án!ni  neriferie  vv!iěstov:ná  se 
zejména 

skoro  ve  vsecii  Il^•nK•c;^yc'^  mosiec::  nejen  ze  po- 
liařilo  velmi  dobře  se  vyvarovat,  nýbrž  že  nad 
to  ona  předměstí  nabyla  větší  obytnosti.  zdra- 
vosti, čistoty  a  krásy.  Ve  Vídni  je  pravý  opak, 
perife(rie  města  nezadá  v  ničem  příslovečné  uher- 
ské vesnicí.     (A  což  teprve  Praha!     Redakce.) 

Ještě  budiž  poznamenáno,  že  vždy  v  pří- 
mém poměru  se  stavem  dopravy  je  daleké  roz- 
prostraňováni  města,  a  že  špatné  poměry  do- 
pravní musejí  mít  za  nášivek  vysoké  ceny  po- 
zemků, nahromadění  staveb  mnohopatrových 
i  stlačený  způsob  -stavby,  že  však  'aké  špatně 
upravená/  periferie  města  podstatně  přihoršujt 
tyto  zlořády. 

L'  1  i  c  e  a  náměstí. 

Největší  péče  a  pozornosti  v  zakládáni  měst 
vyžadují  ulice  a  náměstí.  Ty  žádají  si  výkladu 
nejdřív.  Xeni  třeba  dokazovat,  že  rozloha  ná- 
městí a  stěny  je  uzavírající  musejí  se  nalézat 
ve  vzájemném  správném  poměru.  Zdá  se,  že 
rozměry  náměstí  jsou  libovolné,  přece  však  na- 
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lezaji  přirozenou  mez  v  tom,  že  dosažitelná 
výška  uzavírající  stěny  náměstní  je  dost  přesně 
dána.  Tato  výška,  ať  si  vzniká  budovami  nebo 
íkupinami  stromů,  nehledě  na  jednotlivé  pře- 
čnívající částí  staveb,  sotva  může  býti  větší  než 
30  metrů. 

Má-li  tato  stěna  náměstí  v  této  výši  ještě 
dostatečně  mocně  působit  na  oko,  pak  lze.  při 
správném  jinak  plošném  poměru  náměstí,  označit 
za  esthetickou  mez  rozměr  asi  120.000  m".  (Pláce 
de  la  Concorde  v  Paříži  100.000  m-  i  se  Sei- 
nou.) Plošná  ro;;ioha  tak  rozsáhlých  náměstí 
však  má  v  uměleckém  směru  potřebí  jistých 
bodů  pro  odpočinek  očí  a  velíce  energického 
rozčlenění.  Tyto  body  odpočinku  zjednávají  se 
/řízením  pomniků  figurových  a  architektoni- 
ckých, kašen  atd.,  kdežto  řady  kandelábrů,  ba- 
lustrády, aleje,  perony,  chodníky  poskji^ují  oku 
zorné  vůdčí    linie,   rozdělující   plochu. 

Za  esthetickou  mez  šířky  ulice  (třídy)  pří 
rámci  zvýší  25 — 30  m.  lze  stanovit  asi  80  m,  ale 
i  zde  je  nutné  důrazné  rozčlenění,  aby  jevila  se 
zraku  příjemi.ě  přehlednou.  Délka  ulice  dle 
zkušeností  nemá  klesnout  pod  jiateronásobnou 
šířku  a  nemá  bez  charakteristických  přerývek 
přesahovat  šířku  patnáctinásobnou.  Mínimáhú 
rozměry  náměstí  samozřejmě  závislé  jsou  na 
výši  stěny  náměstí  a  jeho  půdorysu,  kdežto  co 
se  tkne  šířky  ulic,  musí  platit  věta  na  celém 
světě  přijatá,  že  výše  obklíčení  (domů)  nesmi 
přesahovat  šířku  ulice. 

Je  zde  vhodná  příležitost  opřít  se  jistým 
piemrštěným  názorům,  kterým  přeje  velká  část 
obecenstva  a  jež  kloní  se  k  tomu.  .,v>'zdobovat" 
každé  volné  náměstí,  ba  1  selje  menší  volné  mí- 
stečko parkem.  Obhájci  tohoto  vyzdobováni  maií 
po  každé  plná  ústa  bombastijckých  hesel  jako 
..pastva  očí".  ..středisko  vzduchu",  ..pohlcovač  du- 
síku" atd.  Tato  slova,  oděná  pak  v  lidumilné 
fráze  vrhají  se  do  mas.  tvrdí  vše  možné  z  hy- 
gieny, ale  zda  takové  sady  jsou  také  krásné, 
o  tom  se  nikdo  nezmiňuje.  Nehledě  vůbec  k  to- 
mu, že  takové  požadavky  zdravotní  co  do  svého 
účinku  jsou  víc  než  pochybné,  t>i;o  nuzně  živo- 
řící karikatury  zahrad  stojí  kfle  komu  v  cestě  a 
znemožňují  jeden  z  nejkrásnějších  motivů  archi- 
tektonických, totiž  efekt  plochy  s  vůdčími  li- 
niemi jejími.  Okouzlující  účinek  náměstí  de  la 
Concorde  v  Pařiži,  náměstí  sv.  Petra  v  Římě 
zůstanou  trvalou  upomínkou  každému,  kdo  je 
spatřil.  Založení  sadů  na  těchto  náměstích  by 
zničilo  všechen  účinek  (díky  nebi,  nikdo 
neměl  ještě  troufalost  žádat  za  ně).  Ve  \'ídni 
však  se  zdařilo  jedno  z  největších  náměstí.  Rad- 
niční, 80.000  m°  pošetilým  zařízejiím  zahrady 
oloupit  o  všechen  účinek  umělecký  a  zhanobit  je 
nestvňrným  vedením  cesty,  jež  se  každému 
praktickému    požadavku    vysmívá. 

Zařizování   parků  v  městech  má  úplně  vy- 


hovoval esthetickým  i  iiraktickým  potřeb.im  (dva 
pojmy,  jež  dle  moderních  názorů  zpravidla  se 
kryjou)  ;  na  spěchajícího  chodce  nemá  míti  zře- 
tel jenom  rovnou  stinnou  cestou,  nýbrž  má  mu 
zachovávat  i  mocné  působeni  plochy  náměstí. 
(Taková  nesmyslně  kroucená  cesta  vede  v  Praze 
od  Musea  k  Vinohradům  v  Celakovského  sa- 
dech. Proto  lidé  spěchající  často  raději  šlapou 
trávníky,  aby  si  nezašlí.  Redakce.) 

(PokračoTání.) 


NESPOKOJENOST  SPISOVATELŮ 
ZAČÁTEČNÍKŮ? 

v  ruské  „Xivě"  rozepsal  se  o  tom  redaktor  Só- 
luentkovskij.  Vyšel  nový  sborník  básní  a  beletristi- 
ckých statí  „Rozsvět",  jejž  vypravili  skoro  většinou 
mladí  spisovatelé-začátečníci,  a  ten  dal  podnět  k  ná- 
sledující úvaze: 

Ačkoliv  jsem  přečetl  celý  sborník  velice  pozor- 
ně, přece  nenašel  jsem  vděčného  materiálu  ke  své 
kritice.  Práce  jmen  juž  známých,  dostatečně  kritikou 
oceněných,  nikterak  nevynikají  nad  úroveň  prací 
starších.  A  co  .se  týče  plodů  začátečníků  spisovatelů 
a  spisovatelek,  ty  mohou  býti  mlčením  pominuty. 
Ale  myšlénka  vydat  podobný  sborník  jeví  se  mi  vel- 
mi charakteristickou  pro  naše  časy. 

Ve  společnosti  se  neustále  žaluje,  že  v  periodi- 
ckých časopisech  nepopřává  se  místa  začínajícím 
spisovatelům,  t.  j.,  že  redaktoři  nevšímají  si  pi-ací, 
jež  nejsou  podepsány  více  méně  známými  veliči- 
nami. Čím  vysvětliti  tyto  žaloby?  Vždyť  tato  vý- 
čitka redaktorům  je  velmi  seriosní.  Redaktor  je 
oprávněn  většinu  prací  odhoditi  stranou  a  jednu  uve- 
řejniti. Přijímajíli  redaktoři  práce  jen  známých  spi- 
sovatelů, zdržují  bez  odporu  pokrok  ruské  literatu- 
ry. Bylo  by  velmi  záhodno.  aby  se  redaktoři  řídili 
tím  pravidlem,  kterého  se  užívá  při  konkursech, 
kde  rozhodčí  nevědí,  kdo  vlastně  napsal  dané  dílo 
a  zvědí  jméno  autorovo,  až  když  pronesli  soud  nad 
jeho  prací.  To  by  zaručovalo  plnou  nestrannost  se 
strany  redaktorovy.  Bohužel  však  musíme  říci  na 
základě  svých  vlastních  zkušeností,  že  i  spisovatelé 
začátečníci  velice  málo  plní  toto  pravidlo.  Mnozí  z 
nich  přicházejí  k  redaktoru,  aby  jej  osobně  př  • 
svědčili  o  hodnotě  své  práce  a  jiní  nepohrdají  bla- 
hodárným prostřednictvím  známých  literátův  nebo 
prostě  dobrých  známých  redaktorových. 
« 

.Tak  to  objasniti?  Patrně  nedůvěrou  redaktoru 
nebo  obecně  rozšířeným  míněním,  že  v  Rusku  biv, 
protekce  ničeho  nedolcážeiš.  Snad  mnozí  redaktoři 
zaslouží  si  té  nedůvěry,  neboť  nejsou  všichni  bez 
chyby.  Jsou  niezi  nimi  lidé  velmi  svědomití,  di> 
bře  si  vědomí  své  zodpovědnosti  před  literaturoi; 
kteří    pozorně    prohlédnou    každý    rukopis,    došlý    r- ■ 
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dakce.  A  jsou  lidé  ne  zrovna  svědomití  a  přede- 
vším velmi  zaměstnaní,  kieří  jako  vůbec  ruští  lidé 
neustále  nemají  kdy  a  proto  povrchně  prohlížejí 
došlé  rukopisy  nebo  v  nejhorším  případě  vůbec  jich 
nepřehlížejí,  nejsou-U  podepsány  více  méně  známým 
literátem.  K  tomu  je  někdy  nutí  také  šířící  se  taš- 
kářské  padělky,  které  záležejí  v  tom,  že  milovníci 
lehkého  zisku  přepisují  práce  starších  autorů,  málo 
známých,  nebo  dobře  zapomenutých  a  ^Tdávají  Je 
za  své.  Kdyby  byl  redaktor  sebe  více  sečtělým, 
přece  nemůže  si  pamatovat  všechno,  co  se  napsalo 
řekněme  za  posledních  75  let  Jakmile  pat  jednou 
se  rozšířil  ve  veřejnosti  podobný  taškářský  kousek, 
redaktor  musí  pozor  dáti  na  práce  neznámých  auto- 
rův, zvláště  mají-li  nějakou  literární  cenu.  To  vše 
je  více  než  pochopitelno. 

Netřeba  se  též  podrobně  obírati  důkazem,  že 
velice  škodí  věci  oni  autoři,  kteří  užívají  protekce: 
O  kolik  času  zbytečně  připraví  jak  Uteráty  tak  i 
redaktory:  Redaktor  vidí  hned,  že  práce  je  naprosto 
nezralá,  ale  on  musí  motivovat  své  mínění,  psáti 
dopis  a  —  zbytečné  ztráceti  čas,  k  užitečnějším  vě- 
cem potřebný.  Protekce  práci  nezlepší  a  svědomi- 
tého redaktora  neoblomí. 


Také  není  pravda,  že  redaktoři  publikují  vý- 
hradně práce  známých  literátův.  Vždyť  stává  se  vel- 
mi často,  že  docela  neznámí  autoři  velmi  rychle 
proklestí  si  cestu  do  široké  veřejnosti  a  snadno 
prorazí  svými  pracemi  v  žurnálech  a  občasných  vy- 
dáních. Což  jsme  dokonce  neviděli,  že  někteří  autoři 
náiile  se  z  neznáma  vynořili  v  několika  létech  a  do- 
byli veliké  slávy? 

Příčina  nespokojenosti  mladých  spisovatelů  ne- 
vězí v  redaktorech,  myslím,  nýbrž  v  nich  samých. 
Však  ani  jeden  z  literátů-začátečníků  nemůže  býti 
tak  sebevědomý,  aby  pokládal  zkoušky  svého  péra 
za  hodný  neprodlené  publikace.  Myslí-li  si,  že  se  v 
novinách  tisknou  věci,  ne  lepší  jeho  prací,  dokazuje 
tím  jen  nedostatek  kritičnosti.  I  velmi  vynikající 
spisovatelé  bývají  často  zcela  prostředními  kritiky, 
t  j.  oceniteli  cizích  prací,  tím  více  to  možno  říci 
o  začátečnících.  Oddávají  se  velkému  sebeklamu; 
vlastní  práce  je  jim  přirozeně  bližší,  oni  s  ní  sro- 
stli, a  vžili  se  do  toho,  co  popisují:  proto  nemohou 
uznati,  pokud  to,  co  oni  prožili  a  popsali,  budí  ve- 
řejný zájem,  pokud  je  to  dobře  vysloveno,  pokud  to 
svojí  formou  může  působiti  na  neúčastněného  čte- 
náře. Proto  jsou  nespokojeni  mladí  spisovatelé,  ce- 
nící své  práce  více  než  sluší  se  na  jich  pravou  hod- 
notu. Skromnější  spisovatelé-začátečníci  odvolávají 
se  na  to,  že  předčítali  své  práce  jiným,  snad  též 
spisovatelům  a  ti  že  to  chválili.  Ale  kdo  může  tvr- 
diti, že  tyto  osoby  vyslechnuvší  recitaci  práce  za- 
čátečníka jsou  více  oprávněny  k  tomu  úsudku  než 
on   sám.   Vždy   i   dobří  literáti   bývají   špatnými   kri- 


tiky. Mimo  to  nemůže  býti  spisovatel-začátečník  jist, 
že  mu  lidé.  ke  kterým  se  obrací,  řeknou  pravdu. 
Bývají  to  větiinou  přátelé  nebo  známí,  kteří  vědí, 
že  autor  touží  po  chvále  a  tu  bývají  zdvořile  neprav- 
domluvní nebo  se  \'yjadí-ují  více  méně  vyhýbavě, 
takže  jejich  slova  mohou  se  všelijak  vykládati. 
■ 

Kde  naberou  té  domýšlivosti  autoři-začátečníci? 
Proč  myslí  si.  že  potřebují  pouze  vzíti  péro,  aby 
zplodili  něco  fenomenálního?  Ani  v  jedné  profesi 
nejeví  se  tato  domýšlivost  v  tak  ostré  formě.  Ne- 
znáte přece  odboru  ani  theoretického  ani  parktické- 
ho,  který  by  nevyžadoval  přípravy  a  mnohého  a  dlou- 
hého učení  a  práce,  než  je  lze  člověku  podati  něco 
svého  samostatného.  I  ten  poslední  tesař  dobře  ví, 
že  se  musí  dříve  vyučit,  aby  mohl  požadavkům  své- 
ho řemesla  vyhověti.  O  inženýru,  lékaři,  učiteli  ani 
nemluvím  —  ti  musejí  dlouho  studovat,  než  dojdou 
svého  cíle ...  O  spisovatelství  se  pak  myslí,  že  je 
vše  samo  sebou  dáno,  s  nebe,  že  tu  není  žádné  píí- 
prav>-  třeba:  člověk  vzal  papír  a  péro  a  hned  na- 
psal perlu  umělecké  tvorby,  již  může  každý  redak- 
tor směle  uveřejniti.  Čím  vysvětliti  to,  že  věc  tak 
těžká,  jako  spisovatelství  má  se  za  dostupnou  kaž- 
dému nedouku? 

Zkuste  napsati  nějaké  hudební  dílo  nebo  nakre- 
sliti obraz  beze  všeho  předchozího  učení  —  a  jistě 
každý  posluchač  nebo  divák  se  vám  hrozně  vysměje. 
O  literární  práci  to  říci  nelze.  Každý  vzdělaný  člo- 
věk ba  často  i  méně  vzdělaný  je  s  to.  aby  spojitě 
\'yložii  řadu  představ  a  pocitů.  1  gymnasisté  píšou 
práce  a  někdy  prý  dosti  ucházející.  Nezkušený  mohl 
by  na  první  pohled  pochybovati,  že  to  psal  gymna- 
sista. 

Jakýsi  začátečník  předložil  velkému  Goethovi 
své  práce  k  posouzení.  Ten  se  projádřil.  že  nejsou 
špatné,  ale  honem  dodal:  „Nemyslete  však.  že  jste 
to  provedl  vy.  Provedla  to  za  vás  německá  řeč." 
Jinými  slovy  každý  si  mj'slí.  že  podal  něco  nového, 
zatím  napsal  něco,  co  už  ve  formě  mnohem  doko- 
nalejší řekli   před   ním  jiní. 

Další  příčinou  sebeklamu  mladých  autorů  je,  že 
nehledí  si  prostoty.  Znamenití  spisovatelé  u  nás 
hleděli  vždy  k  tomu.  aby  dílo  jejich  bylo  pochopi- 
telné 1  docela  neučenému  člověku.  Všichni  spiso- 
vatelé se  snažili,  aby  jich  forma  byla  snadno  dostup- 
ná, populární,  aby  myšlenky  jich  daleko  a  snadno 
se  rozšířily,  ale  to  stojí  mnoho  úsilí  a  mnoho  po- 
ctivé práce.  Turgeněv  léta  propracovával  svá  díla, 
Gíončarov  své  hlavní  romány  psal  deset'  let,  Schil- 
ler  pracoval  na  „Písni  o  zvonu"  také  skoro  10  roků 
a  každý  skoro  verš  této  písně  stal  se  lidovým  poře- 
kadlem. Spisovatel-začátečník.  když  tyto  věci  přečte, 
zvolá:  ..Jak  je  to  jednoduché  a  snadno  pochopi- 
telné —  proč  já  něco  podobného  nenapíšu?"  Ale  na 
to    nepomyslí,    co    stála    možná    mnohá    věta    před- 
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běžně  práce  a  opravdového  úsilí,  že  autor,  bohatě 
přírodou  nadaný  mnuhu  četl  a  studoval  před  tím. 
uež  přikročil  k  svému  dílu. 


Tím  jsme  jaksi  mimochodem  nadhodili  otázku, 
kdo  vlastně  potřebuje  všech  těch  prací  začáteřníkii, 
jež  se  netisknou,  nebo  tisknou-li  se,  vyvolávají  mi- 
moděk pocit  soustrasti?  Patrně  jen  sami  autoři.  Co 
se  tím  vypleskfi  černi,  papíru,  per,  tužek,  jakého 
zakusí  zklamání,  než  dostanou  svoji  práci  někam! 
A  nač  to  všechno. 

,7e  otázka,  zda  je  práce  spisovatelská  tak  viVui- 
vá?  Nemluvíme  o  autorech,  kteří  nepomýšlejíce  na 
slávu  pracuji  z  vnitřního  popudu  a  nezbytné  nut- 
nosti tvoření,  protože  milují  tvoření  a  proto  se  mu 
čestně  a  obětavě  oddávali,  nehledajíce  ničeho  jiného 
kromě  toho,  co  v  něm  samém  obsaženo.  Ale  autor 
začátečník  obyčejně  přichází  do  redakce  a  praví; 
„Hle,  má  první  práce,  obraťte  pozornost  na  mla- 
dého spisovatele,  podporujte  jej."  —  Nikdy  nesly- 
šíte: ..Pracoval  jsem  mnoho  let,  a  skoro  se  všemi 
svými  dily  byl  jsem  nespokojen.  Avšak  tu  po  dlou- 
hém tišili  se  mi  povedlo  napsati  tuto  věc,  která  mě 
trochu  uspokojuje.  Pročtěte  ji,  a  řekněte,  nemý- 
lím-li  se." 

Snad  hrnou  se  tak  mnozí  do  spisovatelství,  že 
zdá  se  to  tak  povznesené  a  čestné,  a  vlivuplné.  Ale 
mnohdy  lépe  bývá  státi  se  dobrým  lékařem,  učite- 
lem a  j.  pracovníkem  na  roli  národní  než  špatným 
spisovatelem.  Všecky  druhy  zaměstnání  jsou  stejně 
čestné.  Každá  práce  zdobí  člověka  a  každá  práce 
mířící  k  blahu  bližního  tím  více.  Tak  chápou  ve- 
řejné postavení  i  nejlepší  ruští  lidé!  Často  vídáme, 
že  spisovatelé,  kteří  za  svého  života  těšili  se  veliké 
známosti,  zmírají  v  úplném  zapomenutí  a  naopak 
na  pohřeb  lékořův,  učitelův  atd.  scházejí  se  se  všech 
stran  lidé  nejrozmanitějšího  postavení  a  přesvěd- 
čení, aby  vydali  poslední  čest  obětavému  a  zaslou- 
žilému pracovníku.  Nač  proto  plýtvati  silami  v  obo- 
ru,   ke    kterému    nemám    opravdu    nadání    a    sil? 

E.    C. 


DROBNOSTI. 

Všeobecný  stavební  program  budou  míti  v  Ba- 
vorsku. Princ  regent  nařídil'  svým  ministrům,  aby 
starali  se  o  vypracování  stavebního  programu,  na 
který  myslíval  již  otec  jeho  Ludvík  I.  Komise  slo- 
žená ze  zástupců  úřadů  i  umělců  za  předsednictva 
ministra  vnitra  má  míti  hlavní  zřetel  na  potřeby 
a  požadavky  nejen  přítomnosti  a  nejbližší  doby  do- 
hledné, ale  mnohem  více  na  potřeby  daleké 
budoucnosti.  Při  tom  však  nemá  program  vá- 
zati ruce  pro  případy  nepředvídané.  Zajisté  že  v 
Mnichově  zdaří  se  tato  společná  práce  umělců  s  úřa- 
dy, u  nás  by  šly  úřady  pres  protesty  umělců  za  re- 
gulační čárou. 


Kulturní  díjjny  nově  doby,  veliké  dílo,  vydal  v 
říši  bohabojnoEti  a  dobrých  mravů  Kurt  Breysit;. 
I  čenec  tento  praví:  ,.Ve.*keré  umění  je  hra  a  jaUi) 
každá  lira.  jest  i  umění  hravýiii  napodobováním  sku- 
tečné práce  a  skutečného  života."  To  jsou  názory 
tak  směšné  a  zastaralé,  smutné  i  moderní,  jakolj\ 
měly  potvrzovat  domněnku,  že  jistá  odrůda  učemii 
bude  věčné  za  práci  pokládat  jen  to,  při  čem  se  pa 
desát  let  sedí  na  židli.  Máme  také  v  Cechách  takov< 
zkameněliny. 


Píseň  o  Rolandovi  ve  Francii  stopují  historicky. 
Zkoumají  zejména,  zdali  její  skladatel  —  nebo  nar 
kiadatelé  —  znali  krajinu  roncevalskou,  kde  hrdina 
karolingsl^ý  skonal.  Takové  zkoumání  popisů  krajin- 
ných není  nic  divného.  U  nás  pan  dr.  Píč  získal 
si  nesmrteiné  zásluhy,  že  také  hledal  a  dokonce  na- 
šel černou  skáiu  a  stopy,  kde  na  ní  stál  Záboj! 


LISTÁRNA  redakční. 

Někteří    z    mladších    malířů    a    sochařů    složili 
v  naší  redakci   drobnější  ukázky   svého  umění    (stu- 
die, náčrty).  Rozumí  se  na  prodej,  jejž  ochotně  zpr^ 
středkujeme.    Upozoraujeme   čtenáře   umění   milovii' 
na    tuto    okolnost.    Redakce    naše   ie    celý    den    oU 
vřena.   Komu  libo,  přijďte  se  podívat! 


DĚTSKY  KOUTEK. 

JEFFERSONOVO  DESATERO. 

Tomáš     Jefferson  byl  znamenitý     .státník 
americký,    proto    Spojené    Státy    Severoameri- 
cké zvolily   si  jej    za  presidenta    (císaře   nelm 
krále   tam   neznají).   A  tento  Jefferson   udělá 
si  pravidla  pro  život,  která  přísně  zachovával : 

1.  Nikdy  neodkládej  na  zejtřek,  co  niůže~ 
A  ykonati  dnes. 

2.  Nikdj'  neobtěžuj  jiných  tím,  co  můžeš 
vykonati  sám. 

3.  Nevydávej    peníze,   pokud    jich    nemáš. 

4.  Nekupuj  nikdy  zbytečné  věci  proto,  že 
snad  jsou  laciné- 

5.  Pýcha  stojí  víc  než  hlad,  žízeň  a  zima. 

6.  Nikdy  nelituj,   žes  jedl   málo. 

7.  Nic  není  obtížné,  co  děláš  dobrovolnj. 

8.  Často  nám  způsobuje  starosti  neštěstí. , 
které  se  nikdy  nedostaví. 

9.  Pozoruj   všechno  s  dobré  stránky. 

10.  Jsi-li  rozhněván,  napočítej  pokažd, 
deset,  nežli  promluvíš;  jsi-li  velmi  rozhněván., 
napočítej  sto. 
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MAKSIM  GORKI|: 

FOnA  GORDĚ)EV. 

(Povídka.)    Roku    1S99.    —    Přeložil    V.    Prach. 
(Pokračování.) 

Ježov  věděl  všecko:  vyprávěl  ve  škole,  že  u  pro- 
kurorů  porodila  komorná  a  prokurorova  žena  polila 
za  to  muže  horoucí  kávou;  uměl  povědět,  kdy  a  kds 
nejlépe  loviti  ježdlky;  uměl  dělati  poklopky  a  klece 
na  ptáky,  dopodrobna  sdělovat,  proč  a  jak  se  oběsil 
voják  v  kasárnách  na  ponebí,  od  koho  z  rodičů  ža- 
ctva učitel  dostal  dnes  dárek  a  jaký  zejména  dárek. 

Kruh  vědomostí  a  zájmů  Smolinových  omezoval 
se  stavem  kupeckým  a  především  rád  ryšavý  hoch 
určoval,  kdo  koho  bohatší,  váže  i  oceňuje  jejich  do- 
my, lodi,  koně.  Vše  to  znal  k  nevyrovnání  a  mluvil 
o  tom  se  zanícením. 

K  Ježovu  choval  se  stejnou  blahosklonnou  líto- 
stí jako  Foma,  avšak  přátelštěji  a  přímo.  Pokaždé, 
když  Gordějev  hněval  se  s  Jezovém,  snažil  se  je 
smířiti  a  jednou  tak,  jda  domů  ze  školy,  řekl  Fo- 
mnvi : 

—  Co  pak  si  stále  nadáváš  s  Jezovém? 

—  A  co  on  tolik  se  vypíná?  —  hněvivě  odvětil 
Foma. 

—  Proto  se  V}'píná,  že  se  učíš  špatně,  a  on  ti 
vždycky  pomáhá.  .  .  On  —  je  rozumný  ...  A  že  je 
chudý  —  snad  je  tím  on  vinen?  On  může  se  naučit 
všemu,  čemu  zachce,  a  také  bude  bohat . . . 

—  Komár  je  to  takový  jakýsi,  —  povržlivě 
řekl  Foma,  —  piští,  pišti  a  najednou  štípne. 

Avšak  v  žití  těchto  chlapců  bylo  něco,  co  sjed- 
nocovalo je  všecky;  byly  hodiny,  za  nichž  ztráceli 
vědomí  rozdílu  povah  i  stavu.  V  neděli  všichni  tři 
scházeli  se  u  Smolina  a  \Tlézajíce  na  střechu  pří- 
stavku, kde  byl  zařízen  holubník, pouštěli  holuby. 

Pfkní  vykrmení  ptáci,  potřásajíce  sněhobílým  pe- 
řím, jeden  za  druhým  vylétali  z  holubníka  a  řadou 
usedali  na  hřebene  střechy  a  ozářeni  jsouce  sluncem 
i  vrkajíce,  pyšnili  se  před  chlapci. 

—  Plaš  je'  —  prosil  Ježov.  třesa  se  nedočka- 
vostí. 

Smolin  zamáchal  ve  vzduchu  dlouhým  bidlem 
s  věchtem  na  konci  a  hvízdal. 

Polekaní  holubi  vrhali  se  do  vzduchu,  plníce  jej 
spěšným  šumem  křídel ...  A  potom  volně  1  z  široka, 
opisujíce  širé  kruhy,  vznášejí  se  vzhůru,  v  modrojas- 
nou  hloubi  nebes,  plují,  záříce  stříbrem  i  sněhem 
peří  svého,  stále  výše.  Jedni  z  nich  cílí,  aby  dostihli 
klenby  nebeské  volným  mohutným  vzletem  sokola, 
široko  prostírajíce  křídla  a  zdánlivě  jimi  nehnouce, 
druzí  —  hrají,   přemetají   se   ve   vzduchu,   jako   sně- 

\  hová  koule  padají  dolů  a  znova  střelou  letí  k  vý- 
šině.  V  tom   celý   zástup  jich   stojí  zdánlivě   na   pu- 

'  stině  nebe  a  stále  se  zmenšuje  a  tone  v  ní.  S  hlavami 
na  zad,  chlapci  mlčky  se  těší  z  ptáků,  nestrhujlce 
?iaků    s    nich    —    unidlelých    zraků,    zářících    tichou 


radostí,  trochu  spojenou  se  závistivým  citem  vůči 
těm  křídlatýni  bytostem,  tak  svobodně  uletěvším  od 
země  do  čisté,  tiché  oblasti,  plné  slunečního  svitu. 
Malinká  skupina  jedva  postižných  zraku  teček, 
v  střiknutá  na  modrou  pláň  nebes,  vleče  za  sebou 
pozornost  dětí  a  Ježov  \Tstihuje  společný  všem  cit, 
když  tiše  a  zádumčivě  praví: 

—  My,   braši,   abychom   mohli   takhle   vzletět . .  . 
A  Foma  věda,  že  často  podobu   holuba  bére  na 

sebe  duše  lidská,  odlétajíc  k  nebi,  cítil  v  duši  své 
záplavu  jakési  touhy,  silné,  žhoucí . . . 

Sjednoceni  jsouce  svým  nadšením,  mlčky  a  po- 
zorlivě  očekávajíce  návratu  svých  ptáků  z  hlubiny 
nebes,  —  chlapci,  těsně  se  přimknuvše  druh  ke  dru- 
hu, daleko,  —  jako  jejich  holubi  od  země.  —  ušli 
od  vanutí  života;  v  tuto  hodinu  jsou  prostě  —  děti. 
nemohou  ani  závidět,  ani  se  hněvat:  cizí  jsouce  vše- 
mu, jsou  blízci  druh  druhu,  beze  slov.  z  lesku  očí, 
pochopují  svůj  cit  a  —  pěkně  jest  jim.  jako  ptá- 
kům v  nebi. 

Avšak  tu  holubi  snesli  se  na  střechu,  utrmáceni 
jsouce  svým  vzletem,  zahnáni  jsou  do  holubníka. 

—  Braši?  Chutě  na  jablka?:  —  vybízí  Ježov, 
podněcovatel  všech  her  a  výprav. 

Jeho  vyzvání  vyhání  z  dětských  duší  mírnou  ná- 
ladu, holuby  navanutou  a  tu  oni  ostražitě,  chůzí  lu- 
pičů a  s  lupičskou  citlivostí  vůči  každému  zvuku, 
kradou  se  po  humnech  do  sousední  zahrady.  Strach 
býti  chycenu  vyvažuje  se  nadějí  na  beztrestnou  krá- 
dež. Krádež  jest  také  práce,  a  práce  nebezpečná,  a 
vše,  co  vyděláno  vlastní  prací,  jest  —  tak  sladké!  . . . 
A  tím  sladší.  čím  větším  počtem  úsilí  vzato.  .  . 
Chlapci  ostražitě  lezou  přes  plot  zahrady  a  se- 
hnuvše se.  plazí  se  k  jabloním,  pátravě  a  ostražitě 
se  ohlížejíce  Každým  šramotem  srdce  jejich  se  tře- 
sen a  zvolňují  tlukot.  Se  stejnou  silou  bojí  se  i  toho, 
že  je  chytí,  i  toho,  že  zpozorují  —  a  poznají,  kdo 
jsou;  pakli  však  je  pouze  zpozorují  a  vykřiknou  na 
ně  —  budou  spokojeni.  Na  pokřik  se  rozletí  na  vše- 
cky strany  a  zmizí,  a  potom  shromáždivše  se  po- 
spolu, se  zraky  planoucími  nadšením  a  odvahou,  bu- 
dou se  smíchem  vyprávěti  druh  druhu,  co  cítili, 
zaslechnuvše  pokřik  a  honění  za  sebou,  a  co  se  dělo 
s  nimi.  když  běželi  po  zahradě  tak  bystře,  jakoby 
země   hořela   pod   nohama  jejich. 

V  podobné  lupičské  nájezdy  Foma  vkládával  od- 
vahy více,  než  ve  všecky  jiné  výpravy  a  hry,  1  vedl 
si  na  nájezdech  s  chrabrostí,  která  překvapovala 
i  zlobila  jeho  druhy.  V  cizích  zahradách  vedl  si 
naschvál  neostražitě:  mluvil  z  plna  hrdla,  s  třeskem 
lámal  suky  jabloní,  utrhnuv  červivé  jablko,  házel 
jím  někam  směrem  k  domu  majetníka  zahrady.  Ne- 
bezpečí, že  bude  dopaden  ua  místě  zločinu,  ne- 
děsilo ho,  nýbrž  jen  probouzelo  jej  —  oči  se  mu 
tměly,  tiskl  zuby  a  tvář  Jeho  byla  hrdá  a  zlá.  Smolin 
říkal  mu,  povržlivě  křivě  svá  veliká  ústa: 
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Tuze  ťuriantsky   si   vedeS  . . . 

—  Prostě  já  nejsem  baba!    —  odpovídal  Foma. 

—  Vím,  že  nejsi  baba,  ale  fúrii  z  toho  jpn  hlu- 
páci dSlají . . .  Můžeš  i  bez  fúrie  stejně  udělat 
dflo  .  .  . 

.ležov  posuzoval  ho  s  jiného  stanoviska: 

—  Budeš-li  se  ty  sám  do  inikou  strkat  —  jdi 
si  mně  k  čertu!  Nejsem  tvůj  kamarád  . .  .  Tebe  chytí 
a  k  otci  dovedou  —  on  tobě  nic  neudělá,  —  ale  mne, 
brachu,  tak  spráskají  řemenem  —  všecky  mé  ko- 
stičky  se  obrazí .  . . 

—  Babo!    —   zatvrzele   opakoval   Foma. 

A  tu  onehdj  Foma  byl  lapen  rukama  štábního 
kapitána  Čumakova,  malinkého  a  hubeiíoučkého  člo- 
věka. Neslyšně  přikradl  se  stařílv  k  chlapci,  ukláda- 
jícímu natrhaná  jablka  za  ňadra  košile,  zaštípl  se 
nm  v  ramena  a  výhružně  vzkřikl: 

—  Jsi  lapen,  lupiči!   Aha-a! 

Fonicvi  v  ty  doby  bvlo  okolo  patnácti  let  a  mršt- 
ně se  vymkl  staříkovi  z  rukou.  Ale  neutekl  před 
ním.  níbrž  nasupiv  obočí  a  stisknuv  pěsti,  s  vý- 
hrůžkou pronesl: 

—  Zkus  jen  . . .   dotkni  se  . . . 

—  Já  se  tebe  nebudu  dotýkat . . .  odvedu  já  tě 
na  policii!    Čí  jsi? 

Toho  Foma  nečekal,  a  rázem  ho  přešla  všecka 
chrabrost  a  zloba.  Pout  na  policii  jevila  se  mu  čímsi 
takovým,  čeho  mu  otec  nikdy  neodpustí . . .  Otřásl  se 
a  zmateně  prohlásil: 

—  Gordějev  . .  . 

—  A  .  . .  I^áta  Matvějiče?  .  . . 
. Ano . . . 

Teď  byl  zmaten  štábní  kapitán.  Vzpřímil  se. 
vypjal  hruď  vpřed  a  sám  pro  sebe  důtklivě  odkašlal. 
Potom  ramena  jeho  poklesla  a  otecky  přesvědčivě 
řekl  chlapci: 

—  Hanba,  pane!  Dědic  takové  znamenité  a  vá- 
žené osobnosti ...  a  náhle!  Nedůstojno  to  vašeho 
stavu  . . .  Můžete  jíti . . .  Ale  jestliže  jestě  jednou  se 
bude  opakovat,  co  se  stalo  . . .  hm!  budu  nucen  sdě- 
lit to  vašemu  tatíčkovi  . . .  jemuž  mezi  jiným  mám 
čest  projeviti  svoji  úctu  .  . . 

Foma  sledoval  hru  fysiognomie  staříkovy  a  po- 
chopil, že  se  bojí  otce  Zpod  čela.  jako  vlče,  hleděl 
na  Čumakova.  a  ten  se  směšnou  vážností  kroutil  své 
šedé  kníry  a  přestupoval  s  nohy  na  nohu  před  chlap- 
cem, jenž  neodcházel,  přes  to  že  dáno  mu  dovolení. 

—  Můžete  jíti,  —  opakoval  stařík  a  ukázal  ru- 
kou cestu  ke  svému  domu. 

—  A  na  policii?  —  zamyšleně  otázal  se  Foma 
r.  ihned  se  ulekl  možné  odpovědi. 

—  To  jsem...  žertoval;  —  usmál  se  stařík.  - 
Postrašit   jsem   vás   chtěl . . . 

—  Vy  sám  se  bojíte  mého  otce ...  —  řekl  Foma 
a  obrátiv  se  zády  ke  starci,  šel  dál  do  hloubky  sadu. 

—  Bojím  se?  A-a!  Dobře,  panečku!  —  vzkřikl 
Čumakov  za  ním,  a  po  zvuku  hlasu  Foma  pochopil, 


že  urazil  staíflva.  Bylo  ho  hanba  i  smutně;  do  večera 
proběhal  v  samotě  čas  a  přišed  domů,  uvítán  byl 
přísnou  otázkou  otcovou: 

—  Fomko!   Ty's  lezl  Čumakovu  do  zahrady? 

—  Lezl,  —  klidně  řekl  chlapec,  hledě  do  očí 
otci. 

Ignát  patrně  neřekal  takové  odpovědi  a  ně- 
kolik minut  mlčel,  hladě  bradu. 

—  HlupCe!  K  čemu  pak  to?  Málo  máš  vlastních 
jablek? 

Foma  sklopil  oči  a  mlčel  stoje  proti  otci. 

—  Vidíš  —  hanba  je  tě!  Pojď  sem  jen,  to  Ježík 
tebe  navedl?  Však  si  ho  podám,  až  přijde...  a  ba 
docela  přetrhnu  přátelství  vaěe. 

—  To  já  sám.  —  pevně  řekl  Foma. 

—  Vrána  k  vráně  sedá!  —  zvolal  Ignát  — 
A  čemu  je  ti  to? 

—  Tak  .... 

—  Kvalt!  —  pošklíbl  se  otec.  —  Když  již  co  dě- 
láš, sám  uměj  si  to  vysvětlit,  i  sobě  i  lidem  .  .  . 
Pojď  sem! 

Foma  přistoupil  k  otci.  sedícímu  na  židli  a  sta- 
nul mezi  koleny  jeho,  a  Ignát  položil  mu  ruce  na 
plece  a  usmívaje  se,  zadíval  se  do  jeho  oči. 

—  Stydíš   se?  .  .  . 

—  Stydím  ...  —  vzdechl  Foma. 

Tají    vidíš    to.    hlupáčku!     Hanobíš    i    sebe 

i  mne  .  .  . 

Přitisknuv  k  hrudi  své  hlavu  synovu,  pohladil 
jeho  vlasy  a  znova  se  otázal: 

—  Nač  je  ti  toho  potřebí  —  jablka  cizí  krást? 

—  Ano ...  já  nevím,  —  řekl  Foma  zmateně.  — 
Snad  proto,  že  se  stýská  . . .  Hraješ  si,  hraješ,  stále 
jedno  a  totéž  . . .  omrzí  to.  A  toto  je  nebezpečné . . . 

—  Za  srdce  bere?  —  otázal  se  otec,  usmívaje  se. 

—  Bere  . . . 

—  Mm  —  buďsi  tedy  tak  .  .  .  Přece  však  jen, 
Fomo,  hleď,  —  nechej  toho!  Jinak  se  s  tebou  krutě 
vypořádám  .  . . 

—  Nikdy  již  nikam  nepolezu.  —  ubezpečené  řekl 
hoch. 

"  —  A  že  sám  sebe  chceš  býti  zodpověděn  —  to 
je  dobře.  Hospodin  nebeský  ví.  co  bude  z  tebe,  do- 
posavad ...  .nic!  Věc  to  nemalá,  když  člověk  sám 
za  své  skutky  platiti  chce  svou  kozí .  . .  Jiný  na  tvém 
místě  by  se  vymluvil  na  kamarády,  a  ty  pravíš  — 
já  sám!  Tak  to  má  být,  Fomo  .  .  .  Sám  jsi  zhřešil, 
sám  i  zodpovídej  .  .  .  Což  .  .  .  Čumakov  .  .  .  snad 
takto  .  .  .  neudeřil  tě?  —  váhavě  se  zeptal  Ignát 
syna. 

—  Já  bych  mu  udeřil!   —  klidně  pronesl  Foma 

—  M-m  ...  —  významně  zasupěl  otec  jeho. 

—  Řekl  jsem  mu,  že  on  tebe  se  bojí  .  .  .  proto 
on  si  šel  stěžovat  .  .  .  Jinak  on  ani  nechtěl  k  tobě 
jíti  .  .  .  (Pokračování.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem    E.    Beauforta    v    Praze. 
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BESEDY  ČASU. 

sedy  Casuc  vycházej!  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Času<  předplácí  se   ročně  6  korun,   púlletně  2  kor. 
hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  >Časuc  dostávají   »Besedy  Časuc   zdarma. 


,N  AICARD: 

DUŠE  DÍTĚTE. 

I.   Políček. 

Pani  jest  veimi  dobrá.  Přiná.ší  mi  knihu  obra- 
rou.  Jedinř  že  to  není  maminka.  Moji  „bratři" 
;  stále  ve  shodě  proti  mně:  můj  otec  jest  ne- 
)rný.    nevšímavý,    zanesený    pracemi.    Jsem    smu- 

velice   smuten. 

Jednou    večer,    paní  .  .  .    nikdy    jsem    nedovedl 

„maminko"  ani  ..matko"  osobě  cizí;  nazýval 
[1  ji  „paní"  —  jako  učitelku  ve  škole  .  .  .  Paní 
řekla  jednou  večer:  ..Podrž  mi  tuto  lampu." 
laala  prádlo  ve  skříni.  Držím  lampu  jak  nejlépe 
u  .  .  .  trochu  na  křivo  —  zdála  se  mi  těž- 
.   Prosím  Vás:    Dítě!    Mimo  to.  byl  jsem  roz- 

,Drž  ji  rovně! " 

ííebyl  jsem  s  to  prese  všeclíu  svou  dobrou  vťlii. 

vzala   lampu   a   uštědřila  mi   políček. 
Co   jsem    pocítil    v    tu    chvíli,    nemohu    říci.    Bo- 
muže.    ale   větší   měrou    proto,    že   jsem   ji    cítil 
domím.    pocitem    své   vlastní   malomocnosti.    Ne- 

zaplakal-li    jsem    v    tu    chvíli,    ale    to    vím.    že 
ů!  hodiny  na  to  hledali   mne  všude  marně, 
opustil    jsem    dům    rozhodnut,    že    se    tam    více 
itím.  Mus<>li  mne  hledati  po  ulicích  malého  mé- 
Nalezli    mne   sedícího    na   mezníku   s    tváří    pla- 

Jhtěl  jsem  zemříti,  ale  nevěděl  jsem  určité, 
ie  toho  chopiti.  Byl  jsem  v  propasti  bolestí  a 
iků.  Neměl  jsem  více  útulku,  zamítaje  útulek 
Iněm  domě.  Proč  státi  neústupně  na  tom,  že 
ni  dětí  jsou  vždycky  jen  to,  co  jmenuje  se 
cle  a   pohrdavě:    „hoře   dětské?"  Věřte,   že   děti 

někdy     zachváceny      nesm.írným     |zoufalst\-ím. 

tehdejší  bolest  byla  taková,  že  museli  před  ní 
ulovati.  Mluvil  jsem  jako  pán.  „Vy  nejste  mojí 
3u!  Nechci  býti  bit!  Ne,  ne.  nechci!  Budu  li 
eStě    jednou,    odejdu    zas,    ale    pak    odejdu    na 


[yslel  jsem  na  malého  Palečka.  Cítil  Jsem.  ?.e 
5t  pln  lidožroutů.  Kdyby  nebylo  strachu  z  těch- 
loCroutQ,    snad    bych    byl    zašel    hodně    daleko. 


snad  bych  se  byl  ztratil.  Soudil  jsem  tedy  správné 
a  věru,  že  jisté  povídky  jsou  zdravé.  Lidožrouti 
existují,  ano  je  jich  hodně  mnoho  na  světě.  Nejedí 
sice  malé  děti  svými  zuby  —  ale  co  nebezpečí  ji- 
ných, dravých,  strašnějších,  než  ono  —  býti  sežrá- 
nu. Čert.  lidožrouti  —  užitečné  symboly,  které  učí 
ty  nejmenší  děti  pravdám  hlubokým,  přestrojeným 
ve   smyšlenky,   jimž   snadno   lze   porozuměti. 


II.  Veliká  ruka. 

Nemohl  jsem  se  nikterak  zpamatovati  ze  straš- 
ného pohnutí  způsobeného  tím.  že  jsem  viděl  ří- 
titi se  na  mne,  zcela  maličkého,  slabého,  zaraže- 
ného, nemohoucího  se  uhnouti,  ruku  nespravedli- 
vou a  podrážděnou. 

Dětem  se  zdává,  že  každá  dorostlá  osoba  ie 
jim  povinna  ochranou.  Cit  tento  je  neklame.  Pří- 
roda i  společnost  shodly  se  v  tom.  že  nutno  chrá- 
Diti    dětství,    život   počínající,    budoucnost. 

Ba  více  ještě:  dorostlé  osoby  bývají  stavěny 
dětem  za  vzor  všech  dobrých  vlastností.  „Člověk 
dorostlý  si  takhle  nepočíná!  Tak  to  dělají  lidé  do- 
spělí!" atd.  Také,  když  jeden  z  těchto  bohů  — 
ochránců,  tak  velebených,  tolik  vychvalovaných  jen 
jednou  jedinkrát  se  dopustí  chyby  a  zanedbá  své 
povinnosti  k  dítěti,  vznikne  v  duši  i  těch  nejmen- 
ších hrozné  sklamání,  první  sklamáni,  a  právě  to, 
o  němž  se  nemluví  nikdy.  Úpadek  ochránce,  boha. 
jaké  to  utrpení!  Jak!?  Co  mi  bylo  dosud  přítelem, 
stává  se  mi,  beze  všeho  spravedlivého  důvodu,  ná- 
hle nepřátelským !  ?  Dítě  věřilo  ve  smlouvu,  spalo 
klidně,  spoléhajíc  na  věrnost  ujednání . . .  Vše  to 
bylo  lží!  Myslím,  že  bylo  by  vám  zakusiti  něco 
podobného  jen  tehdy,  když  věrný  pes,  strážce  do- 
mu, vzteknuv  se  náhle,  obrátil  by  se  se  zuby  ^^yce- 
něnými  proti  vám,  svému  pánu.  proti  pánu,  jenž 
jej  hladí.  Ale  to  se  sotva  kdy  přihodí.  Psi.  kteří 
cítí,  že  přichází  na  ně  zuřivost  chorobná,  vzdalují 
se  co  nejdříve  z  domu  rodinného . . .  Oni  nestávají 
se    zrádci ! 

Mívali  jsme  ve  škole  dvakráte  týdně  vždy  po 
dvou  hodinách  zpěvu.  Přicházíval  starý  profesor  s 
houslemi   pod   paží.   vždy   v   úterý   a   v   pátek,   od   2, 
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do  4.  hodiny  nás  učiti  zpěvu.  Na  tabuli  byly  řádky 
notové,  na  které  jsme  museli  psáti  noty  a  čísti  je.  pak 
zpívati  je  hodno  hlasitě  jeden  po  druhém  a  pak 
všickni    pospolu. 

Jednou  jsem  se  zamotal  tak  do  těth  ..do".  ..re  • 
„fa".,  že  starý  náruživý  milovník  hudby,  celý  zou- 
falý jat  opravdovým  záchvatem  šílenosti,  skočil  ke 
mné.  uchopil  mne  za  velmi  dlouhé,  hojné  a  krásná 
vlasy,  vytáhl  mne  tak  ven  z  lavice,  porazil  mne 
na  záda  a  táhl  mne  po  zemi  několikráte  kolem 
sálu  . .  .  Výkřiky  moje  podobaly  se  bolestnému  vytí 
vynucenému  obzvlá;;tě  iještě  velikým  rozhoi']enlnv 
mým,  malomocným  vztekem  a  hriizou .  . .  Leže  tak 
na  hřbetě,  cítil  jsem.  jak  mne  unáší  zlomyslná  síla. 
kterouž  jsem  nemohl  měřiti  a  jež  se  mi  zdála  ne- 
konečnou .  . .  Myslel  jsem.  že  jsem  ztracen,  že  jdu 
smrti  vstříc,  že  mne  tam  vlekou  . .  .  a  kdo  že?... 
Jeden  z  těch,  jimž  můj  otec  mne  byl  svěřil.  ..aby 
mne  učili." 

Když  ten  bídný  blázen  mne  pustil,  zůstal  jsem 
beze  vší  síly.  zničen,  zdrcen  na  zříceninách  svých 
dětských  snů  —  snů  o  mírné  ochraně,  o  lichotivé 
dobrotě  a  něžné,  uklidňující  lásce.  Dítě,  zcela  malé, 
může  se  přece  ještě  brániti  proti  políčku,  proti 
ráně.  proti  urážce  nebo  jinému  úsilí,  které  cítí,  že 
je  opravdu  odměřené  blahovolností  a  spravedlností, 
poměrnou  ku  jeho  energii,  sotva  se  vyvíjející.  Ale 
proti  opravdové  katastrofě  fysické  i  morální,  proti 
potopě,  proti  převrácení  všeho ...  co  dělati  jiného, 
než  uznati  se  přemoženým,  poraženým,  s  dojmy 
hrůzy  tak  silnými,  že  nejstrašnější  skutečnosti  ne- 
poskytují nikdy  podobných  člověku  dospělému.  Dí- 
tě přepíná  všecko!  Dítě  jest  blouznivcem,  visioná- 
řem.  Ono  vidí  vše  ohromné,  strašné.  Nemajíc  žád- 
nt  zkušenosti  potřebuje  pudu  sebezachování.  aby- 
chom tak  řekli  rozhořčeného ...  A  to  se  příliš  rádo 
zapomíná!  Co  se  mne  týče,  mně  se  zdálo  (a.  rčení 
to  není  přehnané),  že  nebe  se  zhroutilo  na  mou 
hlavu ! 

Když  jsem  své  neštěstí  vyprávěl  doma.  v  ten- 
týž večer,  zdálo  se.  že  se  tomu  nepřičítá  veliká 
důležitost.  Můj  otec  byl  nejspíš  roztržit.  jak  bývá 
obyčejně.  Moje  macecha  pak  řekla  svým  synům  to- 
nem uštěpačným:  ..Vy  byste  si  to  nenechali  udě- 
lati, že  ne?"  a  moji  pseudobratři  se  ml  vysmáli. 
Cítil  jsem.  že  jsem  zcela  určitě  ztracen  ve  světě, 
vydán    sám    jediný    všem    náhodám,    všem    zlobám. 

Znáte  hru  divaJdla  panáčkového,  nazvanou  ; 
..Velká  ruka"?  Objevuje  se  tam  náhle  nad  hlavou 
Guignola  neb  samy  Polichinelly  ohromná  ruka.  kte- 
rá stále,  ale  nejistě  visí  nad  těmito  malými  osob- 
nostmi, která  je  ohrožuje  a  vždy  a  všude  je  sle- 
duje . . .  Ačkoliv  tato  ruka  představuje  spravedlnost, 
nemohl  jsem  přece  nikdy,  když  jsem  byl  dítětem, 
přečkati  kus  až  do  konce,  neboť  já  jsem  cítil  také 
sám,  nad  svou  hlavou,  vždy  a  vSude.  vztýčenou  ruku 
tajemnou,  hroznou,  která  mne  pronásledovala  a  kte- 


ráž ale  l;yla  rukou  nespravedlnosti.  nespravedlnoBl 
neodvratné!  .\  tuto  velikou  ruku  jsem  nikdy  nev 
děl  ohrožovati  zlé  lidi.  od  nichž  mi  bylo  toli 
trpěti .... 

O   bezpečnosti!    důvěro!    ráji    dětské   duše!    hle 
já  jsem   Vás  již  ztratil!  ... 


moderní  architektura. 

z   knihy   O.   Wagnera    „Moderně   Architektur' 
(Pokračování.) 


P  a  r  k  v. 


K  tomu.  co  pověděno,  sama  sebou  připíná 
ctázka  parku.  Parky  jsou  dle  vlastního  původu 
hc  smyslu  slova  ohromná  prostranství,  která  | 
lirnuji  v  sobě  krásy  krajinné  a  jež  přiměla  6 
hatě  majitele,  aby  je  přetvořili  v  panská  sí<fl 
^'zhledem  k  tomu  ijyly  zřizeny  cesty  a  pěšiS 
jež  snadným  přístupným  způsobem  spojová 
vlny  terénu,  lesní  partie,  skupiny  stromů,  jezei 
r\bniky,  řeky.  potoky,  skály,  rozhlidky  atd 
způsobovaly  malebné  střídáni,  na  nejkrásnější' 
a  nejvhodnějších  místech  byly  zbudovány  zánij|i| 
pavilony  atd.  Z  těchto  motivů,  povstavších  kO' 
tiastem  přírody  a  umění,  neustálým  zmenšovánii 
a  vsunováním  pi-edmětu.  jež  neodpovídaly  a|'' 
půdě  ani  poloze,  povstala  karikatura  t.  zv.  ang 
rkého  parku,  dle  něhož  byla  napodobena  (mě 
ský  park  ve  \'ídni  a  j.).  Další  zmenšování,  j 
svědčí  tolik  příkladů,  vedlo  ovšem  k  úplné  smi' 
r.osti.  Je  to  tím  smutnější,  jelikož  mistři  renesa' 
ce  a  hlavně  baroku  nám  zanechali  přímo  nepřel' 
natelné  vzory,  jak  zakládat  zahrady  v  blízko 
budov.  Ukázali  nám  zřetelně  správnou  ces' 
kterou  musíme  kráčet,  aby  stavba  a  zahrada 
ve  svém  účinku  navzájem  podporovaly  a  do  | 
ňovaly.  ' 

Nelze  tudíž   ani   dost   doporučovat,   aby    | 
chitekt   v  té   věci    rázně   zakročoval,    tak   aby   i 
možno   brzy    pozdvihl    zahradní    umění,   oprav 
stojící  na  úrovni  nejnižší.  Proto  nejen  bude  j( 
iilohou,     aby    hlavní    disposice    takových     ÚM 
estheticky  vytvořil,  nýbrž  on  musí  být  informiiil 
í  o  květeně  potud,  aby  snadně  mohl   předse^1 
správné  disposice  skupin  stromových,  obrub,  I 
bi,   živých   plotův   atd.      Musí   být   zpraven  jBj 
c.  trvalosti   rostlin   vzhledem  na  místní   pornfi 
musí   zevrubné  znát  barvu   a   vzhled  jejich, 
úplnou  jasnost  o  působeni  terénu  a  umělé  j 
úpravě,  poloze  a  uspořádání  cest,  průhledů,  z 
ných  bodů.  uměleckých  vodostaveb.  užití  a^j 
dělení   figur,  sklcnníkových   i  ozdobných   roi 
o  stavbě   sklennikú,  kobercovém   zahradnictví 
vším  velkým  aparátem  udržovacím 

Dále  musí  mít  podrobné  znalosti,  které  č 

hy  stromoví  hodí  se  od  případu  k  případu   I    ''"* 

.nlejové  ce?tv,  iak  bv  nahradit  se  mohlv  živ;!  :^'"' 

3Ct\- 
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[iloty,  loubíni  atd.,  a  konečně  jak  by  úspěšně 
jiolilo  být  čeleno  hynutí  silniční  vegetace  násled- 
l.eni  unikajicího  plynu,  prosakujíci  špíny,  chvěn) 
aviněného  vozbou.  nedostatku  dostatečné  půdy 
'pro  kanály,  stromky  a  p.). 

Testě  jednou  budiž  upozorněno  na  zvláštní 
inonumentální  účinek  plochy :  plochy  náměstí  lze 
)0užitim  různých  method  dlažebních  různobar- 
■jTni  druhv  kamene  vyzdobit,  též  kobercový-mi 
iráMiíky  s  jednoročními  květinami,  jež  pak  působí 
lej velkolepějším  dojmem.  použije-Ii  se  vůdčích 
inií.  dobie  umístěných  předmětů  atd. 

tTyto  věci  jsou  tak  úzce  spojeny  s  uměleckým 
lonumentálním  vzezřením  náměstí  a  ulic,  že 
elze  jich  dosti  doporučiti  k  užívání. 
t  \'raceje  se  po  této  odbočce  k  utváření  obrazu 
náměstí  neb  ulice,  musím  vytknout,  že  ještě  z  ji- 
lých  ohledů  musí  na  ně  architekt  přísné  hledět, 
by  vyhověl  požadavkům  esthetickým.  Bohužel, 
architektu  v  mnoha  otázkách  nepříslušívá  oby- 
jejně  viiv,  poněvadž  zpravidla  jiné  důvody  před- 
iva jí  nad  důvody  esthetické. 

Xtjdůležitější  z  těchto  požadavku  k  doci- 
tní  uměleckého,  střídáním  bohatého  obrazu  je 
právně  umístění  veřejných  budov  a  k  utvořem. 
lezného  bodu  zorných  os.  jenž  vždy  chybí,  ale 
stheticky  je  naprosto  nezbytný.  Zanedbání  ta- 
ových  uměleckých  požadavků,  zásada  užitečnosti 
iude  tak  silně  vystupující  do  popředí,  nechuť  k 
ifovádění  budov  monumentálních,  nedostatek  pe- 
lěz  na  snahy  umělecké  a  j.  dávají  architektu  roz- 
Dusknout  leckterý  tvrdý  oříšek  a  bohužel  přiliš 
busta  vyvolávají  jakousi  architekturu  na  oko, 
:terá  pokouší  se  zakrýt  nedostatek  lži.  (Arkády 
inžáků  na  nábřeží-  Františka  Josefa  ve  \  ídni 
láležejí  sem.)  Klam  a  lživá  vypínavost.  upomi- 
lajicí  na  vesnice  Potemkinovy.  jaká  leží  v  ta- 
:ovém  uspořádání,  nemůže  být  dost  odsouzena, 
^ádná  umělecká  doba.  krom  naší,  nemůže  se  po- 
hlubit  takovými  obludami,  jež  nám  poskytuji 
lodně  truchlivý  obraz  uměleckých  poměrů  naší 
loby.  Jen  v  tom  může  být  částečná  omluva,  že 
)obloudilý  vkus  zápolí  o  žádoucí  umělecký  výraz. 
;e  moderní  všeobecnost  mu  však  potřebné  k  co- 
nu  prostředky  odpírá,  poněvadž  stále  rostouc: 
nnožství  činžáků  nalézá  se  s  žádoucím  počtem 
■eiejných  budov  ve  velmi  nero\Tiém  poměru. 

Způsob  života  lidí,  den  co  den  více  stejnější, 
;atlačil  silně  rodinný  dům.  k  tomu  dále  přispěly 
)ředpisy  stavební  a  tak  vznikla  dnešní  naše  uni- 
brmovanost  domů  nájemných. 

Č  i  n  ž  o  v  n  i  (1  ň  m. 

Jako  v  Londýně  poměry  majetnické  zrodilv 
)ro  svůj  účel  typ  stavební,  o  němž  možno  říci, 
'■<■  se  vzdal  vší  součinnosti  s  uměním,  tak  v  Pa- 
iži  zase  uzrálo  řešení  vycházející  z  pravidla,  že 
ilužebnictvo  jest  umístěno  v  mansardách.  Berlín 
e   rozlehlejší   na   zastavené  ploše   než   Vídeň,   'a. 


proto  ceny  pozemků  nestouply  nikdy  do  takové 
výše,  pod  níž  úpí  \'ídeň  tak  dlouho  stlačená.  V 
Berlíně  proto  nemohlo  povstati  nahromaděni  mno- 
hopatrových  budov  v  té  míře,  jako  ve  Vídni. 

X\Tiější  naše  činžáky  vlivem  poměrů  hospo- 
dářských nespějí  za  jiným  účelem,  než  aby  do- 
dělaly se  největšího  vý-nosu  z  investovaného  sta- 
vebního kapitálu  tím,  že  hromadí  v  budově  byty 
malé,  snadno  pronajatelné.  Poněvadž  cena  nájmu 
jednotliWxh  pater  byla  dost  vyrovnána  zavede- 
ním osobních  vytahovadel.  muselo  z  toho  přiro- 
zeně vycházet,  že  zevnější  umělecké  propracováni 
nemohlo  už  pomýšlet  na  vyznamenáváni  pater 
a  že  dlužno  za  cele  pochybené  pokládat  architek- 
tonické propracování,  jež  si  hledá  motivy  v  ar- 
chitektuře palácové,  právě  proto,  že  odporují 
vnitřní  struktuře  budovy. 

(Pokračovaní.) 


PŘED  VÁNOCEMI. 

Před  vánocemi  víc  než  kdy  jindy  býv.x 
poptávka  po  knihách,  jež  se  hodí  za  vánoční 
dárek  dětem.  Zahajuji  dnes  řadu  upozornění. 
Xejdříve  však  bych  poznamenal  několik  knih, 
jež  se  hodí 

I.  Rodičům  a  vychovatelům. 

\'e  Francii  má  veliké  jméno  Jean  Aicard. 
Xení  divu  tedy.  že  si  ho  naši  vychovatelé  po- 
všimli. Pan  Boh.  Ždímal,  ředitel  měšťanské 
školv  v  Turnově,  podával  paním  a  dívkám  tur- 
novským ukázky  z  Aicardova  spisu  Duše 
dítěte,  až  vznikl  překlad  celé  knihy,  kterou 
\ánoční  trh  přinesl  nám  na  stůl.  Je  to  román 
dětský  a  není  to  román  v  uměleckém  smyslu. 
Takových  umělců,  jako  byl  Dostojevský,  je 
právě  málo  na  světě  a  nejméně  už  ve  Francií, 
která  vlastně  dětské  literatury  nemá.  Kniha 
tato  je  taková,  že  pan  Aicard  líčí  dětství  a 
jinošství  svého  hrdinj-  v  řadě  obrazů,  v  řadě 
vzpomínek.  Z  obrazů  těch  poznáváte, 
jací  byli  rodiče  hrdinovi,  jak  osiřel,  a  hlavně, 
iak  procházel  hroznými  školami.  .,Tato  kniha 
jesl  výkřik  bolesti  žáka.  a  tento  výkřik  vynucen  byl 
muži.  jenž  si  vzpomíná  — "  praví  Aicard.  ..Tot  > 
dítě  představuje  mnoho  žákův,  a  já  si  přeji 
vřele,  abv  moje  vypravování  proniklo  mnoho 
srdcí  mateřských.  Přeji  si,  aby  vnuklo  rodi- 
nám hrůzu  před  vězeními  dětství . . ."  Mezi 
obrázky  školskými  je  několik  takových,  že 
v  nich  jako  v  náprstku  je  stlačen  opravdový 
román  ( ..Xovoroční  dary  Durandovy"').  Proto 
není  to  kniha  pro  děti.  že  vzpomínky  psány  jsou 
se  stanu\iska  vychovatelského  a  že  autor  hle- 
děl na  události  pořád  očima  psychologa,  jenž 
chce  navázat  poučení.  Ale  v  rukou  zkušeněj- 
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ších  rodičů  lze  knihy  dobře  užívat.  Místo  mno- 
liých  řečí  dáváme  dnes  na  ukázku  čtonánini 
dva  obrázky  z  knihy  Aicardovy.  Kniha  má 
přesný  název :  Jean  Aicard:  Duše  dí- 
těte. Se  svolením  spisovatelovým  z  frančtiny 
přeložil  Boh.  Ždímal.  Nakl.  Alois  Wiesner. 


Někdy  mohou  děti  vychovávat  navzájem 
své  učitele  a  vychovatele.  K  nejpěknějším 
stránkám  knihy  o  Jurkovi  náleží  právě  pozo- 
rování tohoto  druhu.  Slečna  M.  Gebauerova 
vypsala  život  malého  hocha  od  narození  jeho 
do  okamžiku,  kdy  vstoupil  do  gymnabia. 
Knížka  má  název  Jurka,  nakladatel  je  p. 
Laichter  na  Král.  Vinohradech.  Nevím,  kolik 
vůbec  máme  tak  roztomilých  českých  knih  — 
jistě  nemnoho.  Lze  z  ní  vyhledávat  pro  zábavu 
dětem  vtipné  i  veselé  kousky  Jirko\y,  lze  z  ní 
však  ještě  víc  vyhledávat  si  poučení  dospě- 
lým. Spisovatelka  na  př.  vyličujc,  jaká  se  stala 
s  ^lartou  —  sestrou  Jurkovou  —  změna,  když 
jim  zemřela  drahá  matka  a  když  léto  sesiře 
připadl  los  býti  jeho  vychovatelkou-sestrou. 
Tsíarta  byla  učitelkou. 

„Až  do  té  chvíle  bývala  lak  komicky 
přísná  —  třeba  že  veselá  —  jak  mladé  učitelky 
bývají.  Každý  úkol  slohový,  každá  řeka  v  Asii, 
každý  Napoleon,  jejž  osnova  předpisovala,  byl 
jí  zákonem.  Život  přinášela  mezi  děti,  až  te- 
prve když  Napoleon  a  předepsané  řeky  byly 
vryty  v  těch  dětských  hlavičkách.  Nyní  však, 
co  měla  Jurku  v  rukou,  jakoby  rázem  poznala, 
že  dětská  duše  je  něco  zcela  jiného  než  hmota, 
do  niž  se  má  vtisknout,  co  předpisují  osnovy. 

Cítila  od  té  chvíle,  kdy  poprvé  po  matčině 
smrti  do  školy  vstoupila  a  kd}'  na  sobě  ucítila 
utkvělý  pohled  dětí,  jež  věděly,  že  ji  cos  hroz- 
ného potkalo,  od  té  chvíle  cítila  tlukot  všech 
těch  srdéček  a  když  se  při  modlitbě  zas  po 
delší  době  na  ně  zadívala,  vzpomněla  na  Jurku 
doma.  A  od  té  doby  Jurka  a  děti  ve  škole,  děti 
ve  .škole  a  Jurka  u  ní  docházeh-  stejného  po- 
rozumění, stejné  péče,  lásky. 

Pravda,  i  před  matčinou  smrtí  Jurka  bj-l, 
i  před  tím  ho  Marta  měla  v  rukou  —  ale  právě 
ten  poměr  matky  k  dítěti  jí  rázem  duši  osví- 
til. Ty  všecky  měly  matky,  a  ]^larta  ctila 
jen  svým  jednáním  s  nimi  svatý  poměr  matky 
a  dítěte.  A  rázem,  jako  když  proutkem  švihne, 
byla  i  zcela  jinou  učitelkou.  Učili  se  zasr- 
o  Napoleonovi,  o  řekách  v  Asii,  jak  osno^^'i 
předpisovala,  ale  jinak  než  dřív,  zcela  jinak! 
-Mezi  Martou  a  jejími  žákyněmi  něco  padlo, 
co  je  až  do  té  doby  dělilo,  něco.  co  ^^lartu  sta- 
vělo na  jakýsi  stolec  nedotknutelnosti  a  ne- 
omylnosti a  dětí  do  určité  uctivé  vzdálenosti. 
A  ty  malé  drobné  děti  v  prvém  ročníku  mě- 
šťanské   školy    jakoby    rázem    také    vycítily 


Martin  poměr  k  Jurkovi  a  svůj  prospéch 
/.  něho,  hned  byly  s  .Martou  jako  děti  s  ma- 
minkou." 

Radím :  čtěte ! 


Děti  čtou  většinou  rády  totéž,  co  ven- 
kovský lid.  Rády  mají  čtení  o  jiných  společ- 
nostech lidí,  než  ve  kterých  samy  žijí  (chudí 
o  bohatých,  bohatí  o  chudých)  ;  čtení  o  jiných 
dobách  a  stoletích  —  knihy  dějepisné ;  čtení 
o  jiných  národech  a  světech  —  až  příliš  bohu- 
žel hltají  městské  děti  krvavé  povídky  indián- 
ské, Robinsoniády  a  p.  Pokud  se  týká  čteni 
o  cizích  zemích  a  národech,  snad  to  zkusili 
mnozí  rodiče  s  některými  knížkami  Kořen- 
ského.  To  byla  pozornost,  že? 

Rád  bych  při  této  příležitostí  upozornil 
na  E.  St.  Vráze.  Roku  1897  vydal  tento  náš 
milý  cestovatel  kr.ihu  Z  cest  E.  St.  Vráze. 
(K  tisku  ji  upravil  prof.  B.  Bauše).  Tam  jt 
rozmilých  věcí  pro  děti  dost,  když  si  je  upraví 
trochu  ten,  kdo  doma  předčitává.  Jmenuji  jen 
obrázek  z  Bornea  „Mé  Baby".  —  Letos  vyšiv 
od  něho  dvě  knížky,  menší :  V  S  i  a  m  u,  zemi 
bilého  slona  a  velkou :  Na  přič  rovní- 
kovou Ameriko  u.  Knih)'  mají  ovšem 
cenu  vědeckou,  jsou  plny  objevů  přírodověde- 
ckých a  zeměpisných,  což  je  doporučuje  dospě- 
lým. Ale  nehledě  na  to,  i  pro  mládež  je  v  nicli 
opět  mnoho  poutavého.  Těžko  upozorňovat 
na  určité  kapitol},  vjxliovatel  přiměřené 
k  věku  dětskému  bude  pokaždé  jinak  vybírat: 
jeden  o  úkladných  kajnianech  v  Orinoku  a 
dravých  rybkách  caribech.  jiný  o  pralesích  a 
pampách  a  lovu  divokých  koní,  třetí  o  Indi- 
ánech .  .  .  Všechny  tři  tyto  knihy  vyšly  nákb- 
deni   Buršíka  a  Kohouta  v   Praze. 


V.  L  LIBERTE: 

Z  DĚLMICKÉ  POESIE. 

I. 

Za  letních  večerů. 

Za  letních  večerů  bloudívám  v  polích 
v  kvetoucí  přírodě   načerpat  sil. 
z    lidského   tržiště,    z   města   zdí   holých 
uniknout  a   sníti  několik  chvil. 

Z    lesíku    toužebná    slavičí    píseň 
souzvučně   hlaholí   ve   mroucí   ruch. 
s   člověka  spadá  i   vášeň   i   tíseň 
a  v  hlavě   zavíří  směsice  tuch. 

Ve  trávě  milenci  tulí  se  k   sobě, 
cvrčkové  zpívají  svatební  sbor. 
v   nevlídné   cihelně   zakviklo   robě, 
měsíček    vylézá    stydlivě    z    hor. 


-■:;!i^'^  . :í.>5«í^ 


K  CLANKU  O  NODERMI  ARCHITEKTUŘE. 


BEDŘICH  BENDELNAYER  a  RUDOLF  NĚMEC: 
DŮn  v  HRADCI  KRÁLOVÉ.  \ 
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Na    blízku    obrysy    komínů    šachet, 
jak   divné   pomníky   za  šera   ční.   —  — 
A    zdá    se,    v   mořích    kdes,    žu    plno    plachet 
a,   zpěvy    hřímají   revoluční. 

II. 

Jitřní, 

Probuď  se,  příteli,  přišel  už  Cas, 
rudé    již    červánky    planou, 
v   zahradňch    hlaholí   slavící   hlas. 
ud    moře   větérky   vanou. 

Uo  květu  pučí  i   pole  i   les. 
k  slunci  vše  hlavy   své  zvedá: 
i   ty   jsi    pozván   v   ten   veliký   ples, 
kde   ti   líc   zrumění  bledá. 

Z  všech  koutů  světa,  hle,  pramení  tok 
a   blíže   se   šine  —  tvých   druhů. 
Probuď   se.   příteli   a  zrychli   krok  — 
ven   z   temnol   do   krásných    luhu' 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

JURKA. 

Jednomu  tatínkovi  a  jedné  mamince  po- 
slal Pán  Bůh  synáčka  Jtirku,  když  už  měli  ně- 
kolik velkých  dětí.  Nejstarší  sestra  jeho  b}'la 
již  učitelkou,  když  se  Jurka  narodil,  a  nej- 
starší bratr  byl  již  skoro  doktorem.  A  ostatní 
děti  chodily  všecky  do  školy.  Teď  najednou 
měli  bábečko  v  domě !  Měli  z  toho  velikou 
radost  všichni.  Nejvíce  se  o  chlapečka  starala 
nejstarší  sestra  Marta.  Starala  se  o  něho,  jako 
druhá  maminka  a  bylo  dobře,  že  se  starala. 

Jurka  rostl  a  byl  z  něho  vtipný  a  milý 
chlapeček.  Ale  někdy  také  trochu  zlobil,  jako 
všecky  děti  zlobívají.  V  knížce  je  to  vypsáno: 

Jednou  Jurka  zlobil.  .Marta  čtla  knihu  a 
použila  ji  hned  k  napomenuti.  ,,T  hleďme  co  tu 
stojí !" 

„Co?" 

..Jestliže  některý  hoch  příliš  zlobí,  koupi 
se  u  kupce  za  dva  krejcarj'  rákoska.  Ta  vše<.ko 
spraví." 

Jurka  poslouchal  a  .Mana  nni  ])oda'a 
knihu,  aby  se  podíval,  kdeže  to  tam  stojí. 

Jurka  knihu  vzal.  chvíli  se  do  ní  díval 
(rozumí  se,  že  čísti  neuměl)  a  pak  povídal: 
,.A  tady  zase  síojí:  když  hoch  dvacetkrát  slílii, 
že  bude  hodný,  tak  se  rákoska  spálí." 

.\  zdá  se,  že  nikdo  Jurku  nepřesvědčil,  že 

jednou  být  hodným  vyváží  dvacet   slibu.   Dva 

cet  je  víc  než  jeden. 

* 

Jurka  také  někdy  chodil  nerad  do  školky. 
Otálel    často    doma.    vracel     se    pro    slanější 


housku  a  tak  odchod  do  školk\  co  nejvice  pro- 
dlužoval. 

Skcjlka  byla  právě  naproti,  a  maminka 
Jurku  oknem  vyhlížela.  Jurka  o  tom  xěděl  a 
také  se  vždy  po  mamince  otáčel. 

,,Cože  dnes  nejde  tak  dlouho?  Dávno  přec 
již  musí  být  se  schodů"  —  a  maminka  se  jde 
na  schody  podívat. 

Jurka  leží  na  břiše  na  širokém  prkně  okna, 
nožkama  mrská  a  lokty  opírá  bradičku  v  dla- 
ních složenou.  Slaná  houska  leží  nakousnuta 
vedle. 

..Jurko,  proč  \)ak  nejdeš  do  školy?"  táži 
se  maminka. 

„V  zahrádce  na  bazénu  sedí  myš,  já  se  n 
ni  dívám,"  volá  Jurka. 

,,Ale  pi-ijdeš  pozdě,  budou  se  ti  smát,  žes 
zaspal.  Jdi,   budete   se   něčemu   novému   učit. 

,,.\ž  ta  myš  odejde."  žebroni  Jurka  a  při 
tom  kýchne. 

,,Jdi  již,  jdi,  tady  táhne,  dostaneš  rýmu. 
Už  kýcháš,"  posila  ho  maminka  znova. 

,,Tak  to  nemohu  do  školy,  když  stňňu 
mám  rýmu,"  chytá  se  Jurka  stébla,  sedaje  pi 
lom  na  okně, 

„To     ještě     nemáš     rýmu,     když     jednou 
kýchneš.   To  bys  musil   kýchnout  alespoň   de 
setkrát  za  sebou." 

„Tak  já  tu  počkám,  snad  kýchnu  deset 
krát,"  uvoluje  se  Jurka. 

Maminku  již  přechází  trpělivost.  Domlouvá 
Jurkovi  ještě  chvílí,  ale  on  vytrvale  čeká  na 
devateré  kýchnutí,  jež  mu  do  rýmy  ještě 
schází. 

Maminka  konečně  odejde  pro  „medicínu", 
vrátí  se  s  ní,  švihne  beze  slova  vzduchem  a 
Jurka  slézá  pomalounku  s  okna. 

(.Ale  nem3'slete  si,  že  už  je  ve  škole.  Z  pro 
sfřcdka  ulice  se  \Tátil  ještě  domů  a  ptá  se  ma- 
niinkv  1  : 

,, .Maminko,  co  mám  říci  ctěné  sestře,  až 
se  mne  zeptá,  co   Pán   Bůh  stvořil  ?" 

..Inu,    řekni,    že    svět,"   poučuje    maminka. 

,,A  to  je  dost^"  pátrá  Jurka. 

„Dost  je  to."  .\  Jurka  kráčí  zvolňoučka 
do  školk}-,  kam  se  po  plné  půlhodině  od  j-rv- 
ního  vxkročení  konečně  dostal. 


Jurku  stihla  nejhorší  rána:  zemřela  nni  ta 
maminka,  jež  ho  tolik  měla  ráda.  Sestra  Marta 
stáhl  se  nni  matkou.  Jak  Jurka  potom  rostl, 
o  lom  \ypravujc  v  pěkné  knížce  slečna  Marie 
Gebauerova  tak  pěkně,  mile  a  dojemně !  Se- 
]>sala  o  malém  Jurko\i  pěknou  ,. živou  po- 
hádku", kterou  si  jistě  každá  maminka 
ráda  přečte  a  celé  kusy  z  ni  bude 
dětem  povídat  n  e  b  o  č  i  s  I  i.  My  jsme 
dnes  prozradili    jen  Jurkova    dvě    šelmovst\í. 
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MAKSIM  GORKII: 

FOHA  GORDĚjEV. 

(Povídka.)    Roku   1899.    —   Přeložil    V.    Prach. 
(Pokračování.) 

—  Nu? 

—  Bůh   to   ví'    Moji   úctu.   prý   otci.   vj-řiďte  .  .  . 

—  To  že  on? 
Ano  .  . 

—  Ach  .  .  .  pes!  Tak  pohleď,  jací  jsou  lidé:  je- 
ho olupuji  a  on  se  klaní  —  moji  úctu  račte!  Cha- 
cha!  Dejme  tomu.  že  vzali  by  mu  snad  za  kopejku, 
ale  vždyť  jemu  ta  kopejka  —  jako  mně  rubl  .  .  . 
A  nejde  o  kopejku,  nýbrž  o  to.  že  jest  věc  moje 
a  nikdo  se  neopovaž  dotknouti  jí.  dokud  jí  sám 
já  nezahodím  .  .  .  Ech!  Nu.  co  po  nich!  A  nyní  po- 
vídej —  kdes  byl,  cos  viděl? 

Chlapec  usedl  podle  otce  a  dopodrobna  vyprá- 
věl mu  dojmy  svého  dne.  Ignát  poslouchal,  pozorně 
zkoumaje  oživenou  tvář  synovu,  a  obočí  starého 
muže   se   zamyšleně   klenula. 

—  Pořád  mi  jen  ještě  po  povrchu  plaveš,  bra- 
chu.. .   Dítě  jsi  ještě...   eche-chel 

—  A  v  rokli  jsme  splašili  sovu,  —  vyprávěl 
chlapec.  —  To  bylo  veselí!  Rozletěla  se  ti,  a  jak 
se  rozletí,  o  strom  —  buch!  až  zapištěla,  žalostně 
tak  nějak . . .  A  my  ji  zase  splašili,  zase  se  zdvihla 
a  zase  totéž  —  vzletí,  vzletí,  a  už  na  něco  na- 
razí .  . .  tak  se  z  ní  peří  sype.  A  třepala  se,  tře- 
pala už  po  rokli  —  se  vším  úsilím  kdesi  se  skrj-Ia 
....  ani  hledat  jsme  jí  nechtěli,  líto  nám  jí  bylo. 
zmořila  se  celá  . .  .  Ona.  tatínku,  úplně  je  slepá  ve 
dne? 

—  Slepá,  —  řekl  Ignát.  —  Mnohý  člověk  stej- 
ní tak,  jako  sova  ve  dne,  zmítá  se  životem . . . 
Hledá,  hledá  svého  místa,  tluče  se,  tluče,  —  peří 
z  něho  jen  lítá,  a  stále  kloudnosti  v  ničem  není . . . 
Utluče  se,  obolí,  opelichá  celý  a  z  rozmachu  vrhne 
se,  kam  padne,  jen  aby  si  oddechl  od  trmoty  své  . . . 
Ach.    běda    takovým    lidem  . . .    běda.    brachu! 

—  A    bolí   je    to,    což,   —   tiše    se   otázal    Foma. 

—  I   právě   jako  tu   sovu  .  . . 

—  A  proč  oni  tak? 

—  Proč?  Těžko  povědět...  Mnohý  proto,  že  za- 
slepen jest  svojí  pýchou .  . .  mnoho  žádá  a  silečku 
má  slabou  . . .  mnohý  od  hlouposti  své  ...  a  málo-li 
příčin?    To    ty    nepochopíš... 

—  Pojďte  přec  čaj  pít.  —  zvala  je  Anfisja. 
Dávno   již    stála   ve   dveřích   a    složivši    ruce    na 

životě,  s  pohnutím  těšila  se  z  obrovské  postavy 
bratra,  přátelsky  se  naklonivšího  nad  Fomou  a  zs 
zamyšlené  postavy  hochovy,  jenž  přilnul  k  rameni 
otcovu. 

Tak  den  za  dnem  pomalu  rozvíjel  se  život  Fo- 
mův  —  v  obecnosti  nebohatý  vzrušením,  klidný  a 
tichy  život.  Sline  dojmy,  vzbuzující  na  hodinu  a  na 


den  duši  chlapcovu,  mnohdy  velice  ostře  vystupo- 
valy na  všeobecném  základě  tohoto  jednotvárného 
života,  brzo  však  byly  shlazovány  s  něho.  Ještě 
jako  tiché  jezero  byla  duše  chlapcova,  —  jezero 
skryté  před  bouřným  vanutím  života,  a  vše.  co  do- 
týkalo se  povrchu  jezera,  buď  padalo  na  dno.  na 
nedlouho  vzrušivši  dřímající  vodu,  anebo  >sklouz- 
nuvši  po  hladině  její.  rozplývalo  se  širými  kruhy 
a  mizelo. 

Proseděv  v  újezdní  škole  pět  let,  Foma,  po- 
hříchu polovičatě,  vychodil  čtyři  třídy  a  vyšel  ze 
školy  jako  snědý,  černovlasý  iuniák.  s  osmahlou 
tváří,  hustým  obočím  a  temnýin  chmýřím  na  hor- 
ním rtu.  Veliké,  temné  oči  jeho  hleděly  zádumčivě 
a  naivně,  a  rty  byly  po  dětsku  pootevřeny:  když 
se  však  setkával  s  odporem  svým  žádostem,  nebo 
když  cokoliv  jiného  jej  dráždilo  —  zorničky  jeho 
očí  se  rozšiřovaly,  rty  smykaly  se  těsně,  a  celá 
tvář  brala  na  se  vý-raz  umíněný  a  rozhodný .... 
Kmotr,    skepticky    se   usmívaje,    říkával    o   něm: 

—  Babám,  ty  Fomo.  sladšl  nad  med  budeš .  . . 
velkého   rozumu    však    dosud    na   tobě   není    vidět 

Ignát    vzdychal    při    těchto    slovích 

—  Abys  ho.  kmotře,  co  nejdřív  do  díla  pustil, 
syna .... 

—  I  počkej  ještě  . . . 

—  Nač  čekat?  Léta  dvě,  tři  pojezdí  sobě  po 
Volze  a  k  oltáři  s  ním .  .  .  Hleď.  jaká  je  Ljubov 
moje .... 

Ljubov  Aíajakinova  v  tu  dobu  se  učila  v  páté 
třídě  jakéhos  pensionátu.  Foma  často  ji  potkával 
na  ulici,  při  čemž  ona  vždy  shovívavě  kj-vala  na 
něho  rusou  hlavičkou  ve  švihácké  čapce.  Líbila  se 
Fomovi.  ale  její  růžové  tváře,  veselé  světlé  oči  a 
temnorudé  rty  nemohly  zahladit  ve  Fomovi  uráže- 
jící dojem  z  jejího  sho\"ívavého  kývání.  Znala  se 
s  jakýmis  gymnasisty.  a  třeba  mezi  nimi  byl  Je- 
žov.  stai-ý  druh.  přece  to  Fomu  nevábilo  k  nim  a 
v  jejich  společnosti  cítil  se  stísněn.  Zdálo  se  mu. 
že  všichni  se  chvástají  před  ním  svou  učeností  a 
smějí  se  jeho  nevědomosti.  Scházejíce  se  u  Lju- 
bovi,  čítali  jakési  knížky,  a  když  je  zastal  při  čtení 
nebo  při  hlučném  sporu  —  umlkali,  jakmile  jej 
shlédli.  Všecko  to  ho  pudilo  od  nich.  Jedenkrát, 
když  seděl  u  Majakinů.  Ljuba  ho  vyzvala  na  pro- 
cházku v  sadě  a  tam,  jdouc  podle  něho.  otázala  se 
ho  s  posměškem  ve  tváři: 

—  Proč  pak  jsi  ty  takový  bubák . . .  nikdy  o 
ničem  nemluvíš? 

—  O  čem  mám  mluvit,  když  ničeho  neznám?  — 
prostč   řekl   Foma. 

—  Uč   se  . . .   čti  knihy  . . . 

—  Nechce  se  mi . . . 

—  A  hleď  gymnasisté  —  všecko  znají  a  o  všem 
dovedou   hovořit . . .   Ježov  na  příklad  . . . 

—  Znám   Ježova  . . .    Žvatlálek  , . . 
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—  .lednodiiSe  mii  ty  závidíš ...  Je  velice  by- 
strý .  . .  ano.  Hle,  on  ukonči  gymnasium  —  pojede 
do   Moskvy   uřit   se   na   universitu. 

—  Nu,   tak  co.  —  lhostejně  řek]   Foma. 

—  A   ty   zňstaneš  jen   tak   neučený  .  . . 

—  Nu,  nechať  . . . 

—  Jak  je  to   hezké;    —  ironicky   zvolala   Ljub;i. 

—  Já  i  bez  nauk  budu  na  svém  místě,  —  po- 
směšně řekl  Foma.  —  A  každého  učence  za  nos 
vezmu ....  Nechat  se  hladoví  učí ...  a  mně  no- 
treba . . . 

—  Fí  jaký  jsi  ty  hloupý,  zlý...  odporný!  — 
po^Tžlivě  řekla  dívka  a  odešla,  nechavši  jej  sa- 
motná v  zahradě.  On  zamyšleně  a  s  vědomím.  ?e 
mu  ukřivděno,  pohleděl  za  ní,  pohnul  obočím,  a, 
sklopiv    hlavu,    pomalu    zaměřil    do    hlubiny    sadu. 

Začínal  již  poznávat  půvab  samoty  a  sladký 
jed  blouznění.  Často  za  letních  večerů,  když  vše- 
cko na  zemi  se  barví  ohnivou,  fantasii  vzbuzující 
barvou  západu  —  v  hruď  jeho  pronikala  temná  i 
matná,  finavná  snaha  za  čímsi,  jemu  nepochopitel- 
ným. Sedě  někde  v  temném  koutku  zahrady  nebo 
leže  na  posteli,  vyvolával  již  před  sebou  podoby 
pohádko\'ých  princezen.  —  objevovaly  se  s  tvářemi 
Ljuby  a  druhých  známých  jemu  slečen,  bez  šumu 
plynuly  před  ním  ve  večerním  soumraku  a  hleděly 
v  oči  jeho  záhadnými  pohledy.  Časem  tato  vidění 
vzbuzovala  v  něm  příliv  mohutné  energie  a  jakoby 
jej  opíjela,  —  vstával  a  rozpřahuje  ramena,  plnou 
hrudí  pil  vonný  vzduch;  leč  jindy  táž  vidění  va- 
nula na  něho  teskným  dojmem  —  chtělo  se  mu 
plakat,  avšak  styděl  se  slzí.  zdržoval  se  a  přece 
jen  z  ticha  plakal.  Nebo  pojednou  srdce  jeho  se 
chvělo  touhou  pověděti  něco  vděčného  Bohu,  kořiti 
se  před  ním;  slova  modliteb  vzněcovala  se  v  jeho 
paměti,  a  hledě  na  nebe.  dlouho  je  šeptal,  jednu 
za  druhou  a  srdci  jeho  se  ulevovalo,  když  vj-lévalo 
v  modlitbě  zbytek  sil  svých  , , . 

Otec  trpělivě  a  ostražitě  uváděl  syna  v  okruh 
obchodních  věcí,  bral  jej  s  sebou  na  bursu,  vyprá- 
věl mu  o  přijatých  zakázkách  i  objednávkách,  o 
svých  spoludruzích,  líčil  mu,  jak  se  ,,stali  lidmi", 
jaké  majetky  mají  nyní,  jaké  jsou  jejich  povahy. 
Foma  bystře  si  osvojoval  věc,  chovaje  se  ke  vše- 
mu vážně  a  promyšleně, 

—  Rozkvétá  naše  poupátko  jako  rudý  mák!,.. 
usmíval  se  Majakin,  mrkaje  na  Ignáta. 

A  přece  jen,  i  když  Fomovl  minulo  devatenáct 
let,  —  bylo  v  něm  cosi  dětského,  naivního,  co  li- 
šilo jej  od  jeho  vrstevníků.  Smávali  se  mu,  poldá- 
rtajíce  jej  za  hloupého;  on  držel  se  stranou  od  nich, 
urážen  jsa  jejich  chováním  k  němu.  Ale  v  otci  I 
i  Majakinovi,  kteří  nespouštěli  ho  s  očí,  tato  neur-  j 
čitost   povahy   Fomovy   vzbuzovala  vážné   obav}-,  j 

—  Já  ho  nepochopuju!  —  zdrceně  říkával  Ig-  ; 
nát.  —  Nebouří  po  nocích,  za  babami,  trvám,  te  : 
netoulá,   ke   mně,   k   tobě   —  je   uctivý,   na  vSe  má   > 


I  pozor  —  hezká  dívčina,   ne  junák!    A   přece,   zdá   se 
mi,    není   hloupý? 

—  ýívUštní  hlouposti  nepozorovat.  —  říkal  Ma- 
jakin, 

—  Jdiž  ty'  Jakoby  čekal  na  něco...  jakoby 
plenu  měl  jakousi  na  očích ....  Matka  ieho.  ne- 
božka,   zrovna    tak    go    hmatu    chodila    po    zemi 

Přece  tuhle  Afrikánek  Smolin  o  dvě  léta  je  starší 
—  a  podiv  se  jen,  jak  je!  Věru,  až  pochopit  Je 
těžko,  kdo  nad  kým  nyní  je  u  nich  hlava  —  on 
nad  otcem,  či  otec  nad  ním?  Na  zkušenou  chce 
jet,  do  továrny  jakés . , ,  hubuje:  ech,  prý,  špatně 
jste  vy  mne,  tatínku,  učil.,,  M  —  ano!  A  můj  — 
ničeho   ze   sebe   neprojeví , ,  .   O,   Pane   Bože: 

—  Ty,  víš  co,  —  radil  Majakin,  —  vraz  ty  ho 
hlavou  do  nějakého  horoucího  díla!  V  pravdě!  Zlata 
ohněm  zkušují , .  .  Uvidíme,  jaké  v  něm  náklonnosti 
jsou,  když  ho  pustíme  na  svobodu . . .  Vyprav  jej 
na  Kamu  . , .   samotného  . . . 

—  Mám  to  tedy  zkusit? 

—  Nu,  zkazí-li  co , , ,  budeš  mít  něiakou  ztrá- 
tu ,.  .  a  za  to  zvíš,  co  v  sobě  chová. 

—  A  věru  —  vypravím  ho,  —  rozhodl  Ignát, 

* 

A  tak  z  jara  Ignát  vypravil  syna  se  dvěma 
nákladními  loďmi  obilí  na  Kamu.  Lodi  táhl  par- 
ník Gordějevfiv  ,,Priležnyj",  na  němž  velel  starý 
známý  Fomův,  bývalý  lodník  Jefim.  —  nyní  Je- 
fím  Iljič,  třicetiletý,  hranatý  člověk  s  rysími  zra- 
ky,  rozšafný,   statný   a  velice   přísný   kapitán. 

Pluli  bystře  i  vesele,  protože  všicci  byli  spo- 
kojeni. Foma  se  pyšnil  poprvé  úkolem  na  sebe  vlo- 
ženým, zodpovědným  a  Jefim  byl  rád  z  přítomnosti 
mladého  pána,  který  mu  nečinil  za.  každou  nicot- 
nost hned  výtek,  slazených  důkladnou  nadávkou; 
a  dobrá  nálada  dvou  hlavních  osob  na  lodi  přímý- 
mi paprsky  padala  na  mužstvo.  Parník  vypluv  v  dub- 
nu z  místa,  kde  brali  náklad  obilí.  —  v  prvních 
dnech  května  již  přibyl  k  místu  určenému  a  po- 
staviv nákladní  lodi  u  břehu  na  kotvy,  stanul  po- 
dle nich.  Na  Pomovi  ležela  povinnost  co  možná  nej- 
dříve odbýti  obilí  a  vezma  peníze,  vypraviti  se  do 
Permu,  kde  čekal  na  něho  náklad  železa,  jejž  při- 
jal  Ignát   k   dodání   na   vřroční   trh. 

Lodi  stanuly  proti  veliké  vesnici,  přitulené  k 
sosnovému  boru,  dvě  versty  nsi  dálku  od  břehu. 
Již  druhého  dne  po  příjezdu,  záhy  z  rána  se  na 
břehu  objevil  veliký  i  šumný  zástup  bab  i  mužíku, 
pěších  i  koňmo;  s  křikem,  s  písněmi  vysypali  se 
po  palubách  a  —  v  mihu  zakypěla  práce.  Šestou- 
pivše  do  podlodí,  baby  nasýpaly  žito  do  pytlů,  nm- 
žíci,  nadhazujíce  si  pytle  na  ramena,  úprkem  bě- 
hali po  můstcích  na  břeh.  a  od  břehu  ke  vsi  pomalu 
začaly  se  táhnout  povozy,  těžce  naložené  dlouhá 
zdaným  obilím,  (Pokračování.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem    E.    Beauforta    v    Praze. 


Ročník  VII. 


V   Praze,   dne    15.    prosince    1901. 


Číslo   12. 


BESEDY  ČASU. 


Besedy  Casuc  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Ča3u<  předplácí  se   ročně  6  korun,    púUetně  2  kor. 
)6  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  .Času*  dostávají   »Besedy  Času«   zdarma. 


VÁNOCE. 

Před  rokem  vyšlo  15.  prosince  vánoční  číslo  nd 
Gammy.  Zároveň  i  slib.  najde-U  pokus  ten  ohlas, 
že  se  přičiníme,  aby  na  přes  rok  opět  jiný  český 
spisovatel  sám  v  samostatném  čísle  vyložil,  co  má 
na  srdci  a  co  povědět  pokládá  za  potřebné.  Vánoční 
číslo  pana  Gammy,  originální  a  hluboké,  došlo  ve- 
likého ohlasu:  přes  to  nelze  nám  dnes  splniti  da- 
ného slibu.  Spisovatel,  jenž  o  letošních  vánocích  měl 
míti  své  číslo,  je  chiirav.  Ještě  se  však  nevzdá- 
váme naděje,  že  dostaneme  od  něho  číslo  —  novo- 
roční. 

* 

Dvě  vánoční  čísla  dětská  \TJdou  22.  a  29.  pro- 
since. Kdyby  nám  chtěl  někdo  ze  čtenářů  přispět! 
dětskými   příspěvky,  má  na  to  ještě  týden  času. 

U   U   M 

FRAMTIŠEK  VLČEK: 

ÚRYVKY  z  NOVÉHO.  nETRICKÉHO  PŘE- 
KLADU II.  DÍLU  GOETHEOVA  FAUSTA. 

Jednání   druhé. 

1'ysoko   sklenutý,    lízký.   gotický   pokojík,    dřivc 
Faiistňz;  iic::iiiěiiěiiý. 

Paust.  jemuž  nedopřáno  zmocniti  se  Heleny  Paridem 
unášené,  již  po  návratu  svém  od  matek  před  shro- 
mážděným dvorem  byl  vyvolal,  dopraven  jest  ve 
mdlobách  Mefistofelem  do  dřívějšího  bytu  svého  na 
líižko.  Stará,  známá  tato  místnost  upomene  Mefi- 
stofela  na  bývalého  famula  Faustova.  nynějšího  slo- 
vutného doktora  Wagnera  a  vzbudí  v  něm  přání  po- 
hovořit si  s  ním.  Mefistofeles.  oděv  se  profesorským 
hávem,  zazvoní;  objeví  se  nový  famulus,  Nikode- 
mus.  který  Mefistofélovi  vyloží,  jak  těžko  dosíci 
bude  přístupu  k  Wagnerovi.  jenž  právě  na  věde- 
ckém arcidíle  (stvoření  Homuncula)  v  laboratoři 
pracuje,  a  odchází,  nepřislíbiv,  že  rozmluvu  s  Wag- 
nerem  umožní.  Po  něm  vejde  bývalý,  z  prvého  dílu 
tragedie  známý  žák,  zatím  na  bakaláře  po\Ťšený. 
jehož  používá  básník  k  upředení  stkvělé  pai-odie 
na  transcendentální  idealismus,  jaký  od  r.  1794  v 
Jeně   se   počal   rozvíjeti. 

I\I  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 
(vystoupí  ze  zacloní.  Pozvednuv  je.  pohlíží  zpět, 
kde  vidět  Fausta.  ležícího  na  starodávné  postelí). 

I-ež.  neblahý  I  když  iíadra  v  plen 
dal'"s  nevratnému  lásky  šípu ! 


Kdo  Helenou  b\l  ochromen, 
na  dlouhou  dobu  zbude  vtipu. 

(Ohlížeje  se  kolkolem)  : 
Ať  zeJ  neb  klenbu  stihám  okem, 
byt  bez  proměny  vidím,  netknutý ; 
jen  pestrém  skel  den  vpadá  slabším  tokem,  • 
jež  novou  pavučí  jsou  piřepnuty; 
zžlouť  papír,  inkoust  do  dna  zttth' ; 
leč  umístněn  jak  toho  času, 
kdy  brkem  týmž  můj  pán  i  druh 
se   podepsav,   byl   zaprodal   se   Jasu. 
Ba,  hloubej  v  pisku  zaschlá  krev, 
již  vyloudil  jsem  jedné  z   jeho  cev. 
Brk  získat  čelný  antikvář 
by  za  nevšední  čítal  zdar. 
Hle !  starý  kožich  na  témž  starém  háku ! 
Toť  svědek  žertů  zdětých  k  žáku 
kdys  formou  seriosních  vět, 
z  nichž  tyje  snad  i  za  jínošských  let. 
Sto  chutí  mám  zas  jednou  schovat 
se  v  drsnohřejný  tento  háv, 
bych  po  docentsku  moh'  se  naparovat, 
se  ve   všech   věcech   vědy   cítě   práv. 
Učencům  vzchází  taká  setba, 
však  dá\'no  toho  ďábel  nedbá. 
(Zatiřepe  sňatým  kožichem,  z  něhož  cikády,  brott- 
ci  a  moli  vyletí.) 

Sbor  hmyz  u. 

dnes  lítá  a  vítá 
jej  bezčetný  hmyz. 
Kdo   hádá,   že   spřádá 
teď  žertovnou  lež? 
Ten  hrstí   i  v   srsti 


muž'  ulovit  veš. 


Ó  vítej   nám.  vítej, 
náš    ochránce    i    pán ! 
my  spějem,  by   rejem 
hold  slavný  mu  vzdán 
Ač  po  jednom  zasel 
nás  po  tichu  kdys, 

JMefistofeles. 
Jak    pi^ekvapila    mne   ta    mladá    stvoření ! 
Tož  šijme  jen,  však  přijde  doba  žní. 
Protřepu    ještě   jednou    starý    měch, 
zde  onde  nějaký  vzlet  na  pospěch.  — 
\'ýš !  Do  kola !  Kde  jaké  kouty  kynou, 
pospěšte,  drazí,  ve  skrýš  stinnou ; 
tam,  v  řadu  krabic  podél  stěn. 
sem,   v  zahnědlý  ten  pergamen, 
v  hrnečků  starých  prašné  střepy 
i  v  oněch  lebek  důlek  slepý. 
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Tu   ilo  smetí  a  do  hniloby 
uliiiizdím   cvrčky   pro   vše   doby. 
(  \'klouziic  do  kožiclia. ) 

['ojď,    pi-ikryi    plec    mi    ještě    jedenkrát! 

Dnes   princiiKila   budu   hrát. 

Předčasně   nad   titulem    výskám: 

kdež   uziialéhu   lidu   k    sobě   získám? 
(Zatáhne  za  zvonec,  jenž  zazni   ječivě  a  proni- 
kavě,   od  čehož  chodby  se  chvějí  a  dvéře  rozlétaji. ) 

F  a  m  u  1  u  s. 

(dlouhou,  temnou  chodbou  se  potáceje)  : 

Děsný   hlomoz!    Co   se    děje? 

Schod  se  houpá,  zeď  se  chvěje; 

sklením  oken  v  pestrém  třesku 

prokiniítají    střely    blesků. 

Klenba  puká   od  vrcholu 

štiik  a  rum  se  řítí  dolů. 

Zamkne   dveře   rozevřené 

zázrakem  až  do  kořene.  — 

Tam!  V  plášť  Faustův  —  děs  mne  jímá  — 

co  to  vjelo  za  olbříma? 

Jak  mne  měří,  kyne  k  sobě, 

noha  klesá  v   tuhé  mdlobě. 

Utéc'-li  či  zůstat  mám? 

Ach,  čeho  se  dočekám! 

Mefistofeles  (kývaje) . 

Jen  blíž,  můj  draliý !  —  Vy  jste  Nikodemus. 

F  a  m  u  1  u  s. 

Tak  zvou  mne,  pane  důstojný !  —  Oremus. 

]\'I  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 
To  nechme! 

F  a  tn  u  1  u  s. 
Jsem,  že  znáte  mne,  tak  rád! 
Mefistofeles. 

Vím ;  zletilý  a  student  posavad. 

omšený  pán!   Nejinak  učenec, 

dál  bádá  též,  neb  srostla  s  ním  ta  věc. 

Tak  z  karet  skrovný  budujem  si  dům, 

jejž  nedokonči  žádný  lidský  um. 

Však  mistr  váš  —  vždyť  zná  ho  každé  děcko  — 

ctný  doktor  Wagner  vtipem  objal  všecko. 

On  v  světě  učeném  ted"  vede  rej 

a  trvá-li,  on  zachovává  jej, 

moudrosti  stálý  rozmnožitel. 

Žák  vědyžízný,  vědy  ctitel, 

jen  za  nim  v  sál  se  houfně  tře. 

Zář  jeho  každou  soutěž  ničí ; 

on   petrskými   vládne   klíči, 

jež  otvírají  zde  i  nahoře. 

Déšť  jisker  spouští  ve  slap  řeči, 

v  tom  věhlas   druhých  puklý  zvon ; 

i  samotného   Fausta  předčí 

a  kde  co  nové,  odkryl  on. 


F  a  m  u  1  u  s. 
Ach.    promiňte    mi.    rcverendissime, 
nii^j   iim-li  předmět  jinak  jíme: 
otázku  tu  však  neřešíme ; 
jel  skromnost  přední  cnosti  mistrovou. 
Taj   proniknout,  jak   velduch   zmizel, 
toť  pro  něj  ovšem  nejkrutější  svízel; 
od  jeho  návratu  jen  spásu  čeká  svoit. 
T  pokoj,  který  Faustu  za  byt  sloužil 
a  v  dřevním  stavu  ixinechán. 
ždá,  až  se  vrátí   starý  pán. 
Sám  ve  strachu  jsem  veň  se  vploužil. 
Ký  čas  muž"  jevit  zvířetník?  — 
já  viděl  zdivo  v  jednom  třase, 
i   dveřeň   sama   rozlétla   se, 
sem  jinak  nebyl  byste  vnik'. 

^Mefistofeles. 
Kam  děl  se  muž  s  tím  věhlasem? 
Chci  k  němu,  přiveďte  ho  sem. 

F  a  m  u  1  u  s. 
Dal  zákaz  toho  dosahu, 
nevím,  kde  vzíti  odvahu. 
Již  po  měsíce,  k  vůli  veledílu, 
v  nejtišší  tiší  sbírá  sílu. 
On,  nejjemnější   z  vědátorů, 
uhlíři  roven  bez  odporu, 
od  uší  k  nosu  zčerněn  cele 
má  dýmem  oči  zkrvavělé : 
tam  prahne,  co  má  hodin  den, 
jsa  kleští  chřestem  okouzlen. 

Mefistofeles. 
A  mně  že  nedopřál  by  slechu? 
Sám  jeho  štěstí  popoženu  k   spěchu. 
(Famulus  odejde,  Mefistofeles  vážně  se  usadi.) 
Tu  jedva  svůj  že  zajmu  post, 
tam  v  zadu  již  se  hýbá  známý  host. 
Však   tenkrát   z   nejmladší   je   školy; 
co  ten  vše  sobě  nedovolí ! 

Bakalář    (chodbou  přikvapiv)  : 
Všecky  vchody  zotvirané ! 
Konečně  z  nich  naděj   vane, 
že  ne  dál,  jak   dosud,  hniti 
živým  se  tu  podrobiti,, 
jako  mrtvým,  až  by  těla 
zmrzačená  odumřela. 

Tyto  zdi  a  stěny  řadou 
nachýleny  v  hrob  se  kladou ; 
nás  pak,  nezniknem'-li  z  místa, 
v  ssutinách  smrt  čeká  jistá. 
Ač  jsem   prvých   smělců   sokem, 
dál  mnou  nehnou  ani  krokem. 

Leč  co  vypráví  mi  zdě  ty? 
Ne-li  sem,  před  mnoha  lety, 
jsem  to  v  bázni,  sklíčen  duchem, 
západ"  vědyžízným  uchem? 

kdež  jsem,  v  tlach  těch  dědků  věře, 
mněl  se  vznášet  k  vyšší  sféře? 
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Xad  starými  nad   knihami 
lhali  mně,  co  znali  sami 
znáni  svému  nevěřicí 
k   zhoubě   svých   i   mojich   pHci. 
Aj  !  tam  ještě  v  zadní  cele 
jeden  sedí  v  jasnostmělé. 

Blížím-li   se,   jaké  divyl 
^'  kožichu  tam  hnědém  civí 
on  a  týž,  jak  šel  jsem  z  tad, 
v  drsnohřejný  oděn   šat. 
Tehdy  byl  mi  kouzelník, 
než  jsem  v  jeho  spády  vnik". 
Dnes  mám  z  něho  málo  strachu, 
vzhůru   k  němu,   smělý  brachu ! 

\  ám.  starý  pane,  v  holé,  svisné  lebí 
li  kalné  vlny  Lethy  neproudily, 
věnuj tež  uznalému  žáku  chvíli, 
kdy  metly  nemá   zapotřebí. 
Vás  týmž,  jak  zřel  jsem,  nalézám. 
leč  změnil  jsem  se  valně  sám. 

M  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 
]sem  rád,  že  jste  můj   zvonek  slyšel. 
Mám  z  dávna  o  vás  pěkný  soud ; 
Izeť  ovšem  z  pupy,  než  z  ní  motýl  vyšel. 
až  k  řádu  jeho  prohlédnout. 
Za  limcem  z  krajek,  kšticí  dlouhou 
?',:  věru  dětinnou  j-^te  pi-a.".!  v\  touhou.  — 
Žeť  cop  jste  nikdy  nenosil?  — 
Dnes  vidím  na  vás  švédský  týl. 
Jen  hleďte,   ač  jste  resolutně  vzrost, 
dát  absolumu  za  výhost. 

Bakalář. 
Jsmeť.  starý  pane.  jati  starou  síní. 
všaJ<  zaléhá   v  ni  nových  časů  ruch ; 
tož  spořte  dvoj  smysly,   neb  nyní 
mám  vytříbený  pro  ně  sluch. 
Yy  tenkráte  jste  v}zrál  na  Honzíčka; 
dnes  podařená  vaše  hříčka 
má  pochybný  jen  účinek. 

M  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 
Kdo   mládeži   by   čirou   pravdu   řek', 
těch  písklat  sotva  že  by  získal  vděk, 
když  potom  ale  v  časů  rejích 
to  zjizví  vlastní  kůže  jejích, 
tu  míní,  to  že  plodem  vlastních  dum ; 
pak  dí  se:  Mistr  přece  byl  ťululum. 

Bakalář. 
Snad  šelma  jen !  —  Xeb  který  kantor  v  líc 
nám  přímo  troufal  by  si  pravdu  říc'? 
Zná,  kdy  mu  vážně  a  kdy  hravým  letem 
co  zvětšit  a  co  zmenšit  hodným  dětem. 

Mefistofeles. 
Cas  učení  že  stojí,  není  pře ; 
z  vás  touha  jiné  učit  ven  se  tře. 
Však  za  pár  let  i  měsíc  mnohý 
jste  zkušenostmi  rozmnožil  své  vlohy. 


Bakalář. 
Zkušenost!  Dým  a  bublin  změt! 
Naprosto  s  duchem  nesourodná. 
Vidte,  že  z  věd,  co  zná  jich  svět. 
paměti  vůbec  žádná  hodná. 

Mefístofeles  (odmlčev  se)  : 
Mé  tušení  I  Já  blázen!  Sám 
si  mělký,  pošetilý  připadám. 
Bakalář. 
To  slyším   rád!   Přec   rozum   šlehl   z   vás: 
jste  prvý  kmet.  co  znám.  v  němž  neuhas' ii 

M  e  f  i  s  t  o  í  e  1  e  s. 
Po  skrytých  pokladech  mne  touha  hnala 
a  příšerné  jen  uhly  v  hrsti  mám. 

Bakalář. 
Přiznejte,  vaše  leb  že  oplechalá 
nestojí  za  víc,  než  ty  duté  tam? 

M  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s    (dobrácky ) . 
Že's  hrubec,  ani  nevíš  po  chvíli? 

Bakalář. 
Lžem  v  němčině,  chcem'  být-li  zdvořilí. 
M  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 
(svou  lenošku  s  kolečky  stále  bliž  k  prosccniu  po- 
souvaje, k  parterru)  : 
Zde  nahoře  mně  den  a  dech  se  krátí, 
lze  na  přístřeší  vaše  spoléhati? 

Bakalář. 

Tenť  drzý.  kdo  v  čas  nejmíň  vhodný  nést 

se  touhou  dá,  čims'  bj-t.  kdy  nulou  jest. 

Ten  kr%-í   živé  život  člověka, 

kdež  bystře j"  ne-li  junem  protéká? 

\'  něm  živá  krev,  v  té  svěží  síla  tkví, 

jež  v  živoucích  svůj  život  obnoví. 

Ruch  činoplodý  vlá  z  ní  do  všech  sU-an. 

kdo  slab  je,  klesne  silným  udolán. 

A  vy,  kdy  světa  získali  jsme  půli. 

co  činili  jste?  Zklímli,  čela  mnuli. 

v  snech  plány  kuli.  z  nichž  se  vylih'  plán. 

Ba.  stái-í  chladná  horečka  se  chytí. 

mráz  vrtochů  jím  třepe  zlý: 

a  komu  žíti  po  třicíti, 

jest  věru  pro  svět  umrlý. 

Xej lepším  bude  včas  vás  utlouc"  hledět. 

M  e  f  i  s  t  o  I  e  1  e  s. 
Tu  (Táhel  nemá  čeho  dopovědět. 

B  a  k  a  1  á  ř. 
\'šak  bez  mé  vůle  ďábla  nestává. 

Mefistofeles  (stranou ) . 
Hned  poučí  té  noha  belhavá. 
Bakalář. 
Mlaď  úlohu  má  nejvýš  vznešenou! 
Svět  nestál,  pokud  nebyl  stvořen  mnou; 
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já  slunce  pozveď  z  tůně  slaných  vod : 
mnou  měsíc  počal  střídavý  svůj  chod ; 
mým  cestám  k  vůli  den  se  oděl  stkvěle, 
mně  zem  se  zelená,  mně  květy  stele. 
Můj  pokyn  v  prvé  noci  zaseru 
rozvinul  hvězdných  světů  nádheru. 
Kdož  vedle  mne  my.šlenek  okov  tuhý 
s  šosácky  těsnými  vám  odep'  kruhy? 
Já  k  výzvě  ducha,  svohodně  i  rád, 
za  vniti"ním  světlem,  svým  se  hudu  brát, 
i  s])ěchám,  záda  obraceje  k  tmáři, 
s])it   vlastním  kouzlem,   v   před,   kde  jas   mi 

září.  (Odkvapi.) 

,M  e  f  i  s  t  o  f  e  1  e  s. 

jeď.  ])ňvodniku,  v  plné  slávě  dál!  — 
Jak  uuisil  by  tě  názor  ztísnit, 
žcť  nelze  hloupost,  nelze  chytrost  vysnít, 
již  ])ravěk  už  byl  nezbadal.  — 
Však  ani  tímto  nejsme  ohroženi, 
jinače  bude  za  nemnoho  let: 
ať  sebe  absurdněji  mošt  se  pění, 
přec  vínem  bude  naposled. 

(K  mladšímu  parterru,  jenž  netleská.) 
Vám  zdá  se  řeč  má  suchopár? 
\'  tom  věku,  budiž,  roztomilí ; 
l>omněte,  že  jest  ďábel  stár, 
zdětež,  byste  ho  pochopili. 


TROCHU  UnĚNI  —  CHUDYN. 

Bylo  by  zbytečno  rozpi-ádati  na  tomto  místě 
slova  o  významu  umění  pro  lid,  umění  pro 
všechny.  Potěšme  se  raději,  že  pan  Bedřich  Kočí 
něco  pro  lid  učinil.  Aspoň  mám  mínění,  že  Emila 
Holárka  Reflexe  z  katechismu  hodí  se 
a  budou  vítány  nejširším  vrstvám.  Umělecká  cena 
byla  kresbám  Holárkovým  všeobecně  přiznána 
a  neubralo  jí  nic  ani  zmenšené  vydání  obrázku. 
To  je  první  požadavek,  že  máme  věc  opravdu 
uměleckou  před  sebou.  Obsah  pak  nad  pomyšleni 
zdá  se  mi  být  přiměřen  širokým  vrstvám.  Nasa- 
zujeme si  jen  škrabošku  ki^esťanství  —  toť  zá- 
kladní myšlenka  všech  padesáti  Holárkovýxh 
kreslených  epištol.  Jsme  krutí  a  mluvíme  o  milo- 
srdenství, nenávidíme  a  horujeme  o  lásce,  vele- 
bíme nevinnost  a  jsme  nečisti  .  . .  Má  se  divák 
co  napřemýšlet!  Je  možná,  aby  člověk  i  sebe  níže 
postavený  nedovedl  se  zahloubat  a  nedovedl  po- 
rozumět tomuto  katechismu? 

Reflexe  z  katechismu  obsahuji  50 
obrázků  a  krátlvý  slovní  výklad  k  nim  tištěný  dro- 
bounkým (škoda)  písmem.  To  vše  lze  si  pořídit 
za  korunu.  Xeměli  jsme  posud  nic  podobného, 
aby  i  nuzný  člověk,  sebe  dychtivější  a  horlivější 
čtenář  nebo  milovník  obrázkových  děl,  mohl  si 
pořídit  duševní  potravu  tak  levně.  Kdo  může 
z  chudých  a  chudších,  věnujte  si  Reflexe  z  kate- 


chismu pod  vánoáií  stromek.  Ježíšek  hodně  mo 

(lerní. 


MODERNÍ  ARCHITEKTURA. 

z    knihy    O.    Wagnera    „Moderně    Architektur". 
(Pokračování.) 

.\rchitektura  je  tudíž  při  tvoření  íagady  nu 
(lerniho  činžáku   odkázána   na    hladkou    i)lochr 
]jřerý vanou   mnoha   stejnými   okny,   k   čemuž    ■ 
přidružuje  chránící   hlavní  řimsa,  ovšem  i  kon 
r;ující  vlys,  portál  atd.  Zásady  vytčené  v  luuú 
spise  ukazuji  na  to,  že  nemůže  být  úlohou  uměn 
aby  bojovalo  proti  uvedeným  proudům  hospodář 
ským,  nebo  aby  zastíralo  je  lži,  nýbrž  že  úloha 
jeho  musí  záležet  v  tom,  aby  spravedlivě  vyhi 
vovalo  těmto  požadavkům.  Moderní  oko  pozbyl 
též  bývalého  malého  intimního  měřítka,  navykl 
si  na  obrazy  méně  proměnlivé,  na  delší  přímí; 
na  rozsáhlejší  plochy,  na  větší   rozměry,   proó 
jeví   se  být   dojista   záhodné   silnější   uměřeno- 
méně  bohaté  silhuetování  takových  budov.  l'mciii 
musí  dle  toho  hlavně  tam  dostat  se  ke  slovu,  Ude 
jeho  panství  je  nepopirané  a  zasahováni  jeho  př' 
rozené. 

Proto  architekt  musí   usilovat,  aby  při   čii 
žácích    (jež  přec   zůstanou   hlavními   činiteli   (jí 
útvar  ulice)   působil  výzdobou  plochy  v  obrazu 
navzájem  kontrastujících,  prostými,  správně  vo- 1 
lenými  detaily,  2Í"etelným  vyznačením  konstrukce  ' 
aniž  tento  spůsob  musí  se  zvrhnout  v  opačné  při 
ítřelování,  jak  bohužel  příliš  často  bývá!  Při  ta   : 
kovémto  provedení   uměleckém   sjednotí   se   naše 
činžáky  ještě  nejspíše  v  prospekt  estheticky  vy- 
hovující a  dojista  budou  se  hodit  ke  všem  těm 
věcem,  pro  něž  ulice  jsou  utvořeny.  Stále  nutno 
mít  na  mysli,  že  moderní  velkoměsto  nemůže  a 
nesmí  mít  ani  vzhled  antického  Říma  ani  siarélio 
Xorimberka. 

.•\le  jak  se  ma  vec  s  malebným  účinkem 
ulice  a  s  užitím  jjřimky  nebo  křivky?  O  významu 
přímky  v  moderní  architektuře  bylo  už  časlěji 
promlouváno.  .Spousta  duvodův  ukazuje  zřejtuf- 
a  důrazně,  aby  jí  bylo  používáno  co  možná  ni 
víc.  Co  se  týče  vedení  ulic,  stává  se  však  oprá 
něným  požadavkem,  už  z  té  prosté  příčiny,  že  či 
věk  vždy  chodí  přímou  čarou,  a  spěchá-li,  dojista 
se  mrzí  i  na  sebe  menši  zacházkv.  Poslední  deseti- 
letí nesou  na  prajiorci  slova :  ,,Cas  je  peníze."  Na- 
vrhovatelé cest  křivých  mají  dost  příležitosti  pře- 
svědčit se  o  tom  na  pažitech  na  přič  rozchozených 
a  ošlapaných  cípech  trávníků.  Ještě  hor.ších  zku- 
šeností dožijou  se  ti.  kdo  ])řivádějí  na  svět  ne- 
praktické cesty  a  mnoho  ne  příliš  pochlebných 
slov  pošle  za  nimi  člověk  za  nos  voděný.  Ovšem 
nelze  všude  provésti  přímé  ulice.  Často  bude 
ínuset  být  volena  křivka,  mnohoúhelná  čára  k 
zachováni    stávajících    budov,    ke    zjednání    lep.ši 
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!■  riny  stavenišť  atd.  Pak  náleží  takové  případy 
k  ^•ěcem,  jež  samy  sebou  se  podávají  a  přispívají 
i-  proměnlivosti  obrazu  města,  a  jsou-li  dobré, 
i  k  jeho  zajímavosti.  —  Kdežto  pro  chodce  za 
nejlepší  pokládá  se  přímka,  t.  j.  nejkratší  čára, 
s  druhé  strany  pro  vozbu  je  dojista  přístupno, 
zřídit  malé  okliky  a  křivky,  ovšem  jen  tam,  kde 
vyplývají  z  přirozených  nebo  uměleckých  pod- 
mínek. Co  možno  největší  ochrana,  které  musí 
dostal  obecenstvu,  vyžaduje  stran  vozby  sama 
.iou  dostatečné  šířky  ulic  a  encrtíické  rozšířeni 
křižovatek. 

Uvedený  už  nedostatek  budov  veřejnýcl., 
je/,  by  se  hodily  svými  většími  formami,  odůvod- 
něným bohatším  silhuetováním  k  tomu,  aby  vsu- 
nutv  bvlv  do  fronty  domu  činžovních,  a  tak  silně 
l^rcrývaly  prudkými  kontrasty  vzhled  ulice,  nutí 
hiiekta,  by  dodělával  se  za  ně  těchto  účinkii 

lymi  prostředky.  Nejlépe  se  k  tomu  hodí:  vsu- 
it  náměstí,  mírně  lomit  a  posouvat  na  zad  nebo 
ku  piedu  čáru  stavební,  zřizovat  zahrádky  před 
domy,  rozčleňovat  ulici,  nebo  vidlicovitě  ji  roz- 
\  avovat  u  vsunutých  pomníkti,  kašen,  konečně 
předměty,  jež  patři  do  ulice,  jako  aleje,  loubí, 
]<l'>ty.  kiosky  a  j.  Xetřeba  ani  vykládat,  že  další 

i  mé  pomůcky  pro  bohatší  umělecké  vypraco- 
wdii  vzhledu  ulice  poskytuje  pietní  zachováni  zdě- 
děných děl  uměleckých,  úzkostně  pečlivé  zacho- 
vání jejich  okoli  se  zřetelem  na  zornou  vzdále- 
nost, jakož  i  řada  nahodilosti. 

Drah  y. 

.Ale  úloha  architektova  ještě  nekonči  umě- 
leckým vytvářením  obrazu  ulic  a  náměstí  města. 
Nejnovější  doba  přinesla  tolik  zařízeni  a  novot, 
jež  čekají  na  umělecké  v\-tvoření !  \'  prvé  řadě 
třeba  tu  jmenovati  dráhy,  jejichž  vliv  na  vzhled 
ulice  přiliš  často  bývá  osudný.  Dráhy  v  úrovni 
ulice,  ať  koňské,  parní  neb  elektrické  dráhy,  skoro 
vždy  zohavují  vzhled  ulice.  Názor  tento  stal  se 
už  ])řesvědčením  ve  velkých  metropolích ;  tak  na 
př.  nikdy  by  podobného  zařízení  nedovolili  Pa- 
rižané  na  náměstí  de  la  Concorde,  v  Champs-Ely- 
sées,  Berlíiiané  Pod  lipami.  Dráhy,  s  nimiž  se 
každé  velké  město  musí  spřátelit,  mohou  býri 
bud  dráhy  nadzemní  nebo  podzemní :  volba  mezi 
oběma  soustavami  závisí  jen  na  podmínkách  míst- 
ních a  důvodech  technických.  Důvody  pro  ně 
i  proti  nim  lze  shrnouti  takto:  Dráha  podzemní, 
zvlášť  je-li  skryta,  nemá  na  vzhled  ulice  skoro 
vlivu,  je  pohodlnější  co  do  přístupu,  obyčejné 
dražší  co  do  zařízeni  a  nepříjemná  cestujícímu 
obecenstvu.  Dráha  nadzemní  znešvaruje  "často 
velmi  citlivé  ulici,  je  o  něco  levnější  než  dráha 
podzemní  a  poskytuje  jedoucím  leckterý  požitek 
volným  a  měnivým  rozhledem.  Obyvateli  města 
však  v  prvé  řadě  bude  vždy  záležet  na  zachování 
co  možno  krásného  vzhledu  ulice,  tudíž  nadzemní 


dráha  u  něho  nikdy  nedojde  obliby,  a  to  je  ovšen* 
vždy   i   stanoviskem   architektovým. 

\'  každém  městě  způsobuji  zákon  anebo  tra- 
dice, důvody  technické  nebo  finanční,  že  se  utvo- 
řuji  okresy  víllové.  tovární  nebo  obydelni,  jež 
vlivem  krajinné  polohy  města  v  době  hospodář- 
ského rozmachu  často  kvapem  se  rozšiřují. 

y  i.ll  o  v  é  čtvrti. 

\'  novější  době  usiluje  jistý  proud,  aby  do- 
pomohl  ku  právu  domu  rodinnému  a  s  tím  spo- 
jeným předpokladům  ideovým,  tak  ab\-  dohoněno 
bylo,  co  zmeškáno.  Tohoto  proudu  zmocnila  se 
stavitelská  spekulace,  z  čehož  vznikl  nový  ty^i 
městský  a  uliční,  čtvrť  cottageová  čili  villova. 
Ačkoli  by  bylo  jen  vítat  ulice  s  takovými  čtvrtěmi 
villovými,  kdyby  byly  provedeny  ve  stavbách, 
měnivých,  kontrastujících,  tu  otevřených,  tam 
uzavřených,  se  zahrádkami  napřed  a  se  vsunutými 
náměstíčky  atd.,  přec  až  posud  jeví  se  pochybný 
úspěch,  hla\Tiě  proto,  že  spekulace  zasadila  to- 
muto způsobu  stavebnímu  estheticky-  smrtelnou 
ránu  bezměrným  rozmnožením  jednoho  typ;i 
stavebního.  Hlas  lidu  již  vyslovil  o  nich  svůj 
spravedlivý,  ale  zničující  soud,  a  nazval  je  vil- 
lovými hřbitovy.  Velký  počet  objektů  sobě  po- 
dobných, ať  jsou  to  domy  rodinné  nebo  nájemní, 
postaveny  vedle  sebe,  musejí  se  navzájem  olu- 
povat  o  všechen  účinek  a  vzbuzují  esthetickoi: 
nudu,  kterou  lze  opět  odstranit  jen  mocnými 
kontrasty.  Takové  víllové  čtvrti  vyžadují  ted_ 
aspoň,  aby  jimi  vedeny  byly  v  naprosto  změně- 
ném způsobu  stavebním  obchodní  ulice,  podmí- 
něné také  hospodářsky. 

Pomník  y. 

Značný  vliv,  jejž  mají  na  vzhled  ulice  po- 
mníky, byl  zevrubněji  vytčen  v  kapitole  o  kom- 
posici :  zde  zbývá  ještě  vyharcovat  do  boje  za 
pastorka  moderního  uměni,  monumentální  kašnu. 
Naše  moderně  rozprostraněná  náměstí  a  ulice  vy- 
žadují velitelsky  vynikajících,  silně  vyznačených 
bodů.  Těch  nelze  však  docíliti  pomocí  pomnikův 
už  proto,  že  potřebný  jich  počet  a  velikost  vehce 
předčí  nad  podněty  a  význam  pro  jejich  zřízeni. 
Nutno  tudíž  sáhnout  po  jiných  podívaných,  při 
čemž  v  první  řadě  přihlížeti  dlužno  k  monumen- 
tální kašně.  K  osvěžujícímu  a  oživujícímu  účinku 
na  měšťáka  přidružuje  se  jako  důležitý  moment 
umělecký  okolnost,  že  dají  se  velmi  snadno  při- 
členit formou  a  velikostí  útvaru  náměstí.  Roz- 
hodujícím činitelům  nelze  časté  jejich  použil? 
ani  dost  vřele  doooručiti.  (Pokračování.) 


PŘED  VANOCerU. 

II.  Dětem. 

Pan  Václav  Říha  nemá  dnes  S''ka   v   po 
hádkářství.   Kdo   zná   pohádky  jeho   \-   Jaru. 
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ilustrované  Jaroslavem  Panuškou  (vydalo  Dě- 
dictví Komenského),  kdo  loni  poznal  jeho 
Povídku  o  svatbě  krále  Jana  ( ilu- 
stroval L.  Novák),  bez  váhání  sáhne  po  nej- 
novější knížce  jeho.  kterou  vydal  pan  Jan 
Laichter  na  Král.  Vinohradech :  Růženka 
a  B  o  b  e  š.  Nesklame  se.  Jsou  to  líbezné  po- 
hádky. Obrázky  k  nim  vybásnil  tentokrát  pan 
Artur  Scheiner  v  duchu  ilustrovaných  pohá- 
dek anglických.  ( )brázek  královského  hradu, 
vyděšené  královny,  jak  pozoruje  sudičk)  : 
princezna  Růženka  s  psíky  na  šňůře,  čaroděj- 
ník Ponos  ve  staré  věží.  strýc  z  Arábie,  pávi 
v  začarované  zahradě,  král  a  princ  v  druhé 
pohádce  —  to  jsou  pochoutky  pro  oči  dětské. 
^'  tomto  uměleckém  obleku  jsme  pana  Schei- 
nera  posud  neznali.  Jen  někde  proráží  starý 
karikaturista.  tam,  kde  se  posmívá  lokajům, 
kuchařům  a  tancujícímu  lidu  po  krtinách  Rů- 
ženčiných.  ..Muziky  vjdirávaly,  víno  teklo 
z  kašen,  po  celém  parku  hořela  světla.  \-š'chni 
lidé  jedli.  pili.  po  nádvoří  tancovali,  tři  dni  a 
tři  noci  hod}-  nepřestaly  — "  praví  pohádkář 
čistě  a  prostě,  ale  ilustrátor  to  trochu  karikuje. 
\a  to  děti  nestačí.  (Cena  K  ^.50.) 
* 

Skvělou  výpra\ou  předstihuje  tuto  publi- 
kaci Deset  pohádek  o  svatém  Pe- 
trovi, které  k  vánocům  vydala  Unie.  Jsou 
to  známé  pohádky,  sebrané  Boženou  Něm- 
co\ou,  samy  o  sobě  nejslabší  z  těch,  které 
o  putování  Krista  Pána  se  svatým  l'etrem 
známe.  —  Málo  jest  v  nich  \tipu  —  málo 
poesie.  Xedovedu  ani  rozhcdnout.  hodí  li  se 
pohádky  ty  ml;'uleži.  .\  když.  soudím,  že  jen 
\'elice  dospělé.  Pan  K.  Klusáček  svými  ilu- 
stracemi nezjemnil  na  nich  nic,  a  docela  už 
nevlil  do  nich  toho  lidového  humoru,  o  němž 
v  úvodě  poxykuje  pan  \"ilém  ^Irštík.  Takové 
hrubé,  dřexěné.  jalové  je  to  nějak,  a  ten  ohrom- 
ný buben  páně  Mrštíkův  ještě  více  to  zprotí- 
vuje.  Mlčel  bych  o  knize,  kdybych  nebyl  slíbil 
čtenářům  tento  xánoční  přehled,  do  rěhož  se 
Deset   pohádek'   lil.isí. 

* 

\  řelý.  pol!iuitli\ý  je  způsob,  jakým  K.  \'. 
Rais  umí  mládeži  vypravovat  o  významu  vy- 
nikajícich  mužů.  Rozumí  se.  že  ideové  vj''klad\- 
nejsou  mládeží  přístupny ;  při  hrdinech  však, 
které  si  právě  letos  vvbral.  při  Havlíčkovi  a 
Třebizském.  vděčnou  příležitost  mu  poskyto- 
valy životní  osudy  obou.  C  t  e  n  í  o  K.  H  a  v  1  í- 
č  k  o  \'  i  a  \'.  P>.  Třebizském  hodí  se  dobře 
mladým  duším,  jimž  je  K.  V.  Rais  tirčil.  — 
K  první  knize  je  hned  druhá  doplňkem,  totiž 
H  a  v  r  a  n  í  m  pere  m.  povídky  a  kresby  Tře- 
bízského.  jež  dospělejší  mládeži  Rais  vybral. 
(Obrázky  od  ^■.  Olivy.)  Obě  knihy  u  F.  To 
pice  po  3  K  20  h. 


Kdybyste,  vážení  čtenáři,  slyšeli,  že  někde 
v  Praze  budou  hrát  loutkové  divadlo  Pan 
l'ula  P  t>  t  š  t  ý  n  s  k  ý  od  Kiulrny  \'áži!ého 
(vydal  Okrašlovací  spolek  v  Potštýně  za  35 
kr.).  pošlete  na  to  představení  své  dětí,  a  ještě 
lip  —  jděte  s  nimi.  \^elice  rozmarná,  nevinná 
lo  věc  pro  děti  a  pro  dospělé  plná  zakryté 
ironie,  místních  žertů  atd.  Jadrný  je  v  ní  Ka- 
špárek a  mistrný  český  sedlák. 
-i 

KNIHOVNY. 

Kr.ijujele  také  knihy?  Snad.  Zdň  se  opravdu,  že 
uf  minuly  přece  časy,  kdy  se  knihy  kupovaly  v  tak 
7,v.  lep.ií  společnosti,  aby  se  podporovala  česká  lite- 
ratura. Tak  asi  jako  se  dává  almužna  žebrákům  na 
ulici.  Pamatujte,  kdo  si  kupuje  knihy,  podporuje  sebe. 
Ale  když  už  kupujete,  a  zajisté  dobré  knihy  kupu- 
jete, nezapomínejte  na  radu.  kterou  dával  Ruskin 
svým   rodálíUm- 

...Ačkokliv  j.=;nie  nyní  věru  ubožáck.v  a  chudý  ná- 
rod a  .sotva  tak  stačíme  na  to,  udržet  tělo  a  duši 
pohromadě,  přece  jakož  žádná  osoba  slušně  postave- 
ná nestaví  na  svůj  stůl  beze  studu  uznaně  špatné 
víno  nebo  maso,  neměla  by  míti  ve  své  polici  špatně 
tištěných  nebo  volně  neb  uboze  spíchnutých  knih. 
Neboť  ačkoliv  jen  málo  kdo  může  být  bohat,  nic- 
méně každý,  kdo  se  poctivě  přičiňuje,  může  tuším 
opatřiti  ještě  sobě  a  svojí  rodině  dobré  boty,  dobré 
rukavice,  silný  liostroj  svým  nákladním  nebo  kočá- 
rovým koním  a  pevnou  koženou  vazbu  svým  knihám. 
A  rád  bych  s  důrazem  píMpomněl  každému  mladému 
muži.  aby  jako  počátek  řádných  a  moudrých  příprav 
pro  svoji  domácnost  získal,  jak  brzy  jen  může,  nej- 
přísnější spořivostí  malou,  potřebnou  a  stále,  třeba 
zvolna,  vzrůstající  sbírku  knih  pro  životní  potřebu, 
aby  učinil  ze  svojí  malé  knihovny  nejumělejší  a  nej- 
czdobnější  kus  svého  nábytku,  v  němž  by  každý 
svazek  měl  svoje  vykázané  místo  jako  soška  svůj 
výklenek,  a  aby  jedna  z  prvních  a  nejpřísnějších  na- 
učení, jichž  dostává  se  domácím  dětem,  bylo.  jak 
mají  obr.ni  et  lehce  a  rozvážně  stránky  svého  lite- 
ráinílio  majetku,  aby  jicli  nepotrhaly  nebo  nena- 
dělaly jim  oslích  uší."  — 

Kdyby  nám  v  mládí  byl  někdo  rozumný  vště- 
voval  taková  poučení,  jak  mnohá  naše  knihovna  ne- 
vypadala by  dnes  jako  sklad  hader  ve  vetešnickém 
krámě.' 


LISTARN.A  RED.AKCNI. 

K  vánocům.  Někteří  z  mladších  malířů  a  socha- 
řů složili  v  naší  redakci  drobnější  ukázky  svého 
umění  (studie  náčrty).  Rozumí  se  na  prodej,  jejž 
ochotně  zprostředkujeme.  Upozoniujeme  čtenáře  «• 
mění  milovné  na  tuto  okolnost.  Redakce  naše  je  celý 
den  otevřena.  Komu  libo.  přijďte  se  podívat! 
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NAKSIM  GORKII: 

FOnA  GORDĚjEV. 


(Povídka.)    Roku    1899. 
(Pokračování.) 


Přeložil    V.    Prach. 


Baby  zpívaly  písně,  mužíci  žertovali  a  vesele  po 
sobt  házeli  nadávkami,  lodníci,  tvoříce  strážce  po- 
řádku, pokřikovali  na  pracující;  prkna  můstku,  pro 
hýbajíce  se  pod  nohami,  těžce  pleskala  po  vodě,  a 
na  břehu  ržáli  koně.  skřípěly  vozy  selské  a  písek  pod 
jejich  koly. 

Sotva  že  vzešlo  slunce:  vzduch  byl  živé  svěži 
a  hustě  napojen  sosnovou  vůní;  klidná  voda  řeky, 
obrážejíc  jasné  nebe,  laskavě  zurčela,  rozbíjejíc  se 
o  klíny  lodí  a  řetězy  kotev.  Veselý,  hlučný  šum 
práce,  mladistvá  krása  jarní  přírody,  radostné 
osvětné  paprsky  slunce,  —  vše  bylo  plno  jaré  síly, 
dobromyslné,  přihroublé',  příjemně  vzrušující  duši 
Fomovu.  vzněcující  v  něm  nové  a  matné  pocity  i 
touhy.  Seděl  za  stolem  pod  přístřeškem  parníku 
a  pil  čaj  s  Jefimem  a  přejímatelem  obilí,  zem- 
ským úředníkem,  naryšavělým  a  krátkozrakým  pá- 
nem v  brejlích.  Xervosně  škubaje  rameny,  přejl- 
matel  nalomeným  hlasem  \-}-právěl,  jak  hladověli 
mužíci,  ale  Koma  špatně  poslouchal  jej,  hledě  brzo 
na  práci  dole,  brzo  na  druhý  břeh  řeky  —  vyso- 
kou, žlutou,  písčitou  strž,  na  jejímž  kraji  stély 
sosny.  Tam  bylo  bez  lidí  a  ticho.  ..Třeba  bude  za- 
jeti tam",  přemýšlel  Foma.  A  ke  sluchu  jeho,  itr 
koby  odkudsi  z  dáli,  doléhal  neklidný,  nepříjemně 
ostrý  hlas  vyprávěčijv: 

—  Vy  neuvěříte  —  dostoupila  věc  na  konec 
hrůzy!  Byl  takový  případ:  v  Ose  k  jednomu  inteli- 
gentu přijde  mužík  a  přivádí  s  sebou  děvče,  šest- 
náctileté..  .  —  Čeho  žádáš?  —  „A,  tuhle,"  —  po- 
vídá,  —   „přivedl   jsem    dceru    vašemu   blahorodí"  . . . 

K  čemu?  —  „Inu,  snad"  —  prý  —  „ji  vezmete... 
jste  člověk  svobodný" ...  —  Totiž,  jak  to,  co  to  ? 
—  „Inu,  vodil  jsem  ji",  —  praví  —  „vodil  po  městě, 
na  službu  jsem  ji  chtěl  dát  —  nepřijímá  jí  nikdo  . . . 
vezměte  ji  aspoň   za   milovnici!"  — ■ 

Rozumíte?  Nabízí  svou  dceru,  pochopte.  —  za 
milovnici!  Čert  ví.  co  tohle  má  být!  jak?  Ten.  rozumí 
se,  se  rozhněval,  vrhl  se  na  mužíka,  hubuje  . . .  Ale 
mužik  rozumně  povídá  mu;  „Vaše  blahorodí,  k  čemu 
je  mi  ona  za  nynějších  dnů?  Zbytečná  úplně  ...  a 
mám  já  —  praví  —  tré  chlapců  —  z  nich  budou  děi- 
níci,  je  musím  zachránit .  . .  dejte  —  praví  —  deset 
rublů  za  děvče,  a  já  si  pomohu  s  chlapci .  . ."  Toť  .ie 
věc,  aj  ?  Prostě  hrůza,  pracím  vám  .  . . 

—  Ne-pék-ná  věc!  —  vzdychl  Jefim.  —  Tak 
což.  hlad  —  řečeno  —  ne  kmotra .  .  Břicho,  jak  vidět, 
má  své  zákony  . . . 

Ale  ve  Fomovi  tento  příběh  vyvolal  jakýsi  nepo- 
ihopitelný  jemu  ohromný  a  pokoje  nedadoucl  zájem 
J  osud  dívky  a  jinoch  rychle  se  otázal  přejlmatele : 


—  A  což  on,  ten  pán,  koupil  ji? 

—  Rozumí  se,  že  ne!  —  s  výčitkou  zvolal  přejí- 
matel. 

—  Xu.  a  kamže  ji  dali? 

—  XaJli  se  dobří  lidé . . .  pomohli  jí  a  vzali  u 
k  sobě  . .  . 

—  A-a!  —  protáhl  Foma  a  pojednou  pevně  a  -^le 
prohlásil:  —  Já  bych  byl  zřídil  mužíka  toho!  Tlamu 
celou  bych  mu  byl  rozvrátil!  —  a  tu  ukázal  přeji- 
mateli  velikou,  pe\Tiě  semčenou  pěst. 

—  K!  Proč?  —  s  pocitem  bolesti  a  hlučně  zvolal 
přejímatel,  strhuje  s  nosu  brýle.  —  Vy  nechápete 
motivu  . . . 

—  Já  chápu!  —  vzdorně  kývnuv  hlavou,  řekl 
Foma. 

—  A  cože  on  mohl  dělal?...  Do  hlavj-  mu  to 
vlezlo . .  . 

—  Což  pak  je  to  možno,  aby  člověka  prodá- 
vali?... 

—  Ach !    Divošská  věc  je   to.  souhlasím,   vím  . . . 

—  A  ještě  děvče!   Dal  bych  já  mu  deset  i-ublů: 
Přejímatel  beznadějně  mávl  rukou  a  odmlčel  se. 

Jeho  posunek  zmátl  Fomu,  zdvihl  se  ze  zástolí  a 
odstoupiv  k  zábradlí,  jal  se  hleděti  na  palubu  lodi. 
pokrytou  čile  pracujícím  zástupem  lidí.  Šum  opájel 
ho  a  to  matné,  co  bloudilo  v  jeho  duši,  vytříbilo  se 
v  mohutnou  touhu  pracovati  sám,  míti  pohádkovou 
sílu.  ohromné  plece  a  rázem  složiti  na  ně  sto  pytlů 
žita,  aby  se  mu  všichni  podivili . . . 

—  Hýbej  se  —  živěji!  —  zvučně  vzkřikl  dolů. 
Xěkolik  hlav  pozdvihlo  se  k  němu.  mihly  se  před 

ním  jakési  iváře  a  jedna  z  nich,  —  tvář  ženy,  s  čer- 
nýma očima.  —  laskavě  a  vábivě  se  na  něho  usmála. 
Od  toho  úsměvu  v  hrudi  mu  cosi  se  vzdulo  a  ho- 
roucí vlnou  se  rozlilo  po  žilách.  Odtrhl  se  od  zábradlí 
a  znova  přistoupil  ke  stolu  cítě,  že  tváře  jeho  hoří. 

—  Poslyšte!  —  obrátil  se  k  němu  přejímatel. 
—  Telegrafujte  vy  svému  otci,  —  nechť  sleví  něco 
zrna  na  úhradu!  Pohleďte,  kolik  se  maří ...  a  lu 
přeoe  každá  libra  je  drahá!  Musí  se  to  přece  uznat!  . . 
•Vle  už  tatíček  váš ...  —  dokončil  s  žli-avým  po- 
šklebkem. 

—  Kolik  slevit?  —  nedbale  a  s  odvahou  —  otázal 
se  Foma.  —  Přejete  si  sto  pudů?  Dvě  stě? 

—  To  je...  díky  vám!  —  zmateně  a  radostné 
zvolal  přejímatel . .  .  Jestliže  máte  právo  .  . . 

—  Já  —  pán!  —  pevně  řekl  Foma  ...  —  A  o  otci 
nesmíte  vy  tak  mluvit ...  a  křivit  huby  . . . 

—  Odpusťte!  A...  já  nemám  pochyby  o  vaší 
plné  moci . . .  upřímné  díky  vám  vzdávám  ...  i  va- 
šemu otci  jménem  všech  těchto  lidí ...  i  jménem 
lidu! 

Jefim  s  obavou  hleděl  na  mladého  pána  a  od- 
špouiiv  rty.  pomlaskával  jimi,  ale  pán  s  hrdou  tváří 
poslouchal  bystrou  řeč  přejímatele,  důkladně  mu 
stisknuvšího  ruku. 
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—  Dvé  stě  pudul  To  je  —  po  iiislui.  mlaiiý  muž:' 
Hlť,  jú  hned  ohlásím  mi\žííl<fim  váš  dárek.  Uvidíte, 
jak  budou  vdéOni . . .   rádi. 

A  hlufnů  vzkřikl  dolů: 

—  Děti!   Hle  pán  obětuje  dvě  stě  pudů. 
--  Tři  stal   —  přerušil  ho  Foma. 

—  Tři  sta  pudů  —  o  I  zaplať  Bůh!  Tři  sta  pudU 
zrna.  df^ti! 

Avšak  úfinel;  Ijyl  z  toho  slabý.  Mužíci  pozdvihli 
hlavy  vzhůru  a  mlčky  zase  je  sklonili,  chopivše  sie 
práce.  Několik  hlasů  nerozhodně  a  jakoby  nechtě 
promluvilo: 

—  Zaplať  Bůh  .  .  .  Dej  tobě  Hospodin  .  .  .  Nej- 
pokorněji děkujeme  .  .  . 

Ale  kdosi  vesele  a  Jiedbale  vzkřikl: 

—  Co  to  je!  Ale  takhle  kdyby  vódočky  po  sklín- 
ce. . .  byla  by  milost .  .  .  jak  příslušíl  Ale  obilí  ue 
nám  —  to  zemstvu  .  .  . 

—  Bh!  Oni  nerozumějí:  —  zmateně  zvolal  přejí- 
niatel.  —  Já  půjdu  a  vysvětlím  jim  . . . 

A  zmizel.  Ale  Fomu  nezajímalo  chování  muží)'ů 
k  jeho  daru:  viděl,  že  černé  oči  ruměné  ženy  hledí 
ua  něho  tak  podivně  a  jemu  příjemně.  Děkovaly  mu. 
laskajíce  jej,  zvaly  k  sobě  a  kromě  nich  ničeho  ne- 
viděl. Tato  žena  byla  oděna  po  městsku  —  v  stře- 
více, v  sitcovou  bluzu  a  její  černé  vlasy  byly  pře%á- 
zány  jakýmsi  zvláštním  šátečkem.  Vysoká  jsouc  a 
pružn;;.  seděla  ua  hromadě  dříví  a  chystala  pytle 
obratně  zdvihajíc  ruce,  nahé  po  lokte,  a  stále  se 
uíimívala  na  Fomu. 

—  Fomo  Ignaťjiči:  —  slyšel  vyčítavý  hlas  Je- 
ťimův.  —  Tuze  jsi  už  ty  z  široka  se  rozkurážil  .  . .  nu, 
tak  třeba  púl  stovkj-  pudů!  Ale  tohle  —  počke.i! 
Na  to  hleď,  abychom  oba  spolu  za  to  na  hrby  ne- 
dostali .  .  . 

—  Nech  mne!   —  krátce  řekl  Foma. 

—  Co  mně  je?  Já  i  pomlčím...  ale  že  jsi  ty 
jeptě  mlád  a  mně  řečeno  —  , lávej  pozor!  —  tak  za 
ucdohled   mně  trefí  na  čumu  .  .  . 

—  Já  to  sám  řeknu  otci  .  .  .  mlč!   —  řekl  Foma. 

—  Pro  mne  —  Gňh  s  tebou  . . .  tak  co  —  ty  jsi 
tu  pánem  .  .  . 

—  Nu,  a. .  .  dobrá  . . . 

—  Já  přece.  Fomo  Ignaťjiči.  tobě  k  vůli  mlu- 
vím . .  .  poněvadž,  jak  jsi  ty  mlád   a  .  .  .  pi-ostý  .  . . 

—  Stěhuj  se.  pravím,  Jeťime!  ... 

Jefim  vzdychl  a  odmlčel  se.  Ale  Foma  hleděl  na 
ženu  a  přemýšlel: 

—  Takovou  kdyby  přivedli  na  prodej  ...  ke  muč. 
Srdce  jeho  zrychleně  bilo.  Jsa  ještě  cist  fysicky. 

znal  již  z  hovorů  tajemství  intimních  styků  muže 
s  ženou.  Znal  je  pod  hrubými  a  odpornými  jmény, 
tato  jména  budila  v  něm  nepříjemnou,  žhoucí  zvě- 
dřivost  i  .stud;  fantasie  jeho  úsilně  pracovala,  přece 
však  nemohl  nic  z  toho  všeho  představiti  si  v  obra- 
zlch  sobě  pochopitelných.  A  v  duši  nevěřil,  že  tyto 


styky  právě  tak  Jsou  hrubé  a  sprosté,  jako  o  nich 
vyprávějí.  Když  pak,  smějíce  se  mu,  ujišťovali  ho, 
že  jsou  takové  a  nemohou  býti  jiné  on  přihlouple 
a  zmateně  se  usmíval,  přece  vSalr  myslil,  že  všem 
lidem  styky  s  ženou  nemusí  se  díti  v  takové  hanbivé  \ 
formě,  a  že  najisto  jest  něco  čistšího.  mi'n.  tiruběho 
a  urážejícího  pro  člověka. 

Nyní,   patře   se   zalíbením   na   či>rnooUou   dělnii.i, 
Foma  jasně  cítil  právě  hrubý  pud  k  ní.  —  bylo  niii, 
stydno  a   hrozno  čehosi.   Ale  Jefim,   stoje  podle,  d<3 
mlouvavě   mluvil   k   němu: 

—  Hle,  ty  nyní  hledíš  na  babu  .  . .  nemohu  tedj 
jfi  mlčet...  Je  tobě  neznáma,  ale  jak  ona  —  poku 
kuje,  ty  z . . .  mladosti  své  takové  věci  tu  natropíšj 
při  své  povaze,  že  my  odtud  pěšky  po  břehu  půjdem  . 
a  ještě  doljrá.  když  na  nás  aspoň  nohavice  celé 
zbudou  .  . . 

—  Co  vlastně  chceš?  —  otázal  se  Foma,  rudj 
zmatením. 

—  Já?  Já  nic  nechci...  Ale  tobě  je  —  třebaj 
abys  mne  poslechl ...  V  babích  věcech  já  zpluí 
mohu  být  učitelem ...  S  babou  třeba  velice  jedno 
duše  jednat  —  butylku  vodky  jí  dát.  zakousnout  něcqj 
potom  lahví  pár  piva  dej  na  stůl  a  naposledy  —  v  pe 
nězích  dej  dvougrivenník.  Za  tu  cenu  ona  ti  celoij 
svou  lásku  projeví,  že  nelze  lépe  .  .  . 

—  Žvaníš  ty  jenom  ...  —   tiše  řekl  Foma. 

—  Já  že  žvaním?  Jakže  já  mohu  žvanit,  kdyj 
j.í-em  celou  tu  politiku  snad  dostakrát  prodělal?  TaS 
co  —  ty  pěkné  poruč  mi  s  ní  věci  sjednat ...  ha?  .TS 
tobě  s  ní  hnedky  známost  spletu  .  .  . 

—  Dobře.  —  řekl  Foma,  cítě,  že  se  mu  těžcj 
dýše  a  cosi  svírá  mu  hrdlo. 

—  Nu,  tak  .  .  .  s  večera  ji  přivedu  .  . . 
Spokojeně  se  ušklíbnuv  do  tváře  Foraovi,  Jefin 

odešel. 

Až  do  večera  Foma  chodil  jako  omráčen,  nepd 
zoruje  uctivých  a  zištných  pohledů,  jimiž  naň  hle 
děli  mužíci,  poučeni  přejímatelem.  Bylo  mu  nekalá 
cítil  se  vinen  vůči  komusi,  a  všem,  kdož  obraceli  sq 
k  němu,  odpovídal  s  pokoi  nou  laskavostí,  tak,  jali 
by  se  omlouval .  .  . 

Z  večera  dělníci  dílem  odešli,  dílem,  shroniá/- 
divše  se  na  břelni  u  veliké,  plamenné  hranice.  — 
začali  vařiti  večeři.  V  tišině  večera  pluly  úlomky 
jejich  řečí.  Pablesk  hranice  padl  na  řeku  červenými 
a  žlutými  skvrnami,  skvrny  chvěly  se  na  klidné  vodě 
a  na  sklech  oken  kajuty  parníku,  kde  seděl  Foma, 
Skrčiv  se  do  kouta  na  divan.  potažený  voskovým 
plátnem,  Foma  čekal.  Na  stole  před  ním  stálo  ně- 
kolik lahvic  s  vodkou  a  pivem,  talíře  s  chlebem  i  zá- 
kusky. Zastřel  okna  a  nerozžehl  světla;  slabý  svit 
hranice,  pronikaje  skrze  záclony,  ulehl  na  stůl.  na 
lahvice  i  stěnu  a  třásl  se.  brzo  jsa  plamennější,  brzo 
slábna.  (Pokračování! 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem    E.    neauforta    v    Praze. 


Ročník  VU. 


y  Praze,  dne  22.  prosince  1901. 


Číslo    I. v 


BESEDY  ČASU. 


►  Besedy  Casu«  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Časut  předplácí  se   ročně  6  korun,    půHetoě  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé   denníku  »Času€  dostávají   »Besedy  Časjc  zdarma. 


Ma  (losině. 
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VANOCNl   KOLEDA. 


L.  Kuba,  Slovanstvo  ve  svých  zpěvech. 
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Půjdem  spolem       do  Be-tlé-ma,       duj-daj,  duj-daj. 
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duj  -  daj  dá ! 


le  -  žíš  -  ku,  pa-náč  -  ku ! 


já    tě      bu-du      ko  -  li  -  ba  -  ti, 
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]e  -  žíš -ku, 


pa  -  ná-čku ! 


já    tě       bu-du  ko-lí  -  bat. 


Začni,  Kubo,  na  ty  dudy : 

dujdaj,  dujdaj,  dujdaj   dá ! 

Ježí.íku,  panáčku  atd. 

A  ty,  Janku,  na  píšťalu ; 
dudii,  dudli,  dudli  dál 
Ježíšku,  panáčku  atd. 


A  ty,  Mikši,  na  housličky  : 
liudli,  tydli,  hudli  dá' 
Ježíšku,  panáčku  atd. 

A  ty,  Vávro,  na  tu  basu : 
rum,  rum,  ruma  dá! 
Ježíšku,  panáčku  atd. 


trattn  QS£S>  CGGEd  ofiln  <S9S>  <SiS>  Gii3B>  <saB> 
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VANOGNÍ  BESEDA. 


Zase  bylo  v  pokoji  tak  teplounko  jako 
v  linizdě  a  venku  zase  sypal  se  sníh  a  na 
oknech  zase  kvetly  kouzelné  ledové  květy. 
1  naše  známé  děti  byly  všecky  pohromadě, 
jako  v  loni  o  vánocich :  byla  tam  Olinka  a  Ha- 
i'ička  a  Slávinka  a  Prokop  s  Jiříkem  a  Karlík 
a  Boženka  a  Cyril,  i  ti  dva  cizinečkové  zas 
přijeli  návštěvou  do  Cech  z  Rumunska,  di- 
voký Eda  a  Sáša,  všichni  byli  na  besedě  a  ba- 
\ili  se.  Ba  přibylo  jich  letos:  dva  malí.  dvou- 
letí bobci,  Prokůpek  a  Ivánek,  ti.  co  v  loni 
vyspávali  s  napapanými  brišky,  dnes  už  bato- 
lili se  mezi  ostatními  a  míchali  se  žvatlavě  do 
řeči  těm  druhým. 

Za  ten  uplynulý  rok  všecky  děti  povy- 
rostly, hoši  byli  aspoň  o  půl  hlavj-  větši,  ti 
starší  hodně  vytáhli.  1  na  tvářích  jejich  bylo 
patrno,  žf  jsou  o  rok  starší:  hleděli  již  vážněji 
do  světa.  Z  děvčátek  největší  b\"la  Slávinka, 
ale  ta  byla  všecka  vážná  a  smutná.  Za  ten 
rok   stala   se   chudinka   sirotkerci. 

Bylo   odpoledne   štědrého   dne. 

Děti  čekah  na  strýčka  Mikuláše.  Ti  nej- 
větší se  ho  nemohli  ani  dočkati.  Jen  ti  menší 
h.lučeli.  Jirka,  jak  obyčejně  zamyšleným  jakoby 
hleděl  do  sebe,  stál  u  okna  a  hvízdal  si  tro- 
chu. Potom  se  vytrhl  a  začal  stranou  ostat- 
ních předříkávat  Ivánkovi  říkačku.  Ivánek  po- 
slouchal, očka  jasná  —  ač  snad  nerozuměl  — 
a  když  přišlo  slovo  jouc  —  zajouc,  zatleskal 
do  rukou,  výskl  a  zasmál  se  jako  zvonek.  Jirka 
\  edl  pořád  svou  : 

Pod  našima  okny 
sedává    zajouc. 
má  velké  uši 
na  poslouchajouc. 
Dybych  já  ty  uši  majouc. 
já  bych  taky  poslouchajouc, 
jako  ten   zajouc,  a  jouc. 
a  jako  ten   zajouc ! 

Pod  našima  okny 
sedává   zajouc. 
má  velké  oči 
na   pokukajouc. 
Dybych  já  ty  oči  majouc, 
já  bych  takv  pokukajouc, 
jako  ten  zajouc.  a  jouc. 
a  jako  ten  zajouc ! 

Pod  našima  okny 
sedává    zajouc,  .  . 


má'  dlohé  nohy 

na  utíkajouc. 

Dybych  já  ty  nohy  majouc, 

já   bych   taky   utikajouc, 

jako  ten   zajouc,  a  j<nic. 

a  jako  ten   zajouc  ! 

Pomalu  byli  i)y  Jirka  a  hánek  všecky 
svou  veselostí  nakazili.  Xejbližší  sousedé  jejích 
už  začali  hlasitě  také  opakovat  poslední  slova: 
jouc-zajouc,  když  se  široce  otevřely  d\eře  a 
strýček  Mikuláš  stál  ve  světnici.  ,..\há !"'  zvo- 
lal Ivánek  jása\ě  a  Prokiipek  svým  hlubokým 
silným  hlasem  křikl:  „Téc,  Téc !"  (Strejc)  a 
oba  bobci  natahovali  ručky  na  strýčka.  Než  se 
mil  ostatní  děti  i)řibližiti  mohly,  již  seděli  ol)a 
nejmladší  kloučci  v  jeho  náruči. 

Strjček  -Mikuláš  měl  však  brzo  ])ro  kaž- 
dého slovo.  \'íechny  si  prolilédl  a  s  každým 
něco  (promluvil. 

..Skoda,  děti,  letos  nemohu  s  vámi  stráviti 
\ánrce  jako  v  loni,""  pravil. 

—  .\  proč?  volal}-  děti. 

,,Rád  si  na  to  vzpomínám,  jak  jsme  si 
ypivali  a  vyprávěli.  Letos  však  nuisím  pryč, 
do   ciziny.'" 

,, Strýčku,  to  nám  bude  smutno,"  pravila 
Slá\inka. 

..Kdo  pak  nam  tak  pěkně  zahraje  koledu,'" 
namítal  Karel. 

Strýček  Mikuláš  se  ien  usmíval.   Napadlo 
inu.  aby  děti  trochu  zkoušel.  ...\le  co.  však  už 
dávno    nevité   ani,   co   jsme   vloni    hráli    a   zpi 
váli"  .  .  . 

.,()  já  vím."  zxolala  (flinka.  ,.Hej,  hej  pa- 
stouškové rozmilí,  zda  jste  velkou  hvězdu 
s])atřili  .  .  .  To  bylo  takové  hezké.  Zanotila  to 
trochu  na  hlas,  ale  zastyděla  se  a  přestala. 
Hoši  ji  pomohli,  z  počátku  nesměle,  ale  potom 
dodali  si  odvahy  a  \šecky  děti  nahlas  zazpí- 
valy   strýčkovi    loňskou    koledu. 

Strýček  se  usmíval :  ..Teši  mne  to,  děti. 
těší,  že  jste  si   tu   koledu   dobře   pamatovaly." 

..O,  my  jsme  si  tu  písničku  o  tom  vrabci 
také  pamatovali,  jak  šlápl  sovičce  na  prst  a 
jak   si   všecky     ptáčky     na    hostinu     pozval,"' 

pravila  Hanička  nesměle Tu  Dvořákovu," 

připomínal  Karel. 

,..\  já  sypu  ptáčkům  na  balkoně  drobe- 
čky."  zašvitořila   Olinka. 

Strýček  pohladil  ji  po  tmavé  hlavičce. 
Zatim  si  Jirka  s  Prokopem  něco  pošeptali, 
vyběhli  potom  ze  světnice,  ale  hned  se  vrá- 
tili. Každý  nesl  v  ruce  silný  sešit  z  tuhého 
[lapiru.  Položili  oba  sešity  mlčky  před  strýčka. 
Strýček  sešity  otevřel  —  aj,  hle.  oba  byly  plity 
vystříhaných  a  nalepených  pěkných  obrázků. 
Děti  tísnily  se  kolem  strýčka  a  nakukovaly 
jeden  přes  druhého  také  do  obrázkových  se- 
šitů. 
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„Tak  \  y  jste  si  vzpomněli,  lioši.  na  ošiěp- 
kové  knihy,  jaké  si  anglické  děti  dělaji,  to  mne 
také  těší:  a  co  paik  s  nimi  nyni  počnete?" 

..Zaneseme  je  panu  profesorovi.  Když  nás 
léčil,  viděli  jsme.  že  těm  malým  nemocným 
rád  o  vánocích  radost  dělá,  poprosíme  ho.  aby 
Tiaše  knížky  přijal  mezi  s\é  dárkv  pro  děti 
v  nemocnici." 

..To  je  krásných  obrázků  !"  vzdychla  Slá- 
vinka.  ...Strýčku  .Mikuláši,  já  se  tak  ráda  dí- 
\ám  na  obrázky!  Babička  mne  hledá.  \o!á, 
já  jí  ani  neslyším,  když  mám  knihu  s  obrázky 
a  když  potom  zavru  oči.  tak  opraxdu  celý 
obrázek  vidím  a  ještě  skoro  hezči.  než  jest 
\    knize." 

Tak  \šeck}-  děli  vzpomínaly  každý  na 
iiěco  jiného  i  bylo  patrno,  že  všecky  ty  po- 
hádky, písničky  a  zvláště  strýčkovy  rady  od 
loňska  žijí  v  jejich  srdečkách. 

Strýček   se   z  toho   upřímně   těšil. 

Pojednou  zvážněl.  Pravil :  ..Děti.  podě- 
kujme Elohu  za  vše.  co  nám  od  uplynulých 
\ánoc  udělil  a  poprosme  ho.  ab}-  nás  i  do  pří- 
štích vánoc  chránil  \-šeho  zlého.  Potom  vám 
něco   povím."   - 

Děti  povstal}  a  pomodlily  se  se  strýčkem 
modlitbu    Páně. 

Po  modlitbě  hoši  i  holčičky  usedly  kolem 
strýčka  a  nespouštěly  očí  se  rtíi  jeho.  Bylť 
\  ážný   a  jako  smutný   a   pravil   jim  : 

..Pěkně  jste  se  pomodlil}-  a  pomodlily 
jste  se  tak.  jak  \ás  učila  vaše  maminka  a  jak 
\ás  učil  tatínek,  že,  —  pomodlilv  jste  se  če- 
sky, svou  řečí  mateřskou,  že?  A  vždvcky  se 
lak  dojista  modlíte.  I  ve  škole  náboženství 
učíte  se  jenom  česky,  jen  česky  vykládá  vám 
pan  učitel  o  milém  Pánu  Bohu.  .\le  zdali  pak 
byste  uměly  se  pomodlit   n  ě  m  e  c  k  v?'' 

—  Neuměl}    —  vrtěly  hlavou   děti. 

...\  kdyby  vás  tomu  ve  škole  pan  učitel 
naučil,  jestli  pak  byste  se  rády  modlily  ně- 
mecky?" 

—  \  ždyť  b}cliom  tonui  nerozuměli  — 
namítl  Jirka.  C}-ril  honem  dodáxal.  že  b\- 
tomu  také  nerozuměl.  —  Mně  bv  se  to  ne- 
líbilo. —  mínil  Prokop  a  Saša  také  myslil,  že 
by  to  nebylo  tak  pěkné,  jako  když  se  mamin- 
ka s  nimi   modlí. 

...\  což  kdybyste  se.  děti.  m  u  s  i  1  v  ve 
škole  o  Pánu  Bohu  učit  německy  a  musilv  se 
modlit  německy?  Kdyby  vám  to  pan  učitel 
poručil  a  kdyby  potom  trestal,  třeba  rákoskou 
vás  sbil?"  pravil  strýček. 

A  děti  se  zarazil}-,  jeden  \-íc  než  druhý: 
„Žádný  pan  učitel  děti  nebije  a  rákoskou  se 
jen  ukazuje  na  obrázk}.'"  zvolal  Jirka  se  smí- 
chem. 

,,A  přece  se  to  slalo,  vidite  —  povídá 
Strýček  —  děti  byly  ve  škole  bit\-  za  to.  že 
se  nechtěly  německv  modlit  a  že  se  nechtěh- 


c  Panu  Bohu  německ}-  učit.  ll\la  bita  ccl.-i 
škola,  školník  rákoskami  bil  děxčala  na  ruce 
a  chlapce  po  ceiém  ičle.  Každé  děvče,  každý 
chlapec  dostali  osm  ran  rákoskou.  A  pan  uči- 
tel stál  při  tom,  i  pan  i-idici,  i  pan  školní  do- 
zorce. A  nebyly  jen  jednou  bity  ty  děti.  Když 
je  tak  sbili  poprvé,  dali  jim  ve  škole  německé 
modlitb}-  a  německý  katechismus,  aby  se  učilv 
německ}-  náboženství  a  německy  modlit !  Ale 
chlapci  zřekli  se.  že  se  německy  modlit  ne- 
budou, když  nejsou  Xěmci  a  Pán  Bíih  také 
není  Němcem.  Proto  vrá'ili  panu  učiteli  tv 
německé  modlitby  a  ty  katechismv.  .\  když  to 
chlapci  vrátili,  donesla  i  děvčata  modlitby  ně- 
mecké a  katechismy  panu  učiteli.  A  za  to  bvl\- 
bity  podruhé,  celá  škola. 

Když  ani  po  tom  ještě  nechtěly  se  modlit 
německy,  byly  bity  už  po  třetí  —  a  zase  celá 
škola.  Dostaly  každý  osm  ran.  A  to  po  třetí 
už  stály  před  školou  jejích  rodiče:  maminkv 
plakal}-  a  otcové  prosili  za  ně  pana  řídicího. 
aby  dětí  nebil.  Ale  nic  plátno:  děti  byly  bity 
po  třetí  a  rodiče  musili  poslouchat,  jak  pláčí 
úzkostí  a  křiči  bolestí.  Ty  slabší  z  dětí  se 
/  toho  rozstonaly  a  leží  ještě  nemocny." 

Chlapci  zatínali  zub}-.  Děvčátka  hlasitě  vzd\ - 
chala.  Strýček  domluvil  a  děti  seděly  ještě  jak 
zařezané.   Karel  potom  pravil : 

..Strýčku,  ale  to  se  nestalo,  x-iiíte.  to  je  je- 
iiom   pohádka." 

..Milé  děti.  to  není  pohádka,  to  je  pravda. 
To  dělaji  l'rušáci  dětem  ve  \'řesně.  \'e  \'řesně 
žijou  Poláci,  ale  ten  učitel,  řidiči  učitel  a  inspek- 
tor jsou  Němci.  Pru.šáci  —  ;i  k  těm  polské  děli 
musejí   chíMlit  do  školy." 

..Já  bych  se  nedal !"'  vykřikl  Sáša. 
.,To  tak  některý  nárcnl  bloudí"  —  pravil 
slrýc  Mikuláš.  Má  takov^é  rádce,  kteři  niu  říkají, 
že  největším  štěstím  je,  když  bude  nad  jiným 
národem  panox-at,  když  bude  veliký,  mocný  a 
když  se  ho  budou  druzi  b^.  Má  také  jiné  rádce, 
kleří  mu  dobře  říkají :  ^iiiovat  nad  jinýnii  je 
hřích.  -Ale  lid  pruský  má  nyní  radši  ty.  kteří 
mu  radí  zle.  a  proto  ti  učitelé  tam  děti  polské 
bili.  Rádi  by  Polák}-  předělali  na  Němce.  Ale 
já  doufám,  že  ti  moudřejší  přece  zvitězi  a  Pru- 
šáci  za  to  \-šechno  se  budou  st}dět. 

Děti  poslouchaly,  ne  všemu  rozuměly. 
,.-A  ještě  jedno  poučení  si  zapište  do  srdce 
—  pokračoval  strýc.  ,,Za  starých  časů  také  náš 
národ  nepřátelé  sužovali,  vyháněli  a  bili  do  krve. 
Pro  jazyk  a  náboženství !  Chtěli  nás  vyhladit  ze 
země.  Pr.Jto  si  važte  toho,  že  máte  krásný  jazyk 
mateřský.  Ze  naši  pradědové  a  dědové  nám  ho  za- 
chovali, třebas  je  bili.  \'ídíte.  jaký  je  to  poklad, 
na  těch  polských  dětech.  Musíte  umět  švarně  a 
lahodně  lim  jazykem  mluvit,  aby  ve  vašich 
ústech  tak  lirál,  jako  by  ptáci  šveholili.  To  si 
pamatujte      zvláště,    vy    Pražané.    v\-    měšťáci. 
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Kteři  slýcliátc  na  ulici  mateřskou  řeč  tak  zne- 
svářenu, až  hanba  poslouchal. 

Mistr  Jaii  Hus  z  Husince  tak  se  hněval  pro 
to  škaredé  mluveni  na  děti  jiražské.  že  jednou 
řekl:  ...\  věniě.  jako  Xeemiáš  (prorok  židovsky"), 
slvšav.  ano  dietky  židovské  niluvie  odpolu  azot- 
sky  a  neumějí  židovsky,  a  ])roto  je  mrskal  a  hil: 
též  n  y  n  i  e  h  o  d  n  i  b  y  byli  m  r  s  k  á  n  i  e 
Pražané  i  jiní  C  e  c  h  o  v  é.  jenž  niluvie  od- 
])<)ly  česky  a  odpoly  německy". 

—  Jak  to   mluvili?  tázal   se   Sáša. 

..Tak,  jak  je  nyni  slýcháváte  mluvit :  říkají 
hloupí  a  nevzděláni  Cechové  handtuch  za 
ubrus,  maštale  za  konírnu,  špacír  místo  pro- 
cházka, hausknecht  za  i)odomek.  hausmistro- 
\á  místo  domovnice,  forman  za  vozku,  legrace 
místo  zábava  ...  A  z  toho  nám  Cechům  plyne 
jen   potupa." 

.,Mv  tak  nebudeme  iikat  I"  slibovali  hoši  i 
děvčátka. 

...\le  což.  řekl  .strýc,  abychom  za.s  byli  ve- 
selejši.  \"ždyt  máme  slavit  vánoce,  radostné  svát- 
ky !  Jak  |)ak  jste  se  na  ty  svátky  připravili?" 

..Umíme  novou   koledu." 

,, Ukažte,  zahraju  vám  ji  na  zkoušku."  Když 
strýček  sedl  k  ])ianu.  děti  postavily  se  k  němu 
do  ]n°dkruhu  a  zpívaly  :  ,.P  ů  j  d  e  m  spole  m  d  o 
1!  e  1 1  é  m  a,  d  u  j  d  a  j   d  u  j  d  a  j   duj  d  a  j   d  a." 

..Tak,  a  teď,  když  tu  zase  slunéčko  sviti,  roz- 
loučím se  s  vámi.''  povídal  strýček.  \'yšel  ven  a 
na  obrat  se  vrátil.  Xesl  pod  ])áždí  plno  krabic  a 
balíčků.  Xa  každém  bylo  napsáno,  pro  koho  je  to 
dárek. 

..Až  se  večer  v  pokoji  rozsvítí  stromek,  ma- 
minky vám  moje  dárky  rozdělí,  alnste  si  vzpo- 
mínali také  na  strýčka  Mikuláše.  Ted  nic.  ne 
smíte  být  všeteóii.  A  já.  až  za  chvíli  budu  od 
jiždět.  také  na  vás  budu  vzpomínat,  a  za  rok  se 
opět  shledáme  ve  zdraví  a  radosti  —  s  bohem, 
šťastné  a  veselé  svátky !" 

Děti  se  strýčkovi  pověsily  na  krk  jako  hroz- 
ny, objímaly  ho  a  líbaly.  F.da  mu  visel  na  krku 
jako  lasička,  strýc  ho  setřepal  se  smíchem  až 
na  chodbě. 

„A  kam  to  jedete,  strýčku  Mikuláši?"  volaly 
někteří  za  ním  na  schody. 

..Do  \'řesna.  tam  mne  děti  dnes  potřebují !" 
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POD  STROMEČKEM. 
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To  víte  všichni,  co  piišlo  večer  na  štědrý 
den.  Děti  si  hrály  a  povídaly.  Srdečko  jim 
bušilo  zvědavosti,  co  jim  asi  Ježíšek  uštědři 
Každou  chvilku  nastalo  ticho  jako  v  kostele 
a  očekávání,  kdy  je  zavolají.  Tetička,  u  které 
všecky    byly    shromážděny,    otevřela    jiojednou 


dveře,   zatleskala  a  zvolala:   ..Děti.  už  je  v  jí- 
delně  stromeček  !" 

Děti  vhrnuly  se  do  jídelny  jako  hříbátka. 
Jeden  přes  druhého  letěl.  To  ostatní  se  do- 
myslíte. \'ánoční  stromek  zářil  až  ke  stropu, 
byl  o\ěšen  krásnými  ti-ásněmi  a  hračkami. 
Děti  zjjivaly  napřed  koledu,  potom  večeřely 
a  poiád  p.o  očku  pokukovaly  pod  stromek ; 
po  večeři  tetička  rozdělovala  dárky.  To  bylo 
jásotu,  vý-skání.  šukáni,  vychvalováni,  až  ty 
strýčky  přítomné  a  tetičky  z  toho  hlava  brněla 
Ale  oni  dětem  jiřáli  to  veselí,  vždyť  si  vzpo- 
mínali  také,  jak  sami  byli  malí. 

Potom  se  děti  rozdělily  v  chumáčky,  větši 
dohromady,    menši    dohromady. 

Menší  xrhli  se  hlučně  na  tenké  <3bráz- 
kové  knihy,  jim  stačilo,  když  se  oči  jejich 
pásly,  iy  malé  mozečky  hledal}-  \-  knížkách, 
kde  je  pes  (haf)  a  kočka  (čiči).  chlapeček  a 
holčička,   kostel   a   dům. 

Domácí  tetička  rozkládala  knížky  jednu 
po  druhé  na  s\ém  klíně,  a  ta  droboť  tlačila  do 
nich  hla\ičky  z  pra\  a.  z  le\a.  až  nosičkem  ])<i 
nich  jezdila.  Prokňpek  byl  nejčipernější,  vy- 
soukal se  na  i)oho\ku  a  nakonkal  tetičce  přes 
lameno. 

Měla    čtyři    knižky.    které    vydal    pan 
límek. 

Xapřed  :  C )  b  r  á  z  k  y. 

Potom  :    Hráč  ky. 

I\)lom  :    Z  \'  ě  ř  i  n  e  c. 

Xa  konec  :    K  o  c  o  u  r   v   b  o  t  á  c  h. 

S  tím  kocourem  to  b\lo  nejveselejší.  Jak 
st  čarodějnik  pochlubil,  že  se  miiže  promění 
\  myš  a  kocour  chňap  ho!  .\  už  víckrát  nC' 
čaroval.  Ivánka  to  přece  omrzelo.  On  tomi 
vvpravování  ještě  nerozuměl.  Odšoural  se  k 
knihovně  a  tam  rozhazosal  kostky  ze  staveb 
riice  po  zemi.  Když  i  toho  se  nabažil,  odklidí 
se  tichounce  ke  stromečku  n  ozobával  je 
jako  ]itáček 

—  Kde  ])ak  je  hánek?  z\i)iala  po  chvílci 
maminka. 

—  .Ahá !  ozval  se  a  ukazo\al  prstíčkem 
,,Mama  —  ham  !" 

Prokňpek  také  se  omrzel  tím  kocoure 
Usedl  si  napřed  za  zády  tetinými,  opřel  i 
světlou  hlavičku  o  polštář  a  usnul.  Měl  takov 
líbezný  úsměv  na  rtíčkách.  jakoby  ho  andí 
líček  ve   snu   líbal. 

T>to  dva  nejmenší  odklidily  maminky  d 
postýlek,  ačkoliv  Ivánek  se  bránil.  A  ti  vět 
seděli  ještě  dlouho  jako  přikováni  u  hračť 
a  knížek. 

Když  se  konečně  také  do  sytá  naprohlíže 
hraček     a    knížek    —    bylo     mezi     nimi     vidi 
lcnížk\-  o   Růžence  a  Bobšovi.   Ctěni  o  Havli 
kovi  a  Třebízském,  Hrad  Černobýl.  V  druzi 
uenerála  Dewetta.  loutková  hra  o   Pňtovi  Pi 


í 
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řtýnskéin,  také  Kylici.  sbirku  moravských  pi- 
'•ničťk  —  ilali  ^e  tlo  /.pě\u  a  zpívali,  potom 
jim  strýčkové  a  tetičky  \ypravo\ali  pohádky 
a  bajky,  potom  si  ještě  zahráli  na  dětské  hry 
a  pořád  toho  neměli  ilost.  Z  toho,  co  slyšeli 
a  jak  3Í  hráli  a  zpí\ali.  pro  jiné  malé  čtenáře 
tiskneme  něco  v  tomto  a  něco  otiskneme  ještě 
v  přištim  čísle   líesed  Času. 

Když  se  tak  společn(;st  ba\ila,  už  bylo 
deset  hodin,  a  najednou  z\onck  na  chodbě: 
clnk-ciuk-cink !    Listonoš    ])řinesl    psaní. 


rezhněval.  Piyli  by  ho  za\řeli  de  žaláře.  Když 
to  iish-šel  ten  tatínek,  zarmoutil  se.  Radil  se 
s  maminkou  a  řekl  jí : 

—  Já  ujedu  pryč  tlo  cizí  země.  do  Švýcar, 
a  tam  budu  žil  tak  dlouho,  až  se  car  pře- 
stane hněvat. 

Xic  mu  nebylo  tak  líto,  jako  že  opustí 
Svatoslávka,  kterému  byly  teprve  dva  roky  a 
i)y]  takový  roztomilý  kučeravý'  chlapeček.  On 
na  nme  zapomene,  in\-slíl  si  tatínek,  ani  m-- 
bude  \-ědět,  ž.e   má  tatínka.   A   já  Inulu  žít   da- 


Em.  Holárek:  Závist. 


„Hádejte,  děti,  kdo  vám  píše?"  volala  te- 
tička živě  a  třepetala  psaním  \e  vzduchu, 

r'rokop  přiskočil,  ]3rohližel  adresu  a  znám- 
ku  poštovní  a  razítko  a  četl :   Wien.   Vykřikl ; 

,,Ah.  to  je  z  \'ídně  od  holčiček  Machalo- 
vých." 

llylo    to    skutečně    od    dě\čátek    Macharo 
\  ýcti.   Aza  a   K\  edka  psaly    (tetička  to  dětem 
přečitala,   aby   rychleji   poznaly,   co   jim    holči- 
čky   píšou)  :    P  o  \-  í  d  k  u    o    si  ř  e  v  í  č  k  á  c  h. 

Žil  \'  Rusku  jeden  tatínek  a  jedna  ma- 
minka a  měli  chlapečka,  který  se  jmenoval 
Svatosjax.  Toho  tatínka  potkalo  neštěstí,  že 
zlí    lidé   na    něho    zanevřeli,    i    car    se    na   něluj 


leko,  daleko  za  sedmdesátí  sedmí  ln)ramí  a  za 
sedmdesáti  sedmi  řekami.  Xebúdu  smět  domťi 
se  podívat  na  Svatoslávka,  jak  roste,  jak 
žvatlá  a  jak  si  hraje.  .A  on  nebude  moci  jet 
za  mnou,  kd}'ž  je  tak  maličký. 
Maminka   povídala: 

—  Neboj  se,  tatínku,  já  mu  Ijudu  jwřád 
o    tobě    vypravovat. 

—  Ah,    on    ničemu    nebude    rozumět, 

—  Xestarej  se,  nezapomene  na  tebe,  ta- 
tínku! A  řekla  mu,  že  si  něco  hezkého  pro 
Svatoslávka   vymyslila ! 

Tatínek  políbil  maminku,  pochoval  na- 
posled  Svatoslávka   a  odjel.   Jel   z   města,   ktli- 
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žili.  a  jel  za  sediiulcsát  scdniery  hory  a  za 
sedmdesát  sedmerý  řeky.  Tam  v  jednom  mě- 
stě musil  žit.  ani  mn  psáti  z  domu  nesměli,  aby 
se  nCiprozradilo.  kde  žije.  Xeboť  iiepiátelé 
po   něm   pátrali. 

A  tohle  si  maminka  \  v  myslila :  Každý 
\ečer.  než  .Svatoslávek  .šel  spát.  zula  mn  stie- 
vičky  a  on  si  je  dal  i)ěkně  za  okno.  A  ma- 
minka nui  vypravovala,  až  usne  v  noci,  že  ty 
střevíčky  hnp.  vyskočí  z  okna  a  hudun  cnpat 
])res  sedmdesát  sedmerý  hory  a  sedmdesát 
sedmerý  řeky  daleko,  daleko  za  tatínkem.  A 
tatínkovi  povědí,  že  Svatoslávek  bvl  hodný 
eelý  den  a  nezlobil  a  neplakal  a  nyní  tiše  spí 
\-  postýlce.  Tatínek  bude  mít  radost  z  ho- 
šička  a  naloží  do  střevíčku  pomerančů,  jablek. 
čokolády  a  cukroví  a  střevičky  zase  budou 
cupat  v  noci  zpátk\-  cupitv  cup  přes  hor\-  a 
doly  a  řeky.  .\  jak  přijdou  odmň.  hu)i  za  okno» 
kde   byly   večer. 

Jak  se  Svatoslávek  ráno  probudil  a  po- 
modlil a  umyl.  běžel  k  oknu  se  podívat  a  pci- 
každé  našel  střevíčky  od  tatínka  naložené. 
P)vly  v  nich  pomeranče,  jablka,  čokoláda  a 
cukroví  a  roztomilé  věci.  Maminka  to  sama 
naložila,  ale  bylo  to  přece  od  tatínka,  protože 
tatínek  nechal  mamince  peníze  a  maminka  to 
>;a  ně  kupovala.  Svatoslávek  tak  na  tatínka 
nezapomněl. 

Potom  Svatoslávek  n  stj  a  rostl,  už  b_\-l 
lak  veliký,  že  začal  chodit  do  školy.  A  když 
už  chodil  do  školy,  maminka  mu  poxěděla 
jiravdu.  že  ty  střevíčky  nemohlv  samy  cupkat. 
Svatoslávek  ale  měl  tatínka  rád  i  bez  střeví- 
čků a  když  byl  ještě  větší,  už  študent,  tatínek 
se  vrátil  do  Ruska  a  do  města  a  žili  šťastně 
všichni  doma  a  tatínek  měl  ze  Svatoslávka 
velikou  radost.  .\  často  zpomínali  na  tv  stře- 
víčky. 


dílna  vánočního  tepla. 

Abych  vám  tedy  pověilel,  jal<  se  malý 
btěpán  Kloučkův  do  té  dilny  vánočního  tepla 
dostal,  a  proč  se  tam  dostal.  Ráno  před  štědrým 
večerem  byl  málokdo  šťastnější,  než  malý  Štěpán 
Kloučkův.  Dostal  od  strýčka,  který  k  nim  přijel 
na  návštěvu,  zlatý  peníz.  .\  rodiče  mu  dali  do- 
volení, aby  si  za  něj  koupil,  co  chce.  Považte, 
co  jen  chce!  Když  housle,  tak  housle  a  když  ka- 
nárka, tak  kaniárka.  Xelx)  housle  i  kanárka. 
A  k  tomu  snad  ještě  pušku,  nebo  snad  cukrovou 
kobližku  na  zul).  Co  se  všechno  může  koupit  za 
zlatý  peníz ! 

Ale  odpoledne,  když  se  již  blížil  štědrý 
večer,  byl  zase  málokdo  nešťastnější  než  malý 
^těpán  Kloučků.  Snad  někdo  uhodne,  proč?  Snad 
t(.  uhodne  někdo  z  vlastní  zkušeností,  a  kdo  ne- 
uhodne, tomu  to  povím.  Štěpán  Kloučkiiv  si  hrál 


celý  den  se  svým  zlatým  penízem,  a  to  už  vinic 
co  se  stane,  kd\ž  si  hrajeme  celv  flen  se  zlatým 
jienízem.  ..Crnk"  —  najednou  to  zacrnkne.  : 
peníz  se  kutálí  a  kutali.  Potom  lezeme  po  břiše 
a  hledáme  milý  peníz,  že?  Při  tcwn  si  zamažeme 
šaty  a  maminka  nás  \y))lisní.  že?  .\  ])eniz  přece 
nenajdeme,  i  ktlybychum  ])lakali.  až  bychom  oči 
měli  červené,  nikdo  ho  nedovede  najít,  ani  tatí- 
nek ne,  a  tai  jjřece  dovede  všecko  najít!  To 
vím,  že  by  každý  z  vás  mohl  povídat  o  tom,  co 
tatínek  doved,  ale  takový  zakutálený  peníz  najit, 
to  je  něco  jiného.  To  už  jakoby  nějaký  rarášek 
někde  číhal,  schová  jej.  a  potom  třeba,  kdvž  už 
nikdo  nehledá,  nastrčí  jej  zrovna  někam  člověku 
před  nos.  kde  ho  každý  nn"iže  najít.  .\  p(jtoni 
kdo  ví.  kdo  ho  najde. 

Také  Štépánkovi  se  stalo  tak.  ..ťrnk'"  — 
peníz  se  kutálí  a  kutálí.  Štěpánek  si  celý  den 
se  zlatým  penízem  hrál.  Kutálel  si  s  nim  v  ku- 
chyni, když  šel  odpoledne  na  procházku,  ix)řád 
jej  vytahoval  z  kapsy  a  prohlížel  si  jej.  když  se 
vracel,  hrál  si  s  nim  v  ])růjezdě  donui,  kde  byk 
mnoho  harampáti,  a  tu  ..crnk"  .  .  .  |)eníz  se  kutali 
a  kutali.  A  byl  pryč.  Hledal  a  hledal  a  nenašel 
ho.  Tak  ztratil  milý  Štěpánek  Kloučkův  svůj 
zlatý  peníz,  za  který  si  mohl  koupit  housle,  ka- 
nárka, třeba  ještě  pusku  i  cukrovou  kobližku  na 
mls,  v.šecko.  co  jen  sám  chtěl.  A  hledal  hodinu 
a  nenašel  ho.  A  musil  již  domů. 

Duma  byl  tichý,  zamyšlený,  sloupl  si  k  oknu 
a  díval  se  oknem  na  ulici.  Ale  nic  neviděl  prc 
slzy.  Kilxž  tak  dlouho  hleděl  jako  bez  duše.  na 
jednou  byk)  slyšel  pod  okny  šum  a  bylo  vidět, 
jak  Franta  Hulánův  z  páté  tiňdy  vesele  ukazuje 
klukům  něco  lesklého.  i\vlo  kolem  něho  kluků 
jako  vrabců. 

..Ze  je  to  můj  zlatý  peníz?"  i>omyslil  si 
Štěpán  a  lap  čepici  hrr  dolů  po  schodech.  ..Tc 
je  dobře."  myslil  si.  jak  tak  letěl  po  schodech  a 
průjezdem.  ..to  je  dobře,  jestli  Franita  našel  ten 
můj  peníz.  Ten  mi  ho  jistě  dá.  protože  je  hodný 
On  bývá  rád.  když  může  někonni  něco  dobréhc 
udělat." 

Ale  když  vyběhl  před  dům,  co  viděl?  Stráž- 
ník vedl  Frantu  Hulána  za  rameno,  ostatní  kluci 
se  rozbíhali,  jako  když  do  vrabců  střelí.  Franta 
velice  plakal,  lidé  se  zastavovali,  co  se  stalo? 

—  A  co  se  stalo?  iwvídala  jedna  pajii, 
ukradl  někomu  na  vánočním  trhu  zlatý  peiiiz. 

—  Zlcxlěj  !  zlobila  se  jiná. 

—  Takový  malý  kluk  a  již  takový  .  .  .  Jei' 
mu  hodní ě  .  .  . 

A  Franta  odcházel  a  utíral  si  oči  a  strážník 
ho  vedl.  až  zmizeli  oba  za  rohem.  Štěpánek 
teď  tejirve  nevěděl,  co  má  počít.  Rál  se  lidi.  bál 
se  strážníka  a  bál  se.  co  mu  n\ní  doma  řeknou 
Nejdřív  si  pomyslil,  že  všecko  řekne  až  zítra,  ai 
bude  po  štědrém  večeru.  Ale  když  se  vrátil  domC 
a  vstoupil   do  teplého  pokoje.   vziK)niněl   si   ještě 
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lěji  na  Frantu.  Franta  je  na  strážnici,  ne- 
lon  mu  věřit,  snad  ho  zavrou  do  vězeni,  ten 
1e  mít  smutný  .štědrý  večer,  chudák. 

Stepán  pi-išoural  se  pomáhi  k  maniiiice  a 
:cko  ji  řekl  Maminka  to  řekla  tatítikovi  a  ta- 
ík  rychle  vstal,  spěchal  na  strážnici,  aby 
mtu  pustili.  Ze  zlatý  peniz  neukradl,  že  ho 
iel.  Štěpánek  že  ho  v  průjezde  ztratil  a  zlatý 
liz  se  nejspíše  zakutálel  na  chodaiík. 

Ach,  jakou  měl  Franta  radost,  když  jej  [>ři- 
11  otec  Stěpán.kův  ze  strážnice.  Ale  potom 
dal  do  pláče  a  plakal  náramně  a  hořce  plakal, 
on  si  ten  peniz  nechtěl  nechat,  že  hy  to  by! 
lámil   a   strážnici    mu   udělali    takovou   hanhu ! 

Štěpán  plakal  s  ním  a  prosil  ho :  ,,( )dpusť  mi, 
mtišku,  odpusť  mi,  že  jsem  ztratil  ten  peníz". 
iyž  rofliče  viděli,  že  Štěpán  tak  lituje  své  ne- 
itrnosti  a  Fi-aaity,  již  mu  nic  nevytýkalí.  Ma- 
nka Štépánova  nacpala  k'rantovi  plné  kapsy 
Jek  a  ořechů  a  poslala  ho  domů.  aby  jeho  ma- 
;iika  (měl  jen  maminku)  neměla  o  něho  sta- 
it.    fiž  se  zvečeřívalo. 


Přišlo  na<lěleni  Ježíškovo  u  Kloučků.  Štěpán 
^tal  věcí  —  inu  až  srdce  plesalo:  koně,  pa- 
;ky,  obrázky,  knížky  a  kdož  to  všechno  vzpo- 
ne.  Strýček  si  usedl  se  Štěpánem  vedle  vá- 
:ního  stiT>mku  a  vykládal  mu  \eiikou  obráz- 
rau  knihu.  Ryl  v  ni  také  obraz  uhelného  dolu. 
•ýček  vypravoval,  jak  povstalo  uhlí  ze  stromů, 
:  bylo  velíce  hezké.  |-'otom  si  povídali  tatínek 
strýčkem  o  lidech,  kteří  dnes  nemají  ani  uhlí 

peněz,  aby  si  zatopili  ve  světnici,  z  bídy  že 
tou  zločiny,  čemu  Stěi^ánek  už  nerozuměl,  jen 
mával,  že  je  to  něco  smutného. 

Takový   šťastný   a   veselý  byl   Štěpánek,   jen 

oči  hrály.  Až  když  se  svlékal  ke  spaní,  vzpo- 
ěl  si  na  Frantu  a  trochu  si  při  tom  zaplakal. 

posteli  také  ještě  trochu  zaplakal.  A  maminka, 
líc,  proč  pláče,  radovala  se,  že  Štěpánek  má 
ré  srdce.  Xežli  šla  spát.  m<idlila  se  za  chlapce, 

byl  vždy  tak  hodný. 

A  teď  poslouchejte !  Kdvž  se  maminka  modli 

ědrý  večer  za  chlapce,  který  o  štědrý   večer 

al  pro  cizí  bolest  a  pro  cizí  neštěstí,  z  toho 
á   vždy  něco  doibrého.   Tako^•ý   chlapec   uvidí 

nu   vánoční  iTo  tepla. 

Proto  ji  ted\-  milý  Štěpánek  Kloučku  také 
iJěl.   Slyšte,   co    Štěpánek    u\'iděl    a    jak   se   to 

ilo: 

Milý   Štěpán   byl   už   hodně  ospalý.    Přimžel 

ené    oči  a  díval  se  ke  kamnům.     \'  kamnech 

ň  liyl  už  skoro  uhaslý  a  jen  pasledni  jiskry 
Kaly  do  popelníku.  .\  Štěpán  usínal  a  usínal. 
Ai  m\-slil,  že  spi.  \'  tom.  skočila  velká  jiskra 
odlahu  a  udělala  zase  skok 
udělala  třetí  skok,  už  to  ne- 
jiskra,  nýbrž  liyl  to  —  malý  mužiček.  A  šaty 

ičkovy  svítily   jako  šaty   svatojanské  mušky. 


»iií  uiysui,   ze   spi. 

ň  popelník    na    ])c 
se  skok  a  kdvž  i 


A  jde  ten  mužíček  k  malému  Štěpánovi,  pokloní 
se  mu  u  postýlky  a  řekne : 

,, Štěpánka,  vzkazuje  ti  dobrý  mistr  kouzel- 
ník, chccš-li  se  podívat  ck)  dilny  vánočního  tepla?" 

Jak  b\  nechtěl!  Který  pak  chlapec  by  tohle 
nechtěl  ! 

Chtěl  jen  říci  Štěp;inek,  že  se  dříve  zeptá 
tatínka  a  maminky,  ale  než  mohl  promluvit,  už 
jakási  divná  síla  vyzdvihla  jej  lehounce  z  postýi- 
kv.  A  už  byl  také  oblečen  do  takových  skvost- 
ných šatů.  jako  ten  mužíček.  Dívá  se  Štěpánek, 
divá:  a  hle,  tam  kde  stála  kamna  v  pokoji,  už 
nebyla  kamna,  nýbrž  otvírala  se  zlatá  brána  jako 
do  kostela  nebo  do  zakletého  zámku.  Mužíček 
ukázal  rukou  a  Štěpán  vstoupil  do  té  brán.w 

Šli  a  šli.  Až  přišli  do  veliké  sině,  jasně  slun- 
cem osvětlené,  líyla  to  čarokrásná  zahrada  jako 
ráj.  A  v  té  síni  bylo  teplo  jako  na  jaře.  Xa  trůně 
seděl  starý  kouzelník  s  šedivou  bradou  a  di\al 
se  mírně  po  celé  síni.  Po  síni  proháněli  se  svíticí 
broučkové.  Chytali  sluneční  teplo  a  nosili  je  k  do- 
brému mistru  kouzelníkoivi  a  ten  stíral  jim  s  kři- 
del to  sluneční  teplo  jako  lehounký  prášek  a 
každý  tem  prášek  hned  očaroval,  jak  ho  očaroval, 
vyrostla  z  prášiku  jarní  rostlina. 

Štěpánek  se  divil,  když  viděl,  že  květiny  a 
slrom\-  jsou  prášky  slunečního  tepla,  které  kou- 
zelník začaroval. 

Mužiček  pravil : 

,, Tohle  čarovámí  se  děje  vždycky  o  vánocích. 
1  aké  to  uhlí,  které  viděls  ve  své  obrázkové  knize, 
je  začarované  dřevo  ze  začarovaných  stromů  ze 
začarovaného  světa,  a  když  uhlí  hoří,  tu  se  to 
zakleté  teplo  0'Svolx)zuje  a  hřeje.  A  my  lítaji';i 
uhelné  jiskry  jsme  jako  princové  osvobození  ze 
zakletí."  Když  to  mužík  povídal,  vypadal  skuteč- 
ně světlý   a   jasný   jako   princ. 

Potom  mužík  ukázal  rukou  dál  a  vešli  se 
Štěpánkem  úd  jiné  zlaté  brány.  To  l)\la  brána  do 
jiného  sálu.  Zase  takový  čarokrásný  sad  jako  ráj. 
Jen  že  v  této  veliké  síni  hrála  hudba.  \'šady  hrá- 
la, z  křoví,  od  stropu,  v  koutech,  veliká,  slaviná 
hudba  jak  o  lx)žím  těle,  ale  nikde  nebylo  vidět, 
kdo  hraje.  Jako  by  ji  andělé  hráli  a  zpívali.  A 
vůně  ti;u  síní  vanula,  jak  by  všechny  růže  a  fial- 
ky, resedky  a  mateří  doušky  a  všechny  roztodivné 
k\ětiny  rajské  ji  vydychovaly.  A  zase  teplo  bylo 
v  té  siní.  lákavé  tejjlo,  o  kterém  lidé  říkají,  že 
hřeje  duši. 

A  Štěpán  se  na  nic  nemusil  ptát.  Když  jeho 
dušička  byla  plna  toho  tepla,  tu  rozuměl  řeči  kvě- 
tin. A  květiny  mu  šeptaly,  že  ta  hudlia  a  ta  vůně 
a  to  teplo  sálají  tady  z  božího  trůnu.  Lidské  oko 
ho  nevidí,  ale  člověk  cítí  světlo,  vůní  i  teplo  bozi. 
Práškv  toho  tepla  zavinují  andělé  o  vánocích  a 
.skrývají  je  do  lidských  srdci  a  z  toho  vyroste 
lidem  v  srdci  láska.  Když  rodiče  mají  rády  své 
dětí,  když  děti  mají  rády  své  rodiče,  když  bratři 
a  sestry  se  miluji,  když  lidé  dělají  doliré  skutky 
svým  bližním  —  to  všechno  je  ta  láska. 
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Štěpánek  v  lom  akamžikii  vzpomněl  si  na 
latinka  a  na  maminku,  jak  doma  spi  v  teplem  po- 
koji, vzpomněl  si  na  strýčka,  jak  lio  na  kolením 
houpává,  vzpomněl  si  na  I^rantu.  který  je  s  ma- 
minkou sám  a  který  tbies  jistě  neviděl  skákat  tv 
divné  jiskry  z  kamen  jak   on. 

A  jak  si  na  to  všechno  vzpíímněl.  přestala 
rářcm  luidba  hrát  a  květiny  vonět,  neboť  už  byl 
\c  třetí  veliké  sini.  Nevěděl  ani.  jak  se  tam  doslal. 
Mastně  to  nebyla  už  siň.  nýbrž,  veliké  náměsii 
v  městě.  Xad  hlav.iu  bylo  vidět  jasné  livězdv  na 
obloze,  vánočni  zvony  liilaliolily  se  všech  věži  ko- 
stelních. Mužíček  se  mu  kdesi  ztratil.  Za  to  lidé 
tu  chodili  a  sníh  jim  chrupal  pod-nohami.  .\  všich- 
ni byli  veselí  a  teplo  jim  sálalo  z  tváři.  Kdvž  se 
potkávali,  pozdravovali  se  upřímně,  říkali  si  la- 
skavá, bratrská  slova,  bohatí  tiskli  ruce  chudým 
a  dávali  jim  almužny,  ale  lak.  jako  si  dávají  zná- 
mí mezi  sebou  dary.  kteří  se  nulují  a  cli. 

To  byly  krásné  vánoce!  .'^těpánck  přál  si, 
aby  vánoce  takové  trvaly  celý  rok  a  po  roce  za- 
čaly ziio\a.  Myslil  si:  proč  by  lidé  nemohli 
tak  krásně  světit  pořád  narození  Krista  Pána? 

\  tom  cítil  Štěpánek,  jak  Im  někdo  bere  za 
ruku.  jak  mu  někdo  hladí  jeho  ručky  a  tvářičkv. 
jak  na  něho  sladký  hlas  volá:  ..Štěpánku !  Šle- 
paniku !" 

Probudil  se.  Promnul  si  oči.  Ležel  ve  své 
postýlce.  \'e  světnici  bylo  světlo.  Z  kamen 
praskal  oheň  a  jiskry  lítaly  do  popelní- 
ku. Oknem  viděl,  jak  padá  sníh.  \'eliká  vánočka 
slála  na  stole,  tatínek  se  strýčkem  seděli  u  stolu 
a  maminka  stála  u   jeho  postýlky  a  usmívala  se. 

Všechno  to  teplo  a  viini  z  těch  rajských  za- 
hrad cítil  Štěpánek  ještě  ve  s\ém  srdéčku,  chtěl 
mamince  vypravovat,  jak  mu  mužíček  ukazoval 
dílnu  vánočního  tepla,  ale  nemohl  si  zpomenoui 
na  slova.  \'\-skočil  z  postýlky,  zavěsil  se  mamince 
kolem  krku  a  povídal : 

,, Maminko.   [x>slenie   té   vánočk}'   Frantovi?' 

SVATY  PETR. 

Když  Kristus  Pán  a  s\alý  Petr  chodili 
s\'ětem.   svatý    iVtr   povídal : 

,,Ach,  Pane.  kdybych  tak  mohl  být  jednou 
Pánembohem,  hříšné  trestat,  spravedlivé  od- 
měňovat, jak  kdo  zasluhuje!  To  je  člověku  při 
tom  asi  dobře !'' 

Jdou  dál.  na  třešni  visí  roj  včel.  Rojily  se.. 
Kristus    Pán    po\ídá: 

„Petře,  smeť  je  do  čepice!" 

Svatý  Petr  smetl  \čely  do  čepice,  pro- 
lilíží  je,  jsou-li  to  \lašky  či  čéšky,  a  jedna  ho 
pichla  do  nosu. 

,,Tak  ty  tak  !"  křikne,  a  hác  če])icí  o  zem. 

Kristus   Pán  se  usmál   a  povídal : 

..Tak  vidíš.  Petře!  Jedna  včela  tě  bodla, 
a  hned  jsi  \-šechn}-  potrestal!  Jak  by  to  bvlo 
teprve  s  těmi  liříšnik-y   a  spra\edli\  ými  ?•'" 


KOMÁŘI. 


Zvolna. 


Moravská. 


Bzum.  bzum,  bzum,bzum  :  Korná  -  ři      se    že  -  ni  -  fi, 

bzum.  bzmn,  bziim.hzum.  trošky     v!  -  n.i    nc-niě-li. 

Bzum.  bzum,  bzum,  bzum:  Přiletěl  tam  slaviíck, 
bzum,  bzum,  bzum.  bzum,  přines  vina  iíejillííck. 

Bzum,  bzum,  bzum,  l)zum:  Komáři  se  opili, 
bzum,  bzum,  bzum,  bzum,  až  komára  zabili. 

Bzum,  1izum,  bzum,  bzum  :  Komár  leží  v  komoře, 
bzum,  bzum,  bzum,  bzum,  muška  pláče  na  dvoře., 

Bzum,  bzum,  bzum,  bzum:  Neplač,  muško,  co  ti  je 
bzum,  bzum,  bzum,  bzum  :  ještd  komár  ožije. 


ORÁČ  A  LIŠKA. 


Jednou  oral  oráč  na  poli.  .Slyší,  že  v  lese 
cosi  praská  a  křičí.  Jde  se  podívat:  medvěd 
chytil  zajíce  a  dávil  ho.  Oráč  se  smál.  .Medvěd 
|)oyídá : 

—  Jen  počkej,  co  budu  hotov  se  zajícem. 
Sežeru  tebe  i  s  kravami. 

Oráč  se  ulekl,  všecek  se  třásl.  .\le  na  kraji 
lesa  v  houští  seděla  liška.  Povídá : 

—  Kmotře,  nic  to,  jen  z  chytrá  na  něho! 
Dáš-li  mně  kohouta,  jioradim  ti. 

—  .\le  s  radostí  dám,  kmotra! 

—  Dobrá.  Tak  zatrub.  jako  myslivci  trou 
bi\ají:  trarátatata.  Uvidíš,  jak  pojede! 

(3ráč  zatroubil  do  pěsti,  jen  to  lesem  zalni- 
čilo.  Medvěd  vystrčil  hlavu  z  křoví  a  i)lá  m 
oráče : 

—  Kmoti'e.  co  to  ? 

—  Ale  mysli\-ci  jacísi  jedou,  prý  lovit  med- 
vědy. 

—  .\  to  (xlpusť.  povídá  chvatně  medvěd,  lo 
já  tam  musím  po.spíšit,  abych  při  tom  také  hyl. 
-\  již  uháněl  do  lesa. 

Liška  se  smála  oráči:  \"idiš.  člověk  jsi.  .1 
jak  jsi  hloupý.  Já  ti  nei)oradit.  už  bys  hyl  sežráii 
Tak  zítra !   Nezapomeň  na  kohouta ! 

Na  druhý  den  z  rána  kdosi  časně  klei.« 
sedlákovi  na  dveře.  <  )ráč  vstává,  škrábe  se  zs 
uchem,  poznal  lišku.  Mvslil  si:  Škoda  kohouta 
Zaštěkal  jako  pes.  IJška  za  dveřmi:  m 

—  Kmocháčku,   co  to   volá  ?  5 

—  Ale  psi   jacísi.   prý   jdou   lišky   honit.     | 

—  .\  to  odpusť,  liška  na  to  chvatně,  to  pil 
běhnu  honem,  abych  při  tom  také  byla.  Jen  ,« 
za  ní  ])o  dvoře  a  po  zahradě  zaprášilo.  4 

M   M   M 

Toto  číslo  věnováno  je  dětem.  Přispěli  do  nělii 
Jindřich  Kovář  (Dílna  vánočního  tepla).  Václav  Ř1Í 
(sv.   Peti'.  Oráč).  Jai-oslav  Tuna.  J.   H.  a  B.   H. 

Majitel,  redaktor  a  iTdavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem    K.    neauforta    v    Praze. 


Ročník  VII. 


V  Praze,  dne  29.  prosince   1901. 


Cislo    14. 


BESEDY  ČASU. 


Besedy  Casu<  vycházejí  ka/.dou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Času<  předplácí  se   ročné  6  korun,    púlletuě  2  kor. 
6  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  >Času<  dostávají   >Besedy  Cas  i»   zdarma 


DĚTSKÁ  ŘÍKAČKA. 

A  já  brouček. 

sekal  souček, 

usek'   jsem   si  paleček ; 

šel   jsem   k   panu   doktorovi, 

aby  mi  dal  páseček. 

Pan   doktor  mi  po\'idal : 

—  Co  jsi  broučku,  co  dělal? 

—  A   já  brouček, 
sekal  souček, 

celj-  jsem  se  posekal ! 


KRALEVIC  HARTKMUT 

A  PRINCEZNA  S  DRAHOKAMEn. 

I.   Král   Harald  a  princ   Hartknut. 

Xa  Islandě  panovalo  mnoho  králů,  ale 
žádný  z  nich  nebyl  tak  veselý,  jako  král  Ha- 
rald, nevím  již  kolikátý.  Když  ostatni  krá- 
lové byli  u  něho  na  táckách  a  loučili  se  po- 
tom na  hranicích  svých  království,  říkali 
vždycky:  „Počkat,  ještě  si  povězme  ten 
ciobrý   vtip,   co   udělal   dnes   král    Harald.'" 

A  pověděli  si  ten  vtip  a  náramně  se  mu 
smáli,  a  komonstvo  se  smálo  s  nimi,  ačkoliv 
nevědělo  proč.  A  potom  šel  každý  král  do 
svého  království  a  kraloval  tam  tak  veseU\ 
že  to  bylo   radost  na   Islandě   žít. 

Syn  toho  krále  Haralda  jmenoval  se 
Hartknut  a  přál  si  mít  rajskou  rybku.  Rybku 
se  safírovým  okem,  tyrkisovými  šupinami  a 
rubínovými  ploutvemi,  která  by  se  smála  tak 
sladce,  jako  když  všichni  ptáci  zpívají.  Inu. 
byl  to  princ  a  proto  mohl  mít  tak  roztodivné 
přání.  Jeden  den  si  králevic  dal  zavolat  učen- 
ce a  ptal  se  jich.  v  kterém  moři  by  se  taková- 
hle rybka  dala  najit.  Povídají  učenci,  že  ni- 
kde, nikde,  docela  nikde  a  prosili  prince,  aby 
je  za  to  netrestal. 

Povídá  králevic : 

,, Každý  z  vás  dostane  tisíc  dukátů,  že 
jste  mí  způsobili  takovou  radost.  Já  jsem  si 
to  také  myslil,  že  v  našem  obyčejném  světě 
taková  rybka  nežije."  Králevic  byl  totiž  pře- 
svědčen, že  někde  nějaká  víla  žije  a  čeká  na 


příležitost,  aby  pro  něho  vykonala  něco  hodni 
nemožného. 

Kázal  tedy  učencům  vyplatit  každému 
po  tisíci  dukátů,  vystavěl  si  zámek  u  moře  a 
čekal,  až  mu  pošle  víla  rajskou  rybku.  .\  kdo 
ví,  co  se  po  tom  ještě  víc  nestane? 

S  počátku  bylo  k  vůli  té  rajské  rybce 
hodně  veselo  na  Islandě.  Lidé  říkali :  „To  je 
nevinná  zábava,  králevic  beztoho  nemá  co 
dělat.-  Král  udělal  každý  týden  jeden  vtip 
na  rajskou  rybku  a  víc  si  hlavy  nelámal. 

Ale  při  sedmnáctém  vtipu  se  tolik  roz- 
kašlal, že  musil  přijít  jeho  tělesný  lékař  Jejé. 
Ten  povídá : 

..Králi  Haralde,  ty  jsi  nastydlý  a  kdybys 
konal  s^■ou  obvyklou  vánoční  jízdu  po  zemi, 
dostal  bys  zcela  jistě  chřipku.  Bylo  by  dobře, 
kdyby  tě  letos  při  vánoční  jízdě  zastupoval 
králevic  Hartknut.  .Af  princ  místo  tebe  ob- 
jede  království." 

Král  Harald  vzkázal  králevícovi  Hart- 
knutovi,  že  má  místo  něho  konat  vánoční  jízdu 
po  zemi.  Ale  králevic  řekl  poslům,  že  ne- 
může, poněvadž  o  vánocích,  v  té  pravé  rybni 
době,  by  mu  mohla  víla  nejspíše  poslat  tu 
rajskou  rybku,  a  on  by  nebyl  doma. 

Tu  udělal  král  svůj  osmnáctý  vtip  na 
rajskou  rybku,  ale  hodně  kousavý  vtip  a  po- 
ručil, aby  k  němu  přišli  jeho  tři  ministři 
Javól.  Xené  a  .\brabr.  S  těmi  ministry  se 
král  radil,  jak  by  se  měl  potěšit  islandský 
lid,  když  z  královské  vánoční  jízdy  sejde. 

Ale  to  byla  čistá  porada.  Ministr  Xené 
byl  proti  všemu,  co  ministr  Javól  navrhoval, 
a  král  byl  konečně  rád.  že  ministr  Abrabr  ty 
druhé  dva  ještě  vždy  jakž  takž  uchlácholil. 
A  při  tom  král  se  pořád  nic  kloudného  nedo- 
věděl. Usmyslil  si  tedy  král  sám,  že  se  zeptá 
o  radu  svého  starého  přítele,  vodníka  P.rum- 
Brunia. 

II.  Vodník  Brum-Brum  a  kočky. 

Král  měl  v  sadě  rybník,  který  byl  hlu- 
boký jako  moře  a  také  byl  do  rybníka  z  moře 
vchod.  Král  šel  po  nezdařené  poradě  se  svými 
ministrv  k  rybníku  a  zašeptal  táhle  slova: 
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Brum-Brum    liola. 
\oclni    muži, 
\'_viioř  zdola 
Svoji   kůži ! 
Piilel    volá   — 
Hriini-liiiiiii   —   liola ! 

A  tu  se  vynořila  z  rybníka  podivná  po- 
stava. Hlavu  to  mělo  tuleni,  a  zelené  dlouhé 
vlasy  a  vousy.  Tělo  to  mělo  lidské.  Sat\-  to 
mělo  takové,  jaké  nosí  rosnička. 

Límce,  manžety  a  náprsenku  to  mělo 
:  piMrostlélio  labutího  peii.  Místo  kravaty 
mělo  to  kolem  krku  pestré  živé  mořské  hady, 
^•šelijak  v  sebe  stočené.  Nejen  na  rukou^  ale 
také  na  nohou  mělo  to  jakési  rukavice.  A  ty 
byly  červené  jako  z  nějakého  měkkého  ko- 
rálu  a  měly  mezi  prsty  plovací  blánku  jako 
mají  vodní  ptáci.  To  byl  vrchní  vodník 
hlavní  islandské  zátoky  Brum-Brum.  Ti  menší 
\odnici  v  řekách  a  rybnících  byli  jeho  pod- 
daní. 

Vynořil  se  tedy  vodník  Brum-Brum 
z  vody  a  ptá  se : 

—  Co  si  přeje    tvoje    Královská    Milost? 
„Přeju  si  —  pravil  král  —  rady  tvé.  Jak 

se  má  potěšit  můj  islandský  lid,  když  já  ne- 
mohu letos  o  vánocích  objet  své  království 
a  když  můj   syn  nechce?" 

Brum-Brum  kroutil  si  dlouhou  chvíli  vou- 
S3%  neboť  v  těch  vousech  měl  schovánu  vše- 
cku  svou  moudrost,  a  pravil : 

—  Milý  králi,  pošli  mně  své  tři  ministry. 
Posadím  je  do  svého  podmořského  člunku. 
Ten  je  přepraví  přes  moře  do  řekj'  Labe. 
Z  Labe  do  Vltavy.  Po  Vltavě  vzhůru.  Za- 
staví u  paláce  vltavského  vodníka  Bam-bama. 
Ten  namaže  tvé  ministry  českou  mastí,  takže 
budou  aspoň  dvě  hodiny,  pokud  se  na  vzduchu 
nevysuší,  mluvit  česky.  Potom  půjdou,  až 
uvidí  chalupu  a  na  střeše  té  chalupy  jedno 
černé,  jedno  šedivé  a  jedno  strakaté  zvíře.  Ta 
zvířata  mnistři  koupí  a  přivezou  je  zpět.  Až 
uvidí  lid  islandský  tak  vzácná  zvířata,  zapo- 
mene, že  ty  nemůžeš  a  králevic  nechce  konat 
vánoční  jízdu  po  zemi. 

Král  uposlechl  vodníka  Brum-Bruma. 

Ministři  sedli  do  podmořského  člunu.  Za 
dva  dni  přijeli  pod  mořem  do  Labe  a  Labem 
do  Cech.  ^"odník  Bam-Bam  je  namazal  českou 
mastí.  A  potom  šli,  uviděli  chalupu  a  na  stře- 
še té  chalupy  tři  zvířata,  jedno  černé,  druhé 
nedivé  a  třetí   strakaté. 

Byly  to  kočky  chalupníka  Feriny  z  Čer- 
né Lhoty.  Ministři  islandští  jakživi  koček  na 
Islandě  neviděli.  Myslili  si:  To  jsou  vzácná, 
podivuhodná  zvířata !  To  bude  král  koukat  a 
islandský  lid  také ! 

Ministr  Javól    měl    vždyck)-    první    slovo. 


Přistoupil  k  chalupnikox  i    l"crinovi.  jenž  pr 
štípal   dřixi  a  povídá  : 

—  llej,  chalupniku.  ijruilcj  nám  ta  vzái 
zvířata,  dáme  li   za  každé  deset  tisíc  dukál 
Chalu])nik   si    myslil:     To   jsou    ňáci    ž 
tovní   páni.    .Musím  jim   ukázat,  že   také   ro; 
niím  žertu.     Povídá  tedy   rozmarně: 

..Co   pak    nevidite,    pánové,    že    tohle   jsoi' 
pravé   čistokrevné   černolhotské   kočky?     (  )n\t 
mne     stojí     dvakrát   tolik,   než   nabízíte.     .\\<' 
chcete-li,  přenechám  vám  je  bez  výdělku  kaž- 
dou  za    lo.ooo  dukátu." 

Přilákal   pak  kočky   a  zavřel  je  do  jaké>;l 
klícky,  která  stála  náhodou  na  dvoře.  I 

Ministr  Xené  se  chtěl  vzdát  úřadu,  kd; 
uslyšel,  že  má  dát  30.000  dukátů  za  tři  z 
řata.  Ale  ministr  Abrabr  jej  jako  vždycky] 
uchlácholil.  A  tak  dali  chalupníkovi  ty  penízi 
Chalupník  křičel:  ,,Jsem  já  blázen,  nebo  js 
vy  blázni?"  neboť  nevěděl,  co  si  má  myslit. 
Ale  ti  ministři  už  česky  nerozuměli,  ta  česká 
mast.  kterou  je  vltavský  vodník  Bam-Bam 
natřel,  zatím  se  z  nich  vysušila.  Myslili,  že 
je  to  chalupníkovi  na  konec  přece  jen  líto,  že 
jim  dal  ta  zvířata  vzácná  bez  výdělku.  Utí- 
i:ali  tedy  rychle,  aby  se  dostali  ke  svému  člun- 
ku na  \'ltavě  a  hup  do  člunku.  Potom  do 
Labe  a   do   moře   zpátky. 

To  bylo  nějaké   slávy,   když   to   poselstvo 
národu    přineslo    ty    kočky.    Pochodňové    pru 
vodv    se    pořádaly.      Družičky    šly    poselst\u 
naproti,  řečnici  jim  pronášeli  přípitky  a  hudl 
\yhrávaly. 

Král  Harald  měl  také  radost  z  koček.  Po- 
vídal:  ,.Ty  se  budou  princi  Hartknutovi  jistě 
líbit  a  vyženou  mu  z  hlavy  rajskou  rybku." 
Kočky  byly  velmi  mladé  a  ještě  pořád  si  hrá- 
ly. Cfiytaly  si  ocasy  a  točily  se  jako  klubíčka 
nebo  se  válely  a  lehce  kousaly  nebo  se  ho- 
nily za  každým  papírkem  a  chytaly  paprčka- 
mi  třásně  a  šňůry  na  králových  a  princových 
šatech.  Byla  to  doopravdy  veselá  podívaná  na 
kočky. 

Králevic  Hartknut  se  z  koťat  radoval  a 
pravil : 

„Až  ta  zlatá  rybka  přijde,  bude  to  ještě 
krásnější.  Když  jsou  na  světě  taková  rozto- 
milá zvířata,  proč  by  vílv  nemohlv  mít  rajské 
rybky?" 

Když   to   král    uslyšel,    řekl : 
,,Tu    máš   čerte   kropáč.     Třicet   tisíc   du- 
kátů dal  jsem  za  kočky.  A  ony  prince   Hart- 
knuta  ještě  utvrdily  v  jeho  bláznovství.  To  mi 
Brum-Brum  špatně  poradil." 

Mořská  vlaštovka  letěla  zrovna  nad  krá- 
lovským hradem  a  slyšela,  co  král  povídal. 

Letěla  k  moři  a  výrok  králův  prozradila 
mořskému  rackovi,  ten  zase  jedné  mladé  vel- 
rybě, se  kterou  se  rád  baví  val  a  ta  jej  donesla 
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tepla  vodníku  Brum-Brumovi.  Bium-Brum 
rozzlobil   a   přisahal,   že   se   celému   králov- 
jvému   rodu   strašlivě  pomstí.  — 

III.   Lodička  štěstí  a  islandská  mlha. 

Ani  vodník  nemůže  člověku  nic  zlého 
init,  když  nemá  spravedlivé  příčiny.  Ale  ta 
jríčina  se  proti  králevicí  Hartknutoví  našla. 
Irálevic  nic  nedělal,  kočky  ho  přestaly  těšit, 
;n  myslil  na  rajskou  rybku.  Jeho  šlechtické 
omonstvo  také  nemělo  co  dělat.  A  když  ne- 
lělo  co  dělat,  vyvádělo  veselé  kousky,  až  se 
jlandský  lid  horšil.  Po  komonstvu  se  opičili 
ynové  ministrů,  purkmistrů  a  radních.  Fo 
ch  jiní  a  jíní.  Řečníci  počali  lidu  vykládat, 
aké  blahé  časy  nastanou,  až  přijde  rajská 
ybka.  Když  někdo  počal  spravovat  dům 
vuj,  smáli  se  mu  hned  jíní,  že  je  hloupý,  že 
a  rok  nejpozději  přijde  zlatá  rybka,  a  potom 
šichni  budou  bydlit  v  palácích.  A  tak  čestná 
jráce  pomalu  upadala  v  posměch  a  zahaleči 
)vli  vvnášeni  jako  praví  přívrženci  rajské 
vbky. ' 

]\rálo\i  Haraldovi  se  to  nic  nelíbilo.  Xě- 
cdy  za  celý  měsíc  neudělal  ani  vtipu.  Králové, 
kteří  přicházeli  k  němu  na  tácky,  již  se  tak 
dobře  nebavili,  jako  dříve,  a  když  odcházeli 
a  loučili  se  na  hranicích  svých  královst\"í.  po- 
dívali se  na  sebe  po  očku  a  pokrčili  rameny. 
A  komonstvo  se  na  sebe  také  podívalo  P') 
očku  a  také  pokrčilo  rameny,  ačkoliv  nevědělo, 
'proč.  A  potom  ti  králové  šli  do  svých  králov- 
ství a  kralovali  tam  tak  mrzutě,  že  bylo  ne- 
snesitelno  v   Islandě   žít. 

Ale  ještě  mnohem  horší  věc  přišla.  \'  dří- 
vějších letech  každé  vánoce  připlavala  k  Is- 
landu démanto\á  lodička,  na  které  bylo  na- 
loženo štěstí.  Nebylo  ho  mnoho  toho  štěstí, 
jenom  půl  Islandu  pokaždé  se  ho  dostalo, 
druhá  polovička  musila  čekat,  že  jindy  bude 
šťastnější.  .Me  bylo  to  přece  něco.  Lodička 
jen  tenkráte  však  mohla  připlout  k  Islandu, 
když  lidé  hodně  pracovali.  Z  potu  práce  utvo- 
řila se  pára.  z  té  páry  mračno,  které  tu  lo- 
dičku štěstí  hnalo  z  moře  ku  břehům  island- 
ským. 

.\le  te<r  v  království  krále  H^iralda  nikdo 
nepracoval,  všechno  se  jen  bavilo  nebo  mrzelo 
a  všichni  čekali  jen.  až  ta  rajská  rybka  prin- 
covi přijde,  že  nastanou  zlaté  časy.  Proto 
diamantová  lodička  s  pravým  štěstím  zůstá- 
vala na  šírém  moři  a  nemohla  ku  břehu.  A 
když  nemohla  ku  břehu,  škodilo  to  také  vod- 
nikům.  Xeliof  přístav  u  Islandu  zanesl  se  blá- 
tem, byl  plnj-  špíny  a  odpadků.  Nikdo  se  tam 
nechodil   koupat   do   toho   bahna. 

I  zažaloval  \'rchní  vodník  Rrum-Brum 
králevíce   před   sborem   ostatních   voilníků,   jak 


mořských  tak  říčních,  které  svolal  do  svého 
vodního  křišťálového  paláce.   A  řekl : 

,,Králevic  Hartknut  se  vzdal  práce,  která 
přináší  pravé  štěstí  a  sní  o  pouhé  hračce ! 
Svedl  ty  druhé,  že  se  nestarají  ani  o  sebe  ani 
o  jiné,  ale  jen  o  rajskou  rybku.  Králevic  jest 
vinen  vším.  Vinen  tím,  že  náklad  pravého  ště- 
stí letošní  vánoční  nepřijede  k  břehu  a  sřítí 
se  do  moře.  Rcete,  duchové  vodní,  čím  jej 
máme  potrestat?" 

Tu  povstal  jeden  starý  vodník  a  řekl: 
„Mlha".  Ostatní  pří  tom  slově  zbledlí.  Brum- 
Brum  však  opakoval  slovo  „Mlha"  třikráte 
hlubokým  hlasem  a  vzal  jaspisovou  schránku 
a  položil  jí  vedle  sebe  na  stul.  Potom  zastínil 
levou  rukou  své  oči  a  když  ostatní  duchové 
také  si  zastínili  očí,  otevřel  víčko  jaspisové 
schránky.  A  řekl  jen :  „Králevicí  Hartknuto- 
\i."  Lehká,  sotva  viditelná  mlha  zvedla  se  ze 
schránky,  vystoupila  z  moře,  nesla  se  k  paláci 
princovu,  ovinula  se  kolem  králevíce  Hart- 
knuta.  Králevic  právě  v  tu  chvílí  byl  velice 
šťasten.  Právě  si  zas  pi^edstavoval,  jak  ta  raj- 
ská ry'a  se  safirovjMiia  očima,  tyrkyso»ýmí 
šupinami  a  rubínov3'mii  ploutvemi  se  směje 
sladce,  jako  když  všichni  ptáci  zpívají. 

\'  tom  jej  ovinula  mlha  docela.  I  bylo 
lUM  smutno,  jako  kdyby  všichni  ptáci  ripivaH 
nad  jeho  l-.:obem. 

.A  ncnuMil  ani  zaplakat,  jak  mi  liylo 
smutn<\  TakoA  á  byla  pomsta  vodníkova. 

I\".    O    Hartknutově   nemoci.    Jak   král   jel   na 
pout.   Ořechová  válka. 

Zlá  je  ta  islandská  mlha.  zlá  je.  Koho 
ovine,  tomu  působí  každá  věc  tolik  bolesti, 
kolik  mu  dříve  působila  radosti.  Dříve  si 
představoval  králevic.  jak  mu  všichni  druzí 
králevicové  budou  rajskou  rybku  závidět,  jak 
ta  rybka  bude  zářit,  jak  bude  krásná :  teď 
\inil  svou  vílu,  že  je  ukrutná,  že  mu  rajské 
rybkv  posud  neposílá  a  rval  si  v  netrpělivosti 
své  vlasy,  byl  nepokojný  a  nešťasten.  A  čím 
vice  se  blížily  vánoce,  tím  byl  nešťastnější.  On 
právě  na  vánoce  čekal  svou  vílu.  že  se  ko- 
nečně zjeví  a  že  mu  přinese  zlatou  rybku  se 
safírovýma  očima,  tyrkisovými  šupinami  a 
rubinovými  ploutvemi,  která  by  se  smála 
hladce,  jako  když   všichni   ptáci   zpívají. 

Ta  islandská  mlha  prince  ukrutně  trá- 
pila. Nejedl  a  nepil  a  chřadl.  Král  Harald  byl 
také  smuten.  1  vzkázal  odpoledne  před  ště- 
drým ^■ečerem  po  sluhovi,  který  troubíval  na 
všech  dvorech  královských  na  Islandě,  že  se 
dnes  u  něho  nebude  hrát  vánočni  hra.  aby 
králové   k    němu    na   tácky   nechodili. 

Potom  dal  svou  korunu  do  škatule,  do 
vatv.  a  vzal  si  beranící,  pověsil  svůj  hrano- 
>tajový    jilášť   šarlatový    do    šatny   a    olilékl    si 
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kožich  s  tulipánem.  2ezlo  půjčil  na  ten  večer 
slouhovi  a  vypůjčil  si  za  to  od  něho  hůl  a  šel 
í  hradu  a  šel.  až  piňšcl  ke  klášteru,  kde  se 
mniši  modlili  právě  půlnoční. 

Tam  plakal  velice  a  modlil  se  za  svého 
syna.  Když  už  všichni  mniši  odešli,  modlil  se 
ještě  za  štěsti  králevice   Hartknuta. 

Tu  ozval  se  z  místa,  kde  visel  vysoký 
Kříž,  jasný  laskavý  hlas: 

„Než  pi^ijdeš  domů,  bude  syn  tvůj  vylé- 
čen ze  své  nemoci.  Ale  šťasten  nebude,  do- 
kud se  nebude  opravdově  starat  o  štěstí  ji- 
ných lidi  a  také  o  pravé  štěstí  své." 

Když  král  přijel  donu"!.  Hartkiuil  1)_\1 
klidný.  Zdálo  se.  že  na  rajskou  rybku  za|po- 
mnčl.  Ale  šťasten  ještě  nebyl.  Ten  den,  co 
král  přijel  z  půlnoční,  poprvé  si  princ  Harl- 
knut  povšimnul,  že  jeho  otec  není  již  tak  ve- 
sel jako  býval,  že  je  přepadlý  a  smutný  a  ne- 
dělá žádné  vtipy.  To  jej  zabolelo.  A  začal  si 
vůbec  všímat  kolem  sebe  lidí.  Hned  po  váno- 
cích začal  jezdit  i  po  království.  A  viděl  všude 
tolik  bídy.  že  nebyl  nic  veselý.  Ale  ty  vánoce, 
kdy  ani  král  ani  králevic  neobjižděli  zemi. 
kdy  král  na  svém  dvoře  nedával  vánoční  lírn 
a  kdy  nepřiplula  k  Islandu  lodička  štěsti. 
luělv  zlé  následky  pro  celý  Island.  Králové, 
kteří  přišli  na  tácky  štědrovečerní  k  jinému 
králi,  v  mrzuté  náladě  se  servali  při  hře  o  oi"e- 
chv  a  z  toho  povstala  na  Islandě  velká  válka, 
zvaná  podle  těch  ořechů   válka  ořechová. 

Jenže  na  Islandě  se  vede  válka  ^inak.  než 
u  nás.  Tam  mašíruje  každá  armáda  jako  o  pa- 
rádě před  přísežnou  nestrannou  porotou  a 
střílí  salvy,  při  čemž  všichni  vojáci  musejí 
vystřelit  na  ráz  Pánu  Bohu  do  oken  a  žádný 
se  nesmí  opozdit,  ani  vystřelit  dříve.  Ta  ar- 
máda, která  lépe  mašíruje  a  lépe  střílí  salvy, 
dostane  čárku  od  porotců.  A  která  má  více 
čárek  na  konci  roku.  ta  vyhrála.  Xikdo  tedy 
ve  válce  ořechové  nepadl,  ale  neštěstí  to  bylo 
jiřece.  Všeci  mladí  musili  na  vojnu  a  zaned- 
bávali práci  a  mnozí  zas  chodili  zevlovat  na 
\-ojáky    a    zanedbávali    práci    také. 

\".    Drahokam   tepla.    Svatba.    Šťastné   vánoce. 

Když  králevic  Hartknut  zapomínal  na 
rajskou  rybku,  také  ostatní  země  na  ni  za- 
pomněla. Lidé  se  počínali  zase  starat  o  své 
zaměstnání.  Sedláci  orali  a  kopali,  krejčí  a 
ševci  šili  šaty  a  boty,  kupci  kupovali  a  pro- 
d.ávali.  rvbáři  a  lodníci  plavili  se  po  mořích. 
Také  v  králově  i  princově  paláci  každý  konal 
práci,  která  mu  patřila.  Panstvo  přestalo  si 
?  kočkami  hrát.  a  kočky  toulaly  se  opatrně  po 
komorách  i  chlévech  a  chytaly  íslandské  myši. 

Xa  Islandě  byla  práce.  Z  potu  práce  vy- 
pařovala  se   mlha   a   měnila   se   v   mráček.      A 


když  se  blížily  vánoce,  lodička  se  štěstím  pS 
plula    blízko    k    islandským    břehům. 

Den     před     štědrým     večerem.      králevi 
Hartknut,  čilý  a   zdravý   dal   si   osedlat  svéhol 
královského  soba  a  jel  a  jel.  až  přijel  k  zasně- 
ženému  kopci.   Tam   byla  zasněžená   poustev-l 
na.      Králevic    kázal    sobovi,    aby    odhraboval! 
sníh  a  když  sob  odhrabal  vchod  do  poustevny, 
králevic   vstoupil   a  klesl   na   kolena   a   prosil 
Boha,   aby  mu   vnukl   myšlenku,  jak   by   mohl  I 
učinit    svého   otce    šťastným    a    zemi    šťastnou 
a  sebe  také  šťastným. 

-Modlil  se  upřímně  a  dělal  si  opravdový  L 
]jředsevzeti,  že  bude  dobrým  králevicem,  ab]i>  I 
■io   \šichni   lidé   měli   rádi. 

\'  lom  zazněly  zvony  po  celém  králov- 
ství. Králevici  zdálo  se,  že  tak  jasně  ještě  ni- 
kdy nezněly.  Poslouchal  a  poslouchal  a  při-  '' 
padalo  mu,  že  čarovné  teplo  lije  se  z  hlasu 
těch  zvonů.  Vystoupil  z  poustevny  a  byl  šťa- 
sten. Bylo  mu,  jakoby  měl  křídla  a  jakobv 
kámen  nějaký  spaiU  mu  se  srdce.  Všeclmv 
zvony   zvonily  po  celém   království. 

A  \'  té  chvíli  démantová  lodička  se  šlé- 
>tim  přirazila  do  přístavu  islandského  a  štěstí 
z  ní   rozletělo  se  po   Islandě.  i 

Když  králevic   vyšel   z  poustevny  a   díval    | 
se    na    jiskřivé      hvězdy    na    nebi.      najednou 
ozvaly   se   na   blízku    zvonky   a    rolničky.    Při- 
jely   lehké    sáňky,    tažené    čtyřmi    soby    a    ze 
sáněk  vyhoupla  se   krásná   princezna. 

,,Kam  jdeš,  princezno?"  ptal  se  jí  krá- 
levic. 

—  Jdu  se  za  tebe  pomodlit,  zašeptala 
sladce. 

Tu  se  králevic  poklonil  a  chtěl  princezně 
■políbit  ruku.  A  jak  se  při  tom  dotkl  prstenu 
lejího,  bylo  luu  ještě  blaženěji.  nežli  ])řed  tím. 
Jakoby   se    s   ním    stal    zázrak. 

Byla  to  princezna  ze  sousedního  králov- 
.•ii\i.  Královský  otec  její  chodíval  s  druhými 
králi  ke  králi  Haraldoví  na  tácky,  a  když  při- 
šel donu'i.  vypravoval  vždycky  královně  a 
princezně,  co  dělá  král  Harald  a  jeho  syn 
Hartknut.  Priitcezna  hořela  touhou  poznat 
toho  králevice  Hartknuta.  Otec  její  slíbil 
ji.  že  ji  jednou  vězme  sseljou.  ale  slibu  svélu 
r:esplníl,  když  králevic  byl  tak  divný  a  snil  o 
vile  a  rajské  rybce!  .\  princezna  tím  víc  si  ho  | 
přála  poznat.  Potom  přišel  na  prince  smutek.  " 
když  ho  ta  mlha  trápila,  jezdil  po  království 
a  princezna  tím  víc  ho  měla  ráda.  čím  krále\-ic 
líyl  tesklivějši. 

L^mínila  si.  že  se  o  vánocich  ve  staré  pou- 
.-tevně  za  králc\ice  Hartknuta  pomodlí.  Xe- 
rekla  rodičům  nic,  dala  si  zapí-áhnout  lehké 
sáňky  a  jela  a  jela.  Jela  zro\na  blízko  břehu 
mořského,  kdvž  z  démantové  lodičky  náklad 
štěstí    SA-pal    se    na    Tslaml.    Do    princezníných 
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sáněk  padl  prsten  s  drahokamem,  jakého  jak- 
živa  neviděla.  Navlékla  prsten  na  prst  a  jak 
ho  navlékla,  takové  teplo  se  z  něho  prýštilo, 
jakoby  bylo  jaro. 

Princezna  jela  a  jela.  A  jak  tak  jede,  za- 
vadila prstenem  o  skřehlé  větvičky  divokých 
trnek  pi-i  cestě  a  ty  větvičky  hned  rozkvetly 
jako  z  jara. 

Králevic  ucítil  také  teplo  zázračného  toho 
prstenu,  políbil  princezně  ručku  a  pravil : 

,,0  já  blázen,   pořád  jsem   čekal   na   vilu. 


hru  a  vzali  ssebou  své  kancléře,  aby  uzavřeli 
mír  po  ořechové  válce.  A  když  se  nemohli 
dohodnout,  házeli  ořechové  skořápky,  a  jak  ty 
skořápky  padly,  tak  se  musil  každý  pdrobit. 
Toho  večera  král  Harald  udělal  pět  dobrých 
vtipů,  což  ani  v  nejveselejších  dobách  netre- 
fil a  krále\ic  Hartknut  udělal  také  jeden  vtip. 
což  se  nikdy  před  tím  nestalo. 

A  poněvadž  loď  diamantová  letos  přistála 
na  Islandě,  bylo  všude  veselo.  A  pernikáři  dě- 
lali   dobré   obchodv. 


Em.  Holárek:  Štědrota. 


tterá  mi  přinese  zlatou  ryljku  se  safírovýma 
ičima,  lyrkisovými  šupinami  a  rubínovými 
Moutvemi,  aby  se  smála  sladce,  jako  když 
|šíchni  ptáci  zpívají.  Už  neciíci  rybku,  chci 
en  tebe,  drahá  princezno !" 

I    přivezl    si    krále\ic    i>rinceznu    domů,    a 
|yla  svatba. 

Jak  starý  král  u\iděl  i)rinceznu.  b\l  \  e- 
plý  a  udělal  po  dlouhém,  dlouhém  čase  zase 
^ip  a  řekl  princezně : 

..\'ebudou-li  jen  uhliri  nii-  mil  pmti  tvé- 
ku  drahokatnu   tepla." 

A    štípl    princeznu    do    tváře. 

A  přišli   králové   druhého   dne   na   \ánoční 


A  vodník  L!rum-Brum  se  již  také  nehně- 
\"al.  Honil  se  celý  den  za  velikou  rybou  a  při- 
šel uřícen  domů  a  prosil  ženu,  aby  mu  ji  uva- 
řila na  černo.  Když  snědl  tu  rybu  na  černo 
a  byl  tuze  dobré  myslí,  sedl  si  a  napsal  dlouhé 
psaní  svému  příteli,  vltavskému  vodníkovi 
Bam-Bamovi.  V  tom  psaní  V3'psal  celou  tu 
historii  o  králevici  Hartknutovi,  jak  se  na 
ostrově  Islandě  sběhla. 

—  Skoč!  zavolal  na  svého  nejmladšího 
synka.  —  Skoč  do  moře,  do  Labe  a  do  \'ltavy 
a  zanes  psaní  strýci  Bam-Bamovi.  Ale  v€znii 
nohy  na  ramena ! 

Mladj-  vodník  připlul  do  \'ltavy,  ale   Ram- 
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Bama  nenašel,  ^'ltava  byla  prázdná,  dům  jeho 
ležel  v  troskách  jako  sbořeiiiště.  Roznesla  prý 
se  pověst,  že  ^'lta^•ll  biuloii  rozrývat  a  roz- 
kopávat pro  nějaké  vodní  kanály  a  tak  se 
Bam-Bam  vystěhoval  raději  v  čas.  ale  nikdo 
nevěděl  kam. 

Mladý  vodník  Bnim-Bruni  vyskočil  na 
břeh,  došel  do  nejbližší  vesnice  a  nevěda,  co 
s  psaním  otcovým,  hodil  je  do  poštovní 
schránky  na  psaní  v  Černé  I-hotě.  Tam  to 
jisaní  přečetli  a  dali  je  do  obecního  musea 
jako  vzácnost.   Kdo  nevěří,  ať  tam   běží. 


> 

ooooooooee 

^ 

NA  ŠTĚPÁNA. 

Druhá  vánoční  beseda. 

Xšecky  naše  děti  sešly  se  na  druhy  vánoční 
svátek  ])odrnhé  pod  stromečkem.  Stromeček  už 
byl  nějak  chudší,  proridlejši.  jako  když  špačci  a 
Arabci  zasecbiou  na  červené  třešně  a  lK>dně  je  pro- 
Ijtron.  \"šak  na  tom  stromečku  zobali  také  rozlič- 
ní špačci  —  vid  Jirko?  a  rozliční  brabečci  —  vid 
1'rokňpku.  Ivánku  a  vy  ostatní  mlsálci?!  Stro- 
meček už  byl  tedy  chudší  a  proridlejši.  ale  dětí 
nebylo  míň,  ba  ještě  jich  přibylo.  O  dva.  A  to 
byli  hosté  z  venkova. 

IVvní  host  přijel  na  boží  hod  k  polednímu 
vlakean  z  táborského  kraje.  \'  táborském  kraji 
mezi  městem  \'oticemi  a  městečkem  Milčínem  na 
silnici  leží  nepatrná  vesnička  na  horách.  Chudá, 
ale  v  letě  krásná,  leží  jako  v  zahradě  lesni.  Ně- 
kteří z  našich  hochů  mají  rádi  vesničku  tu,  bývaji 
tam  na  letním  bytě  a  jezdívají  tam  s  pasáky  a 
voláky  na  pole.  pásávají  s  dětmi  na  podzim  kozy 
a  krávy,  rozdělávají  olmě  a  pekc>u  v  nich  brambo- 
ry. To  je  taková  slast,  inu !  Jirka  se  tam  s  počát- 
ku bával  vlků  a  medvědů,  ale  nyní  už  ví.  že  jsou 
tam  jen  veverky  v  lesích  a  sojk\-  a  žádní  vlci  a 
žádní  medvědí.  Hostíšov  se  jmenuje  ta  vesnička 
a  z  Hostíšova  jde  rovně  silnice  do  Táobra.  který 
založil  Žižka  a  na  blízku  Hostíšova  je  staré  bý- 
valé zemansíké  sídlo  jednoho  přítele  Zižkova. 
Zbyňka  z  Buchova.  Z  toho  Hostíšova  přijela 
kamarádka  navštívit  chlapce.  Mařena  Opiová, 
čtrnáctiletá  —  už  by  chtěla  sloužit  v  městě.  Xej- 
raději  prý  v  hotelu.  (Slyšela  to  slo\x)  ..hotel", 
ale  nevěděla,  co  hotel  je.) 

Xa  sv.  Štěpána  časně  z  rána.  kdy  Prokoj)  a 
Jirka  a  Olinka  teprve  vstávali,  přihodilo  se  něco 
veselého.  Najednou  ozval  se  u  dveří  domácích, 
kde  naši  hoši  bydlili,  dětský  zpěv.  TakoW-  te- 
nounký hlásek,  jako  hedbávná  pentlička.  Nebvl  to 

hlas  ani  pražských  koledníků  —  těch  dětí  z  okoli. 
které  přicházejí  do  Prahy  něcxD  si  vykoledo\-at  a 
jen  tak  něco  za  dveřmi  kuňkají :  ani  chraplavý 

zpěv  dráteníkň  z  trenčanské  stolice,  z  nichž  oby- 


čejně páchne  kořalka;  jen  takový  tenký  a  jaksi 
nesmělý  hlásek  chlapčí.  A  ten  hlásek  za  dveřmi 

koledoval : 

Já    su    malej    koledníček, 

přišel    jsem    k    vám    pro   trojníček, 

trojníček  mně  dejte, 

mně  se  nic  nesmějte  . . . 

—  Hoši,  co  to?  upozorňovala  maminka. 
Polooblečeni  vyhrnuli  se  ze  svěmice.  otevřeli 

dveře  a  přede  dveřmi  stál  švarný  Slováček  — 
sotůrek  dětský  na  ruce  —  asi  devítiletý,  nic  se 
nezarazil  a  jen   koletloval  dál. 

Maminika  hned  byla  doma.  Usmála  se  tiše  a 
vyšla  před  práh.  Hledala  pátravě  někoho  očima 
na  chtxlbě  a  nemýlila  se  —  moravský  strýček  stál 
za  křídlem  dveři.  Hiaší  si  toho  nevšimmili  a  jen 
si  zvětlavě  prohlíželi  Slováčka.  Maminka  nechala 
je,  jak  to  provedou. 

—  Odkud  jsi  ty?  zeptal  se  koledníka 
Prokop. 

,.Z  Moravy"  —  odpověděl  koledník.  nechal 
koledování   a   zubil   se   čtverácky.   A   víc   neřekl. 

—  .\le  hoši.  vždyť  je  to  Jaiiíček,  váš  bra- 
tránek !  zavolala  maminka. 

To  bylo  halo!  To  se  neptejte!   Strýček  vy- 
stoupil z  úkrytu,  hoši  chmac  Janíka  každý  s  je(hié 
strany,  vedli  jej  do  bytu  a  staří  mladí  řehoníli  se, 
jak  výtečně  Janíček  to  provedl,  že  přijel  z  Mo 
ravy  na  koledu  a  nedal  se  hned  poznat. 

A  to  byl  ten  druhý  host. 

Když  se  odpole<bie  na  svačinu  sešly  všechn;.' 
naše  známé  děti.  ti  přespolní  hned  s  nimi  uza- 
\řeli  přátelství  a  povidali  si  a  hráli,  jako  by  se 
G<1  malička  znali.  Janiček  mohl  nechat  oči  na  stro- 
mečku, a  děti  zas  mohly  nechat  očí  na  něm.  jak 
mu  ten  moravský  kroj  slušel.  Janík  jaktěživ  vá- 
nočního stromečku  neviděl.  Tam  u  nich  na  Slo 
váčku  děti  mívají  jesličky,  v  nich  leží  Jezulátko. 
Musil  pražsk\hn  dětem  vypravovat,  jak  u  nich 
bývá  krásně  na  štědrý  večer.  Když  se  zajiskři 
první  hvězda  na  nebi.  vyjde  pastýř  z  pastoušky  a 
přes  celou  ves  vytrubuje  a  zpivá  koledy.  A  za 
ním  se  vyhrnou  chudé  děti  z  chaloupek  do  vsi 
a  ve  statcích  u  Ixihatších  lidí  koledují,  aby  do- 
staly dárek,  a  tak  najednou  v  celé  dědině  hla- 
holí zpěv  a  jásot  až  tUouho  do  noci. 

Mařena  vypravovala,  že  v  Hostišově  velcí 
hoši  a  děvčata  chotlívají  také  na  rybník,  vykopají 
v  ledě  diru  a  dívají  se  do  vody.  Tam  prý  uvidí 
každý,  co  ho  v  tom  příslím  roce  čeká. 

.'^trýček  D.  vyložil  dětem,  že  takové  hokusy 
pokusy  rozumný  člověk  provádět  nemá.  protože  jc 
Jo  škaredá  pověra.  Pověra  zatemňuje  lidejn  roz 
um.  A  špatně  uctívají  bláhoví  lidé  narozeni  Kri- 
.'ita  Pána  takovou  hloupostí,  protože  Kristus  Páf 
vyháněl  tnni  lidem  z  hlavy.  Kdo  věří  v  Bohaf 
nemůže  věřit  v  čáry  a  strašidla. 

—  .\  co  dělá  naše  Káča.  Mařeno?  řekl  nal 
jednou  Jirka,  kterého  to   vypravování   o  pověi'! 


111 


mrzelo.  Xšichni  se  dali  do  sniicliu  té  divné utázce. 
a  Jirka  sám  se  začal  tomu  smát  a  krčit  nos,  co/, 
dělával  vždy,  když  byl  v  rozpacích. 

.\le  brzy  bylo  smíchu  konec,  když  ^Nlaiena 
začala  vypravovat,  jaké  kousky  Káča  vyvádi.  Lítá 
po  celé  vsi,  spává  u  šaťái-ů  v  sini.  litá  po  stře- 
chách, krade  na  pudách,  v  komorách  i  sklepích, 
a  kam  pi"iide,  všady  je  doma,  jako  by  byla  obecni. 

To  byla  řeč  o  mladé  strace  zlodějce,  kterou 
si  hoši  na  lettiím  bytě  vychovali  a  nechali  ji  tam 
přes  zimu. 

Tatínek  slíbil,  až  se  příště  děti  sejdou,  že  jim 
něco  vybere  a  přečte  o  životě  zvířat  z  krásné 
knihy,  kterou  napsal  jeden  anglický  spisovatel, 
Kipling.  Jmenuje  se  ,, Kniha  džunglí". 

O  Bobečkovi  a  Martě. 

,,Když  tak  mluvíme  o  zvii^átkách,  povím  já 
vám  také  něco""  —  pravil  strýček  profesor. 

Letos  vraceli  jsme  se  z  letního  pobytu  s  ma- 
lým zvěřincem.  \'ezli  jsme  si  do  Prahy  v  kleci 
pěnkavku  a  křepelku.  Pěnkavku  jsme  našli  v  lese 
jako  malé  holátko,  vypadlé  z  hnízda.  Byla  ještě 
pólo  slepá.  Má  tu  sama  na  sebe  odkázaná  za- 
hynouti? Pokusíme  se  ji  doma  vychovat.  Od- 
nesli jsme  ji  tedy,  chovali  ji,  živili.  .\  skutečné 
jsme  ji  vychovali!  Měli  jsme  ji  tak  rádi.  Říkali 
jsme   jí    ,,bobeček". 

Křepelku   přinesli   nám    ženci.     Když    sekali 

obili,   přišli   na   celé  hnízdo   mladých.   \'ybrali   je 

a  i)řinesli  pantátovi,  našemu  domácímu,  mlynáři. 

On  nám  jedno  křepelátko  dal,  a  tak  měli  jsme 

k  bobečkovi  křepelku  a  říkali  jsme  jí   ,, Marta". 

Bobeček  sotva  se  opýřil,  brzy  zdomácněl  a 

měl   se    k   životu.    Bez    bázně   po   nás   poletoval, 

zobkal  potravu  z  ruky,  a  někdy  lenošek  nechtěje 

ani  sám  žráti,  jen  k  nám  přilétl  a  otevřel  zobák 

a   čekal,   až   mu    do   něho   něco    dáme.    Tak   jak 

.Ijsme  ho  za  mládí  krmili.  Časně  ráno,  když  ještě 

ipsem    si    hověl   v   posteli    s   knihou    v   ruce,   při- 

élal  na  pelest',  a  když  bylo  manié  jeho  tík-tik, 

[slétal  mi  na  ruku  a  škubal  listy  v  knize.  Když 

sem  chtěl  míti  pokoj  od  něho,  musil  jsem  vstáti 

nakrmiti  nezbedu.  Skočil  mi  na  rámě  a  čekal, 

ž  mu  připravím  snídaní.  Chodil  jsem  po  pokoji 

ch}tal   mu   mouchy.    Bobeček   pevně   seděl   na 

ameni ;    jen    když    jsem    tak   někdy   více    sebou 

hl,  plácaje  po  mouše,  povyletěl,  ale  zase  usedl 

čekal,   až    mu    mušku    strčím    do   zobáku.    Při 

ibědě  přilétal  na  stůl,  přelétal   s  ramene  na  ra- 

|ieno,  slétal  na  stůl,  nakukoval  do  talířů,  vylétal 

pět  na  nás,  nakukoval  k   ústům,  a   když   jsme 

ilavu  k  němu  naklonili,  tahal   si  bez  bázně  po- 

avTi  z  našich  úst. 

Křepelka  —  ta   žila   jako  poustevník.   Byla 
achá.   Zalézala   před   lidmi.    K   misce   naplněné 
lOuchami  a  červíky  nepřiběhla,  dokud  byl  někdo 
lidí  na  blízku. 


Z  léch  dvou  ptáčků  stali  se  přátelé,  třebas 
Bobeček  je  veliký  nezbeda.  Nejpěknější  byl  ten 
život  jejich  zde  v  Praze,  v  zimě.  L'dělali  jsme 
BobečkoNÍ  a  ^iartě  , .přírodu""  v  zaskleněném 
arkýři.  Bobeček  tam  má  stromek  a  vesele  si  po- 
skakuje ve  svém  sídle.  \'ězenim  se  to  sídlo  na- 
zvat nemůže,  vždyť  on  nikdy  svobody  v  přírodě 
nepoznal.  Je  jako  rtuť,  nic  nenechá  na  pokoji. 
Marta  sedávala  skrčená  v  koutku  a  s  filosofi- 
ckým klidem  pohlížela  na  skotačivého  soudruha. 
Ani  když  dvéře  arkýře  byly  otevřeny  do  pokoje 
a  Bobeček  přiletěl  a  šmejdil  po  pokoji,  Marta 
nepřekročila  práh.  Ona  netoužila  po  volnosti. 
/ía  to  toužila  po  něm,  po  Bobečkovi.  Kdykoli 
zůstala  v  arkýři  sama,  byli  byste  ji  měli  vidět : 
pískala  smutně,  volala  Bobečka.  Neupokojila  se, 
dokud   nepřišel. 

A  přece  se  k  ní  choval  jako  darebáJc.  Když 
zobala  ze  své  misky,  odháněl  ji.  On  —  bobeček 
—  a  ona  veliká,  která  ho  mohla  zašlápnout, 
ustoupila  pokaždé  do  koutka.  Ale  on  i  do  koutka 
se  za  ni  pustil  někdy  a  z  koutečka  ji  vystrnadil. 
Když  mohl,  ze  zadu  k  ní  přisikočil,  aby  ji  štípl. 
Tak  se  k  ní  choval,  a  jí,  bláhové,  přece  bez  něho 
bý'valo  smutno.  Když  se  vrátil  z  pokoje  do  ar- 
kýře, radosti  skákala,  nadnášejíc  se  křídly  a  ve- 
sele   si    bručela. 

Marta  a  Bobeček  —  tak  jsme  je  nazvali. 
Xepátrali  jsme,  co  je  samec  a  co  samička.  My- 
slili jsme  si,  když  on  je  tak  výbojný,  že  je  samec, 
a  ona  jemná,  že  je  —  samička. 

Uplynul  čas.  Stojím  jednou  u  arkýře.  Slyš. 
,,Pět  peněz,  pět  peněz!""  Ticho;  a  zase  ,,Pět 
peněz,  pět  penéz !"  —  to  Marta  volá.  Marta: 
„Pět  peněz,  pět  peněz.  —  Ach,  toť  sameček ! 

Bobeček  ještě  nezpívá.  Aby  to  tak  byla 
samička ! 


—  To  bylo  pěkné .  . .  Bobeček  a  Marta  — 
řekla  si  zamyšleně  Sláviiika ;  snad  ji  napadlo,  že 
ti  dva  ptáčci  byli  také  dva  sirotečci ..  . 

—  O,  my  jsme  jednou  měli  na  letním  bytě 
ochočeného  králíka  lesního  a  zajíčl<a,  —  chlubil  se 
Prokop.  —  Říkali  jsme  jim  Míca  a  Cíca.  Pasák 
je  chytil  na  jeteli  a  přinesl  nám  je.  Byli  stejně 
malí,  jako  p>ěst,  měli  stejný  kožíšek,  jako  dva  bra- 
tříčci.  Králíček  měl  jen  hlavu  trochu  štíhlejší  a 
ouška  kratší  a  černější.  Mívali  jsme  je  napřed 
v  bedně,  dávali  jsme  jim  mléko  pít  a  jetelíček 
chroupat.  Potom  je  maminka  naučila  z  talířku 
mléko  pít.  .\  běhá  váli  po  světnici.  \'ečer  jsme  si 
je  dali  na  stůl,  a  to  jste  je  měli  viděti:  běhali  od 
hrnečka  k  hrnečku  a  upíjeli  nám  z  nich  čaj,  nebo 
švestky  nám  okusovali  —  ty  jim  chutnali,  pa- 
nečku !  Maminku  znali  nejlíp,  —  viďte  mami,  — 
protože  je  krmila,  běhali  za  ní  jako  psíčci .  . . 
A  nás  na  konec  také  zniali.  Když  jsme  si  hráli, 
přišli  k  nám  a  škrabali  nám  po  zádech. 


112 


—  Zvířátka  si  ]>ainHUiji,  kdo  jim  dobic  dělá, 
—  potvrdila  dčtcni  iiianiiiika.  —  Měla  jsem  sta- 
rtlio  strýčka,  dčti.  —  luze  ráda  iia  něho  vzpomí- 
nám. Daleko  v  horách,  na  českomoraj\'skvch  hra- 
nicích, v  malé  vesnici,  byla  velká  zelená  zahrada, 
uprostřed  zahrady  rozkládal  se  rybníček  a  kousek 
dál  od  rylxiičku  stála  l)ilá  fara.  \'  tě  bílé  faře  žil 
ten  můj  strýček.  Hyl  evangelický  farář.  Kdo  lio 
■znal,  každý  ho  měl  rád.  Lidé  i  zvířata,  jak  vám 
hned  ]x>vím  příklady. 

V  té  zelené,  .široké  zahradě  jsem  se  prohá- 
něla jako  malé  děvčátko  a  vždycky  se  mi  zdálo, 
že  lam  v  Rovečíně  slunce  nejjasněji  sviti,  ptáčci 
nejlíbezněji  zpívají  a  pomněnky  kolem  rybníčka 
jsou  nxxlřejší  než  jinde. 

Xa  konci  zahrady  stál  včelin.  Bývalo  v  něm 
vždy  dvanáct  i  čtrnáct  (úů.  To  byly  strýčkovy 
včeličky.  Strýček  měl  rád  své  včeličky  a  celý  rok 
se  o  ně  tuze  staral ;  včeličky  ho  také  znaly.  Ani 
ho  neštípaly,  když  jim  bral  med.  Sedla-li  mu  ně- 
která na  ruku,  držel  tiše  a  jen  voeličce  přimluu- 
va\:  ,,No,  no,  tak,  tak.  malá,  tak,  jeai  leť..."  a 
včelička  brzo  naro\iia/la  křidélka,  zabzučela  a 
odlítla.  Jako  ty  všeličky  znali  i  ptáčci  strýčka. 
\'ystoupil  z  fary  na  zápraží,  zahvízdl  vesele  ně- 
kolikrát, frr  frr  —  ze  všech  koutů  sletovalo  se 
ptactvo  a  sedalo  na  nejbližší  stromy.  Nakukovali 
na  strýčka  a  on  jim  házel  drobty  nebo  semínko. 
Jak  začal  chladný  vítr  foukat  a  mlhy  se  po  za- 
hradě táhnout,  tu  teprv  přilétali.  .\  vždy  blíž  a 
blíž.  .A  když  země  zmrzla,  přilétali  až  k  nohám 
strýčkovým,  z  ruky  mu  zobali,  kolem  hlavy  pře- 
lilovali,  div  si  mu  na  klobouk  nesedali. 

XejpodivnějŠ!  však  mě  bývalo,  že  i  ryby 
strýčka  znaly.  Y  rybničku  uprostřed  zahrady 
bylo  asi  pět  velikých  starých  kaprů.  Byli  lenivi 
až  hrůza,  zarostlí  mechem,  nikdy  nezvlnili  po 
vrch  rybníčka,  jen  kdyi  slunce  tuze  pražilo. 
hověli  si  na  mělčině,  jako  se  staří  lidé  vyhřívají. 
Když  Sitrýček  přišel  k  rybníku  a  zavolal : 
á  —  á  —  á  — ,  kapři  jakoby  ožili.  Hned  byli 
u  břeihu,  váleli  vodu  jakoby  po£j<akovali  a  la- 
pali ve  vodě.  Strýček  házel  jim  kousky  chleba, 
někd\-  vařený  hrách  nebo  trochu  brambor.  A 
někdy  jim  dal  ruku  do  vody  a  oni  ho  tahali  za 
prsty.  My  děti  volávali  jsme  také  na  kapry 
á  —  á  —  á,  ale  oni  se  ani  nehnuli.  Mně  se  jednou 
zdálo,  že  moje  á  —  á  —  á  zní  již  docela  tak 
jako  strýčkovo,  ale  kapři  nedali  se  zmýlit.  \'oda 
se  ani  nepohnula. 

Strýček  byl  vlíilný,  dobrý  člox-ěk  a  tu  do- 
brotu  jeho  cítila   i    zvířata. 


ŠTĚPÁNSKÁ  KOLEDA. 

Sedí   pantáta   na   kraj    štola, 
u   něho   čepička    sobolová, 
pod    tou    čepičkou    tři    dukáty, 
dejte   nám,   pantáto,   jste   bohatý! 


lU-jle   nám.  dejte,   máte-li   dáti  — 
je    nám    lu    zima    pod    okny    státi. 
Jeden   je   nahý,   druhý   bosý 
a   tomu    je   nejhůř,   co   koš   nosí. 


POJEĎTE,  POJEĎTE! 


Hoši  neb  dívky  stojí  v  řadě  za  sebou, 
proti  nim  postaví  se  pak  dva  proti  sobě,  drží 
se  za  ruce  a  dělají  bránu.  První  hráč  v  řadě 
zpívá : 

Sušil,  str.  7Sl. 


3=ÍiĚ5i 


Po  -  jed  -  te,         po  -  jeď  -  te  I 
Ti    dva    opodál    odpovídají : 

Nesmíme,  nesmíme. 

Na    to    první : 
Pro   koho,    pro    koho? 

a    druzí : 
Pro  pána,  pro  pána. 

Potom   zpívá   celá   první    řada : 


Náš  pán  doma    ne -ní,       a-ni  naše  pa-ní, 
Vra-ta     o  -  te- vře-na,  mečem  za-lo-žena, 


— ^ 


je  -  li     si    do  Br-na  pro  dra-hé    ko  -  ře  -  ní, 
kdo  se    to- ho  dotkne,  hned  mu  hlavu     u-tne 


-3- 


-4 


Po  -  jed  -  te, 


m 


po  -  jed  -  te ! 


Xa   to   celá   řada   klusem   podbíhá   poíl   bií 
nou,    posledního    z   celé    řady    brána    zajímám 
stranou  staví,  což  se  opakuje,  až  jsou  všic 
zajati,    kromě    dvou      posledních,    kteří    poton( 
zase   bránu   dělají   a   celou    shluklou    řadu   po  | 
rukama   nazpět    propouštějí. 


Do    tohoto    čísla    přispěli:    .Tindřieh    Kovář    (p  | 
hádka    ií-.landská).     Nejmenovaný     (o    BobeCkovl    , 
Martě),   B.   }I.   a  J.   H.   Obrázky   Holárkovy   propůji 
nám    ochotně    pan    Bedřich    Kočí   z   knížky    ..Refle: 
z  katechismu"  (lidové  vydáni  za  korunu). 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 


i 


Ročník  \^I. 


\'  Praze,  dne  5.  ledna   1902. 


Číslo    15. 


BESEDY  ČASU. 

•  Besedy  Časjc  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Casu«  predplicí  se   ročně  Ď  korun,    půUetaé  2  koř. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  »Casu»  dostávají   »Besedy  Časuc  zdarma. 


Naše  novoroční  číslo  dopadlo  trochu  jinak,  než 
jsme  slibovali.  Spisovatel,  jemuž  připadl  letx)s  úkol, 
složit  stručné  své  krédo  v  Besedách  Času.  po  příkladě 
Gammově  z  roku  loňského,  je  posud  nemocen.  Do- 
stali jsme  však  z  kruhu  našich  přátel  příspěvky, 
jež  se  poněkud  aspoň  blíži  tomu.  co  bychom  si  jed- 
nou do  roka  v  tomto  listě  mít  přáli.  Čtenář  si  po- 
m.vslí.  že  cesta  do  pekla  vydJážděna  je  samými  do- 
br.vmi  úmysly,  a  snad  trpělivě  počká  do  příštích 
vánoc.  Redakce. 

:(  :ř  ;ř 

KDYBYCH  BYL  SPISOVATELEM. 

Píše  Xejmenovaný. 
Pane  redaktore !  Za  dnů  mladosti  radostné 
psával  jsem  verše  i  prosu.  Vy  to  vité  a  pa- 
matujete se  snad  ještě,  že  moje  verše  i  moje 
prosa  bývaly  také  tištěny  v  našich  ctihodných 
časopisech.  Sel  jsem  později  do  sebe  a  pro- 
7koiimával  své  srdce  i  ledví.  Cyl  jsem  nalezen 
lehký  na  váze.  třebas  kritika  mluvívala  po- 
chvalně o  mém  nadání,  i  zaměnil  jsem  péro 
krásného  spisovatele  za  spisovatele  suchých 
obchodních  kont,  faktur  a  bilancí.  Jen  tolik  mi 
zbylo  ze  starého  záletnictví  mladosti,  že  tro- 
chu čtu.  \"ýlety  do  mladosti  s  pérem  v  ruce 
podnikávám  zřídka  už  a  jen  v  kruhu  rodin- 
nén'..  Moji  čtenáři  jsou  jen  moji  kluci.  Publi- 
kum však  vděčné  nad  pomj-šlení.  Lpí  na  mých 
rtech  jako  na  zjevení.  Jsem  jíst,  že  podle  jejich 
přesvědčení  jsem  také  nejkrásnějším  spisova- 
telem na  světě. 

Jen  jednoho  konkurenta  mám  u  nich  — 
váš  „Dětský  koutek"  v  Besedách  Času.  O  loň- 
ských a  letošních  vánocích  byl  pravý  shon  po 
vánočním  čísle.  A  tak  snad  se  přihodilo,  že  na 
štědrý  večer  v  hlavě  mi  blikl  (je  to  slovo  do- 
bře napsáno  pravopisně?)  trhlj'  nápad:  ,, Člo- 
věče, co  bys  dělal,  kdybys  byl  spisovatelem?" 
Odháněl  jsem  mrzutý  nápad,  ale  jako  dotěrná 
moucha  pořád  tni  sedal  na  nos.  Mouchy  se 
člověk  nezbude,  dokud  ji  neplácne,  dotěrného 
nápadu  jsem  se  nezbavil,  dokud  jsem  nevzal 
péro  do  prstů. 

—  Jakým  pak  bys  chtěl  být  spisovatelem? 
—  šeptal  pokušitel  do  ucha. 


—   Snad   raději  novinářem,   co? 

Spisovatelem  i  žurnalistou  zároveň !  iníníl 
jsem.  Mým  ideálem  by  bylo:  psát  a  vydávat 
si  list  sám,  docela  sám.  Aby  mi  do  něho  nikdo 
ani  nešpetl.  Dostojevský  prý  vydával  cosi  po- 
dobného. To  by  se  mně  líbilo.  A  když  by  se 
mi  znelíbilo,  zas  bych  list  zastavil,  řka:  „Co 
jsem  věděl,  napsal  jsem,  drazí  čtenáři.  Napsal 
jsem.  o  čem  jsem  se  domníval,  že  ještě  na- 
psáno nebylo,  a  co  všichni  ostatní  vědí,  toho 
psáti  netřeba.  A  proto  vracím  se  do  své  kan- 
celáře psát  konta,  faktury  a  bilance,  jaké  vy 
talcé  všichni  píšete,  budu  jíst  a  pít.  chodit  do 
Stromovky,  na  Českou  filharmonii  jako  vy,  a 
bude-li  už  nezbytno,  zůstanu  jen  nejkrásněj- 
ším spisovatelem  svj-ch  hochů  (nezmění-li  oni 
zatím   své   smýšlení   o   té   věci)."   — 

Takhle   bych   začal : 

DESET  LET  —  ČEHO? 

\'  Praze  24.  prosince  1901. 

Četl  jsem  dnes  noviny,  mnoho  novin,  víc 
špatných  než  dobrých.  Zajíinal  mne  spor  o  to, 
jaká  byla  krásná  literatura  česká  za  deset  let. 
Moje  mínění : 

Mladí    postavili   otázku    špatně. 
Staří  odpovídají  ještě  scestnějí. 

Xatrefil  se  k  nám  na  besedu  přítel,  lite- 
rární kritik.  On  také  hledí  na  věc  jinak  než 
mladí  i  staří.  Pravil  v  podstatě  takto : 

Jedni  tomu  říkají  ..deset  let  mladé  litera- 
tury", jiní  tvrdí,  že  to  žádná  literatura  ne- 
byla, a  ještě  jiní.  v  jichž  jméně  přihlašuji  se 
já,  říkají,  že  naprosto  na  tom  nezáleží,  byla-lí  či 
nebyla.  Což  jest  tak  zvaná  krásná  literatura 
něco,  na  čem  závisí  bj^í  či  nebytí,  budouc- 
nost či  nebudoucnost  národa?  Což  jest  každý 
člověk,  který  umí  obratně  a  vtipně  vypravo- 
vat nějakj-  příběh,  dojimavě  zachytit  své 
chvilkové  hnutí  mysli,  což  jest.  ptám  se,  tak 
^•ýznamnou  a  nepostradatelnou  osobností, 
abychom  si  nemohli  myslit  bez  něho  vývoj 
národního  celku  a  lidstva?  Což  fakt,  že  do- 
vedu napsat  „knihu",  která  se  líbí  tím,  že 
baví  a  poutá,  rozhoduje  o  tom,  jsem-li  či  ne- 
jsem-li   užitečným    činitelem   pokroku?     Jsou, 
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kdož  si  představuji,  že  literární  talent  vůbec 
jest  něco.  co  se  musi  pečlivě  pěstit  a  ošetřo- 
vat, jako  bychom  jen  tak  mohli  se  udržet  na 
výši  své  sociální  platnosti.  Jsou.  kdož  každou 
čitelnou  povídku,  každou  čitelnou  báseň  po- 
kládají za  ohromnou  zásluhu,  před  kterou 
veškera  jiná  práce,  ať  jakéhokoli  druhu,  musí 
skrčit  se  do  kouta,  uznávajíc  pokorně  svou 
nicotu.  Nemůže  být  škodlivější  pověry, 
nežli  jest  tato.  jež  nám  zbyla  ze  zvláštních 
okolností  našeho  probuzení.  Literatura  krásná 
je  jen  jednou  z  velmi  četných  složek  celko- 
vého života  kulturního,  určitého  národa.  Jed- 
nou může  být  v  národě  silnější  malířství,  po- 
druhé věda.  potřetí  národní  hospodářství,  po- 
litika a  tak  dále. 

Hlavni  věc,  kterou  musíme  cenit  při  de- 
síti právě  uplynulých  letech,  není,  že  staly 
se  marné  pokusy  o  literární  reformu,  nýbrž, 
že  v  naší  veřejnosti  objevili  se  noví  lidé, 
iidé  mocného  duševního  rozmachu,  lidé  ne- 
přátelští myšlenkovému  pohodlí  a  myšlenkové 
malichernosti,  lidé  dychtiví  velikých  a  úrod- 
ných převratů,  lidé,  kteří  rostoucímu  dusnu 
toužili  zotvírat  všechna  okna  oplozujících  a 
pobádavých  ideí.  Stará  generace  literární  by 
si  měla  důrazně  předložit  otázku,  čím  to,  že 
prvním  činem  těchto  nov3'-ch  lidí  bylo.  vy- 
stoupit tak  prudce  proti  vládnoucím  jménům 
literárním.  Ci  nebyli,  jako  kdožkoli  ze  star- 
ších a  jejich  nohsledů,  také  dětmi  vlastene- 
ckých, pro  národní  statky  nadšených  otců  a 
matek?  Ci  nebyla  také  jim  od  nejútlejšího 
mládí  vštěpována  posvátná  úcta  ke  vší  po- 
ctivé a  účinné  práci  na  známé  roli  dědičné? 
Ci  nerostli  také  oni  ve  školách,  kde  se  jim 
se  zápalem  mluvilo  o  české  knize,  kde  český 
spisovatel  stál  nad  všemi  spisovateli  světa? 
A  najednou  ti  n  o  v  í  lidé,  sotvaže  mohou 
samostatně  se  ohlédnout  a  samostatně  se  vy- 
slovit, nemají  nic  pilnějšího,  nežli  vrhnout  se 
co  nejbojovněji  na  ty,  kdož  do  té  doby  byli 
\  jejich  očích  národní  pýchou,  výkvětem  ná- 
rodní zdatnosti.  Ptám  se.  byla-li  to  j  e  j  i  c  h 
vina.  že  literatura  domácí  ukázala  se  jim  ná- 
hle být  přítěží  a  překážkou  jejich  vývoje,  ne- 
užitečným a  závadným  ballastem,  jejž  musili 
odvrhnout,  měli-li  se  dostat  ku  předu?  Ptám 
se,  mohli-li  oni  za  to.  že  česká  kniha  pře- 
stala jim  náhle  dostačovat,  ba  že  v  ní  shle- 
dali živel  zpátečnický  a  zdržující? 

Nuže,  ti  noví  lidé  přiznávají  dnes,  že 
trochu  přestřelili.  Nechme  stranou  pochyb- 
nou a  ošidnou  cenu  toho  přiznání :  tolik  zů- 
stává z  desíti  uplynulých  let  jisto,  že  oficiální 
naše  literatura  stojí  prozatím  z  a  duševním 
vývojem  českého  člověka  a  m  i  m  o  něj.  Při- 
pustíme jí  každý  možný  vý'znam,  jen  ten  ne, 


že  stojí  na  kulturní  výši  našich  potřeb  a  po 
žadavkň.  Představitelé  uznaných  obecně  li- 
terárních směrů  našich  neochabují  ve  své  tvo. 
íivosti,  kladou  neúmorně  knihu  ke  knize,  sy- 
pou  je  takřka  z  rukávů  ;  ale  podívejte  se  ko 
lem  sebe  otevřenýma  očima :  přibývá  jejich 
přičiněním  národnímu  celku  morální  výspě 
losti  a  síly?  množí  se  nám  jejich  přičiněníir 
•ady  ucelených,  důstojných  a  platných  cha- 
: aktérů?'  stoupá  jejich  přičiněním  uvědomě- 
lost,  rozumová  vážnost  a  ušlechtilá  obezře- 
lest  širokých  vrstev?  Nedovedeme  si  před- 
stavit našeho  mladého  muže,  jenž  ve  své  in- 
dividuální \ýchově  nedospěl  by  dál  nežli  na 
úroveň  naší  oficiální  literatury:  k  čemu  by 
byl?  co  by  věděl?  jaké  názory  by  měl  o  světě^ 
lidech  a  svém  určení?  jakou  povahu  bv  ze 
sebe  vypěstoval?  Jmenujte  mi  pokrokovou 
myšlenku,  která  by  v  té  literatuře  byla  došla 
moh-atného  a  vroucně  činného  ohlasu  i  Ukažte 
mi  jediný  případ,  kde  některé  ze  starých  jmen 
bylo  by  stálo  v  čele  krásně,  nadějně  a  hlu- 
boce reformních  hnutí!  Snad  jen  výsměch, 
pohrdání  a  mělké  odbytí  bylo  dosud  vše,  co 
měla  ta  oficiální  literatura  pro  každou  i  nej- 
větší snahu  obrodnou  a  pokrokovou. 

Naši  noví  lidé  skládají  před  ní  zbraň, 
uzavírají  smír,  paktuji  kompromisy,  sem  tam 
i  nadbíhají,  jen  aby  také  oni  mohli  být  po- 
čítáni do  literatury.  Vyskytují  se  dokonce  li- 
tovné  hlasy,  že  za  uplynuh'-ch  deset  let  na- 
psala se  halda  všelijakých  článků,  článečků, 
kritik  a  referátů,  ale  žádné  knihy,  pořádné  a 
rozsáhlé  knihy.  Jakoby  hlavní  a  podstatnou 
známkou  duševního  převratu  musily  být 
nutně  románky,  básničky  a  divadelní  kusy! 
Jakoby  nemohlo  být  v  určitém  momentě  ná- 
rodního výv-oje  přednějších  věci  nad  belletriil 


Tak  přítel,  podpisuji.  Nejsem  rouhač  proti 
krásné  literatuře,  ba  myslím  spíše,  že  pro  po- 
krok lidstva  vykonala  víc  než  věda.  Ano  ještě 
i  to  myslím  :  ten  chvat  lidstva  za  osvětou,  vy- 
moženostmi národního  hospodářství  a  techni- 
kou proto  má  tak  surový  rub,  že  umění  při 
tom  odstrkováno  z  cesty.  Zavazelo.  .\  tu  pak 
máte  takové  zjevy:  nejeden  stavitel  liší  se  od 
zedníka  jen  tím.  že  zedník  má  tužku  za  krej- 
car a  stavitel  za  dva.  Jako  jest  vědeckého  cvi- 1 
ku  třeba  člověku,  aby  rozumně  soudil,  tak  tře- 
ba uměleckého  cviku,  aby  lidstvo  ušlechtileji 
cítilo.  Nesmysl  je  říkat,  že  umění  jest  jen  ně- 
jakou okrasou  života.  Jako  když  si  připneš  ky- 
tičku na  kabát  snad?  Umění  je  duše  v  lidstvu. 
.*\rciť.  Umění !  Proto  mně  nemůže  vyrábět 
umění  hoch,  kter}'-  chytá  první  city,  jakmile 
přestal  chytat  motýle.  Silný  roztok  rozumu 
musím  cítit  v  umění. 
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lACHAR  -  BEZRUČ. 

Xa   bozi   hod   vánočni    1901. 

Nelitoval   bych   žádné  cesty,  abych  slyšel 

Vlacharův    hlas.    Žádné   hory    nebyly   bj'   dost 

/ysoké,   abych   je   nepřešel-;    žádné   rek}-    dost 

:iroké.  abych  je  nepřebrodil.   To  je   můj   bás- 

lik !      Golgat  ha   je    grandiosní    kniha,    ky- 

clopská  stavba,  z  balvanů.  A  řeknu  hned  i  to: 

cdyby  se  mne  někdo  ptal,   kterou   knihu   naši 

jokládám   za  nejčeštějši,   tedy   Golgagthu.   To 

e  tedy  můj  básnik.  Cim  jsem  kdy  jen  myslil 

ii  cítil  to  svoje  češství,  to  mám  v  něm,  on  je 

í;us  mých   nervů   i  svalů :   mé  české  nábožen- 

tví.  mé  české   vlastenectví,   mé  české   dějiny, 

;né  vnitřní  výkřiky  za  volnost  a  pokrok.  Když 

iřišla   Golgatiia  —  a  já   znal   každý  její   verš 

iřed  vydáním  —  začal  jsem  jen  obracet  listy 

najednou   jsem   četl   bez   dechu   a   hlava   mi 

.  lořela  a  tepny  bily  až  do  poslední  strany.  Bj-l 

■  rpnový  den.   Chodil   jsem   až  do  tmy  nesvůj. 

le  větši.  Hned  jsem  viděl  přízraky  dějin  kře- 

fanských    a   toho   nečistého    ducha,   jenž    ne- 

opýří   křidla  rozpínal   vzduchem,   a   hned   pří- 

erný    stařec    umírající      na      královském    loži 

kuliral   bezbožnou     svou   závěť   Šalomounovi, 

jako   vrostlý   po   kyčle   do   země   naslouchal 

-em   resignaci    Dioclecíanově.   Od   Důvěrného 

sani  až  do  \"idění   z   r.   1648  táhne   se   česká 

ragedie :      stedíš   při    ní    zmuchlán    v    temném! 

otrtě  jako  sbiti'-   pes.    Tu    tragedii    nosím'   v 

^bé  já  sám  tolik  let !  \'   morku   i  kostech,  v 

.,rvi   í   vnitřnostech   zažrána  je   nám   všem:   a 

'ělvdy,  zdálo  se  už.  spí.  Kdo  před  tímto  bás- 

ikem  strhl  obvaz  s  této  bolesti,  abychom  se 

as  na  ní  podívali?  Tak  rosteme  jako  u  špalku 

Hvázaný  pes.  Dokud  b}l  štěně,  tloukli  štěně 

ulekali  je.  Ted  je  starý  pes.  má  zuby.  mohl 

y  kousat,  ale  ulekali  psí  duši  jeho.  Rozumíš-li 

íak,  co  čteš,  lká  v  tobě  sláva  i  hanba  historie 

.  élio   národa   i  tvé   vlastní : 

češství   mé  je  částí 
života   mého,  které  pociťuji 
ne  jako  slast  a  rozkoš,  však  jak  vážnou 
vrozenou  povinnost. 

\'e    tmě.   do   které   se    čtenář   uzavírá,   na 
:>iiec    rýsuje   se    dobrotivý   stařeček.    Pověsili 
lil   na  kříži   syna-schovance.  jehož  tak   mílo- 
il.  že  se  prý  rouhal   Bohu.  když  chtěl  osvo- 
iiliti    bídný    lid    israelský,    stařeček    neví.    co 
pravda,  a  puká  mu  srdce. 
.\  když  jsme  rozžali  lampu,  ta  noc  srpno- 
i   plná   hvězd    marně   nás   lákala   ven.    Seděli 
me  se   ženou   a   zase   četli   Golgathu.   Kolem 
á«  prostřel    se   jiný   svět.   \'3trženi    z    nicot- 
ách, špinavých   příhod   dne   všedního   kráčeli 
me  po  vysokých  horách  a  dívali  se  dolů  do 
Jolí.  odkud   zazníval    hlas   blinkavých   zvonů 
šumotné  lidské  hlasy  jako  bzučení  včel.  Vy- 
iko  jsme   dýchali   nad   pozemskou   kůrou,   ve 


velikém'  světě  s  velikými  obzory  nesli  jsme 
v  srdcích  svých  city  několika  století  a  na  rtech 
tanula  nám  slova,  která  mluvili  tisícové  lidí 
před  námi.  \"ečeře  netknuta,  veliké  a  slavné 
ticho  bylo  v  domě,  jakoby  ležel  vedle  na  má- 
rách někdo,  kdo  nesmí  být  probuzen.  A  mi- 
nuly dva  dní,  a  ještě  jsme  chodili  po  domě 
neBví,  ^ale  větší. 

Takové  okamžiky  posílá  lidem  Nejvyšší 
bytost  skrze  své  básníky.  A  proto  bych  neli- 
toval žádné  cesty,  abjxh  slyšel  Macharův 
hlas :  žádné  horA-  nebyly  by  dost  v\-.sok'^,  .ibych 
je  nepřešel ;  žádné  řeky  dost  široké,  abych  je 
nepřebrodil. 

Machar  je  básník  pokolení,  které  před  13 
lety  zdvihlo  revoluci.  Takoví  jsme,  on  mluví 
za  nás.  A  když  někdo  vyhledává  účty  z  desíti- 
Metíi  českého  imiěleckého  slova,  ukážu  mu  na 
něho.  Xevyrostc-lí  z  jeho  semene  pokolení 
šlechetnější,  ocelovější,  pravdivější,  češtější : 
pak  nechť  ten  pes  zůstane  u  špalku  do  smrti, 
aťsi  tam  cení  bezmocně  zuby  a  nekouše. 
* 

Xovinářský  výraz  tlačí  se  mí  do  péra,  když 
myslím    na    Bezruce.   Je-li    Machar   ránicový'm 
yprogramem  mého  češství :  Bezruč  je  vyraženi 
jednoho  kraje.  A  protože  kraje  horského,  pa- 
nervfeké   půdy   našeho     národa,    odtud    v   jehd 
hlase    tolik  čcrnozemni  původnosti.   Jako   by 
starý    zbojník   Juráš    vstal     z    hrobu,    nebo    syn 
přírody  jako  Mauglí  v  džunglích :  rozumí  své- 
mu   lidu    slezskému,    ale    rozumí    také   heslům 
polní  zvěře  a  lesního  ptactva,  je-li   ta  zvěř  a 
to  ptactvo   zpod    Beskyd.   On   své   češství   cítí 
tam  na  těch   stráních  beskidských,  tam  roste 
a  žije:  v\-trhněte  ho  z  půdy  a  uschne;  on  má 
hlavu   i   srdce   bezzemka,   uhlokopa,   jemu   zdá 
se,  že  by  zradil   znak  svého  rodu,  kdyby  ne- 
mluvil  jazykem    těšínským.      A    celý    problém 
české    otázky    nemá    pro    něho    života,    neni-li 
to    Bůh   —   slezský,    kněz   —   slezský,   vlaste- 
nectví  —   slezské.      Když    tento    věštec-buříč 
Bezruč    zvedl    se    z    hromad>-     sedmdesáti     ti- 
síců —  škaredý  fantom !  —  stalo  se  v  českém 
životě  něco,  co  připomíná  obrazy  apokalypsy. 
X'ení  divu,  takový  obraz  apokalyptický  on  sám! 
Zniáš  hutě  v  Bošče?  —  tak  oko  mi  plaje. 
krvavý   chalát   mi   s   ramenou   vlaje, 
v   pravici   hornické   kladivo   nesu, 
(levou  mi  urazil  uhelný  balvan, 
oko  mi  vyžehl  vyšlehlý  plamen), 
na  zádech  sedí   mi  sto  vrahů  z   Modré, 
(jak    divoké    krysy    mne    do    šije    hryžou), 
na   kyčlich   sedí   mi   sto   židů   z   Polské,  — 
smějte  se.  Bože  můj.  smějte!  Tak  vypadám  já, 
já   Petr   Bezruč,  od  Těšína   Bezruč, 
porobeného  národa  bard. 

Původní  lidé  jedli  prý  zem.  na  které  žili. 
a    chutnala    jim.      Petr    Bezruč    jakoby    patřil 
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ještě  mezi  ně;  jcniii  slezská  hrouda  je  potra- 
vou. A  proto  jo  mně  tak  drahý  a  blízký 
jako  jedné  krve  brat.  že  já  svůj  černozemní 
původ  slyším  z  jeiio  vcršu.  ^ly  jsme  v  Ce- 
chách potřebovali  osvěžení  své  líné  krve  jeho 
hněvem,  my  jsme  potřebovali  rány  jeho  pěsti, 
kterou  nás  vyburcoval  pro  Slezsko,  my  jsme 
musili  slyšet  jeho  výkřik  za  sedmdesát  tisíc  I 
liratři,  abychom  uvěřili.  Ocelové  perutě  jehii 
křidel  zasvištěly  jako  svišti  zimní  bouře  nad 
t.ašimi  hlavami,  kovový  zvuk  jejich  byl  sly- 
šán  po  celé  zemi,  a  zázračný  pták  zmizel  za 
mraky.  Z, 

o     o     o 

Y  Praze  26.  prosince  lyoi. 
„Půjdete  a  budete  tlachati  se  svojí  služ- 
kou nebo  se  svým  kočím,  když  můžete  mlu- 
vit s  královnami  a  králi?"'  Ruskin.  Nepůjdu 
a  nebudu  tlacliat  se  svoji  služkou  :  kočího  ne- 
mám. Ale  tím  nemá  být  řečeno,  že  každá  spi- 
sovatelka je  královnou  a  každý  spisovatel 
králem.  Ruskin  to  nenuslil  a  já  —  \  ida 
dnešní  literaturu  kolem  sebe  —  nemyslím  to 
také.  Nebyl  bych  zdráv,  kdybych  nečetl 
každý  verš  Macharův  a  Petra  Bezruce.  Ale 
jest  několik  ještě  spisovatelů,  které  mám  rád, 
veršované  spiso\-atele  i  prosaiky  i  kritiky. 
Nerad  bych  jim  ubral  váhy  letmou  zmínkou 
a  proto  svůj  poměr  k  nim  osvětlím  při  jiné 
příležitosti.  Mám  rád  každého,  kdo  mne  ně- 
čemu naučí.  Ale  nevím,  proč  bych  se  nimral 
knihami,  jichž  spisovatelé  chatrně  píšou  věci. 
které  byly  před  ním  lip  napsány.  Tlachám-li 
se  svou  služkou  nebo  s  kočím  (kdybych  ho 
měl),  bude  z  toho  stejný  užitek,  ne-li  větší. 
\  ůči  heslům  literárním  už  docela  jsem  muž 
malé  víry.  Četl  jsem  tyto  dni  heslo,  na  př. 
o  překonaném  realismu.  Realism  překonávají 
ti,  kteří  s  ním  nic  nesvedou.  Kdo  u  nás  pře- 
konal Dostojevského.  Gončarova.  Tolstého  a 
třeba  jen  Turgeněva?  Jděte  k  šípku!  Tímto 
dosloven)  spěchám  zakončit  své  vánoční  lite- 
rární rozjímání  a  začnu  jiné. 


SVATEBNÍ  ŠATY. 

(ČERVEMÝ  SARAFÁN.) 

Ze  všech  neslušných  a  pošetilých  mínění. 
která  panují  v  hlavách  lidí  o  manželství, 
chtěl  bych  vyplet  jedno,  které  pokládám  za 
hroznou  neřest.  Mínění,  že  po  svatbě  bledne 
a  v\prchává  láska.  Říkají  staří  lidé.  ba  do- 
konce sami  otcové  i  samy  matky  (jaká  l)ída). 
když  se  dívají  na  dvornost.  něhu  a  láskyplné 
pohledy  milenců  :  ,,\'šak  po  svatbě  oni  to  od- 
loží!"  A  pokyvuií  zkušenými  hlavami,  jako 
by  říkali:  známe!  Ano,  co  den  hovoříš  s  mla- 
dými ženami,  jež  si  stýskají:  doba  lásky  byla 


tak  čarovná,  duhová  a  čarovná  duha  zmizela! 
Nejen  zmizela,  studený  vítr  věje  nad  strni- 
skem    manželství! 

L'ž  si  nepíšou  totiž  \ášnivá  ])sani  pi'  .- 
pana  polibky,  už  si  netisknou  ruce,  kdykoli  se  ko- 
lem seljc  kmitnou  a  elektřina  neprojíždi  je- 
jich těly  při  tom,  celování  a  sladká  slova  už 
vysmejčil  \šední  smeták  jako  pavučiny  /  i'- 
jich  světnic.  Muž  ji  nemá  ráil,  přebral,  na- 
bažil se,  —  oči  do  červena  páií  sklamánini. 
jak   \'ám   žaluji! 

Neslušné  a  pošetilé  to  mínění,  neřest  i)ři- 
mo  —   pravím.   Jen    mladé    \-íno   trhá   nádobv 
a    vraždí    ty,    kteří     se     příliš    dlouho    zdr/nji 
v  jeho  skle])ích.  Hle.  staré  víno.  perlí  se   i.ii   ■ 
tekuté   zlato,   voní,    a    živí,     je   dražší    a    \zac 
nější.  královský  nápoj  !  To  cudné  podobenstv  1 
lze   ])řece   i    dívčinám    \štípit    a    ne    jiošetilé   a 
neslušné    smyslnosti,    v    nichž    bohužel    \ť!mi 
často  libují   si   také  někteří   spisovatelé.     •  il 
soudil  b>ch  je  do  káznice.  Neboť  nemá  se  ki' 
]>ul|0\aná    prostituce    vydávat    za    manželství 
Manželství    ])ovedené,   opravdové    zneucťujes' 
takovými  umělci.  Jak  pěkné  je  toto  moje  mi 
není   vysloveno  v   ruské  písni  o  červeném   sa 
rafánu,    kterou     by   každé    děvče    mělo    nejen 
zpívat,  nýbrž  i  promyslit! 

.Slyšel   jsem   tu    píseň    dnes   hrát    a   zpiva 
á   zavřelo  \e   mně   cosi    slastného.   Pra\(la,   y,' 
celý     život     zbudou     ti    d\-a    —   tři    okanižik> 
vzpomínek,    které    ve    tmách    ozáří    život    - 
trudnější   \lahýni   citem  a  rozkoší :  dva  —  n 
okaiiižiky  \zpcminek,  kdy  dívčina  jako  vonii 
krůpěj  rosy,  ševelivá  a  krásná  poletovala  j)rcil 
tebou  jako  vážka  —  pozdější  tvá  žena.  \^zpo- 
minka    na   první    milostné    vztahy    svítí   nám 
i  v  chmurném   dusnu   života   jako  svatojanské 
mušky  kmitající    v  mateří  doušce    pod  lesem. 

A    přece     vyšší,     nebeštější     a    čarovnějši 
jsou  ty  chvilky,  kdv  oči  muže  a  ženy  potka' 
se  mlčky  nad  kolébkou   růžového  tělíčka,  na 
lirou     žvatlajících     broučků,     nad     hlavičkám: 
v   školské   úlohy  ponořených   studentů.    Xikd^' 
nemluví,   jen    srdce   několikrát   živě   zabuchne 
—  a  štěstí  přelítlo  pokojem.  Není  kdy  mluvit 
čas   žene   tryskem    muže   do   díla   a   ženu   váz 
řetězem   k   domácí   starosti,   chodí   kolem   seh' 
němí,   snad    i    zamračení    a   zlobiví,   ale   jediii 
taková  chvilka  vznáší  se  nad  splynutini  dvo 
duší,    jakoby    tichá    hudba    hrála   nad    tou   ni 
motou,    nad   tím     uštvaným    čelem    i    tícliým 
vráskami    manželů.    Nikdo   těch   okamžiků 
vyhledává,  nikdo  jich   nečitá  a  jsou   tajné 
vory   k    nim    pro    chudé    duše,    zkažené    ne 
umnými  tlachy, 

\'^  té  ruské  písni  děvče  se  boji  svatební 
šatů  —   za   nimi   leká   ji   to   domnělé   rozč 
vání,  o  kterém   patrně   také  slýchala.   .\   mi 
drá  matka  jí  praví : 
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Dítě  moje,  dceruško  moje  rozmilá, 
uboliá   ty   hlavičko,   ještě    zpozdilá. 
Pořád   jak   sla\  íček   nemůžeš   zpívati, 
ani   jako    motýlek    po    květech    lítati. 
Poblednou  na  tvářičkách   makové  k\ěty, 
omrzi  tě  zábavy,  zasteskne  se  ti. 
Ale   i    my   staří   míváme   radost, 
hledinie-li    na    děti,    pomníme    mladost .  . . 


CnSKA  MARODMÍ  HYniNA. 

v  Praze,  2"/.  prosince  1901. 
Xcvim,  jak  starší  naši  lidé  (ne  všichni) 
mohou  pokládat  za  kacířství,  když  se  nám 
národní  hymna  naše  nelíbí,  vlastně  nedosta- 
čuje nám.  Kde  byl  český  život  \-  době  Škrou- 
pově  a  kde  je  teď!  A  jaký  byl  život,  taková 
nui  stačila  hudba:  život  tylovské  slabounké 
a  naixiii  činnosti.  Já  se  jí  nerouhám,  mu- 
sila  taková  být,  jen  ji  posuzuji.  Náš  život 
linešni  spletitý,  plný  bolestí,  žhavých  tužeb, 
snahy  po  jádře  života,  útěk  z  malosti  do  svě- 
tovosti a  nad  tím  vším  rozlívá  se  hoře  ze  skla- 
riiání  politických.  Hudba  česká  stala  se  svě- 
tovou, nemáme  nic  většího,  čím  by  se  duch 
český  národům  jiným  mohl  pochlubiti.  Sme- 
tana !  Dvořák !  A  za  těchto  poměrů  odříká- 
váme si :  ,,Voda  hučí  po  lučinách,  bory  šumí 
po  skalinách,  v  sadě  skví  se  jara  květ  .  . ."  Ani 
dětem  to  nestačí,  protože  zdravému  jích  po- 
zorování příčí  se  nesmysh' :  voda  hučí  po  lu- 
činách, když  je  povodeň.  Naše  hymna  může 
našince  dojímat  jako  ctihodná  reliquie  z  ubo- 
lié  předbřeznové  naší  krčivosti,  a  vyznám  se, 
dojímá  mne,  když  ji  slyším  zpívati.  Ale  jo 
to  hjmina,  \'  níž  národ  se  vyslovuje?  A  když 
nevyslovuje  snad  i  celý  svůj  program,  celou 
•  \  ou  hrdou  životní  sílu:  vyslovuje  aspoň 
i  dnu   základní   myšlenku! 

Jediný,  kdo  byl  schopen  najít  tony  pro 
život  náš  dnešní,  byl  Smetana.  Není  figury 
v  operách  jeho.  které  bych  si  tak  vážil,  jako 
v  Prodané  nevěstě  \'aška.  Šálený  \^ašek  je 
český  národ.  Mluvte  si,  co  mluvte,  z  melodie 
\'aškovy  zní  mi  česká  historie  i  česká  přítom- 
nost. Kdyby  nám  někdo  složil  národní  hynmu 
pro  dvacáté  století,  musíly  by  v  ní  hřmět  zvu- 
kv  naděje  pro  budoucnost,  ale  nesměly  by  v 
ní    chybět    aspoň    některé    z   těchto   tonů : 


říi^Ě^i^ 


Pan  Hlávka  stal  se  za  200.000  zl.  mecenášem  če- 
ského národa,  nodotknutelnou  bytostí  a  všemohou- 
cím mužem  nahoru  1  dolů.  Nikdo  nepochopuje,  jaké 
národní  nebezpečí  vězí  v  té  lúci?  Totiž  kdyby  pi^išla 
vláda,  která  by  si  také  chtěla  zahrát  na  mecenáše. 


Říká   se:    Lenoch   se  nejspíš   strhá.   Já    pravím: 
Lenoch  si  nikdy  neodpočine. 


Znal  jsem  lidi.  kteří  se  tlačili  mezi  reformátory. 
Pokládali  manžety  za  nepříjemnou  obtíž,  ale  neměli 
odhodlanosti  odložit  je.  ..Prosím  vás.  Je  to  zvyk; 
každý  je  nosí;  jak  pak  by  člověk  vypadal  ve  společ- 
nosti?' Takových  reformátorů  je  mezi  námi  dost.  Re- 
formovali by  český  život  a  musejí  nosit  límce  nej- 
novější fasony.  při  kterých  nemohou  ani  hlavu  otočit. 
• 

Kdyb.v  člověk  byl  opatrný  a  neuveřejfioval  svých 
rázorů,  dokud  mu  není  aspoň  40  let.  nemusit  by  je  ve 
40  letech  odvolávat  tak  vesel.ím  způsobem,  jako  se  p. 
Mrštlk  Vilém  pohlavkuje  ve  studii  o  Zeyerových 
spisech.  Nadává  si  tam  sám  po  desíti  letech  zrovna 
tak  .jak  mi;  jiní  nadávali  před  deseti  lety. 
* 

V.vřkl  jsem  snad  leckde  i  v  hořejších  řádcích 
.slovo  vlastenectví  s  trpkou  příchutí.  Jednou  jsem 
se  v  podvečer  brouzdal  po  nábřeží,  byl  večer,  pří- 
tmí, matný  olověný  lesk  lamp  plížil  se  po  řece.  Zpo- 
zoroval jsem  mimoděk  člověka,  jenž  byl  v  tu  dobu 
říšským  pcslancem,  hodně  radikálním.  Zevloval  po 
chodníku  na  druhé  straně,  obtěžoval  osaměle  jdoucí 
paní  a  dívky  a  nejvíc  služky.  Mluvil  k  nim  asi  ne- 
hezké řeči  podle  toho,  jak  uháněly  od  něho  nebo 
řc  na  něho  osopovaly.  Vůbec  nedal  pokoje  žádné 
.^.ukni.  kterou  potkal.  Nepřekvapovalo  mne  to.  sl.ý- 
chal  jsem.  jaký  je.  Pan  poslanec  mimoděk  přešel 
na  muu  stranu  po  čase  a  střetli  jsme  se  tváří  v  tvář 
pod  akáty  nábřežními,  zrovna  pod  lampou.  Pozdravili 
jí-me  se.  zastavil  se  a  dal  se  do  řeči  se  mnou.  ač 
jřera  nejevil  k  ní  ochoty.  ..Jak  se  máte?"  —  ..Děkuji 
a  jak  Vy?"  opáčil  jsem  suše.  ..Ach.  což  já  —  od- 
povídal pan  říšský  poslanec  s  tváří  ustaranou  —  jen 
kdyby  se  našemu  drahému  národu  lépe  vedlo.  Naše 

postavení  je  hrozné,  my "  Co  by  byl  napovídal. 

nevím.  Neboť  jsem  řekl:    ..Promiňte,  spěchám  — "  a 
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odvrátil  jsem  se  od  něho.  Do  takové  ohavnosti  ee 
zvrhlo  před  málo  lety  vlastenecké  žvanénl,  že  se  při- 
lilo přirozenosti  lidské.  Myslit  na  děvečky  a  mluvit 
o  drahém  národu! 

o     o    o 

ALMUŽNA. 

v  Praze,  28.  prosince  1901. 

Častokrát  jsem  se  zastyděl,  když  jsem  žil 
na  venkově.  Mám  rád  chudé,  udřené,  při- 
krčené a  zhnětené  lidi.  Nedovedl  bych  jit 
mimo  pole,  ať  kdekoH  v  cizině,  abych  uctivě 
ncpozdravil  pracujicich  Hdi.  Korunované  hla- 
vy nemohl  bych  pozdravit  uctivěji.  Když  jdu 
-v  chudákem,  třeba  opilým,  jednou  cestou,  ne- 
dá mi,  abych  se  nepřidružil  a  nepohovořil,' 
s  ním,  jak  se  má,  co  dělá,  kolik  má  dětí,  co 
s  nimi.  Mohu-li  pomoci,  pomohu.  Něco  mě 
žene  k  těm  černým  lidem,  kteří  páchnou 
hlínou  a  mají  ruce  zamazané.  Snad  je  to  ja- 
kési povědomí  na  dně  duše,  že  mezi  ně  pa- 
Iřím,  proto  že  jsem  z  jejich  rasy.  Tak  asi 
jako  psi  se  navzájem  očuchávají,  ať  jsou  je- 
den z  pastoušky  a  druhý  z  knížecího  sídla. 
Ale  o  tom   nechci   rozjímat   ted. 

Častokrát  jsem  se  přec  jen  zastyděl,  když 
jsem  pozoroval,  že  ti  lidé  velebí  mne  pro 
u'.ou  příchylnost.  \'ždyť  jsem  pro  ně  nic  ne- 
vykonal, vždyť  snad  to  byla  jen  moje  li- 
bůstka?  Míval  jsem  pocit  jako  Turgeněv, 
když  ho  žebrák  na  rohu  ulice  poprosil  o  al- 
mužnu a  on  neměl   při  sobě  vindry. 

..Vztahoval  ke  mně  červenou,  opuclilou, 
špinavou  ruku  .  .  .  .Sténal  a  vzdychal  o  pod- 
])oru.  Počal  jsem  se  hrabati  ve  všech  kap- 
sách .  .  .  Ani  tobolky,  ani  hodinek,  ani  šátku, 
nevzal  jsem  ničeho  s  sebou. 

\le  žebrák  čekal  ustavičně  ...  a  natažená 
luka  jeho  slabě  se  kolísala  a  sebou  poškubá- 
vala.  Jsa  zmaten  a  zarmoticen  stisknul  jsem 
jievně  onu  špinavou,  třesoucí  se  ruku  .  .  .  Ne- 
naléhej,  bratře,   nemám   ničeho,   bratře! 

Žebrák  upřel  na  mne  zanícené  zraky ; 
siné  rty  jeho  se  usmál}',  —  a  po  té  sám  zase 
stiskl  mé  ochladlé  prsty.  —  Inu,  co,  bratře  — 
prožvatlal  —  i  za  to  Pán  Bůh  zaplať!  Je  to 
také  dárek,  bratře! 

Pocítil  jsem,  že  i  já  jsem  dostal  dárek  od 
bratra  svého."  —  Takové  dárky  jsou  snad  i  ty 
pochvalv  bídných,  když  mne  velebí,  že  jsem 
]iříchylný  a  nestydím  se  za  ně  umazané  a  mo- 
zolné. 


DALEKA  CESTA. 

.Mluvívá  se  o  štice  v  rybníku.  Na  to  prý 
je  štika  v  rybníce,  aby  proháněla  kapry.  Mlu- 
\ívá  se  o  kukaččině  vejcí  jako  případu  zvrhlé 
přirozeností    mezi    ptactvem.      A    zatím    štika 


dává  se  do  rybníka  na  prospěch  kaprů,  aby 
vyžírala  potěr  a  jinou  sebranku,  která  ujímá 
kaprům  potravy.  A  moudré  jest  opatřeni  pří- 
rody, aby  drobni  pláci  lehkým  hmyzem  vy- 
chovali mládě  kukačči,  protože  by  žaludek 
jeho  nesnesl  té  hnusné  a  škaredé  potravy,  na 
př.  těch  šeredných  chlupatých  housenek,  kte- 
rými se  živí  rodiče  její.  Tam  to  vědí  rybáři, 
toto  lesníci  velmi  dobře  a  dávno.  Jak  těžko 
však  stává  se  toto  poznání  obecným  majet- 
kem? Jak  dlouho  bude  trvat  ještě,  než  se  od- 
klidí z  list  lidu  všední  přírodní  bludy?  Proto 
^'y,  kteří  zoufáte  nad  zdlouhavým  a  někdy 
až  marným  ]K>tiráním  pověry  duševní  a  krás- 
ných lží  společenských,  mějte  trpělivost.  Ce- 
sta daleká   a   marné  volání. 


dívali  se  na  obrázky. 

(Zbytek   vánočních   čísel. i 

Zatím  co  děti  šveholily  a  pískaly  a  troubily,  až 
uši  zaléhalv,  tatínek  prohlížel  si  velikou  obrázkovou 
sbírku  VětSí  hoši  naráz  byli  u  něho  a  oči  div  jim 
nevylízaly  z  dťilku!  Zahlídli  bitvy,  vojáky,  raněné, 
jenerály  a  byli  by  háčkem  z  tatínka  vytahovali,  co 
je  to?  a  co  to?  a  co  tohle? 

Tatínek  vybral  jen  dva  obrázky  pro  ně.  položil 
je  stranou  na  stůl  a  pravil: 

—  Tyto  dva  se  hodí  k  vánočním  svátkům. 

..Zá-visť".   slabikoval   Karel. 

..Štědrota",   přečetl  rychle  Eda. 


Všichni  poznávali,  že  na  prvním  obrázku  malíř 
nakreslil  vánoční  trh  buď  v  Praze  nebo  v  některém 
jiném  městě.  V  boudách  tam  prodávají  vánoční 
stromky  a  hračky:  koně.  panenky  a  panáky.  Na  tom 
vánočním  trhu  sejdou  se  bohatí  i  chudí.  Tam  v  zadu 
vidět  pána  a  několik  paní  pěkně  oblečených,  jak 
vybírají  od  kramářky  panáky  a  panenky,  takové  ve 
liké  a  krásné!  A  v  předu  na  obrázku  chudá  žena. 
dvě  děti  se  jí  chytají  za  sukně,  třetí  chová  na  ruce. 
V  košíku  nese  bochník  chleba,  víc  nemá  nic.  Kdo 
pak  asi  závidí?  Nejspíš  ta  holčička,  a  maminka  jí 
říká:  Závist  je  hřích.  Buďme  rádi.  že  uám 
Pán  Bůh  dal  zdraví,  víc  nepotřebujeme. 
* 

Že  ten  hajný  na  druhém  obrázku  není  štědrý 
to  vidí  hned  každý.  Vytrhl  chudé  ženě  otep  klestí 
7  ruky  a  sápá  se  na  ni.  Snad  jí  dá  několik  ještě 
štulců.  Pravda,  les  není  jeho.  on  sám  je  také  jen 
služebník  pod  mocí  postavený,  a  kdyby  byl  štědrý, 
pán  by  ho  snad  vyhnal.  Ale  malíř  chtěl  říci  svým 
olM-ázkem:  Kdyby  pán  lesa  viděl  ty  chudáky,  jak  se 
Ikuí  sněhem  v  tuhé  zimě,  aby  si  mohli  doma  zatopit, 
měl  by  se  obměkčit  a  měl  by  být  štědrý.  A 
hajný,  i  když  koná  svou  povinnost,  nemusí  být  hru- 
bý  a  surový. 

—  Ja  jejdal  —  povídal  náš  Slováček,  hledě  na 
obrázek  —  u  nás  hajný  pobere  babám  v  lesí  plachty, 
rozřeže  jim   plachty  a  ještě  jim  aji   palicú  nabúchá. 
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MAKSIM  GORKI|: 

FOMA  GORDĚJEV. 

(Povídka.)    Roku    1899.    —    Přeložil    V.    Prach. 
(Pokračováni.) 

Na  parníku  i  na  lodích  bylo  ticho,  jen  s  břehu 
doletovaly  nejasné  zvuky  hovoiu.  a  řeka  sotva  sly- 
.íitelnř  pleskala  o  boky  parníku  .  .  .  Fomovi  se  zdálo, 
že  vě  tmách  kolem  něho  kdosi  se  uki-yl  a  poslouchá, 
pokukuje  po  néra  ...  A  v  tom  kdosi  jde  po  můstcích 
na  lodi  . .  .  jde  spěšné  a  těžkými  kroky  —  prkna 
niiistků  zvučně  a  hněvivě  bijí  o  vodu  .  . .  Foma  slyší 
temný  smích  kapitánův  a  jeho  tlumený  hlas  .  .  .  Jo- 
fim  stojí  u  dveří  kajuty  a  mluví  tiše,  ale  důtklivř, 
tak  právě  jako  by  učil .  . .  Fomovi  pojednou  chtělo  se 
vzkřiknout: 

—  Není  potřebí' 

A  vstal  již  s  divanu  —  leě  v  ten  okamžik  dvéře 
do  kajuty  se  otevřely,  postava  vysoké  ženy  vyvstala 
r.a  pralui  a  beze  7.vuku  přivřevši  za  sebou  dvéře,  ne- 
liluřně    promluvila: 

—  Tatíčku  můj.  temno  jak  je  tu  .  .  .  je  tu  živá 
duše  snad  někde? 

—  Jest ...  —  tiše  odvětil  Foma. 

—  Nu.  tedy  zdráv  buďte .  . . 

A  žena  ostražitě  postoupila  vpřed. 

—  Já  hned  . . .  rozsvítím  . . .  trhajícím  se  hlasem 
rřislíbil  Foma  a  sklesnuv  na  divan.  znova  se  přitiskl 
\  kout. 

—  Nevadí  nic  ani  takto .  . .  rozhledíme  se  i  ve 
tmě  potom  všecko  je  vidět  .  .  . 

—  Sedněte.  —  pravil  Foma. 

—  Usednem  ,  .  . 

Usedla  na  divan  dva  kroky  od  něho.  Foma  viděl 
lesk  jejích  očí,  viděl  úsměv  na  jejích  plných  rtech. 
Zdálo  se  mu  chvíli,  že  se  usmívá  ne  tak,  jako  se 
prve  usmívala,  nýbrž  jinak,  jaksi  —  žalně,  nevesele. 
Tento  úsměv  dodal  mu  mysli,  lehčeji  dýchal  vida  ty 
oči,  jež  setkavše  se  s  očima  jeho.  náhle  se  sklopily. 
Ale  nevěděl,  o  čem  má  mluvit  s  touto  ženou  a  dvě 
minuty  oba  mlčeli,  mlčením  těžkým  a  zkrušujícím  .  . 
První  promluvila  ona: 

—  Stýská  se  vám.  pravdali.  tak  samotnému? 

—  A-ano,  —  odvětil   Foma  .  .  . 

—  A  líbí  se  vám  náš  kraj?  —  polohlasem  ptala 
se  žena. 

—  Pěkně  je  tady  .  . .  lesů  mnoho  . . . 
A  znovu  umlkli. 

—  A  řeka.  možná,  je  půvabnější  než  Volha,  — 
s  úsilím  vypravil  se  rtů  Foma. 

—  Byla  jsem   na  Volze. 

—  Kde? 

—  V  Simbirsku  —  v  městě  .  .  . 

—  Slmblrsk  ...  —  jako  ozvěna  opáčil  Foma, 
cítě,  že  zrovna  není  a  to,  aby  promluvil  slovo.  Ona 
však,  zajisté  pochopivši,  s  kým  má  jednati,  —  po- 
jednou čilým  šepotem  se  ho  otázala: 


—  A  proč  ty.  hospodáři,  mne  nehostíš? 

—  Baže!  —  vzchopil  se  se  spěchem  Foma.  — 
Ba  v  pravdě  .  .  .  jaký  to  jsem'  Nu.  račte  jen  ke 
stolu   .   .   . 

Sem  tain  se  rozháněl  v  přítmí,  vrážel  do  štola. 
bral  do  rukou  brzy  tu,  brzy  druhou  lahvici  a  znovu 
je  stavěl  na  místo,  směje  se  s  pocitem  provinění  a 
zmatku.  Ona  však  těsně  přistoupila  k  němu  a  stála 
zároveii  s  ním.  s  úsměvem  hledíc  mu  do  tváře  a  na 
jeho  třesoucí  se  ruce. 

—  Stydíš  se?  —  pojednou  zašeptala .  .  . 

On  pocítil  její  dech  na  skráni  své  a  stejně  tiše 
odvětil: 

.  —  A-ano  .  .  . 
Tu   ona   položila  mu   ruce  na   plece   a  tichounce 
přirazila   jej    k    sobě    na    prsa,    konejšivým    šepotem 
hovoříc. 

—  To  nic  není,  nestyď  se .  .  .  vždyť  nelze  bez 
toho  .  .  .  můj  ty  junáku  . .  .  mlaďoučký  . .  .  jak  je  mi 
tebe   líto  . . . 

A  jemu  plakat  se  zachtělo  pod  jejím  šepotem, 
srdce  jeho  trnulo  v  sladkém  utrmácení:  pevně  st 
přitisknuv  k  jejím  prsům,  stiskl  ji  rukama,  říkaje 
ji  jakási  nepochopitelná  a  sobě  samému  neznámá 
slova  . .  . 

—  Odejdi!  —  temně  řekl  Foma.  hledě  na  stěnu 
široce  rozevřenýma  očima. 

Políbivši  jej  na  tvář.  vstala  poslušně  a  vyšla 
z  kajuty,  se  slovy: 

—  Nu.  s  Bohem  .  . . 

Fomovi  bylo  nesnesitelně  stydno  v  přítomnosti 
její;  sotva  však  zmizela  za  dveřmi,  vskočil  a  usedl 
na  divan.  Potom  vstal  potáceje  se  na  nohou  a  rázem 
všecek  byl  pln  pocitu  ztráty  něčeho  velice  cenného, 
něčeho  takového  však,  čeho  přítomnost  v  sobě  jako 
by  nebyl  pozoroval  až  do  okamžiku  ztráty  ...  A  v  touž 
chvíli  se  v  něm  zjevil  nový.  mužný  cit  hrdosti  nad 
sebou.  Pohltil  stud  a  na  místě  studu  vyrostla  lítost 
k  ženě,  jež  polousvlečena  a  samotná  odešla  kamsi 
do  tmy  chladné  májové  noci .  .  .  Rychle  vyšel  z  kajuty 
na  paluba  —  noc  byla  hvězdná,  ale  bez  měsíce;  ob 
klíčila  jej  zima  a  tma .  . .  Na  břehu  ještě  se  blyštěla 
hromada  uhlí  do  zlata  červená.  Foma  naslouchal  — 
dusivá  tišina  rozlita  byla  ve  vzduchu,  jen  voda  zur- 
čela, rozbíjejíc  se  o  řetězy  kotev,  a  nikde  nebylo 
slyšeti  zvuku  kročejí.  Zachtělo  se  mu  zavolat  ženu. 
neznal  však  jejího  jména.  Chtivě  vdychuje  širokou 
hrudí  svěží  vzduch,  stál  několik  minut  na  palubě  a 
pojednou,  vzadu  za  kajutou,  s  přídě  parníku,  doletěl 
k  němu  čísi  vzdech  —  vzdech  šumný  a  těžký,  po- 
dobný stkaní.  Otřásl  se  a  ostražitě  stoupal  tam,  po- 
chopuje, že  jest  tam  ona. 

Seděla  u  zábradlí  na  palubě  a  přitisknuvši  se 
hlavou   k   hromadě   lanoví,   plakala.   Foma   viděl,  Jak 
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se  chvěly  bílé  hnidy  jpjích  obnažených   plřcí.  slyšel 
Ifžké  vzdechy  a  jemu  samému  bylo  těžce. 
Nakláněje  se  k  iií,  nesniělt   se  jí  otázal: 

—  Co  děláš? 

Kývla  hlavou  a  neodvětila   mu. 

—  Či   ublížil   jsem   ti? 

—  Odejdi ...  —  pravila. 

—  Ach  ...  a  jak,  —  zmateně  a  horc-ně  mluvil 
Foma,  dotýkaje  se  rukou  její  hlavy.  —  Nehněváš 
se  . .  .   vždyť  přece  sama  .  .  . 

—  Nehněvám  se!  —  hlasitým  šepotem  odvětila. 
—  Proč  bych  se  měla  na  tebe  hněvat?  Ty  nejsi  vzdy- 
chal .  . .  nejsi  násilník ...  tys  čistá  duše!  Ach.  so- 
kolíku  můj,  sokole  přelotavý!  Usedni  ty  zde  podle 
nine  . .  . 

A  vzavši  Fomu  za  ruku.  usadila  jej  jako  dítě  na 
kolena  k  sobě,  přitiskla  pevně  hlavu  jeho  k  prsům 
svým  a  naklonivši  se.  na  dlouho  přilnula  horoucími 
rty  ke  rtům  jeho. 

—  Nad  čím  ty  pláčeš?  —  doptával  se  Poma.  hladě 
jednou  rukou  její  tvář  a  druhou  objímaje  šíji  ženinu. 

—  Nad  sebou  pláči .  .  .  Proč  pak's  mne  poslal 
pryč?  —  žalobně  se  otázala. 

—  Stydno  mně  bylo.  —  řekl  Foma.  skláněje 
hlavu. 

—  Holoubku  můj !  Pověz  mi  pravdu  celou  již  — 
nezalíbila  jsem  se  ti?  —  otázala  se,  usmívajíc  se. 
ale  na  prsa  Foniova  stále  padaly  její  veliké,  vřelé 
slzy. 

—  Co  to  ty?!  —  až  s  uleknutím  zvolal  hoch  a 
jal  se  se  zápalem  a  chvatně  jí  říkati  jakási  slova 
o  její  kráse,  o  tom,  jaká  jest  laskavá,  jak  mu  jí 
bylo  líto  a  jak  stydí  se  před  ní.  A  .ona  poslouchala 
a  stále  líbala  jeho  tváře,  šíji,  hlavu  i  obnažená  prsa. 

Umlkl  —  tu  jala  se  mluviti  ona  truchlivě  a  tiše, 
tak  jakoby  naříkala  nad  nebožtíkem: 

—  A  já  něco  jiného  jsem  si  pomyslila .  . .  Jak 
jsi  ty  řekl  —  odejdi!  —  vstala  jsem  a  šla  .  .  .  A  hořko, 
hořko  se  mi  udělalo  od  slova  svého .  . .  Býval  čas, 
myslím  si,  milovali  mne,  hýčkali,  bez  únavy,  bez  od- 
dechu ;  za  úsměv  jediný  mnohdykrát,  za  laskavý 
všecko,  čeho  si  zachci,  dělali . . .  Vzpomněla  jsem  na 
to  a  rozplakala  jsem  se!  Líto  bylo  mi  tu  mého 
mládí .  . .  vždyť  již  třicet  let  je  mi . . .  poslední  dnové 
jasní  pro  ženu!  E-ech,  Fomo  Ignaťjiči!  —  zvolala, 
zvyšujíc  hlas  a  zrychlujíc  rythmus  své  zpěvné  řeči, 
k  jejímž  zvukům  pékně   přizvukovalo  zurčení   vody: 

—  Slyš  ty  mne  —  střež  svoji  mladost!  Není  nic 
na  světě  lepšího  nad  ni.  Nic  není  di-ažšího  nad  ni. 
Mládím,  v  pravdě,  jako  zlatem,  všecko,  co  zachceš, 
to  i  provedeš.  Žij  tak,  aby  ve  stáří  bylo,  čím  vzpo- 
mínati na  mladá  léta .  . .  hle,  já  jsem  vzpomněla  sobě, 
a  třeba  jsem  si  poplakala  . . .  rozhořelo  se  srdce  mé 
od  pouhé  vzpomínky,  jak  dříve  jsem  žila  ...  a  opět 
jsem  omládla,  jako  bych  se  živé  vody  byla  napila! 
Děťátko  ty  .moje  sladké!    Poraduji  se  již  já  s  tebou. 


když  jsem  ti  po  vůli  přišla,  poraduji  se  ze  vší  své 
síly...  ach!  do  popelu  shořím,  když  jsem  vzplanula 
jedenkrát! 

A  pevně  přitisknuvši  k  sobě  hocha,  s  dychtivostí 
jala  se  ho  líbati  na  rty. 

—  Do-obře  pozor  de-ej!  —  teskně  zabédovala 
stráže  na  nákladní  lodi  a  krátce  přetrhnuvši  ,,ej"  — 
začala  l)iti  paličkou  na  železnou  litou  desku  . .  .  Tře- 
petné,  ostré  zvuky  drze  a  směle  rvaly  majestátní  ti 
šinu  noci. 

Za  několik  dní.  když  lodi  byly  prosty  nákladu  a 
parník  byl  hotov  plouti  do  Permu.  —  Jefim  k  veli- 
kému svému  rozhořčení  spatřil,  že  ke  břehu  přijel 
vůz  a  na  něm  černooká  Pelagea  s  truhlou  a  jaký- 
misi uzly. 

—  Pošli  lodníka  pro  věci ...  —  přikázal  mu 
Foma,  kývaje  hlavou  na  břeh. 

Vyčítavé  povrtěv  hlavou.  Jefim  hněvivě  vyplnil 
rozkaz   a  potom   přitlumeným   hlasem   ^e  otřzal: 

—  Tak  co  —  i  ona  jjopluje  s  námi? 

—  Se  mnou  ...  —  krátce  pi-ohlásil  Foma. 

—  Známá  už  věc  ...  ne  se  všemi  přece  ...  o,  Ho- 
spodine! 

—  Co   vzdycháš? 

—  Ach  . .  .  Pomo  Ignaťjiči!  Vždyť  plujeme  do  vel 
kého  města...  či  málo  je  tam  žen  jejího  cechu? 

—  Co;   ty  mlč!  —  přísně  řekl  Foma. 

—  I  já  mlčet  budu  .  .  .  jenom  že  to  není  pořádek, 
tohle! 

—  Co? 

—  Tahleta  naše  prostopášnost .  .  .  Loď  naše  — 
akkurátní,  čistá...  a  najednou  —  baba!  A  kdyby 
ještě  nějaká!  Ale  tohleto;  to  že  tak  —  jeden  jen  pro 
to  je  název  —  ženská. 

Foma  přísně  se  nachmuřil  a  pravil  kapitánovi 
pánovitě  vyrážeje  slova: 

—  Ty,  Jefime,  sobě  udělej  na  nose  vroubek 
i  všem  tu  pověz  —  jestliže  já  uslyším  o  ní  nějakť 
slovo  mrzké  —  polenem  přes  makovici! 

—  Strachy  nad  strachy!  —  nechtěl  věřiti  .leťmi 
zvědavě  pohlížeje  do  tváře  pánovy.  Ale  hned  odstoupí 
před  Fomou  na  krok:  Ignátův  syn,  jako  vlk,  vycení 
zuby,  zornice  jeho  se  rozšířily  a  on  zahulákal: 

—  Opovaž  se!   Já  se  ti  opovážím! 

Jefim,  ač  pozbyl  odvahy,  přec  s  důstojností  pro 
mluvil: 

—  Ač  vy  jste  pán,  Fomo  Ignaťjiči, .  .  .  přece,  pc 
něvadž  mi  řečeno,  pozor  dávej,  Jefime  . .  .  jsem  já  zď 
kapitán  . .  . 

—  Kapitán?  —  vzkřikl  Foma,  všecek  se  třes: 
a  bledna.  —  A  kdo  jsem  já? 

—  Tak  co  —  vy  nekřičte!  K  vůli  hlouposti,  jak 
je    baba...  (Pokračováni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
TlKkem  E.  Beauforta  v  Praze. 


Ri.čnik    \"IÍ. 


\"    Praze,    dne    12.    ledna    1902. 


Číslo    16. 


BESEDY  ČASU 


Besedy  Casu<  vycházejí  každou  sobota  o  8  stranách.  Na  »Besedy  Časuc  předplácí  se   ročně  5  korun,    piílIetQě  2  koř. 
j  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  >Času<  dostávají   >Besedy  ČiSjc   zdarma. 


:dybych  byl  spisovatelem. 

rišť    X  e  j  ni  e  n  o  v  a  n  v. 

-ŘÍPAD  JAURÉSÚV. 

\     ['raze     2y.    prosince    lyoi. 

l)á\no  jsem  se  tak  nezamyslil.  jako  nad 
řipaileni  jaurěsovým.  Francie  zas  měla  jednu 
aífairii",  mívá  často  afér}-  \e  své  nespořá- 
ané   domácnosti. 

Jaiirés.  jeden  z  viidcii  írancuuzské  soci- 
Iní  demokracie,  liberál.  nepřítel  knězi,  řeholí 
viibec  konfesí  církevních,  povolil  své  ženě 
Francouz  říká  paní  a  naší  někteří  komičtí 
lužové  taky),  že  dala  dcerušku  vyučovati 
domě  svém  od  katolického  bojovného  kněze 
kalechisiTiu.  posílala  ji  ke  zpovědi  a  k  pri- 
máni  a   co   všechno  s   tím   souvisí. 

Katolický  tisk  vxpuknul  v  jednomyslný 
yninus  na  Jaurěsa.  ..Jaurěs  —  to  je  jednou 
ra\ý  svobodomyslnik.  neboť  projevil  úctu 
řed  svédoniim  své  žen^- 1"  Zdali  pak  by  totéž 
isopisectvo  bylo  se  stejným  napsalo  obdivem 
a  paní  Jaurésovou :  Madame  Jaurěsovái  — 
>  je  jednou  pravá  svobodomyslnice.  neboť 
rojevila  lictu  před  svědomím  svého  muže? 
mime  pochybovat.  Ale  to  nepatří  k  věci. 
id   kterou   jsem  se   zamyslil. 

Souhlasím  s  časopisy,  které  nad  Jaurě- 
:m  zlomil)  hiil.  jde  o  věc  života.  Muž. 
terý  se  opásal  mečem,  aby  ve  Francii  vy- 
ladil vliv  církve,  aby  ji  osvobodil  od  jha  vý'- 
DJného  jesuitismu ;  a  hle,  do  jeho  domu  vstu- 
Lije  kněz,  vstupuje  s  vítězným  posměchem! 
ánie  páně  Jaurěsův  meč  přes  koleno  a  hází 
lu  s  posměchem  střep\-  pod  nohy.  Zena  i 
:erka  hledí  na  slabého  muže  i  otce  a  na 
votní  zásady  jeho,  které  se  mu  ve  střepech 
atálejí  u  nohou,  odkopnuty  knězem.  Dveře 
;  zavírají  za  knězem,  a  veliký  socialistai 
ojí  nad  svými  střepy  jako  \"ašatý  nad  svým 
)zbitým  flašinetem  v  Macharových  ..Božích 
ijovnících". 

Hrozný  obraz  rodiny !  Xěco  podobného 
lOhlo  se  přihodit  jen  ve  Francii.  Mohlo  by 
:  přihodit  ještě  snad  v  nějaké  spřátelené  s 
rancií   zemí. 


>poH.niui  muže  a  ženy  xzniká  nový  s\ét. 
J  ea  no\ý  svět  nepovstane  mužovým  přiči- 
něním a  nepovstane  vlivem  ženy,  teprve  sply- 
nutí obou  duší  jejich  vykouzhije  nový  svět 
mezi  čtyřmi  stěnami.  Kouzelný  svět  mohl 
bych  říci,  neboť  tento  svět  má  tu  vlastnost. 
že  cizí  oči  ho  nevidí.  Přístup  do  tohoto  světa 
mají  jen  ještě  děti  a  ti  z  lidí  vzdálených, 
kteří  v  něj  věří !  Cizí  oči  \idí  stěny,  stůl, 
židle,  obrazy,  piano,  kamna  —  piepych  a 
nádheru,  nebo  prostotu  a  cliudobu  —  to  vidi 
jen.  co  je  hmotného.  Jako  v  hospodě  nebo 
ve  vinárně,  studené,  od  cizích  prstů  ohmatané, 
všední,  nicotné.  Ale  očím  zasvěceným  ten 
koutek  žije  a  má  svou  duši.  X'ejen  že  ve  všech 
kusech  bytu  vládne  řád  a  krása,  nade  vším 
vznáší  se  melodie,  srozumitelná  muži  a  ženě. 
a  na  každém  předmětu  lpí  dotek  jejich  bytosti 
jako  jenmý  prášek  květin.  Můj  byt  je  sou- 
části mé  bytosti,  ať  jsem  jaký  jsem.  z  ženin}' 
něžné  duše  rozlito  je  posvátné  světlo  v  něm, 
dětské  veselí  a  šveholení  vyzdobilo  jej  roz- 
košnou ozvěnou,  která  zní,  i  když  děti  odešly. 
Kdo  v  tyto  pohádky  věří  —  a  to  jsou  lidé 
čistého  srdce  —  nedopustí,  aby  cází  bytost 
šlapala  po  této  podlaze  a  zanechávala  na  ni 
prach  z  nohou  svých.  \'šetečný,  drzý  pohled 
na  tomto  místě  — :  a  duše  rodiny  s  tichým 
žalem  a  kvílením  zmizí  navždy  jako  krásná 
Meluzina,  když  všetečný  a  podezřívý  rytíř 
pojal  hanebné  mínění  o  své  ženě.  Muž  jest 
ochráncem  dveří  do  tohoto  blahého  chrámu, 
žena  v  něm  udržuje  řád  a  život,  a  všechno 
je  nám  společné.  Vkročí-li  sem  cizí  bytost, 
jako  by  chrám  byl  odňat  svému  účelu,  stín 
vleče  se  po  ni.  C)patrujte  si  svůj  dům,  kdo 
chcete  bý't  doma!  A  jen  doma  jsme  šťastni. 
Opatrujte    tedy    své    štěstí ! 

\'  tom  je  nebezpečný  blud,  přivádi-li  muž 
ženě  hosta,  jehož  pohled  jest  urážkou.  Ještě 
větši  blud,  přivádi-li  žena  muži  hosta,  jehož 
dech  šíří  rozkol.  Jen  ten  host  je  naším  ho- 
stem —  host  do  domu.  Bůh  do  domu !  — . 
jehož  oči  potká.vají  se  s  očima  muže  i  ženy 
bezelstně  a  bezpečně,  jenž  rozplývá  se  v  na- 
šem ovzduší  jako  každá  jiná  naše  součást, 
jemuž  naše  vážnost   ani   žertj'  nebudou  nikdy 
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]jraiiU'iu'ni  poilix  hiuislí  iicijn  šprýiiiů.  až  přijde- 
(li)  spi)lťČMU)sli  jiné,  jcimiž  ilol)ré  ani  zlé  \  last- 
iiosli  našich  dčtí  nchudmi  jn  ilinršt^níni,  nýbrž 
jin    iitačiin    štčbotcni. 

Chylnijcnu',  že  z  l)yui  s\ych  dčianif  prů- 
jezdy všetečných  a  drzých  zrakn.  Miij  dum 
je  niňj  hrad,  řikají  Aniíličané,  a  to  je  to  pravé. 
Středověk'}'  rytíí-  neprováděl  svým  hradem 
sousedy,  aby  jim  ])ro/.razoval  tajemství  pev- 
nosti a  hradeb,  moderní  člověk  má  mít  úctu 
k  rodině  své  a  bytu  svému,  aby  zevlovatelé 
nevv])lašili  polekanou  duši  b\  tu  hrubými  kro- 
kv.  A  teď  mi  řekněte,  jaká  to  rodina,  když 
Jaurěs  chodí  v  bytě  svém  kolem  osoby,  kterou 
by  na  veřejném  zápasišti  odsoudil  k  smrti ! 

Před  několika  lety  slyšel  jsem  neuvěři- 
telnou historku  z  české  domácnosti.  Zjevila 
se  mezi  námi  herečka,  velká  milostnice  knížat 
a  korunovaných  hla\-.  .\  české  paní  i  matky 
s  dcerami  tlačily  se  na  návštěvy  k  ní,  aby  si 
mohly  prohlédnout  jeji  byt  s  orientálským 
přepychem  upravený.  Obdivovaly  nábytek, 
obrazv  i  vzácné  peřiny  veliké  milostnice. 
.\  dívky  snad  tonuly  v  nadšení  a  byly  na- 
plněny zá\istivou  touhou  po  takovém  lesku. 
^[vslím  si.  že  by  nešťastníci,  kteří  z  neodo- 
latelné nutnosti  byli  odsouzeni  k  takové  pro- 
ceduře, měli  pocit,  že  se  musejí  umýt.  až 
jiřijdou  domů,  do  svého  bytu.  Totiž  tenkrát, 
iulvbv    měli    zdravý    cit. 


PODLE  ZIZKY. 

\'  Praze  dne  30.  prosince  1901. 
V  oboru  kritiky  umělerké  chtěl  bych  iá  —  kdy 
bych  k  tomu  cechu  patřil  —  zničit  esthetický  forma- 
lismus; a  když  bych  jej  zničil,  vyhladit  ještě  i  z  hlu- 
bokosti země  každý  zárodek,  z  něhož  by  opět  mohl 
vyklíčit.  Tito  formální  esthetikové  jsou  lidé,  kteří 
nemají  krve.  žluče,  srdce.  plic.  A  vysychá  jim  morek 
v  kostech.  Jim  stačí  k  úsudku,  k  požívání  a  k  roz- 
koši —  i  k  tomu?  —  ano  i  k  rozkoši  jim  stačí  jisté 
formální  hodnoty.  Požitek  esthetický  naplňuje  prý 
člověka  z  jistých  poměrů  formy  v  nejširším  slova 
smyslu.  Podmínky  mravní  a  rozumové  nemají  pří- 
slušnosti v  této  říši.  Viděl  jsem  švarcenberský  zámek 
-Hlubokou.  Vzorná  kopie  anglické  tudorské  gotiky. 
Esthetický  všecko  vzorné.  Ale  naplivat  na  to.  Kdo 
má  krev,  tomu  se  vzpění,  když  cítí,  jak  jedinou 
pohnutkou  díla  architektonického  bylo  —  boháčství. 
Kdo  má  žluč,  tomu  může  puknout  hořkostí,  jak  toto 
dílo  stavitelské  mělo  před  tváří  velebné  Šumavy 
hlásat,  že  lilie  rožmberská  uschla  a  teď  jižním  Če- 
chám vévodí  vlajka  —  Švarcenberská.  Kdo  má  srdce 
a  plíce  a  morek  v  kostech,  ten  půjde  pryč  od  tohoto 
pamfletu  uměleckého,  ať  si  je  po  stránce  esthetické 
sebe  vzornější,  A  opakuji:   plivne  na  Hlubokou,  jako 


na  lil  hlcu.^tcJMsUou  I,i-dnl<i.  tak  zvanou  ..i)crlu  jlZn 
Moravy".  Děkuji  za  takové  innělecké  perly  a  děkuj' 
za  takovou  esthetiku,  která  je  schopna  ud\isit  v  člo 
věku  poslední  jiskru  zdravólio  rozumu.  Mně  rados 
z  umělfckěho  díla  je  i)i'íliuzná  s  vyznáním  lásky; 
Tu  formální  ťsthetiku  neihutuě  mi  připomínají  v.{ 
střední  a  urputní  li.)jf)\  iiíi  i  za  starobylý  ráz  Prah) 
Ne  že  bych  nosoiililasil  s  upřímnými  horliteli  pp 
zachování  starobylého  rázu  Prahy  a  vůbec  každ 
historické  krásy,  která  je  živá.  Pařeniště  nakáži 
vých  nemocí  — -  židovské  město  —  však  zachovával 
je  sice  esthetický  spiávné,  ale  zločin  na  lidskén 
zdraví.  Mým  příkladem  je  Žižka.  Praha  hýla  jist 
za  časů  Žižkových  velebná  a  krásná  Jako  nyní.  .\l 
když   Pražané   byli   rota.   Žižka   přitáhl. 


PAN  SPARLICH. 

\  áclav  .Sporý  byl  zavalitý,  ramenát." 
iiMiž.  \'ědělo  se  o  něm.  když  chytne  práci  d 
rukou,  že  to  něco  vydá.  Xchyl  veliký,  ale  zdatný 
dílo  mu  rostlo  pod  rukama.  Rodina  jeho  bvl 
zdravá,  majetek  rostl,  požíval  mezi  občany  váž 
riosti.  .Mohl  na  něho  každý-  spolehnouti.  Tent 
\'áclav  Sporý  byl  členem  široce  dalece  ro2 
větvené  rodiny,  tak  že  v  každé  sebe  men; 
Lhotě  žil  nějaký  Sporý.  .\  tento  rod  Sporýc 
je  na  vymření,  už  jen  na  národopísný'ch  vj 
stavách  bude  ukazován  \e  vitríně  jako  vzácn 
exemplář.  Devadesát  devět  procent  vzdělanýc 
a  spisujících  Čechů  vyškrtá vá  rodinu  Sporýc 
z  knihy  života.  Pod  jménem  Sporý  pletou  ! 
německé  jméno  Spáhrlich.  Tak  si  vlivem  nt 
meckých  zvuků  poněmčujeme  dobrovolně  če 
ské  pojmy. 

Dobrovolnél  pi^ekládání  českého  život 
z  němčiny  jde  dál.  \'izte,  jak  už  ne  slovo,  n  I 
zvuk,  vizte,  jak  jsine  přijali  německý  zv\ 
vánoční  stromek.  V  ryzích  českých  chalupac 
mívali  naši  otcové  jesličky:  mělo  to  sví 
krásný  smysl  a  obraz.  Zvyk  tak  zarostl  d 
české  země,  že  není  žádný  rýč  tak  hlubok; 
aby   ho  vyryl. 

Nejkrásnějším  j.ménem  našich  dětskýc 
let  byla:  babička.  Ať  matka  matčina  ne 
otcova, ,  vždy  jen  babička.  Když  jsme  dosp 
váli,  a  aj.  přišla  doba  milování,  vedle  mamink 
vlastní  vznášela  se  v  našem  blouznění  jin 
maminka.  Ta,  které  jsme  slibovali  říkat  slade 
panímámo  a  ruce  líbávat  vděčně  každé  rán< 
Potom  kněz  svázal  ruce  nejen  dvou  milenci 
nýbrž  dvou  rodin  a  liyly  dvě  babičky.  Tei 
pro  jednu  z  nich  zobecnělo  slovo  tchýně.  Nt 
dobrá,  nevadí.  -\le  vadí,  že  vlivem  Fliegend 
Blátter  zobecněly  v  dobré  společnosti  česk 
nejurážlivější  a  nejbanálnější  vtipy,  což  pc 
kládám  za  tak  nepřirozené,  nepravdivé  a  nt 
na>e,    jako    loho    nni:a    Snilrlicha,      Překládám 
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;   /    něničiiiy   slova,   z\_vk_\-    i   c  i  t.    Maličko,   a 
lojíni  se,  ijudeniť  národ  z  něinčin\    přeložen)'". 
Koku    i')i5   vyšel   v   čas   nebezpečí  zemský 
ákon. 


>AFAR. 

'  L'\'i)(l    k    iio\i(lce.) 

\'  ['raze  dne  31.  prosince   1901. 

Jak  nás  veliká  \'étšina  lidí  žije.  to  není 
;ivot.  nýhrž  zapíráním  života,  oilvracenim  od 
■jvota.  ( Jliromné  množství  uměni,  wšelikého 
lylo  lidstvem  vynalezeno  po  tisíce  let,  aby 
lověk  měl  klapky-  na  očích.  \'ystavěli  jsme  si 
lej modernější  mosty,  abychom  chodili  přes 
;ivot  suchou  botou,  pohodlně  a  příjemně,  ale 
bychom  ve  vodě  života  nesmáčeli  svých  no- 
lou.  Proto  snad  se  říká  také.  že  život  je  sen. 
\dy  pak  sníš?  Ty,  já.  on.  my  všichni:  kdy 
sak  sníme?  V  dětství  častěji  je.šté.  v  dospě- 
éni  věku  jednou,  když  na  nás  skane  boží 
nilost.  Proto  asi  slunce  tak  rudě  zapadá,  že 
e  zeměkoule  rdí  ruměncem  studu  nad  tím. 
ak    lidstvo    pri)žilo    zas    jeden    den. 

Lopotím  se.  běhám,  obchoduji,  píšu.  řeč- 
líni.  agitují  —  abych  žil?  Ne,  abych  zapomněl, 
.e  mám  žít.  Muž  a  žena  mají  starosti,  zdali 
e  děti  ve  škole  učí :  žena  potřebuje  zimníhu 
;ostýmu,  já  upomínám  dlužníkv  —  a  to  po- 
kládáme šest  dni  v  týdnu  za  život.  Šest  dní 
[  týdnu  lžeme  sobě.  \'  nedělí  dopoledne  cho- 
linie  na  slavnostní  mší  a  odpoledne  nudíme 
lebe  i  přátely  na  návštěvách  —  a  to  pokládáme 
a  \-zornv  oijčanský  žívqt.  Sedmý  den  lžeme 
joliu.  Xe.  dohromady  není  to  nic.  než  chodil 
)0   březích   a   myslit,   že   se   koupáme. 

Život  je  sen.  Ale  sen  ten  má  se  snít  s  ote- 
řenýma  očima.  Hledim-li  na  svůj  dosavadní 
ivot,  žil  jsem  obyčejné  jen  tehdy,  když  mne 
ěžká  nemoc  přepadla  a  vrhla  na  lůžko.  Těžká 
lemoc.  takoxá.  kdy  nad  tebou  lékaři  začnou 
rtěl  hlaxou.  ta  bývá  nejlepším  pedagogem 
;ivota.  Sni :  cos  vykonal  pro  sebe.  pro  svou 
luši  totiž!?  .\  sniš.  A  tu  začneš  oprašovat  1 
eštit  reza\-ou  hřivnu-ží\-ot.  která  léta  ležela 
liarampátí  mezí  starým  železem,  rozláma- 
lýnii  židlemi  a  prodranými  botami !  Najednou 
ozumíš  opravdovému  životu  a  zdá  se  ti.  že 
:hápeš.  co  je   i   radost   ži\ota. 

Xikilo  li  neradil,  ve  starých  ani  v  iu>\  ých 
v-nihách  nena.šel  jsi  nikdy  o  tom  i)oučení.  a 
•■ajednou  vidíš  jasně,  co  je  život.  .\le  jiným 
oho    sděliti    neilovcdeš. 

Jednou  za  čas  praští  tě  život  přes  hla\u. 
cdyž  jsi  křixě  naň  šlápnul.  Bývá  to  nejčastěji 
leštěstí.  jež  padlo  na  tebe.  na   rodinu,  na  ně- 


koho, kdo  ti  je  drahý.  A  tehdy  také  nastává 
účtováni  v  knihách :  má  dáti  —  dal !  Jak  to 
dopadá  v  našich  knihách  života?  \'ětšínou 
jsme  delraudantí,  jimž  trest  nebyl  prominut, 
jen  odložen.  Svěsíš  hlavu,  můj  čtenáři,  viď! 
Pojednou  tak  jasně  cítíš,  že  jsi  posud  byl  ad- 
vokátem, profesorem,  kupcem,  podnikatelem, 
truhlářem :  a  nezbylo  ti  prázdné  chvíle,  abys 
byl   člověkem.    Opravte    své   knih}'! 

A  ještě  bývají  vzácné  okamžiky,  kdy  pro- 
citneš z  plahočení.  Chvíle  samoty,  která  z 
nenadání  má  tisíc  očí  a  hledí  na  tebe  tak 
úžasně  tázavě.  Tu  skláníš  hlavu  do  dlani  a 
cpřen  o  lokte  cítíš,  jak  ti  spánky  bijí.  Jsi  sám. 
tam  za  dveřmi  slvšíš-  zdravý  spá.nek  dětí 
svých,  a  ty  bdiš  a  sníš  o  životě.  V  takových 
okamžicích  žiješ  opravdu.  Možná,  že  se  i  po- 
lepšuješ,  O  tajuplné  chvíle  samoty  lidí  v  kout- 
ku schoulených,  osamocený-ch.  s  očima  do 
firázna  svítícíma!  Odloupává  se  z  tebe  jako 
z  cii)ule  pýcha.  úřad.  ctiž^idost.  mamon  — ■ 
zbude    dřeň.    jádro,    člověk. 

l.uciila  intervalla  —  tof  náš  život.  .Mezi 
\  zdělauci  smyslu  života  nehledejme:  ani  mezi 
kazateli. 

\'vjdí   ven   do   polí   a   xesiiic. 

Hle.   tam   kráčí  šafář  s  mot\-kou  ! 

Za  ním  uhnětený  \olák  a  ]iasák  vlekou 
se    s    těžkými    voly    na    pole. 

Potom  jdou  zedníci  a  tesaři  do  města  do 
práce. 

Za  nimi  plouhá  se  nadennik.  pracující  \- 
kořalně.  jehož  šaty  čpí  až  k  lesu  čoudem 
četovým   a   líhový-m. 

Myslil  bys.  že  tito  lidé  padají  pod  tíží 
života  a  boji  se  nesmrtelnosti  duše  jen  proto, 
že  by  jim  věčný-  spánek  b\l  milejší.  Ale  ne, 
oni  pracují  užitečnou  práci,  pro  život  i  ]3otě- 
šení  jiných.  Robi  krásné  domy,  do  nichž  nikdy 
nevkročí  a  zúrodňují  pole,  jehož  plodů  nikdy 
požívati    nebudou. 

Tento  kulhavý  šafář,  v  padesáti  letech 
ítařec,  tento  nuiž.  jenž  krom  košile,  jíž  ni;i 
na  těle.  nemá  nic.  jenž  spává  na  polí.  aby  hlí- 
dal .svému  pánu  obilí  a  jetel  —  ten  jediný  zdá 
se  mi  být  schopen,  aby  nám  řekl.  co  je  život. 
Nečeká  ňa  nemoc,  nečeká  na  neštěstí,  nepo- 
třebuje samoty  ku  přemýšlení:  u  něho  smysl 
života  je  dle  všeho  dávno  vyřízená  věc.  Jen 
do\-ede-li   to   říci ! 

(O  lom  bych  jednou  chtěl  napsati  po- 
vídku.) 
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AFORISHY. 

Naše  litoralura  stoji  nf^kolik  let  ve  zuaniení  pře- 
Ivlatiů.  Z  toho  žehráni.  Pamatuji  se.  jak  už  před 
let.v  Arbe.ii  u  'ioraá.še  sopti!  na  překlady.  V  novější 
(iobě  zas  jiiil  Xrbesové.  Nemohu  si  pomoci:  jsem 
pro  překlady.  A  pro  překladCi  ještě  víc.  Nebylo  by 
většího  pro  nSs  požehnání,  než  kdyby  všichni  moudří 
mužově  a  šlechetné  ženy  z  celého  světa  sešli  se 
k  nám  do  Čech  a  učili  nás.  Zuřit  proti  překladům 
—  rozumí  se.  znamenitým  —  toC  tolik,  jako  když 
školák    vyplazuje   jazyk    na   učitele. 

* 

Ve  všech  pohádkách  hrdinové  těžce  dobývají 
princezen.  Ale  princezna  zťislane  princeznou  jen  do 
vysvobození.  Když  podá  rytíři  milostnou  ruku.  po- 
hádka končí.  Z  princezny  stane  se  žena  —  a  byli 
šťastni,  měli  děti  a  milovali  se  až  do  smrti. 
* 

I-Iraina  iiaří  doby!  Marně  jsem  hledal  vzor  hrdin- 
.ského  života  dnešního  člověka.  Do  svaté  země  proti 
Saracenům  bojovat?  Přepadat  kupce  a  zabíjet  ká- 
dre? V  Kalifornii  hledat  zlato?  Stavět  barikády  a 
nastavovat  prsa  bodákfini?  Za  největší  hrdinství  své- 
ho života  pokládám  odpovídat  jen  týden  řádně  a  po- 
ctivo na   dopisy   lidem    (známým   i   neznámým),  kteří 

potřebují  mých  služeb. 

* 

ne  mortnis  nihil  nisi  bene  —  o  inrtvých  mluvte 
jen  pěkně!  \l.y  vás  kať  7,  kňže  by  člověk  vyletěl, 
kdyby  to  Inij  v  moci  naší.  když  čte  běžné  naše 
nekrology,  ťmrcl  v  těchto  dnech  zas  někdo,  koho 
živá  du^.e  neměla  ráda:  také  se  mihlo  v  novinách 
jul)ileum  muže.  o  němž  xlastní  děti  (má-li  je)  sotva 
mohou  ííci  něco  dobrého.  A  pan  Neupřímný  kleje 
po  redakci  v  duchu  i  na  hlas.  že  má  konat  poslední 
služliu  tomu  protivnému  chlajiovi,  shledává  životopis 
po  slovnících  ...  a  píše.  Posypává  chodník  jubilan- 
tňv  květinami,  že.  svou  dobou  vykonal  mnoho 
ctného  i  prospěšného,  že' zajisté  mladé  pokolení  hledí 
s  úctou  nazpět  na  to,  co  vykonal.  Na  rakev  pak  už 
docela  hází  věnce  zásluh,  které  budou  prý  zapsány 
v  historii,  ;-dě6ný  národ  ...  A  kleje,  čím  víc  sype 
l)í.«;ek  do  očí  veřejnosti  i  sobě. 

Nevím,  na6  ty  odpoiné  ohledy.  Aby  se  o  člověku 
dobře  mluvilo  po  smrti,  to  má  každý  v  moci.  Špatnící 
však  hřeší  na  to.  že  se  beztoho  po  smrti  o  každém 
dobře  mluví.  .Tiž  na  o(-hranu  proti  takovým  chytrá- 
kům  měl   by   se  zrušit   dosavadní  zlozvyk. 

Dělám,  co  mohu.  aby  se  o  mně  po  smrti  dobrc 
mohlo  mluvit.  Když  to  vím.  co  mne  čeká,  proč 
bych  aspoň  o  to  se  nepokusil?  Nechci,  abych  v  rakvi 
přijímal  da'y  a  laskavosti  od  lidí  nevěrných,  do 
nichž  jsem  v  životě  kopal  Ať  si  spočtou  přísně  všech- 
ny moje  hříchy,  nešlechetnosti  a  vady,  ale  nechť 
aspoň   najdou   mezi   nimi  tu   grešlíčku  .  .  .   Víte,  jak 


kráčely  k  nebi  dvč  duše,  za  nimi  velká  hříšnice" 
.\  matka  boží  objeví  před  nebeskými  soudci  přísný 
mi.  že  tato  hříšná  duše  dala  jednou  grcšliOk 
almužny  .  .  .Rn  když  taková  grešlička  se  najd 
v  pozůstalosti  mé  duše,  až  se  budu  loučit  s  tfmt 
světem.  .\  ostatek  Pánu   Bohu   i>oručeno. 


nODERNÍj  ARCHITEKTURA. 

z    kfiiliy    O.    Wagnera    „Moderně    Architeklur".i 

'     (Pokračování.)      \ 

Mosty. 

.'-Iktiro    !U']>atrn\    vliv    v    iitvaru    ulice    mají; 
r.a.šc  niodcnii   mosty.   Žťlezu  tu  zatlačilo  káincn, 
peníze,   jicliž   lze  na   mosty   vynaložit,   rozhodují' 
o  oslatnim,  takže  mosty  klesají   skoro  iiplně  n: 
poulié   stavhy    užitečné,    na    ])rosté   cesty.     l'rvi^ 
brutální  vystoupení  nového  materiáhi.  železa,  do 
nucovalo  ině.šťáky  k  enersíickún  protestiini.  kteť 
měly  aspoň  líčinek  ])otu(l,  že  bývá.  kde  jen   \v 
někud  nuižuo,  nařizována  ,. konstrukce  dole'',  tal 
aby    zacho\án    l>yl    volně     vždy    krásný    rozlilc. 
s  mostu.  I  zde  je  naléhavě  žádoucno,  aby  do  ta 
kovýcb   staveb  mohli  uměni   a  tímělci   promluví 
závažné  slcjvo,  aliy  dostalo  se  řádného  proprac 
váni  ])ohledu  na  most.  až  posud  zcela  zanedbává 
nénui,  totiž  ])o  ose  mostní,  a  aby  ])řichozinni  du 
stávalo  se  estheiicky  nutné  přípravy   na  ])odíva- ! 
nou.    L'mělecké   jiropracováni    umstň    bude    tudíž  i 
musit  v  ncjčaslějšich  jnípadech  vykazovat  mocně' 
ztluraznéiie   předniosti   a   bohatěji    vxpravené  zá 
bradli. 

Zdravotnictví. 

\'eliké  naše  pokroky  na  poli  hygieny,  nepo- 
piratelný  úspěch   všech   příslušných   opatřeni,  o-' 
liroiviné.  stálé  vzrůstáni   obyvatelstva  ve  velkých 
městech,  konečně  okolnost,  že  čistota  je  neodhi 
čitelná  í»d  dděl  uměleckýcii.  samy  sebou  ukazť.j; 
na  nevyhnutelnou  potřeiKi.  a!)y  naše  komunikace ' 
byly    udižovány   v   nejpečlivější   čistotě   a   veiej- 
ué  zařízení  v  bezvadném  vzhledu,  Ttnnuto  poža- 
davku   vic    než    ospravedlr.ěnému    architekt    má 
vždy  činit  za  dost  s  největší  svědomitostí.   .\'ení 
iilobuu  tohoto  spisu  uvádět  vše,  co  patří  do  zdra 
vo(nict\i.    ale    dlužno    s    diirazem    vytknout,    /i 
arcliitekt   i   v  tomto  oboru   musí   být  stále   infur 
mován   o  novýcli   pokrocícii,   protože  právě   lyto  1 
moderní    vymoženosti    vyžaduji    ve    směru    umě- 
leckém opravdových   nových    forem. 

\'   obor  hygieny   nespadá,   ale  s   nim   spříz- 
něna jest  otázka,  jež  den  co  den  více  se  ve  vel- 
kých   městech    objevuje,     totiž   odvádění     plyn 
vznik-ýcli    siialováuím    a    odvoz    sazí.      Opatřeni 
zdravotní,   nucené   topení    koksem,    vystrčení    to- 


125 


ren     na    kraj    města,     přístroje   na    spalováni 

iře  a  t.  d.  mohou  ovšem  pomáhat  jen  nepatrně. 

něvadž    se     nedotýkaji     naprosto     ohromného 

:    čtu  toper.išf  našich  b\íiiv  a  verejnj-ch  mistnosti. 

( >\šem   máji   ve   směru   esthetickém   na   celkový 

'raz    města    vliv    jen    továrny    s\-<mi    velikými 

ninv.  kdežto  kominy  menši  jsou  skoro  nevidi- 
telnv.  I  kdvbv  bylo  lze  pro  tovární  kominy  na- 
lézt krásnější  formy,  přece  dle  nynějšího  stavu 
našeho  věděni  není  naděje  v  dohledné  době  vy- 
loučit kouř  a  saze  z  měst.  Ae  právě  kouř  a  saze 
poškozuji    nejvíc    naše    moderní    díla    umělecká. 

-azenina  prachu,  sazí  a  srážek  vzduchových  za 
;  ratko  nokrývá  každé  umělecké  dílo  stojící  ve 
v  )lné  jirostore.  l)a  propůjčuje  mu  i  zcela  změ- 
něné, dojista  ne  zamýšlené  vzezření.  Nechybělo 
nokusú,  u]>latnit  smysl  pro  barvy,  jenž  lidstvu 
vrozen   užitím   sesterských   umění,  ale  všecky 

!aisv  takové  stroskotávaji  se  na  působení  ono- 
zla    ničícím   chemicky   í   estheticky.   Když   se 

-  tini    spojí    ještě   naše   nepříznivé   poniěn,'   poíl- 
lini.    vvnlývaií    z    toho   naše    ?ačazcné    fasády 

-  liyurální  sv<íu  výzdobou,  k  nepoznáni  sazemi 
ošvarenou.  §?redná  barva  našich  bronzo\-ých 
nmíků.  neudržítelnost  jakékoli  malby  na  ze- 
vnějšku našich  budov,  nutné  zimní  zabedněni 
všech  mramorových  ozdob  na  našich  náměstích 
a  budovách  a  j.  jsou  smutným  účinkem  tohoto 
-/la. 

Od  ti>ho  lze  si  pomáhat  jediné  užitím  forem 

.  ■  možno  prostých,  hladkých  ploch,  porcelánu  a 

majolikv.   kameniny,   obrazů    mosaíkoWch   a   j.: 

v  tnmto  olioru   moderní   architektura   může  také 

izat  znamenité  úspěchy. 

Dostatek  .světla,  příjemná  t -plota  a  zdravý 
luch  v  místnostech  jsou  jistě  oprávněnou  tou- 
i  lidstva.  Kdežto  ještě  před  několika  de.seti- 
iicnii  Dokládány  bývaly  tyto  věci  za  nedosaži- 
telné, četné  vvnálezy  a  opraxy  poskytly  nám 
možnost,  úplně  jí  vyhovět.  Tak  na  př.  elektrické 
světlo,  zamezujíc  nebezpečí  ohně.  umožnilo  ide- 
ální (t.  j.  bez  sazí.  rozptýlené^  osvětlování  míst- 

Politické  a  společenské  poměry  ve  velké 
míře  působí  na  spůsob  sta\eb  v  městech,  ba  mu- 
sejí být  pokládány  za  hlavni  příčinu  našeho  tak 
zjínačeného  typu  stavebního.  Demokracie  před- 
ložila um.ění  bohatou  zásobu  nových  úloh :  ale 
musí  být  vytčeno,  že  čo  získalo  umění  s  části 
mohutností  nových  podnětů  v  a  možnosti,  poskyt- 
nutých mu  moderní  konstrukcí,  na  druhé  straně 
dojista  ztratilo  tím.  že  zmizela  suverénní  vůle. 
činnorodá  síla.  smysl  pro  slávu  u  jednotlivce, 
iniimnost.  Xa.še  kolosální  stavby  (výstavy,  ná- 
draží, sněmovny  a  j.)  naproti  zámkitm.  palácům 
a  j.   jsou   vým.luvnvm   svědectvím. 

(Dokončení,  i 


TOLSTOI  O  „TOLSTISMU". 

I  z   jeho   denníku   r.    1S97.) 

Jsem  rád.  že  se  mi  podařilo  říci  a  ujasniti 
sobě,  že  mluviti  o  ..tolstísmu",  pátrati  po  mém 
směru,  obraceti  se  ke  mně  o  rozřešeni  otázek  — 
jest  veliká  a  hrubá  chyba.  —  Žádného  mého 
učení  nebylo  a  není :  jest  jedno  věčné,  všeobec- 
né, světové  učení  pravdy,  pro  mne.  pro  nás 
zvlášť  jasně  vyjádřené  v  evangeliu.  Toto  učení 
vyzývá  člověka  k  přiznání  sxTiovstvi  vůči  Bohu 
a  proto  —  k  jeho  svobodě,  nebo  otroctAÍ  (na- 
z\-ete  to  jak  clicete)  —  k  svobodě  od  vlivu 
světa  a  k  poddanství  Bohu,  Jeho  vůli ;  a  jakmile 
člověk  porozuměl  tomuto  učerní,  vstupuje  svo- 
bodně v  bezprostřední  obcof\-ání  s  Bohem  a  nemá 
se  již  nač  a  nikoho  ptáti.  — 

Podobá  se  to  plavbě  člověk-a  v  řece  s  široko 
rozlitý-m  řečištěm.  Dokud  není  člověk  v  středním 
toku.  ale  pouze  v  rozlitém  řečišti,  nnisí  sám  plo- 
vati, vesloviati,  a  může  se  říditi  směrem  plavby 
jiných  lidí.  Tu  jsem  mohl  i  já  lidi  vésti,  připlý- 
vaje  k  proudu,  ale  jakmile  jsme  -v-pluli  do 
proudu,  není  potom  a  nemůže  býti  vůdce.  \"šichni 
jsme  neseni  silou  toku.  všichni  jedním  směrean : 
a  ti.  kteří  byli  pozadu,  mohou  bý-ti  napřed. 

Táže-li  se  člověk,  kam  má  plouti,  dokazuje 
tím  jen  to.  že  posud  nevstoupil  do  proudu,  a  že 
ten.  jehož  se  táže.  je  špatný  vůdce.  nedcvedl-Ií 
jej  dovésti  k  tomu  proudu,  t.  j.  k  tomu  stavu, 
v  němž  již  není  možno  se  tázati,  poněvadž  to 
nemá  smyslu.  Jak  možno  se  tázati,  kam  plouti, 
když  proud  s  nepřekonatelnou  sílou  mne  vleče 
směrem  pro  mne  radostným? 

Lidé,  kteří  se  podrobuji  jednonm  vůdci, 
věří  mu  a  {x>sloucliají  jej,  zcela  jistě  bloudi 
v  temnostech  zároveň  se  svý-m  vůdcem. 

Přeložila    Gabriela    L. 


^ 


PÍSEŇ  HEDVĚDÁŘE. 

Víc  nebo  míň.  je  každý  v  tomto  žití. 

tak  trochu   medvědem   a   nebo   medvědářem, 

když   tančí  životem   dle   cizí  noty. 

tak  jak   mu  druhý  —  medvědář  —  to   káže. 

Já    však  jsem    pi-avým    volným   medvědářem 

a  medvěd   můj.   který   mne   doprovázel 

po  čtyřech,   věrně,   nudnou   cestou   žití. 

z   medvědů   českých   přišel   se   mnou   vlasti. 

Byl   dobrý   soudruh   to   a   velmi   učelivý, 

jenž   způsobně   si    vážil   autority; 

když   vzbudil  jsem   jej   zvukem   tamburiny. 

cinkotem   rolniček   a   ranou   karabáče   — 

vždy  tančil  graciésně.   balancuje   holí 

a   v   rythmu   písně   bručel   melodii. 


126 


Tak  Sli   jsme   lUouho   klidně   žiti   tratí, 
z  vesnice  do  niĚsta  a  z  mésta  zase  do  vsi  — 
—  jíl   biil)n<'m   rtňval   takt  a   karabátem   r;uiy, 
on   tanfil    vesele   jal;    zvyk   to    pradávný, 
a  oba  jsme  tak   byli   spokojeni. 

Až  jednou    (bylo   to   v   řas   voleb   právě) 

my  zavítali  též  do  české  země, 

na  schůzi   lidu,  schůzi   luzy  . .  . 

Tam   řečnil   jeden,   který   neměl    program. 

chtěl    mandát   mít   a   neměl    žádné    strany; 

jak   uzřel   nás.   hned   moudrý  nápad 

se   v   bodré   hlavě  jeho   zrodil. 

.,Zde,    páni.    vidíte    kus    sociální    bídy, 

to   medvěd   odvislý   od    pána   niedvědáře. 

však    pohleďte   jim    diikladně    do    tváře 

a  rcete   sami.   nejsou-li   to   bratři. 

Jen   vizte   jeho    (medvědovu)    chůzi. 

tak    ušlechtilou,    jako    výraz    tváře: 

to  muž  je,   z  jehož  mozolů  a  práce 

pán   jeho.    medvědář.    zde    podle    tyje. 

A   přec  dle   Darvina  jsou  oba  z  jedné   hmoty. 

byť  pán   stál  ve  vývinu   svém  výš  nežli   sluha. 

co  do   mozku,   do  vnější   formy   těla: 

vždyť  z   prvků   stejných   složeni   jsou   zcela  " 

A   dále   sypal    řečník    svoje   slova. 

tak  hloupé  bylo  to   (však  úspěch  měl  zde  jistý). 

leč  já   měl  toho   konečně  již  dosti 

a   v   buben   udeřil   jsem    svfij    pln   zlosti. 

..Teď    prosím,    páni.    tanec    provedeme: 

džin.    píseň    zní   a    rolničky    jen    chřestí. 

ráz  v  loket,  kolena  a  pěstí  zase  v  buben. 

.Juch!    Biachu.   vstávej,   spolu   tančit  budem!" 

Však  medvěd   nehne  se.  jen   podrážděně   bručí. 

..Hej.   starý,   vstávej!    Jak?   Ty   nechceš   jíti? 
Nu.   příteli,   tož   dej   si   přece   říci. 
nech  mudrování  být  a  měj  se  k  práci. 
Že  nechceš,   bestie?" 

A  rána  vzduchem  sviští 
na  kožich  medvědův.  Však  ten  se  náhle  vztýčí, 
pln  zloby  ve  zracích  se  na  mne  vrhne 
a  kly   své   medvědí   mi   vrazí   do   srdce. 

Však  nechutnalo  mu  as  moje  srdce, 

neb  hned   se  odvrátil  a  prchal  davem, 

jenž  jásal,   tleskal  mu   a  svobodu   si   chválil. 

Od  doby  té  jsem   umlkal  již  zcela. 

buben  je  protržen  a  rolničky  jsem  ztratil. 

jen  karabáč.  jenž  tiše  na  zdi  visí. 

ten  čeká  s  důvěrou,  až  pán  se  k  činu  vzkřísí. 

To   liývá    vždy.    když   známá   zazní   píseň 
(ta    monotónní    píseň    niedvědáře), 
k    níž    v    tambiirinu    bije    kdosi    pěstí, 
medvěd  tam  bručí  a  rolničky  chřestí .... 


lili'.    I'otom  rána  v  srdci   znovu   se  mi   zjitří. 

já   sevřu  dlaně,   vztek   mi   tělo  láme 

a   běžím    do   davu.    bez   sebe   volám    zlostí: 

..Bij.  bij  ho.  bestii,  dokud  má  celé  kosti, 

bij    bez    milosti    falešné    to    plémě, 

dej   pevný  obojek  a  náhubek  mu  ostrý 

a   místo  jídla   karabáče   rány   — 

—  pak  nevzbouří  se  medvěd  jistě  žádný. 

Fr.    Khol. 


DROBNOSTI. 

Co  rozmar  přinesl  —  jmenuje  se  sbírka  roztomi- 
lých veršů  paní  M.  Haunero-vé-V otrubové  (liursík  a 
Kohout).  \'  prvním  oddělení  je  zaplacena  daň  škole, 
a  ]iotom  už  zní  struna  samostatněji.  čin;  dál  ryzeji. 
V  básních  je  oheň  a  mládí  a  přece  už  také  úměrnost 
a  kázeň  umělecká.  Pochopujeme  s  básnířkou  otázku, 
kterou  se  loučí  se  svými  verši; 

Verše  moje,  písně  mé  I 
Jak  se  v  stáří  sejdeme? 
Myslím,    za    tu    í-adu    let 
nebudem    si    rozumět. 
Ve  vás  bude  mládí  hřát, 
a  v  mém  srdci  —  popel,  chlad. 
Usméju  .se  nad  vámi, 
či   vás  skropím  slzami? 


Pod   čepečkem   bílé   vlasy 
svcrklá  ruka  urovná  si. 
Vzpomene  si  na  ty  chvíle, 
když  je  shrnovala  zpátky, 
padající   rozpustile 
světlým  proudem  v  tyto  řádky' 


Ve  Španělsku  mají  spor  o  Národní  divadlo.  Ta- 
kový; Teatro  Espagnol  v  Madridě  bylo  posud  stán- 
kem Musy  výhradně  španělské  a  hlavně  domem 
Calderona.  Lope  rte  Vegy  a  Tirso  de  Molina.  Je  sice 
podle  litery  otevřeno  také  umění  modernímu,  ale 
správa  divadla  zřejmě  dává  na  jevo.  že  jen  moder- 
pínni  umťní.  jehož  původci  jsou  Španělové.  A  teď 
];ojednou  má  se  v  Teatio  Espagnol  provozovat  Ro- 
standův  Cyrano  de  Bergerac!  provedení  francouz- 
ského kusu  v  nároilním  divadle  španělském  jedna 
strana  prohlašuje  za  zrušeni  úmluvy,  za  vlovípání  do 
1  hrámu.  Druhá  strana  a  zejména  obecenstvo  není  tak 
radikální  a  těší  se  na  Rostandův  kus.  Pro  otevření 
chrámu  vystoupil  hlavně  mlaíjý  literát  Rodrigo  So- 
liano.  jenž  prohlašuje,  že  umění  nemá  hranic,  a  při- 
mlouvá se  za  odstraněni  předsudku. 
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MAKSIM  GORKI|: 

FOHA  GORDĚ)EV. 


(Povídka.)    Roku    1S99.    —    Přeložil    V.    Prach. 
(Pokračováni.) 

Xa  bledé  tváři  Fomově  vystoupily  červené 
skvrny,  přestoupil  s  nohy  na  nohu,  křečovitým  po- 
hybem skryl  ruce  do  kapes  kabátce  a  přímým,  pev- 
Eým   hlasem  řekl: 

—  Tyl  Kapitáne!  Víš  co  —  řekneš-li  ještě  slovo 
proti  mně  —  táhni  k  čertu  1  Tamhle!  Na  břeh!  Já 
i  s  lodivodou  dojedu.  PochopiVs?  Nade  mnou  ty  ne- 
bučeš   komandovat...   nu! 

Jefim  byl  překvapen.  Hleděl  na  pána  a  směšně 
mrkal  očima,  nenacházeje  odpovědi. 

—  Pochopils.   pravím? 

—  Po-oehopil . . .  pochopuji!  —  protáhl  Jefim.  — 
K  vůli  čem  .1  však  šum  ?  Tak  co  .  .  .  k  vůli .  .  . 

—  Mlčet! 

Divoce  blýsknuvší  oči  Fomovy  a  jeho  zkřivená 
hněvem  tvář  vnukly  kapitánu  blahou  myšlénku  ujít 
co  nejdřív  od  pána  a  také.  hbitě  se  obrátiv.  šel. 

—  Fu-u!  Jakého  mrazu  mi  nahnal,  ha?  Je  vidět, 
tuze  nedaleko  upadlo  jablko  od  jabloně ...  —  po 
sttěšně  bručel  si.  jda  po  palubě.  Byl  zlý  na  Fomu  a 
domýšlel  si.  že  se  mu  bez  viny  stala  křivda,  ale  zá- 
roveň pocítil  nad  sebou  pevnou,  skutečnou  vládci 
ruku.  Jemu,  léty  přivyklému  poslušnosti,  líbila  se 
projevená  nad  ním  moc,  a  vešed  v  kajutu  staříka- 
Icdivody.  vyprávěl  mu  již  s  odstínem  spokojenosti 
v  hlase  výstup  s  pánem. 

—  ViděVs?  —  zakončil  své  vypravování.  —  Tak 
co  —  dobrého-li  plemene  štěně,  hned  na  prvním  lově 
—  dobrý  pes  ...  A  přece  na  pohled  —  je  sobě  tak 
tak  .  . .  človíček  ještě  matného  rozumu  .  .  .  Nu.  nic 
nedělá,  ať  se  poraduje  . . .  špatného  tady,  zřejmá  věc. 
nebude  nic  .  . .  při  takové  jeho  povaze  . . .  Ne,  jak 
on  ti  zahulákal  na  mne!  Věru  —  trouba  hlásná,  řeknu 
ti!  .  .  .  A  hned  se  ^Tkresal  v  pána...  jakoby  vlády 
a  přísnosti  ze  džbánu  se  byl  nahltal . . . 

Jefim  měl  pravdu:  za  těch  několik  dní  Foma 
ostře  se  změnil.  Vzplanuvší  v  něm  vášeň  učinila  jej 
vlfucem  duše  i  těla  ženina,  on  dychtivě  pil  ohnivou 
slast  této  moci  a  ona  vyžehla  z  něho  vše  to  neote 
sáné,  co  dodávalo  mu  vzezření  výrostka  do  sebe  za- 
braného, přihlouplého,  a  zničivši  to.  napojila  srdce 
jeho  mladou  hrdostí,  vědomím  své  lidské  osobnosti, 
l.áska  k  ženě  vždy  jest  muži  plodotvorná.  nechťsi 
je  jakákoliv,  i  když  podává  jenom  strasti  —  i  v  nich 
jíst  vždy  mnoho  cenného.  Jsouc  duševně  chorému 
silným  jedem,  zdravému  jest  láska  jako  oheň  železu 
z  něhož  chce  bý-ti  ocel .  . . 

Uchvácení  Fomovo  třicetiletou  ženou,  slavící  v 
objetích  jinochových  tryznu  nad  mládím  svým,  ne 
odtrhovalo  jej  od  práce,  neztrácel  se  ani  v  laskání, 
ani  v  práci,  i  sem  i  tam  vnášel  sebe  celého.  Žena,  jako 
dcbré  víno,  vzbouzela   v  něm  stejnou  silou   žízeň  po 


práci  a  lásce,  a  ona  sama  omladla,  jsouc  účastná  po 
libků  junného  mládí. 

V  Permu  na  Fomu  čekal  dopis  od  kmotra,  jenž 
sděloval,  že  Ignát  pustil  se  do  pití  steskem  po  sy- 
novi a  že  na  jeho  léta  škodno  je  tak  pít.  List  končil 
radou  posplšiti  s  prací  a  co  nejdříve  se  vrátit  domů. 
Foma  ucítil  nepokojnou  radost  v  této  radě  a  ta  ztrp- 
čila  jasný  svátek  jeho  srdce,  avšak  v  starostech  ob- 
chodních a  v  laskání  Pelageině  tento  stín  záhy  roz- 
tál. Život  jeho  plynul  hbitostí  říční  vlny  a  každý 
den  mu  přinášel  nové  a  nové  pocity,  rodě  v  něm 
ncvé  myšlenky.  Pelagea  chovala  se  k  němu  se  vší 
vášní  milenky,  s  onou  silou  citu.  kterou  vkládají 
ve  svá  uchvácení  ženy  jejích  let.  dopíjejíce  poslední 
krůpěje  z  číše  života.  Avšak  časem  probouzel  se 
v  ní  jiný  cit.  neméně  silný  a  ještě  více  k  ní  Fomu 
poutající  —  cit  shodný  se  snahou  mateře  uchránit 
chyb  svého  milovaného  syna,  naučili  jej  moudrosti 
životní.  Často  za  nocí.  sedíc  na  palubě,  objavši  se 
s   ním.    laskavě   a   se   smutkem    mluvívala    k    němu: 

—  Poslechni  ty  mne  jako  sestry  své  starší .  . .  .lá 
jsem  žila,  lidi  znám  .  .  .  mnoho  jsem  viděla  ve  svém 
žití!  .  .  .  Druhy  si  vybírej  pozorně,  protože  jsou  lidé 
nakažliví  jako  nemoc .  .  .  Ani  nerozezná.š  zprvu,  jaký 
kdo;   zdá  se.  člověk  je  jako  všichni...  a  náhle,  sám 

■  toho  nepozoniješ.  začneš  nápodobiti  ho  v  životě  . .  . 
Lap ...  a  přilíply  se  na  tebe  všecky  vředy  jeho . . . 
Já,  hle.  skrze  družku  všeho  jsem  pozbyla .  .  .  muže 
jsem  měla  .  . .  děti  dvě  . . .  pěkně  jsme  žili .  . .  Písařem 
na  úřadě  volostním  můj  muž  byl .  . . 

Odmlčevši  se.  dlouho  hleděla  přes  zábradlí  na 
vedu  zčeřenou  parníkem  a  potom,  vzdythnuvši.  znova 
mluvila  k  němu: 

—  S  naším  pohlavím  —  chraniž  tě  Přesvatá 
Rodička  Boží!  —  ostražitý  buď...  Měkký  jsi  ještě 
nemáš  ještě  utvrzení  patřičného  v  srdci ...  A  po 
takových,  jako  jsi  ty,  jsou  ženské  lačné  —  silný 
jsi.  hezký,  bohatý ...  A  nejvíce  ze  všech  střež  se 
t.v  tichoučkých  —  ty,  jako  pijavky  vpíjejí  se  v  muže  . . 
vpije  se  a  ssaje.  a  ssaje ...  ale  sama  stále  je  taková 
laskavá,  i  něžná.  Bude  z  tebe  mízu  pít.  sebe  však 
ochrání . . .  jen  darmo  srdce  tobě  poderve  ...  Ty  spíše 
k  těm.  které  jsou  jako  já  tu.  —  čilé.  Takové  beze 
zis-ku   žiji .  . . 

Ona  vskutku  byla  nezištná.  V  Permu  Foma  na- 
koupil jí  rozličných  ozdůbek  a  titěr.  Potěšila  se 
z   nich,   prohlédnuvši   je   však.    starostlivě   řekla: 

—  Nemrhej  penězi  příliš . . .  hleď.  aby  se  otec 
nerozhněval ...  Já  i  tak ...  i  bez  dárků  mám  tě 
ráda . . . 

Již  před  tím  mu  oznámila,  že  pojede  s  ním  jen 
do  Kázaně,  kde  měla  svou  sestru  provdanou.  Fomovi 
nechtělo  se  věřit,  že  odejde  od  něho,  a  když,  noc 
před  příjezdem  do  Kázaně,  opakovala  svá  slova,  za- 
chmuřil se  a  jal  se  ji  uprošovati,  aby  ho  neopou- 
štěla. 
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—  Alf  noiiařil<ej.  dříve  než  ěas  přijde...  Ješť'' 
celou  noc  miune  před  sebou  .  .  .  Kozlouffme  se 
spolu  .  .  .    tehdy    polituješ  .  .  .    liutle-li    ti    líto  .  .  . 

Avšak  on  stíile  a  s  vřtšlm  žň.vem  přemlouval  ji. 
aby  ho  neopouštěla  a  na  konec  —  což  se  i  nezbytně 
dalo   oěokíivat  .  .  .    prohlásil,   že   chce   se   oženit    s    ní. 

—  Tak.  tak...  takl  —  a  dala  se  do  smíchu.  — 
Muže  na  živu  mám  a  za  tebe  půjdu?  ilúj  milý... 
mi^j  i)odivínel  Ženit  se  ti  zachtělo,  což?  A  což  se 
kdo  s  takovými  žení?  Mnoho,  mnoho  ty  budeš  mít 
niilých  .  .  .  Tehdy  se  žefi,  až  se  vybouříš.  Až  se  všech 
sladkostí  najíš  dosyta ,  .  .  režného  chlebíčka  se  ti 
zachce...  tehdy  se  žeňl  Povšimla  jsem  si  já  — • 
mužovi  zdravému,  pro  klid  svůj.  třeba  ne  záhy  se 
ženit .  .  .  jedné  ženy  jemu  málo  bude  a  půjde  po 
jiných  ,  ,  ,  A,  ty  pro  své  štěstí  tehdy  musíš  sobě  ženu 
brát,  až  uvidíš,  že  i  jí  jedné  na  tebe  bude  dosti . .  . 

Leč  čím  více  ona  mluvila  —  tím  naléhavěji  a 
pevněji  se  utvrzoval  Foma  ve  své  touze  nerozcházeti 
se  s  ní. 

—  Poslechni  jen,  co  ti  povím,  —  klidně  pravila 
žena.  —  Hoříli  v  ruce  tvé  louč,  a  tobě-li  i  bez  ní 
už  je  světlo,  ponoř  li  na  ráz  do  vody,  a  tenurát  ani 
čoudu  z  ní  nebude,  ani  ti   ruky   neožehne  .  .  . 

—  Nechápu   slov   tvých  .  .  . 

—  Chápej  jenom  ...  Ty  jsi  mi  zlého  nic  neudě- 
lal, ani  já  tobě  zlého  nežádám .  , .  A  proto  odchá- 
zím .  .  . 

Těžko  povědět,  čím  by  se  byla  skončila  tato 
rozepře,  kdyby  se  nebyla  do  ní  vmísila  náhoda. 
V  Kazani  Foma  dostal  telegram  od  Majakina.  jenž 
stručně  nařizoval  kmotřenci:  ,, Neprodleno  přijeď 
osobním  parníkem."  Fomovi  bolestně  semklo  se  srdce 
a  za  několik  hodin,  stisknuv  zuby,  bledý  a  zamyšlen 
stál  na  galerii  parníka,  plujícího  od  přístavu,  a  zaťav 
ruce  v  zábradlí,  nehybně  a  bez  mrknutí  hleděl  v  tvář 
své  milé,  zťistavší  v  dáli  spolu  s  přístavem  a  břehem, 
Pelagea  mávala  za  ním  šátkem  a  stále  se  usmívala, 
ale  on  věděl,  že  ona  pláče  těžkými,  velikými  slzami. 
Slzami  jejími  měl  Foma  celé  náprsí  košile  mokré, 
od  nich  v  srdci  jeho,  plném  těžkého  chvění,  bylo 
těžko  a  chladno.  Postava  ženina  stále  se  zmenšovala, 
tak  jakoby  tála,  ale  Foma,  neodtrhuje  zraků,  hleděl 
na  ni  a  cítil,  že  kromě  obav  o  otce  a  stesku  po  ženě 
—  v  duši  jeho  klíčí  jakýsi  nový,  silný  a  zžíravý 
pccit.  Nedovedl  jej  pojmenovati  v  sobě.  zdál  se  mti 
však  blízký   rozhořčení   na  kohosi. 

Zástup  lidí  na  přístavu  splynul  v  jednotnou,  tem- 
nou a  mrtvou  skvrnu  bez  tváří,  \>ez  forem  a  bez 
pohybu.  Foma  odstoupil  od  zábradlí  a  v  těžkých 
myšlénkách  jal  se  choditi  po  palubě.  Pocestní,  hlučně 
ho\oříce,  usedali  píti  čaj,  posluha  šukala  po  palubě, 
prostírajíc  stolky,  kdesi  na  kormě  dole,  v  třetí  třídě, 
smálo  se  dítě,  unyle  tesknila  hannouika,  kuchař 
drobně  klepal  noži,  chroupavým  zvukem  drnčelo  ná- 
dobí. Protínaje  vlny  a  pěně  je,  otřásaje  se  od  napětí 


a  těžce  vzdychaje  —  ohromný  paiiiík  bystře  plul 
proti  proudil  .  .  .  I''oma  ])ohleděl  na  široký  piMih  roz- 
tříštěných, zmítajících  .se,  ztřeštěných  vln  za  kormou 
parníku  a  pocítil  v  sobě  divokou  touhu  lámati,  rváti 
cokoliv,  —  také  se  rozehnati  prsonia  pioti  proudu  a 
rozdrtiti  jeho  nával  o  sebe,  o   prsa  a  plece  svoje  .  .  . 

—  Osud:  —  chraptivým  a  utrmáceným  hlasem 
řekl   někdo  poblíž   něho. 

To  slovo  bylo  mu  známo:  jím  tetka  Anfisa  často 
odpovídala  Fomovi  na  jeho  otázky,  a  on  vložil  v  to 
krátké  slovo  představu  síly,  podobné  síle  Boží,  Po- 
hlédl na  rozprávějící:  jeden  z  nich  byl  stařík,  bě- 
loučký šedinami,  s  dobrou  tváří,  druhý  —  mladší 
o  něco,  s  velkýma  \inavenyma  očima  a  s  černou  klí- 
novitou  bradkou.  Jeho  chrastavý  nos  a  žluté  vpadlé 
t\áve  připomínaly   Fomovi   kmotra. 

—  Osud!  —  ubezpečené  opáčil  stařík  zvolání 
svého  spolumluvčího  a  usmál  se.  —  On  je  nad  ži- 
votem, jako  rybitev  nad  řekou:  vrhne  ve  vřavu  naši 
udici  s  vnadidlem.  a  člověk  ihned  —  chňap  po  vna- 
didle  dychtivou  hubou  ...  a  ja-ak  on  tu  trhne  svojí 
udicí  —  nu.  zmítá  se  člověk  na  zemi  v  prachu  a  srdce 
mu.  co  nevidět  již.  bude  vytrženo.  Tak  je  to.  pane 
můj! 

Foma  zavřel  oči,  právě  Jakoby  mu  v  ně  paprsek 
sluneční   byl   udeřil,    a   kývaje   hlavou,    hlasitě   řekl. 

—  Pravda  tak!   Věru  —  praavda! 

Mluvčí  upřeně  pohlédli  na  něho:  stařík  —  s  jem- 
ným a  rozšafným  tisměvem,  velkooký  —  nepřívětivě 
z  podobočl.  To  zmátlo  Fomu,  Zčervenav  odstoupil 
od  nich,  přemýšleje  o  osudu  a  jsa  na  rozpacích:  nač 
potřeboval  polaskati  jej  podarovav  mu  ženu  a  ihned 
vyrvati  z  rukou  jeho  dar  tak  prostě  a  nespravedlivě. 
A  on  pochopil,  že  nejasný,  zžíravý  pocit,  jejž  nosil 
v  sobě,  jest  rozhořčení  na  osud  za  Jeho  hru  s.  ním. 
Byl  příliš  zhýčkán  životem,  aby  se  prostěji  choval 
k  první  krůpěji  jedu  v  poháru  sotva  načatém,  i  vše- 
cek čas  cesty  ztrávil  beze  snu,  přemýšleje  o  slovech 
staříkových  a  hýčkaje  své  rozhořčení.  To  však  bu- 
dilo v  něm  ne  stesk  a  sumtek.  nýbrž  mstivý  a  hně- 
vivý  pocit  .  .  . 

Kmotr  uvítal  Fouiu  a  na  jeho  spěšně,  nepokojné 
otázky,  vzjitřeně  pobleskuje  zelenavýma  očkama, 
prohlásil,    když    usedl    do    bryčky    vedle    kmotřence: 

—  Rozumu  pozbyl  otec  tvůj  ,  . . 

—  Pije? 

—  Ještč  hůře . ,  ,  na  dobro  se  s  rozumem  mi- 
nul ,  ,  , 

—  .\j?  O,  Pane  Bože!    mluvte... 

—  Rozumíš:   vysk.vtla  se  u  noho  panička  jedna  ■  . 

—  Co  je  s  ní?  —  vzkřikl  Foma,  vzpomenuv  na 
svoji  Pelaseu,  a  nevěda  proč,  pocítil  v  srdci  radost. 

—  Přilípla  se  k  němu  a  —  ssaje  . .  . 

—  Nějaká  tichoučká?  (Pokračováni.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr,  Jan  Herben, 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 


Ročník    VIT. 


\'    Praze,    dne    ig.    ledna    1902. 
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BESEDY  ČASU. 

•  Besedy  Casuc  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.  Na  »Besedy  Časuc  předplácí  se   ročně  6  korun,    půUetoé  2  kor. 
65  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  »Casu<  dostávají   »Besedy  Císu«  zdarms. 


ANNA  riARIA: 

ONA  A  jÁ. 

Já.  chudá  a  nevzhledná,  znám  ji  už  dlou- 
l:o.  Znáte  ji  ostatně  asi  také  z  ulice.  Velkou, 
štíhlou,  vždy  graciosní  ve  svých  pohybech, 
vždy  vkusnou  ve  svých  toiletách,  vždy  opa- 
trnou ve  svých  rozmluvách.  O  klasické  kráse 
nemůže  být  řeči;  ptáte-li  se  však  někoho, 
puví  vám.  že  má  ,.very  pretty  manners",  že 
úsměv  jejich  krásných  zubů  je  „obligeant"  a 
že.  že  —  je  roztomilá. 

Bývala  vždy  ke  mně  vlídná  a  přelaskavá; 
proč  jinak  by  mne,  učitelku  nehezkou  a  ne- 
zábavnou.  b\la  \ybizela  k  dlouhým  procház- 
kám, dokud  byla  děvčetem? 

Však  vdala  se  brzo.  Byl  její  život  tak 
jednoduchý.  Dcera  venkovského  lékaře,  zprvu 
v  klášteře,  potom  v  pražském  pensionáte  vy- 
chována, v  osmnácti  letech  nevěstou  a  ve 
dvaceti  milostivou  paní. 

Byla  jednou  z  oněch  vzácných  existencí, 
kieré  dovedou  žít  s  velikým  uměním,  vyhý- 
bajíce se  žalu  a  sklamání;  které  dovedou  řídit 
dojmy  své  tak,  jak  jim  jsou  příjemný  a  brát 
okamžiku  vše,  co  podává,  a  snad  í  víc. 

Nuž,  zamilovala  se  do  svého  ženicha 
proto,  že  přišel  první,  protože  jí  ho  přítel- 
kyně záviděly,  protože  papá  a  mamá  byli 
srozuměni  a  konečně  proto,  že  to  bylo  velmi 
hezké  nejen  mít  ženicha,  ale  i  milovat  ho.  — 
Kdyby  snad  papá  a  mamá  řekli  ne,  byl  by  to 
býval  jinj'-,  ale  když  všechny  okolnosti  byly 
příznivý  —  proč  váhat  s  láskou? 

^'iděla  jsem  ji  v  kostele  korektně  jako 
cudnou  nevěstu  uplakanou,  když  ji  pan 
doktor  —  její  muž  —  vedl  důstojným  a  po- 
malým  krokem   od  oltáře. 

Byly  jsme  vzdáleně  příbuzný.  Tykala 
jsem  jí. 

Bylo  by  to  bývalo  blamáží  mít  děvče, 
měla  tedy  Eva  za  rok  syna.  Vyzvala  mne, 
abych  se  přišla  podívat,  dřív  než  přijdou  se- 
zvaní hosté  na  krtiny.  Laskavě,  jako  by  mně 
něco  dávala,  ukázala  mi  červené  děcko  v  kar- 
nýrech  na  rukou  kojné,  prostřený  stůl  pečlivé 


a  vkusně  upravený  její  dovednou  rukou,  oltář 
domácí  s  křížem,  svíčkami,  kytkami .  . .  Jak 
mne  vyzvala  k  této  inspekci  jejího  blahobytu 
a  štěstí,  tak  jsem  přišla,  a  dokonce  se  jí  po- 
děkovala. 

Naše  společné  procházky  už  přestaly, 
ovšem.  Vídávala  jsem  ji  však  občas  letmo  zá- 
řící, zavěšenu  do  jejího  manžela,  když  jsem 
chodívala  spěšným  krokem  ze  školy  k  do- 
movu. 

Xěkdy  však  bývala  sama  doma  přece : 
pan  doktor  měl  schůzí,  nebo  musil  nutně  me- 
zi své  staré  známé  do  hostince,  a  tehdy  při- 
cliázel  v  poslední  chvili,  služkou  přinesený  a 
tužkou  napsaný  lístek:  ..Přijď,  Marie,  jsem 
sama  doma,  povečeříme." 

.Já  hned  jako  na  povel  vstala,  šla.  Ve- 
.čeřívaly  jsme  samy  v  její  jídelně,  záclonami 
a  portierami  ověšené.  „Jen  si  ber,"  říkala  s 
gestem  královny,  mně  podávajíc  mísu,  ,, dělej 
jako  doma".  Chvíli  po  večeři  v  jakéms  výle- 
vu mi  vyprávěla  o  tom.  jak  jí  její  muž  miluje, 
jak  si  přál  dítě,  jaký  má  smysl  pro  rodinu,  jak 
je  na  kluka  pyšný,  jaký  je  on  karakter,  jak 
šlechetný,  jak  dalek  vší  sobeckosti  z  čistého 
vlastenectví  věnuje  se  životu  veřejnému  — 
o  tom.  jak  je  to  hezké  býti  vdánu  —  a  smála 
se  malým,  diskrétním  smíchem  někoho,  jenž 
ví  víc,  než  chce  povědět,  a  povídá  tím  více, 
než  ví.  Evo,  proč  jsi  to  všechno  říkala  mně? 
F^roč  jsi  zalévala  svým  štěstím  mně,  stárnoucí 
pannu  ? 

Eva  užívala,   jak   lidé   říkají.    Chodila  do 
koncertů,  do  soukromých  zábav,  divadel,  ple- 
sů, five-o-clúcků  atd.  A  di:é  —  později  dvě  — 
měly  bývat  samy  doma  se  služkou ;  ona  však 
jako  dobrá   a  pečlivá  matka  nevěřila,  že  do- 
statečně dohlíží  na  její  drahoušky.  Potkala-lí 
mne   tedy   na   ulici,    když   jsem   šla   ze   školy, 
řekla  mi  laskavě  a  roztomile:  „Dnes  jdu  ve- 
,čer  do  divadla,  nebyla  bjs  tak  dobrá,  Marie, 
a  nepřišla  bys  se  na  mé  děti  podívat?"  A  jak& 
by  jí   náhle   něco  napadlo,  dodávala:   „Mohla ~ 
bys  u  nich  povečeřet?"   A  já?  Nesmělá,  bez 
kuráže,   jaká   jsem,    musila   jsem    říci   ovšem 
ano;    nemohla    jsem    se    přec   nepřátelsky  a 
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drsně  zachovat  a  odepřít.  I  obětovala  jsem 
klid  samotářský  svého  pokojíku  za  Evin  shin- 
nv   úsiiiěv  suveréiiky. 

Přišla-li  jsem  dií\c,  luž  odešla,  směla 
jsem  si  sednout  opodál  jejího  toíletního  stol- 
ku a  dívat  se,  jak  dlouhé  vlasy  stáčí  v  půvab- 
n<  a  umělý  účes.  Mívala  obyčejně  na  spěch, 
mnoho  nemluvila,  jen  když  odcházela,  přiblí- 
žila svou  mladou  tvář  ke  svíčce  a  ptala  se 
spěšně:  „Nejsem  příliš  napudrovaná ?"  V  spě- 
chu pak,  ale  s  půvabem,  dokonce  s  jakýmsi 
brin  ďamitié;  ,, Počkáš  pi-ec  až  pi-ijdu"  — 
tisknouc   letmo   moji   suclmu   iniku,  odcházela. 

Sedala  jsem  při  lampě,  než  děti  usnuly; 
potom  při  svíčce,  naslouchajíc,  jak  děti  od- 
dychují pravidelně  ve  spánku  a  myslíc  na  to, 
až  přijde,  kdy  as  přijde.  Bylo  ticho,  ticho.  .\ 
bylo  smutno,  smutno . . .  Ostatně,  což  na  tom, 
záleží  —  uteklo  to  přec,  pi-í.šla  domů  se  svým 
manželem,  poděkovala  mi  díkem,  pří  kterém 
jsem  cítila  jako  by  mně  něco  tím  dávala,  že 
mi  dovolila,  abych  hlídala  její  potomstvo, 
fiylo-li  brzo,  dostala  jsem  klíč  od  domu, 
bylo-lí  pozdě,  řekla:  „Odpusť,  Marie,  že  jsem 
se  zdržela,  nevadí-li  ti  to,  můžeš  přespat  v  jí- 
delně u  nás," 

Ráno  před  snídaním,  abych  přišla  v  čas 
do  školy  a  jim  nepi-ekážela,  vytrácela  jsem 
se  po  tichu  od  nich. 

Někdy  pak  se  i  stávalo  —  ale  to  bývalo 
velmi  zřídka  —  když  nešel  ani  její  muž,  ani 
nikdo  jiný,  posílala  pro  mne,  abych  s  ní  sla 
do  koncertu.  A  já  nepatrná,  chodila  s  ní,  ob- 
divovanou. Měla  tolik  známých.  Tolik  stisku 
ruky  vyměnila  před  vchodem  do  sálu,  tolik 
pozdravů  ve  vestibulu,  tak  jemně  nuancova- 
ných  podle  toho,  komu  přináležely.  Jako  ne- 
hezký stín  jsem  stála  opodál  a  dívala  se.  To 
přec  nestálo  za  to,  mne  někomu  představo- 
vat na  tu  chvilku.  Aspoň  to  tak  řekla. 

A  potom  jsem  sedala  po  její  levé  straně, 
Eva  poslouchala  hudbu  a  prohlížela  si  ku- 
kátkem lidi.  Někdy  jsem  něco  řekla,  abych 
nebvla  tak  nezábavná,  ale  ona  měla  patrně 
svůj  úsměv  pro  některou  dámu,  kterou  právě 
zahlédla,  a  tak  toho  neslyšela.  Před  koncem 
přicházel  úsměv  zase  a  ona  řekla :  ,, Mohla 
bys  být  tak  laskavá,  Marie,  a  jít  chvíli  před 
koncem  ven  a  vyzvednout  nám  v  garderobě 
šaty?"  A  já  šla,  vyzvedla  šaty  a  pláště  a  ble- 
dá a  rozčileně  jsem  čekala,  cítíc  se  být  loka- 
jem, jenž  čeká  na  milostivou  vrchnost,  ačkoli 
vskutku  na  tom  nebylo  nic  zlého. 

Děti  dorůstají ! 

Řekla  mně  onehdy  s  půvabným  sklonem 
hlavy,  teplým  a  měkkým  podáním  ruky,  a 
s  tolika  upřímnosti  v  hlase:  ,,Musi  ti  bývat 
ve  středu  a  sobotu  odpoledne,  když  nemáš 
školy,  dlouhá  chvíle,  Marie,  nechtěla  bys  při- 


jít   k    nám    a    třeba    na    děti    promluvit  fran- 
couzsky?" 

Řekla  jsem  ;  ano  a  zase  ano.  Řekla  jsem  , 
ano,  ač  vím,  že  l-'.va  mívá  hosty,  a  dětí  ani 
učitelky  nebývají  n  stolu.  Děti  si  hrajou,  uči- 
telky dohližeji,  ty  nežijou,  ty  se  dívají  jen 
na  to.  jak  jiné  a  jiní  žíjou ;  ony  dohlížejí, 
opravují  špatnou  výřečnost :  když  jich  je  tře- 
ba, přijdcni.  kd_\ž  netřeba,  odejdou.  Odmít- 
nouti by  bývalo  nevděkem,  neznalostí  přátel- 
ských ohledů,  podivínským  nápadem  staré 
panny,  nevysvětlitelnou  nevkusností  a  napro- 


sto  nepřirozené   při    Evině   roztomilosti   a   la- 
skavosti. 

Nemusíš    se    strachovat,      milá     Evo,    já 
přijdu. 


FRANTIŠEK  VLČEK: 

ÚRYVKY  z  NOVÉHO,  HETRICKÉHO  PŘE- 
KLADU II.  DÍLU  GOETHEOVA  FAUSTA, 

L"  ka  zka  111. 
Helena,  vrátivši  se  z  rodsvětí  s  ženskou  rlnižinoii 
svou  na  zemi.  přinucena  jest  hroznými  výhrflžl^ami 
.Mefistofela.  jenž  oděl  se  maskou  Phorkye.  hospo- 
dyně z  domu  Menelaova.  utéci  se  r  hraď  Faustův 
Příchod  její  ohlásiti  iněl  pánu  hradu  vězný  Lyn- 
ceus,  aby  připravilo  se  uvítání  heroiny  té  důstojné. 
Ijvnceus.  oslněn  zářným  zjeveni  Helcniným.  opomene 
oznámiti  to  veliteli  svému,  začež  má  býti  potre- 
stán. Fausl  předvede  jej  spoutaného  Heleně,  aby 
rozhodla  jeho  osud.  Lynceus  líčí  před  trfnieni  jejím 
příčinu  svého  přestupku. 

Vězný   Lynceus, 

Nech   mne   kleče   zírat   na   ni, 
nech    mne   zeinřít,    dař   mne    žitím, 
já  již  oddánu  se  cítím 
této  bohodané  paní. 

Rozkoš    rána    ožidaje 
k  východu  jsem  patřil  chtiv, 
když  mi  z  poledního  kraje 
slunce  vzešlo  na  podiv. 

Stočím   hledy   k   oné   straně, 
místo   roklin,   místo  hor, 
obzoru   a  nebes  báně 
ona  jímá  ves  můj   zor". 

(■)strovidem   nadán    rysim, 
jaký  ze  věníků  plá, 
\íčka  stěží  třením  křísím, 
mrákota  je  víže   zlá. 

Jak  jen  v  tom  se  poznat  moci? 
Vhi  to?  Brána?  Cimboří? 
Alhla  se  chví  a  z  její  moci 
božka  ta  se  vvnoří ! 
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Ssaje  na  tom  vlídném  jase, 
za  ní  pnul    jsem   hrucT  i   zrak. 
a  v  té  oslepivé  kráse 
iishuil  sáni  nebožák. 

\'    roli    jsem   ovšem    zabuď    douti, 
zabuď  \-ěžných  povinnost; 
hroz,   že   dáš   mi   zahynouti, 
krása   krotí   všakou    zlost. 


Helena    Lynceovi    odpustí.    Vězný    z    vděčnosti    snáší 

k    nohám    jejím    poklady,    jichž    nabyl    za    stěhování 

národů. 

Lynceus, 

(s  bednou  a  muži,  jiné  bedny  za  ním  nesoucí) 

Viz.   králo\no.   zpět   krok   mne   veď! 
Bohatec  žebře  o  pohled ; 
on  k  tobě  zří  a  dobře  ví. 
jak   chůd  je  při  všem  bohatství. 

Co  dřív  jsem  byl?  Co  ze  mne  jest? 
Kani   vůli   pnout?   Kam  činnost  vést? 
r>yť  bleskný  zrak   slal   šípu   mrak. 
t\uj    trůn   jím   netknut    nikterak. 

Jen   z   vj-chodu   náš  hnul   se   kmen, 
soud   západu  byl   zpečetěn : 
proud   šírodálný,   hmota   těl. 
o   zadních    předák   nezvěděl. 

Kde  z  nás  kdo  kles',  druh   stoupl   včil 
a  třetí  kopím  útočil ; 
páž  posíliv  si  každý  v  stech. 
Hisiců    padlých    nepostřeh'. 

My   spěli   v  před.   my  hřměli   pryč. 
kraj   za   krajem   náš   ztepal   bič. 
a  lán.  v  nějž  třas  dnes  míij   nes'  hlas. 
dán   ráno  jiným   na  pospas. 

Viial.  co  kde  shléď  —  neb  nutkal   chvat. 
len    popad'   ženu   plnou    vnad. 
tcr]    popad'   býka   pevných   noh. 
však  oře   každý,  kde   kdo   moh'. 

Já   zalíbil   si   obhlídku 
vzácností  zřených  po   řídku, 
neb.   co    už   jinjTii    sch\áceno. 
výš  necenil  jsem  nad   seno. 

Kde    poklad    jaký    dřímal    skryt, 
nnie  poučil  můj   bystrý  vid  : 
)ím    v   kajisy   vše   jsem    vnik',   ne   min 
mu   shlédnou  byla  každá  skříň. 

Ač   zlata   houf  jsem   skoupil   tmám. 

Cením    si   nejvýš   drahokam  : 

jen   smaragd   lioden    Heleně 

na   ňadrech    planout    zeleně.  í 


Z  den  mořských  kapek  zazáří 

lesk  perlový  ti  na  tváři, 

rubínu   neradno  tu   diet, 

v  nach  líce  spad'  by  studem  bled. 

Tož  poklad,  jakých   nesneslo 
se   před  tím,   skládám   před   křeslo; 
nechť  spočine  u  nohou   tvých 
žeň   mnohých  bite\"  krvavých. 

Ač  jsem  já  četné  bedny  vlek', 
zbyl   okutj-ch   mi   přebytek ; 
rač  vzít  mne  s  sebou :  do  hory 
tím  zatmím  vše  tvé  komory. 

Xeb  co  tvůj  krok  stih"  trůnu  práh 
dvoří  se,  koří  v  poklonách 
všemocní,  umní,  bohatí 
jedině   tvojí   postáti. 

Já  toho  pán  byl  zarA-tý, 

ted    uvolněným    vládni    ty ; 

mně   nejvýš  hodným   byl   můj    plen, 

tcví  \idini,  jak  byl   nicoten. 

Mých    statků    sláva    propadlá, 
žeň  luhů   zžatá.  ovadlá. 
Kéž  jediný  tvůj  vlídný  hled 
jim  plnou  cenu  vrátí  zpět! 

Za  tím  následující  výjev  milostného,  snění  Fausta 
a  Heleny  přerve  vystoupeni  Phoikye-Mefistoíela. 
jenž  hlásá  příchod  pomstou  planoucího  Menelaa.  je- 
muž ztrestati  jest  pronevěru  znova  uloupené  mu 
choti  její  smrtí. 

Phorkyas    (prudce    vstoupivší). 

Cvičte   lásky  alfabetu 
hravou  pří  o  lásky  vznětu, 
v  dumách  miliskujte  se  tu  — 
vše  to  v  nevčasný  je  hod. 
Nečijete   hřímat   z   hloubi? 
Slyšte   vřeskot    hlasné   trouby, 
zkáza  kvapí  o  překot, 
^lenelas  to  s  voje  vlnou 
jxitopou    \-ám    hrozí    plnou ; 
hotujte  se   v   iitok  rot  I 
\'itěz.  jemuž   padneš  v   ruce. 
Deifobské  tě  vydá   muce. 
oloupiv  tě   o  průvod. 
Ty    tam   oprátkou   až   zhynou, 
oltář  s  novou  širočinou 
zve  ji  na  poslední  chod. 

Ftiust  však  se  zprávy  Mefistofelovy  nehrozí  a  učiní 
ihned  opatření  k  obraně,  svolav  signály  mohutné 
pluky,  které  čeliti  buclnu  Menelaovi.  Shromážděné 
vojevůdce  své  vyzve  k  hájení  Řecka  a  za  vítězství 
jejich  slibuje  jim  zachráněné  krajiny  dáti  v  léno. 
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Faust, 

Ne,  rázem  uvidíš  kruh  reků, 

jenž  rovných  sobě  hledaji ; 

neb   ti   jen    liodni    ženských    vděků, 

kdo  vyrvat  jich  si  nedají. 

(K    vojevůdcům    ode    thip    se    odloučivším, 
kteří    předstoupí :) 

Sem,  s  utajenou  zuřivostí, 
jež  vrahům   vínků  nechystá, 
vy  poupata,  jež  sever  hosti, 
vy  silo  vzchodu  květistá. 

V  ocelném   lesku,   blesků   meta, 
dav  pobořivší  mnohou   říš', 
jich   výkrokeni    zem    rozechvčta. 
jich   odchod   hřímat   uslyšíš. 

Kdys  přistáli  jsme  k  břehům  rylii. 
byl    starý    Nestor   dávno   zhas" ; 
voj  nevázaný  svazků  sílu 
všech  drobných  držav  strhal  v  ráz. 

Tož  Menelas  mi  bez  prodleni 
od  hradeb  k  moři  zahnán  bud ! 
Tam  ať  si  bloudí,  loupí,  plení, 
měl  k  tomu  dovednost  i  chuť. 

Z  vás  koho  vévodou   mi   zváti, 
jak  Spart}'  knění  povelem. 
vrch  s  dolem  spěš  jí  k  nohoum  stláti 
a  říše  zisk  si  v  léno  vem. 

Germane !  násepy  a  \'aly 
Korinthské  zátoky  mi  haj ! 
T}-,  vzdoruje,  buď.  Gothe.  dbalý 
v  Achají  o  skalistý  kraj  ! 

[•rank  v   Elidu  spěj   s  voji   svými. 
Messéna  budiž  Sasvím  cíl ! 
Až  moře  Norman  vyčistí  mi. 
hled  .'Krgolis  by  zvelebil. 

Dum  zpříjemní  si  každV'  všude, 
iřpyt  siře  s  moci  na  \enek. 
\  šak  Sparta  všemi  vlasti  bude. 
byt  královen  již  drahný  \ěk. 

K  všem  ona  shlížet  bude  příště, 
kdož  tyjí  z  půd,  jež  blaha  div. 
každému   jisté   útočiště, 
ať  lén  či  práv    či  světa  chtiv. 

(Dokončení.) 

TURECKÉ  ŘÍKÁNKY, 

1.  Jak  derviš  přesvědčuje. 
Náiš  ilfiviš  na  poiil'  poušti  zval  sť?  věrné. 
...lít  jinudy?  —  H;>.  zrada  to  a  klam. 
Když   tolik    let   již    hubueni    touto    cestou, 
.lest  jistě   blízeU   řas.   kdy   ztloustneni    tam." 


2.  Jak  dervii  radí. 

„Povodeň!  —  SUvét  hráz?  —  Kde?  —  Jak?"  —  Tak 

ves  se  ptá. 
„lal;  .Mlali  a  junácké  štěstí  dfi'  — 
Tak    derviš.    Cizinec:    ..A   to   Vám    radu    dal?" 
..Ne,  prosím,  on  tu  vodu  —  zařlkal." 

3.  Svobodní   Kahýrané  a  Jejich   derviš. 

Kily    derviš   spal.   zjevil   se   Maliuniet. 
..Co  chcete.  Kahýrštf.  ted   rcete  pékné!" 
,My   nevíme,   co   bychom    chtěli   chtít, 
.My    vždycky,    až   jak    co    náš   derviš    řekne.' 

4.  Jak  jest   derviš  přísný. 

Co   dělá    Váš   derviš,    když    nezařiká? 
„Tot   náhodia,   tof  náhoda. 
Však   nejřastěji.  nejCastéji  — 
Vyhazuje  z  národa." 


MODERNÍ  ARCHITEKTURA. 

z    kniliy    O.    Wagnera    ..Modeme    Architektur". 
(Dokončeni.) 

Hospodářský    vliv. 

Konečně  Imď  zde  vzpomenuto  i  hospodář- 
ského vlivu  na  uměni.  Zdá  se.  jakoby  působeni 
uměni  počínalo  teprv  tam.  kde  je  přebytek  a 
bohatství.  To  je  dojista  nesprávné.  Jistě  odpo- 
vídá ])rnstota  nejlépe  našitu  dnešním  názorům, 
které  v  celkovém  obraze  města  alespoii  mohou 
požado\at  toho.  co  je  umělecky  prakti- 
cké. <."iré  stanovisko  užitečnostni  a  přecpaná  ne- 
vkusnost  tedy  musejí  buď  jak  buď  zmizet.  I  to, 
co  je  nejprostší,  může  být  bez  vyššího  nákladu 
umělecky  propracováno.  \^  takových  případech 
víc  než  kdy  jindy  naléhá  na  umělce  vážné  najx)- 
menutí,  aby  přesným  a  svědomitým  vyplněním 
žádané  věci.  nejprost.šim  a  nejiičelnějšim  vytvá- 
řeiiim  dokázal,  seč  je  jakožto  umělec.  Můžeme 
a  musíme  tak  daleko  pokročiti,  že  nebude  moci 
povstati  nic  oku  viditelného  co  nepřijalo  uiněle- 
ckého  posvěceni.  Nikdy  nesmi  zapome* 
n  o  u  t .  že  umění  každé  země  není  je- 
diné měřítkem  ]"  e  j  í  h'  o  b  1  a  h  o  b  >•  t  ti, 
nýbrž  p  ř  e  d  e  v  š  í  tn  i  její  inteligence. 
Kdyby  ittnělci  takových  zásad  se  drželi  vše^ 
i^becně  a  ncpodvolně.  každému  městu  by  se  za 
krátký  čas  dostalo  jiného  vzhledu  a  zmizel  by 
onen  odporný,  marcipánový,  ornamentální  neřád 
na   stavbách  v  našich  předměstích. 

Při  každé  vhodné  pínležitosti  bylo  připO' 
iMÍnáno  ])iisobcní  moderních  snah  lidských  na 
budoucí  utváření  děl  umění  stavebního.  Kdežto 
však  co  do  zevnějšího  vzhledu  našich  děl  archi- 
tektonických ještě  namnoze  panuje  nejistota. 
iáp;'Dn'i  a  hledání  pravého  výrazu,  v  architdlituřc 
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vnitřkové,  ve  vytvářeni  předmětů  potřebných, 
•.uněleckého  průmyslu,  objevuje  se  energický, 
cíle  vědomý  postup,  velice  pokročilá  zdatnost, 
která  víc  než  vyhovuje  modernímu  úsili. 

Slovo  komfort  zdomácnělo  ve  všech  řečech 
a  už  dnes  označuje  se  vše  za  vadné,  co  příčí  se 
přesnj^m  jeho  zákonům.  Jsou  dvě  podmínky, 
které  musejí  být  pokládány  za  sudidla  a  jež 
moderní  lidstvo  požaduje:  co  možno  největší 
p  o  h  o  d  1  n  o  s  t  a  co  možno  největší  čistota. 
Bez  úspěchu  budou  všechny  pokusv,  nedbáti 
těchto  požadavků,  a  zárodek  smrti  mají  v  sobě 
všechny  plody  umělecké,  které  pravidlům 
těmto  nevyhovuji.  Příkladu  je  bez  počtu.  Xe- 
Rohodlné  schody,  \'še  nepříručné.  nepraktické, 
uesnadncj  čistitelné.  všechna  nedostatečná  za- 
I  řízení  zdravotní,  nábj-tek  s  ostrými  rohy,  se- 
dadla, která  se  nepřizpůsobují  lidské  formě  a 
!  nevyhovuji  potřebě  při  čtení,  jídle,  kouřeni,  při- 
jímáni hostů,  všechny  nepraktické  předměty 
uměleckého  průmyslu,  třebas  u  jejich  kolébky 
stáli  i  největší  mistři,  a  mnoho  jiného  náleží 
do  téže  řady.  Při  tom  je  lhostejno,  zda  předměty 
byly  vyrobeny  pro  palác  či  pro  jednoduchý 
byt  občanský. 

Srovnáme-li  na  j)říklad  v  tomto  vzhlede 
své  moderní  výtvory,  jež  odpovídají  pojmu 
komfort,  s  výrobky  i  nejbujnějších  dob  fran- 
couzských, objevuje  se  ostře  mocný  rozdíl; 
bude  jistě  připuštěno,  že  leccos  dobrého  zcela 
nového  může  bj-t  a  také  už  bylo  utvořeno. 

Nejdříve  vyhovovali  těmto  potřebám  .\n- 
gličané,  kteří  už  několik  desetiletí  hlásí  se  k 
tomuto  modernimu  směru:  ba  \-  nejnovější 
době  se  jim  dokonce  podařilo  šťastným  za- 
chycením forem,  bezprostředně  odposloucha- 
ných  přírodě,  odčinit  dost  hodně  i  nedostatek 
vkusu,  dlouho   u  nich   panující. 

Už  v  kapitole  ...\rchitekt"  poukázal  jsem 
na  to,  že  moderní  architekt  stal  se  nositelem 
uměleckého  řemesla.  Ohromné  úsilí  se  strany 
státu,  aby  umění  a  řemesla  byla  opět  sjedno- 
cena, nemělo  di^sud  úspěchu,  který  by  stá!  za 
řeč.  To  proto,  že  umělecký  průmysl  a  umě- 
lecké řemeslo  a  další  pojmy  jsou  frází  a  žo 
vyvrcholení  těchto  iiojmů  nelze  si  myslit  dle 
dnešních  poměrů.  Průmysl  a  řemeslo  nutkají 
vždy  k  továrni  práci,  kyne-li  odtud  mzda.  pe- 
níze, ale  továrni  výrobky  nejsou  s  uměním 
slučitelné.  Tato  okolnost  též  vysvětluje  lehce 
pochybené,  ba  možno  říci  zastaralé  stanovisku 
umělecko-prumyslové  školy.  Lze  bez  okolků 
tvrdit,  že  všechno  skutečně  dobré  a  no\é  v 
oboru  uměleckého  řemesla  dnes  vytvořují  je- 
nom umělci.  Jak  už  několikrát  bylo  vytčeno, 
architekt  už  při  načrtávání  děl  takových  musí 
mít  na  zřeteli  techniku  látky  a  provedení.  tcd\ 
musí  je  nezbytně  znát.  Když  pustíme  mimo 
zřetel  docela  ony   výkony   řemeslné,  jichž   dů- 


kladnou znalost  architekt  musí  mít  už  pro  oby- 
čejné stavby,  a  když  přehlédneme  jenom  roz- 
fah  různých  technologií,  jako  stereotomie, 
textiliky.  tektoniky,  keramiky,  kovového  prů- 
myslu se  sterými  procesy,  vyjasní  se  nám,  jaké 
bohatství  vědění  musí  architekt  obsáhnout, 
niá-li  tvorba  jeho   míti   zdar. 

Tisícero,  tisícero  věcí  je,  které  vymyslila 
moderní  osvěta  a  pro  něž  umění  už  dnes  na- 
lezlo tvary,  ba  mnohým  z  nich  už  dalo  tvar 
dokonalý;  tvary  tv  upomínaji  vesměs  na  tvary 
minulých  dob  a  přece  jsou  úplně  nové,  právě 
proto,  že  jejich  předpoklady,  jejich  struktivní 
princip  mají  svůj  vznik  z  našeho  nejvlastněj- 
šího poznání   a   touhy. 

Občerstvující  vánek  vane  vvprahlým  po- 
lem Umění  a  bujné  ratolesti  všude  vyrážejí- 
Ne  vše,  co  puči  a  raší.  uzraje  k  plodům,  stane 
se  uměleckou  formou :  ale  ta  okolnost  nás 
blaží,  že  povstává  něco  nového  a  že  bude  opu- 
štěna špinavá  stoka  kopie.  Pomalu  a  vážně 
kráčí  umění  v  před.  rodí  tvořivě  a  neustále,  až 
dostihne  onoho  ideálu  krásy,  jeuž  úplně  bude 
odpovídat  své  době.  Snad  donutí  je  běsněni 
lidstva  jedenkrát,  aby  opět  upadlo,  ale  znova 
zas  a  zas  pozdvihne  se.  budou-li  mu  vlity  do 
krve  nové  oživující  popudy.  Tak  bylo  a  bude 
vždy. 

Svatou  úlohou  umělců  je.  doprovázet  je 
a  neupouštět  od  něho,  i  když  stezka  zatara- 
sena trním,  abv  oblažováno  a  potěšováno  bylo 
lidstvo  tim.  co  umění  vytvoří.  Tato  slova  jaksi 
sama  sebou  pohádají,  dát  vážné  napomenutí 
vzrůstajícímu  architektu,  aby  cvičil  se  v  pa- 
tření, postřehování,  poznáváni  lidských  potřeb 
a  výsledek  svých  postřehů  pojímal  jako  základ 
své  tvorby,  ne  však  aby  kopíroval  to.  co  už 
existuje,  co  pro  nás  moderní  už  se  nehodi. 
nebo  aby  s  nepatrnými  změnami  to  předkládal 
za  nové  a   dobré. 

Nekotví-H  stavební  umění  v  životě,  v  po- 
třebách člověčenstvp,  pak  ztratí  svou  bezpro- 
střednost, oživující  a  osvěžující  moc,  sklesne 
na  úroveň  lopotného  měření,  které  přestává 
být  uměním.  Vždy  musí  míti  umělec  před 
ičinia.  že  uměni  povol  á  no  je  p  r  a  c  o- 
■.•  a  t  i  pro  č  1  o  \-  ě  č  e  n  s  t  v  o  a  že  není 
zde  člověčenstvo  k   vůli   um  ě  n  i. 


DOPIS. 

.'Vmerický  český  i4dennik  Křesťanské  Li- 
>lv.  jež  Nvcházeji  \'  rittslnirgu,  přinášejí  ten- 
to dopis ; 

Cobb.  Wisconsin.  listopail  igoi.  Ctěná 
n  dakce  !  Již  tomu  bude  7  let.  co  zde  bydlíme. 
\'  krátkém  čase  po  tom,  co  jsem  se  zde  pro- 
vdala,   bvl    můj    muž   postižen    neštěstím,   zlá- 
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inal  si  nohu,  a  potom  jiná  nemoc  se  přidala, 
lak  ie  celou  zimu  s  lože  nevstal.  Ležel  čtyii 
neděle  u  strýce,  kde  se  mu  ne.^těstí  to  stalo, 
a  potom  laskaví  sousedi  s  velikým  namáhá- 
nini  na  zviá.ště  upravených  nosítkách  pře- 
nesli ho  do  našeho  donui,  asi  2  míle  vzdále- 
ného. 

Právě  jsme  měli  koupenou  farmu  as  rok, 
skoro  na  dluh,  a  na  prodej  nic  než  trochu 
ovsa.  Tu  opět  bratři  .sousedi  ukázali  lásku 
křesťanskou.  Přijeli  a  odvezli  oves,  abych 
měla  k  zapraveni  tuiu)  nejnutnějšího.  Jiný 
soused  nám  dal  nasekat  di-ivi  na  celý  rok 
ve  svém  lese  a  na  dndiý  rok  tutéž  laskavost 
nám  zase  jiný  bratr  prokázal.  Jednou  v  nej- 
pilnějším čase  z  jara  přišli  nás  sousedé  na- 
vštívit a  viděli,  jak  bezmocně  stojíme  se  vší 
práci.  1  smluvili  se  a  přijelo  jich  několik  dru- 
hý  den   a   ve   dvou    dnech    byla   farma    oseta. 

Tak  nám  náš  Spasitel  naklonil  srdce 
bratrů,  jimž  odplatiž  hojně  za  tu  vzácnou 
pomoc,  jakož  i  všem,  kteří  jakýnd<oli  zpťi- 
sobem  nám  lásku  projevili   a  pomoc  poskytli. 

Také  nesmíme  opomenouti,  že  nám  sou- 
sedi na  nové  farmě  dum  a  jiné  stavbv  posta- 
\ili.     Krevní    přítel    lépe    by     jednati    nemohl. 

.\luj  muž  byl  třikrále  velmi  nebezpečné 
nemocen.  \'ším  tím  chci  říci,  že  zde  se  uka- 
zo\alo  čili  dokazovalo  křesťanství  skutky. 
Pán  žehnejž  a  odplatiž  hla\ně  Xolencovťim, 
ťhládkovům  ml.,  lutrnianovum.  \'lastnikinn 
starším  i  ndadšim.  TomášoNŮni.  Žemličko- 
\um.  Riíižičkovům.  IV-chovum  a  P.ulantox  nni 
a   zvláště  Janoxi    XDlencmi. 

S    pozdravem    všem    čtenářům 

Anna    \  .    l'ormano\á. 

Milý  čtenáři,  jak  ti  je,  když  čteš  tento 
dopis  české  farmářky  Formanové?  Kolik  pak 
takových  přikladu  účinné  křesťanské  láskv 
přihodí  se  do  roka  n  nás"  Ti  Wjlencové, 
t-  h.ladkové.  Formanové.  \'lastnici.  Tomášo- 
vé, Žemličkové,  Růžičkové.  Pechové  a  Bu- 
lantové  žijou  tam  za  mořem  ještě,  u  nás  ve 
vlasti  snad  vymřeli.  Zprávy  z  našich  vesnic 
])oskytují  obrázky  svárů,  ne])řizně,  hrdlováni; 
v.  tohoto  amerického  obrázku  dýchá  však  duch 
bratrské  vsi  české  z  16.  stoleti.  Tak  to  asi 
u  našich  otců  chodívalo.  Člověk  je  vděčen, 
že  jednou  za  čas  noviny  jiřinesou  také  ta- 
kový do|)is. 


DROBNOSTI. 

Krach  Rostandův.  To  iieříkánie  my,  to  říkají 
Francouzové.  .Malirku  a  pan  Ro.staiul  b.vl  .svřtov.vm, 
maličko,  a  pan   Kosland   udělal   imiěleck.v  kraeli.  Tak 


je  to  fistě  po  fiHnro\izskii.  Tytéž  časopisy,  jež  ne 
dávno  se  rozplývaly  v  nadějn.vch  tirádách  o  Ro.stan- 
dovi.  ohla-iují  nyní.  že  je  básnicky  liotov.  Rostand 
napsal  „Odu  na  cara'  a  Kd.  Driímond  nazývS  ji  pro- 
fanací  francouzské  literatury.  Lt>  Journal  píše:  „Pád 
líostandúv  nuiže  nSs  na  jedné  straně  uspokojiti,  na 
dnihé  pak  není  odiivodněn.  Itostand  nedélá  špatné 
verše  naschvál,  ale  nevědomky.  Báseň  z  Com))iegue 
je  dobrá  a  špatná,  právě  tak.  jako  mnoho  z  jeho 
..Cyrana".-  ricmenceau  píše  v  l^e  Bloc:  ..Rostaiid 
uehuiie  asi  vlče  opěvovati  císařovny  ...  —  Je  to  no- 
vděčný  obchod,  který  ujímá  dech  básnické  inEpiraci. " 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

riEDVĚDICE. 

leden    americký    času])is    přináší    tuto   po- 
\idku  : 

\      \  clli)sto\\nském    parku    \'    -\merice    ži 
liajny.    Jeho  chaloupka  stála  ])oblíže  lesa.  Ten 
hajnj'    se   jednou    seznámil    s    mladou    medvě 
dici    —    která    o\šem    byla    už    ochočena.    — 
Medvědice    potom     každý    den     přicházela     si 
k   hajnému   pro   kosti,   pro   odpadky   chleba   a 
podobné  věci.  Jedla  hajnému   i   z   ruky   a  dá 
vála    se   od    něho    liladit.    Jednoho    dne    se    té 
medvědici     narodila     dxě     medvěcFátka. 

Milá    maminka     med\ědice     musi\ala   po 
lijni    tohíj   nosit    vždycky   více    z    hajného   ku- 
chyně.     Přicházela     iiravidelně     do    kuchyně 
kde    \žd\cky    něco    pro    ni    bylo    připraveno 
Ale    mali    nikdy   s   ni    nepřišli.    Tv   matka   po- 
každé  nechala   \    lese.   aby    na   ni    tam   čekali 
.\le    co    se    jednou    nestalo?    Tak    jednou    ma- 
minka  si   v   kucliNiii    všecko   pro   sebe   sebrala 
—  obrátila    se    ke   dveřim,    aby    se    vrátila    do 
lesa,  —  a  spatřila  své  mladé  stát   ve  dveřích 
za   sebou.    Medxědátka    šla   po    matčině   stopě 
a  vyčichala   stopu   až   ke  kuchyni.   Měli  byste 
vidět,  jak   se   medvědice   rozhněvala!   Nechala 
oběd  ležet  a  pustila  se  do  nich.  .-\  začala  je  bít 
tlapou   a   kousal,   a   dělat    co   jen    mohla   —   a 
hnala   je   |jr\  č.    .\    hr.ala  je   jjřed   sěl)ou   až   do 
lesa  na   nústo.   kde  je   dříve   postavila.   Potom 
Se   vrátila   nazpět    a    \-   kuchyni   si   lehla   a   če- 
kala  dloidiii    a    ]>cil(ini    tepi-\é    ilonesla    malým 
medvídkům   jist. 

Zdá  se.  jako  l)y  meihědice  b\la  trestala 
med\ídky  za  neposlušnost.  Medvídci  mají 
poslušně  čekati  tam,  kde  matka  ustanovil 
aby  jí  nespůsobilí  starostí.  Neboť  jistě  měl 
by  velikíui  starost,  když  by  nied\ídků  svýc 
nenalezla :  myslila  by.  že  zabloudili  v  les 
nibd   že   lidé    ji    ie   idcradli. 
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MAKSIM  GORKII: 


FOriA  GORDĚjEV. 


(Povídka.)    Roku    1899.    —   Přeložil   V.    Prach. 
(Pokračováni.)  ' 

—  Ta?  Tirhoučká?  . .  .  jako  požár  .  .  .  Pět  a  sertm- 
fiesát   tisíc    vymámila   mu   z    kapsy    —   jako    prášek! 

—  O.  o!    A   kdo  že  je  to? 

—  Soňka    Medynská.    architektova    žena  .  .  . 

—  Pa-ane  na  nebi'  Ta  že...  Což  otec...  což 
("oopravdy  si  ji  za  milovnicí  vzal?  —  tiše  a  udiveně 
ctázal  se  Foma. 

Kmotr  odkročil  od  něho  a  sniPšně  vytřeštiv  oči. 
přesvědčené  jal   se   mluvili: 

—  A  tys,  bratře,  také  se  zbláznil!  Ví  Buh.  že 
zbláznil!  Vzpamatuj  se!  V  tři  a  šedesáti  letech  mi- 
lovnice si  zjednávat  a  k  tomu  za  takovou  cenu.  Co 
ty?  Nu,  tohle  já  povím  Ignátovi. 

A  z  prsou  .Majakinových  se  vysypal  do  vzduchu 
drnčivý,  spěšn.f  smích,  při  řemž  jeho  kozlí  bradka 
se  nevábně  rozetřásla.  Ne  brzy  dotloukl  se  z  něho 
Foma  rozumné  řeči;  proti  obyčeji  stařík  byl  nepo- 
I  kojný,  rozdrážděn,  jeho  řeč,  vždy  plynná,  se  trhala, 
vypiávěl  a  nadával  a  odplivoval,  a  Foma  jedva  že 
rozeznal,  oč  ide.  Vyšlo  na  jevo,  že  Sofja  Pavlovna 
Medynská,  žena  boháče  architekta,  známa  všemu 
městu  svou  neúnavností  v  pořádání  rozličných  dob- 
i  ročinných  podniků,  —  přiměla  Ignáta,  aby  oběto- 
I  val  pět  a  sedmdesát  tisíc  na  postavení  noclehárny 
v  městě  a  lidové  bibliothéky  s  čítárnou.  Ignát  dal 
peníze  a  noviny  již  jej  stavily  za  štědrost.  Foma 
nejednou  vioěl  tu  ženu  na  ulici;  byla  malinká,  vě- 
děl, že  ji  uznávají  za  první  z  krasavic  městských  a 
že  o  jejím  "tování  špatně  mluví , ,  . 

—  A  jen  to?!  —  zvolal,  vyslechnuv  \-j-pi"avování 
kmotrovo,  —  A  já  myslil.  Bůh  ví  co  . . . 

—  Ty?  Tys  myslil?  —  náhle  se  rozzlobil  ilaja- 
kin.  — ■  Nic  jsi  ty  nemyslil  —  ty  holobrádku! 

■ —  A  co  vy  nadáváte?  —  podivil  se  Foma. 

—  Pověz  ty  —  podle  tebe.  pět  a  sedmdesát  ti- 
síc —  jsou   to  veliké   peníze? 

—  Veliké.  —  řekl  Foma,  přemysliv. 

—  Aha-á'? 

—  Ale  vždyť  otec  jich  má  mnoho...  tak  co  vy 
tedy , , . 

Jankov  Tarasovió  celý  sebou  škubl,  s  povržením 
pohleděl  na  tvář  jinochovu  a  jakýmsi  bezmocným 
ňlaseni   se   ho  otázal: 

—  To  ty  mluvíš'' 

—  .lá  . , ,  a  kdo  jiný? 

—  Lžeš!  To  mladá  tvoje  hloupost  mluví,  ano! 
Ale  má  stará  hloupost  —  miliónkrát  životem  zku- 
šená, —  ta  tobě  praví:  tys  ještě  štěně,  záhy  na 
tebe.  abys  už  basem  štěkal, 

Fomu  už  dříve  přeóasto  štípával  příliš  obrazný 
jazyk  kmotrův,  —  Majakin  vždycky  a  ním  mluvíval 


hruběji    nežli    otec     —    ale    teď   jinoch    příliš    se    již 
cílil  uražen  staříkem  a  tlumeně,  ale  pevně,  mu  řekl: 

—  Kdybyste  nenadává!  zbúhdarma  ...  já  přece 
již   nejsem   maličký  . . . 

—  A  co  jsi?  —  posměšně  zdvihnuv  obočí  a  za- 
šilhav očima,   zvolal   Majakin. 

Fomu  tc  vybouřilo.  Popatřil  přímo  do  očí  sta- 
říkoxi  a  pádně  odsekl: 

—  A  iá  pravím,  že  zbúhdarma  nadávky  vaší  ne- 
chci slyšet  a  dost! 

—  Al-m  .  .  .   ano...   ta-ak!    Odpusťte... 

.íykov  Tasarovič  přimhouřil  oči,  požvýkal  py- 
sky, a  odvrátiv  se  od  kmotřence,  asi  minutku  po- 
mlčel, Bryčka  vjela  do  úzké  ulice.  Spatřiv  z  dáli 
střechu  svého  domu,  Foma  mimovolně  celým  télem 
se  hnul  ku  předu.  V  tu  chvíli  kmotr,  šibalsky  a  la- 
skavě se  usmívaje,  otázal  se  ho: 

—  Foniko!  Pověz  —  na  kom  jsi  sobě  zuby  na- 
brousil?  ha? 

—  Což  jsou  již  ostré?  —  otázal  se  Foma,  rád 
jsa   z   takového   obratu   kmotrova. 

—  Nic  nedělá  ...  To  je  dobře,  bratře ...  to  je 
velice  dobře.  Báli  jsme  se  s  otcem  —  že  budeš 
uemotora .  .  .    Ku.   a    vodku    pít   jsi   se   naučil? 

—  Pil  jsem. 

—  Tuze  záhy!  . ,  .  Mnoho  najednou,  co? 

—  K   čemu   mnoho   najednou  ,  .  . 

—  A  jo  chutná? 

—  Ne  příliš  .  .  . 

—  Tak  .  .  .  Nic  nedělá,  to  všecko  není  zlé  .  ,  ,  Je 
nom  že's  tuze  už  otevřený ...  ze  všech  hříchů  kaž- 
dému ixjpu  hotov  se  káti ...  Ty  podrž  v  paměti 
stran  lé  věci  —  ne  vždycky,  brachu,  že  je  to  nutno,  . . 
muohdykrát  smlčíš  —  i  lidem  vhod  budeš,  ani  ne- 
spácháš hříchu.  Mano.  Jazyk  u  člověka  zřídka  střl- 
zliv  bývá .  , .  A  už  jsme  dojeli.  Hleď  —  otec,  ten 
neví,   že  jsi   přibyl  .  .  .   doma-li  ještě  je? 

Byl  doma:  otevřenými  okny  z  pokoje  na  ulici 
doléhal  jeho  hlučný,  trošičku  siptící  smích.  Lomoz 
bryčky.  zatočivší  se  k  domu,  přiměl  Ignáta,  aby  vy- 
hlédl oknem,   a   při  spatření  syna   radostné   vzkřikl: 

— A-a!    Tu  je  , , . 

Za  minutu,  přimknuv  Fomu  jednou  rukon  ku 
prsům,  dlaní  druhé  opřel  se  jemu  o  čelo.  odkláněje 
synovu  hlavu  nazad,  hleděl  mu  do  tváře  zářícími 
zraky  a  spokojeně  mluvil: 

—  Opálen  .  . .  ozdravělý  .  .  .  junák!  Milostivá 
pauí!    Mám  to  hezkého  syna? 

—  Není  zlý  ...  —  ozval  se  laskavý,  stříbřitý  hlas. 
Foma    vzhlédl    přes    rameno    otcovo    a    spatřil. 

v  předním  koutě  pokoje,  lokty  se  opírajíc  o  stůl. 
seděla  malinká  ženština  s  nádhernými  světlými  vlasy; 
na  bledé  tváři  její  ostře  obrážely  se  tmavé  oči, 
jemně  oboč!  a  kypré,  červené  rty.  Za  jejím  křeslem 


isr. 


stól  veliký  filotlcndion  a  jeho  vpliké.  ozdobné  listy 
visely    ve    vzdiulm    nad    její    7.latistou    hlavifkon. 

—  Dobrého  zdraví.  Sofjo  Pavlovno.  —  pohnutě 
piomhivil  Majakin,  přistupiijr  k  ní  se  vztaženou 
rukou.  —  Což.  stále  sbíráte  kontribut-c  od  nás  ubo- 
hých? 

Foma  mlíky  se  jí  poklonil,  neposlouchaje  ani 
odpovědi  její  k  Majakinovi.  ani  toho.  co  mluvil  k  nřmu 
otec.  Paní  upřeně  hleděla  na  něho  a  usmívala  se  naft 
přívětivě  a  jasně.  Její  dětská  postava,  zahalená 
v  jakousi  temnou  tkaninu,  skoro  splývala  s  mali- 
novou látkou  křesla,  od  čehož  její  vlnité,  zlaté  vlasy 
a  bledá  tvář  zrovna  svítily  na  temné  půdě.  Sedíc 
tam.  v  koutě,  pod  zelenými  listy  byla  podobna  i 
kvítku   i   obrazu   světice. 

—  Hleď.  Sofjo  Pavlovno.  jak  se  na  tebe  za- 
díval ..  .   orel.   aj?  —   pravil   Ignát. 

Její  oči  se  súžily.  na  skráních  vzplanul  slabý 
ruměnec,  a  zasmála  se  —  jako  když  stříbrný  zvo- 
neček  zazvoní.   A   ihned   vstala,   pravíc: 

—  Nebudu   vám    překážet,   na   shledanou! 

Když  šla  bez  hluku  mimo  Fomu.  zavanula  na 
něho  voňavka  a  on  spatřil,  že  oči  její  jsou  temno- 
mcdré,   obočí   pak   skoro  černé. 

—  Uplavala  štika.  —  tiše  řekl  Majakin.  se  zlobou 
patře  za  ní. 

—  Nu.  vyprávěj  nám.  jak  jsi  jezdil,  kolik  peněz 
jsi  probouřil,  —  hlučel  Ignát.  strkaje  syna  na  křeslo. 
v  němž  právě  byla  seděla  Medynská.  Foma  úkosem 
pohlédl  na  něho  a  sedl  na  druhé. 

—  Což,  hezká  je.  jistě,  ta  babočka.  —  posmí- 
vaje se  pravil  Majakin.  štípaje  Fomu  svý-ma  chy- 
trýma očkama.  —  Budeš-li  před  ní  stát  s  otevřenými 
ústy.    sní   všecky   vnitřnosti    tvoje  . . . 

Foma  se  otřásl  bezděky  a  neodpověděv  mu.  začal 
věcným  tonem  mluviti  k  otci  o  své  cestě.  Ale  Ignát 
vpadl   mu   do  řeči: 

—  Posečkej,   dám   si   přinésti   koňačku  . .  . 

—  Ale  ty  tu  stále  piješ,  jak  povídají ...  —  vy- 
čítavě  řekl    Foma. 

Ignát  s  údivem  a  se  zvědavostí  pohleděl  na  něho 
a  otázal   se: 

—  A  což  lze  s  otcem  takto   mluvit,  aj? 
Foma  byl   zmaten   a   sklonil   hlavu. 

—  Tedy  —  tedy!  —  dobromyslné  řekl  Ignát  a 
vzkřikl,  aby  mu  podali  koiíak  .  .  .  Majakin.  přimhouřil 
oči  a  pohleděl  na  Gordějevy.  vzdychl,  rozloučil  se 
a  odešel,  pozvav  je  na  večer  k  sobě  píli  čaj  v  malino- 
vém   sadu. 

—  A  kde  je  tetka  Anfisa?  —  otázal  se  Foma. 
cítě,  že  nyní,  o  samotě  s  otcem,  jest  mu  náhle,  kdož 
ví  proč,  nevolně. 

—  Do  kláštera  jela  .  .  .  Nu.  povídej  mi.  a  já  — 
si  popiji .  . . 

Foma  v  několika  minutách  pověděl  otci  o  obcho- 
dech a  zakončil  výklad  otevřeným  přiznáním : 


—  Peněz  jsem  utratil  pro  sebe  .  .  .  mnoho  .  .  . 

—  Kolik? 

—  Riihlň  .  .  .  šest  set . .  . 

—  Za  půldruhá  měsíce!  To  není  málo...  Vidím, 
že  za  příručího  —  jsi  mi  drahý  ...  A  kam  jsi  ty  je 
vsypal? 

—  Tři  sta  pudil  obilí  jsem  daroval .  .  . 

—  Komu?  Jak? 
Foma  pověděl. 

--  Hm  ..  .  no,  tohle  —  nic  nedělá!  —  pochválil 
mu  otec.  —  To  —  pro  naši  známost  ...  Tu  je  věr 
jasná  —  za  otcovu  čest ...  za  čest  firmy  ...  A  ztráty 
tu  není . .  .  poněvadž  —  slávu  dobrou  máme  ...  a  to, 
brachu,  nejlepší  štít  je   pro  obchod  .  .  .   Nu.  a  jeStě? 

—  Ano  . .  .  tak,  onak  .  .  .  utratil  jsem  . .  . 

—  Mluv  přímo .  .  .  neptám  se  po  penězích.  - 
chci  vědět,  jak  jsi  žil.  —  naléhal  Ignát,  pozorně  a 
přísně  zkoumaje  syna. 

—  Jedl  jsem ...  pil  jsem  ...  —  nepodával  se 
Fcraa.  zamyšleně  a  zmateně  nakláněje  hlavu. 

—  Pil?  Vodku? 

—  I  vodku  .  . . 

—  Aj!  Tak  .  .  .  Není  to  záhy? 

—  Otaž  se  Jefima  —  piMi   jsem   do   opilství . 

—  Nač  se  ptát  Jefima?  Ty  sám  máš  všecko 
nci . .  .  Tak  tedy  piješ?  Nelíbí  se  mi  to .  . . 

■ —  Dovedu  i  nepít . .  . 

—  Kde  již!    Koňaku   chceš? 

Foma  pohleděl  na  otce  a  široce  se  usmál.  .\  otei 
mu  odpověděl  dobromyslným  úsměvem. 

—  Eh  ty  .  . .  čerte!  Pij  . .  .  ale  hled.  —  dílu  roz 
uměj  ...  Co  s  tebou  dělat?  . . .  piják  —  ten  se  prospí, 
ale  hlupák  —  nikdy  . . .  aspoň  to  sobě  budeme  připo- 
mínat..  .  pro  utěšení...  Nu.  a  s  holkami  jsi  hýřil'.' 
A  mluv  mi  již  přímo!  Co  —  budu  snad  já  tebe  bít. 
což? 

—  Hýřil .  .  .  byla  jedna  na  parníku  ...  Z  Permu 
do   Kázaně  jsem  ji  vezl . . . 

—  Nu...  —  Ignát  těžce  vzdychl;  a  nasupiv  sť- 
řekl:   —  Záhy  jsi  sebe  pomazal  hanbou... 

—  Je  mi  dvacet  let .  ,  .  A  sám  jsi  pravil  že  z: 
tvých  časů  patnáctileté  klučíky  ženili ...  —  zmaten 
namítl   mu   syn. 

—  Toť  —  ženiti .  .  .  Nu.  dobře,  nebudeme  o  tou 
mluvit  .  .  .  Nu.  pohrál  jsi  si  s  babou  —  co  je?  Bab; 
jako  neštovice,  bez  nich  nikdo  nežil,,.  A  mně  pi- 
krytectvl  se  nehodí ...  já  jsem  se  dříve  než  ty  zača 
mít  k  babám  .  .  .  Ale  měj  se  jen  s  nimi  na  pozoru  .  . 

Ignát  se  zamyslil  :    dlouho  mlčel,  sedě  nehybn' 

a  nízko  skloniv  hlavu, 

(Pokračování.) 


Majl'el,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  K.  Beauíorta  v  Praze. 


Ročiiik    Vít. 


\'    Praze,    dne    26.    ledna    1902. 


Číslo    18. 


BESEDY  ČASU. 


•  Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobota  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Časut  předplácí  se   ročné  6  korun,    púlletuě  2  kor. 
56  hal.,  čtvrti.  1  koř.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  »Času«  dostávají   >Besedy  Časa«  zdarma. 


JULIEN  TORCHET: 

1^     ROZLOUČENÍ. 

(Svému   drahému   Mádovi.) 

Po  odchodu  lékařově  vrátil  jsem  se  k  svému 
malému  Jiříkovi. 

—  Chtěl  bys  se  podívat  k  moři.  řekl  jsem 
mu.  a  ztrávit  několik  neděl  v  mořských  lázních? 

—  Jé.  tatinkni !    Kdy  pojedeme? 

—  Co  nejdříve,  třeba  příští  týden,  chceš-H. 

—  S  tebou,  viď?  To  se  těším,  to  bude 
krása ! 

—  Můj  zlatý,  já  tě  jenom  odvezu.  Já  nemám 
prázdnin.  Xejsme  bohatí,  musím  mnoho  praco- 
vati, aljych   opatřil   vás   všecky,   aby  tvoji   bratři 

t  mohli  studovat. 

—  To   radši  zůstanu  také  zde. 

—  Rád  věřím.  Ale  lékař  poručil,  abych  té 
poslal  do  Bercku. 

Budeš  se  koupávat  a  hrát  si  v  písku  se  sou- 
druhy churavými  jako  ty  a  věru  že  se  ti  tam 
stýskat  nebude. 

—  Prosím  tě,  tatínku,  nech  mne  doma ! 

—  Bud  moudrý,  miláčku,  vzpomeň  si  jen, 
že  nesmis  nyní  l)ěhat  a  hrát  si  jako  tvoji  bratří, 
jsi  churav  už  čtyři  léta.  Tři  měsíce  uběhnou  jako 
nic,  a  až  se  vrátíš,  budeš  sílen  a  budeš  mocí  cho- 
dit do  školy  s  Jindřichem  a  Lucianem.  toho  jsi 
sobě  přece  ))řál  už  dávno  a  bude  tě  to  přece  těšit  ? 

—  Anu.  latinku,  dovez  mne  do  liercku, 
ale  bu(r  tam   se   mnou. 

—  Milý  Jiříčku,  už  jsem  ti  řekl.  že  to  nejde. 
Vždyť  tam  nebudeš  sám,  bude  vás  tam  jako  je 
spolužáků  s  tvými  bratry  ve  třídě,  jenom  že  vy 
5e  nebudete  musit  učit  v  uzavřené  světnicí,  nýbrž 
budete  se  ])roháněti  po  břehu.  Xuže.  už  je  to 
;ijednáno,  vid? 

—  .\no.  tatínku,  zakoktal  a  rychle  odešel, 
;i)\ch   neviděl,   že   pláče. 

Každý  den,  s  celou  dětskou  umíněností,  pro- 

-ival  nmc  znova,  tím  vroucněji.  čím  více  se  den 

^du   lylížíl.    Bohužel,   nedovedl    jsem   ho   ani 

■>ědčiti  ani  potěšiti.  Den  ])řed  odjezdem  pře- 

iiil   mne   jeho   klid,   ani    si   nepostěžoN-al,    ani 

ky  neuronil.  Mluvil  se  mnou  více  než  jind\ 

■  oro  vesele  mi  řekl:  dobrou  noc!     Kdvž  bvl 


svlečen  a  ulehl,  objal  jsem  ho  a  zlíbal,  brzy  počal 
zavírati  oči,  myslel  jsem.  že  usíná  a  odešel  jsem 
do  svého  pokoje. 

Když  mne  již  neviděl,  nemusel  jsem  se  více 
přemáhati  a  mohl  jsem  se  také  \n,-plakati.  Zítra 
ho  více  neuvidím,  ubožáčka,  zítra  tu  budu  docela 
sám !  Dvě  léta  jíž  byli  moji  druzí  hoši  v  ústa- 
vech —  bohužel,  co  matka  zemřela,  bylo  nutno 
dáti  je  z  domu  —  opouštěli  jsme  se  s  velkou 
bolestí,  ale  oni  byli  už  moudří  a  přemáhali  se 
srdnatě.  Jiřík  byl  tehda  sotva  šest  let  stár  a  tak 
chatrného  zdraví,  že  jsem  s  povděkem  přijal  na- 
bídku oddaných  přátel,  kteří  ho  chtěli  vzíti  k  sobě 
a  v\chovávati  zároveii  se  svými  dětmi.  Každou 
sobotu  dojížděl  jsem  pro  něho;  vyhlížel  mne 
z  okna  a  jak  mne  shlédl,  běžel  mi  naproti,  ač 
těžko  chodil,  vrhl  se  mí  do  náruče  a  objímal  mne 
vášnivě.  To  sladké  objetí !  Ten  milý  návrat 
domů !  Za  jízdy  mí  vyprávěl,  co  celý  týden  dělal. 
,,\'ěřiš-li,  tatínku,  že  jsem  první  ze  zeměpisu? 
.■\  dnes  půjdeme  do  cirkusu,  viď,  slíbil  jsi  mí  to.'" 
Raději  bych  s  ním  byl  býval  doma,  jako  lakomec 
se  svým  pokladem,  ale  byl  tak  vesel,  že  jsem 
ochotně  svolil,  ^'ý•kony  v  cirku  nezdály  se  mí  být 
tak  otřepané,  vtipy  šašků  hloupé  —  vždyť  mému 
dítěti  se  to  líbilo.  \  neděli  vstávali  jsme  pozdě, 
neboť  on  rád  přicházel  ke  mně  na  lůžko  a  přikrčil 
se  tam  jako  zkřehlý  ptáček;  někdy,  unaven  ne- 
zvyklým bděním  v  cirku,  usínal  mí  znova  v  ná- 
ruči a  lak  vstávali  jsme  obyčejně  až  ke  druhému 
snídaní.  \'  pondělí  ráno  odvážel  jsem  ho  zpět  do 
jeho  druhé  rodiny :  měli  ho  tam  rádi,  mazlili  se 
s  nim.  a  přece  se  vždy  bolestně  loučil,  ubohý  ma- 
ličký —  milovalť  mne  velice  —  miloval  mne  za 
dva. 

Jaká  teprve  bude  jeho  bolest,  myslel  jsem, 
až  zítra  večer  bude  se  se  mnou  loučit  na  tak 
dlouho  I  Znal  jsem  dobře  jeho  jemnou,  citlivou 
povahu  a  obával  jsem  se  následkii  rozčilení.  nelxM 
on  vše  pociťoval  hlouběji :  bolest  i  radost.  Po- 
jednou zaslechl  jsem  šramot  v  jeho  pokoji.  Chtěl 
jsem  tam  běžeti,  když  on  vešel  ke  mně.  motaje 
se  ve  své  dlouhé  noční  košilce. 

—  Co  je  ti.  Jiříku?  volám  znepokojen:  bolí 
tě  něco? 

—  Xe,  tatínku. 
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—  1'roč  nespi  s: 

Nechce  se  mi,  spáti.    Tatiiiku.  prosím  ič, 

necli  mne  si-át  u  sebe  celou  nuc.  P.mle  se  mi  lak 
dohře  spát .  .  .  a  potom  ...  je  to  naposledy. 

_  Vojd.  zlato,  ale  nesmíš  plakat,  musíš  l)yt 

zmužilý. 

Vzal  jsem  ho  k  solx-:  ukryl  hlavičku  na 
mých  prsou,  a  já  cítil,  jak  se  celé  jeho  tílko  za- 
chvivá  potlačovaným  pláčem,  cítil  jsem,  jak  žití 
na.še  jsou  spjata,  zapomněl  jsem  v  tom  okamžiku 
na  vás.  mé  dralié  starii  děti  —  wlpusťte  mi  tuto 
okamžitou  nespravedlivost!  —  a  prosil  jsem 
J?oha.  aby  nedal  mi  přežiti  .drahé  dítě  v  mém  ná- 
ručí. 

Xespal  jsem  celou  noc. 

Za  svítání  jsem  vstal,  snesl  jfem  všťcky  satv. 
které  on  měl  vzíti  sebou,  prádlo,  hraiky  a  také 
knihv.  nelx)ť  byl  pilný  a  rád  se  učil.  Nezapomněl 
jsem  také  —  vždyť  mně  tolik  přikazoval!  —  na 
podobiznu  matčinu,    mou.    jeho  bratří    a    sestn'. 

Konečně,  když  všechno  bylo  pohotově,  sklo- 
nil jsem  se  nad  ním,  políbil  jsem  mu  čelo  i  vlasy, 
zlíbal  drobné  jeho  ručky  a  volal  jsem  ho  zticha. 
Otevřel  na  mne  své  velik"  oči.  nsmái  se.  ale 
pak.  upamatovav  se  asi.  hluboce  si  vzd>chl. 
Rychle  jsem  ho  oblékl  a  donesl  do  vozu,  který 
čekal  přede  dveřmi.  Po  celou  jízdu  až  k  nádraží 
nepromluvil  hoch  ani  slova. 

Počítal  jsem.  že  dojmy  cestovní  ho  jistě  v\- 
trhnou  z  jeho  zadumáni,  povaha  dětí  je  tak  te- 
kavá !  .\le  můj  Jiřik  není  jako  jiné  děti.  Měnivé 
obrazy  krajin,  přibývající  a  odcházející  lidé.  vše 
líylo  mu  lhostejno,  seděl  mi  na  klíně  a  díval  se 
zamyšleně  oknem. 

\'e  \'ertonu  vystoupili  jsme  z  vlaku  a  jeli 
jsme  poštou  do  Bercku.  neboť  tehda  drália  nešla 
ještě  až  tam.  Zdálo  se,  že  trochu  oživl,  a  když 
jsme  projeli  zaprášenou  ulicí  a  spatřili  před  se- 
l>ou  písčitý  břeh  a  modravé  moře.  zatleskal  Jiřík 
ničkama  a  jeho  jindy  tak  bledý  oliličej  se  za- 
ruměnil  a  on  počal  vesele  žvatlati. 

Měl  jsem  již  jen  starost,  jak  by<:h  ho  za- 
městnal až  do  chvíle  loučeni.  Po  snídaní,  které 
s  ciuití  ])ožil  v  hostinci,  dovedl  jsem  ho  na  břeh; 
koupil  jsem  mu  motyčku  a  hrábě  a  on  hned  dělal 
stružky  v  písku  a  jásal,  když  mu  do  nich  prosa- 
kovala Voda.  Bylo  krásné  počasí  a  teplé,  množství 
liětí  s  vyhrnutými  šatečky  běhalo  boso,  jiní  sedíce 
přikrčeni  na  oslicích,  iirojížilěli  se  bojácně  a 
přece  5  potěšením. 

—  Chceš  se  také  projeti  na  oslu? 

—  Ano,  tatínku !  zvolal. 

—  Počkej  tedy  trochu  zde,  dojdu  ti  nťja- 
kého  vyhledati. 

Musel  jsem  míti  nějakou  záminku,  abych  se 
mohl  na  chvíli  vzdálit.  Běžel  jsem  do  ústavu  a 
lam  za  několik  minut  vyjednal  jsem  s  ředitelem 
všecky  podrobnosti  o  přijetí  mého  hocha.  Usta- 


noveno,  že   ho   j)řivedu   k   obědu.    \  rátii   jsem   >i' 
s  několika  dívčinami  pohánějk-ími  cs1y  a  kádar 
čími   se  o   výdělek.  Jiřík   vybral   si   jednoho  a  já 
ho  provázel.   Byl  jsem  zmořen  únavou    ale  aspoň 
můj  hoch  zapominal.   Nabídl  jsem  mu  také  pro- 
cházku mořem.  rad«istné  ])okřikoval.  když  na  ra-i 
měnou  plavce  mohl  pozorovati  vlny  a  zdouvajkí| 
se  plachty  lodí. 

Přišli  jsme  z]>ět  až  před  še.stou  hoílinou. 
Krutý  okamžik  nadešel.  Sebral  j.=em  všecku  svou 
zmužilost:  .šli  jsme  s[<ilu  příkrou  stezkou  vedoucí 
k  ústavu  a  po  cestě  .snažil  jsem  se  ho  rozveseliti 
vvprávěnim  o  zábavách,  jež  ho  zde  čekají.  Přišli 
jsme  až  do  hovorny,  aniž  to  pozoroval.  Hned 
přišla  žena  s  tváří  jemnou  a  laskavou,  U]>ozor- 
něna  zajisté  předem  ředitelem,  objala  Jiříka  a 
táhla  ho  k  jedněm  dveí-im.  Tu  ulxMiá.  malá  oběť 
pochopila  vše ;  rázem  v\trhl  se  opatrovnici  a 
vrhl  se  ke  mně,  objímaje  mi  ničkama  kolena, 
abycli  nemohl  odejiti  a  volal:  ..Tatínku,  prosím 
tě,  drahý  tatíčku,  ještě  ne!"  Xzal  jsem  ho  do 
náručí  a  zlíbal  nai>.jsled,  potom  rychle  jsem  ho 
\"ložil  do  rukou  ošetřovatelčinýcii  a  on  vida,  že 
se  nad  ním  nikdo  víc  neslituje,  ulevil  si  v  pláči 
zoufalým  výkřikem:  ., Maminko,  maminko!'" 

L'tikal   jsem  jako  šilený  . .  . 


Každý  týden  dostávám  o  něm  zprávy :  vede 
prý  se  mnohem  lépe.  Sám  posílá  mi  něžné  a  dě- 
tinské listy ;  odp'^vídám  mu  a  snažím  se  psáti 
mu   vesele,   ač  ])ři   psaní   pláči. 

Bylo  tonni  již  měsíc,  co  jsem  ho  neviděl. 
Neoznámiv  nin  ničeho.  ])řijel  jsem  do  Bercku 
jednoho  rána;  v  ústavu  mi  říkli.  že  děti  jsou 
v  kapli.  Běžím  tam  a  skryt  za  mříži  kiiru  dívám 
se  na  něho.  Jak  se  změnil !  Zdá  se  mi  větším  a 
sikiějším.  jeho  pleť  jest  jasná,  jeho  oči  živější. 
Jak  bude  překvapen,  až  mne  uvidí  a  jak  šťasten! 
Jaká  radost  moci  ho  obejmouti  a  slyšeti  jeho 
hlas!  -Vle . . .  dnes  večer...  nastane  zase  lou* 
cení  .  . .  bude  zas  trpěti  ...  Ó  raději  odejiti  hned 
než  mu  způsobiti  novou  bolest . .  .  S  bohem,  mi- 
láčku, s  bohem ! 

Xikdv  nedokázal  jsem  tolik  hrilinství  jako 
toho  line. 

7.  frančtiny  přeložila  Bočena  Sli'í'ová- 


FRANTIŠEK  VLČEK: 

URYVK^i'  z  NOVÉHO,  HETRICKÉHO  PŘE' 
KLADU  II.  DÍLU  GOETHEOVA  FAUSTA. 

(Dokončeni.) 

í 
Po    odchodu    vojevůdců    lící    Faiist    krásy    Heleniii|f 

ctřiny  a  stanort  Arkadii  za  jejich  společné  buioud 

sídlo.  ^ 

^ 
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Faust : 

Jim   propůjčené,   velké   statky  — 
z  nich  každý  bohatý  má  lán  — 
j<iin   skvostné;   pust"  je  do  šarvátky  I 
.My  \    stivdu  rozbijetne  stan. 

<  '   závod  hájit   nepoininiíu, 
kolkolem   zi-ícc   na   vln   spor. 
u    neostnne.  lelikou  pahoiinou 
fi>jalý   k    b"\  ropy  slední   \ět\i   Imr. 

\'šein   knienuni   \ždy   nechť  blaho  skytá 
ta  zem'  picd  slunci  zemi  \šech, 
mé  králo\  ně   ted  vydobytá, 
již   jeji    zrak   byl   dávno   sti"ch" 

kdy  na  Evrotu  z  plodu  ptence 
vytryskla   v   bleskné   nádheře, 
až  oslepila  sourozence 
i  vznešený  vid  mateře. 

la  zem"  jen  v  tvé  se  zhliži  zdobé, 
jen  tobě  tká  svůj  květný  šat : 
rač  před  světem,  jenž  patří  tobě, 
ji  —  otčině  své  —  přednost  dát ! 

Aé  trpi   sluncem  rozs(icliaté  hla\v 
pohorských   hřbetu   chladných   šipu   strast. 
háv  obléknou  teJ  skály  zelenavý, 
v  němž  kůzle   mlsné  sporý   najde   chrast. 

Tu  pramen  trysk',  tam  potok  padá  v  šumu. 
již  jedna  zeleň  rokle,  niva,  s\ah ; 
a  přerývanou  pláni  stera  chlumů. 
hle,  stáda  ženou  s  \lnou  na  bcdrách. 

Porůznu,  opatrně,  odměřeně 

ku   strži   rohatý  se  bliži   skot ; 

leč  přístřeší  všem  kyne  v  skalné  stěně, 

jež  sluji  sta  jim  vyklenula  \hod. 

le  chrání    Pan  a   Nymfám   žiti   bytem 
křo\istá   rokle,  zdrojem  vlažená, 
z  niž  v  oblast  vyšší,  s  touhyplným  citem 
strom  k  stronui  jjřindvlý  pne  svá  ramena. 

To    ])ralesy !    \'ýš    mohutný    dub    trčí 
a  komolí  si  větve  zarytě, 
neb  vlídný  javor  sladkou  šťávou  crčí 
a  cist  hrá  břemenem  s\ým  v  blankyte. 

Mateřsky  mléko   v  klidně   stinném   kruhu 
tu  kane  pro  děcko  i  beránka ; 
ovoce  nedaleko,  zralý  pokrm  luhii, 
a  v  kotlavém  pni  medná  sedánka. 

Všem   blahobyt  se  dává  v  podíl 
l  rtům  a  tvářím  lísměv  jen, 
u  každý,  že  se  nesmrtelným  zrodil, 
idráv  cítí  se  i  spokojen. 


Zde  za  čistého  dne  pak  luzné  dítě 
dorůstá  v  silu  otcovu, 
že:  bozi  to,  čí  lidé?  rozpačitě 
na   div   se   ptáme   poznovu. 

Tak  pastýřům  byl  připodoben   Apoll, 
že  krasavec  nui  roven  z  nich  : 
neb  čistý  kruh  kde  přírody  má  zápol. 
\  šc   světy   tonou   v  objetích. 

(  L'sadí    se    vedle    Heleny.) 

Tož  vlastni  zdar  s  tvým  zdarem  sloučit  mohu. 
juž  minulost  buď  v  Lethe  vnoiena  ; 
t\  dcerou  čij  se  nejvyššího  z  bohů, 
výhradně  pro  svět  prvý  stvořená. 

Neprodlíš  v  pevném  hradeb  Icnni  I 

Nám  s  tepem  věčně  mladých  sil 

a  k  b^•tování  rozkošnému 

arkadský   kraj    poblíže   Sparty   zbyl.  : 

Za   blahým   bytem    v    roztoužení 
los  nejvýš  příjemný   ti   v  lůno  kles"! 
\    besídku  nám  se  trůny  mění, 
arkadský  volným  náš  buď  ples ! 


BEDŘICH  MIETZSCHE. 

z      lidových      přednášek     prof.    dra      F  r  a  n  t. 
Krejčího. 

Ktlyž  někdo  chce  nduviti  o  Nietzschovi. 
ccitne  se  vůči  jisté  částí  veřejnosti  v  takové 
situaci,  jako  když  \-  doliě  politické  agitace 
'uluvi  o  nějaké  akutní  otázce  anebo  kilxž  ma 
lilasovati  pro  nějaký  návrh.  Ať  mhni.  jak 
•m1u\í.  vždy  se  to  \vkládá  pro  nebo  contra. 
buď  z  něho  udělají  anti-  nebo  filo-. 

Nietzsche  je  také  taková  otázka  pro  širší 
xcřejnost ;  mluvíš-li  o  něm,  jsi  považován  buď 
za  jeho  odpůrce  nebo  za  Nietzschovce.  Oče- 
ká\-á  se  od  tebe  bucF  souhlas  s  jeho  myšlen- 
kami, nebo  zamítnuti  jích.  .Ale  je  také  možno 
objektivně  vyložiti  jeho  myšlenky,  snažiti  se 
o  jích  náležité  pochopeni,  vyxraceti  neopráv- 
něné xýtky.  a  o  to  se  chci  pokusiti,  třeba  že 
lo  znamená  jistým  lidem  stotožňovati  se  s  jeho 
filosofií,    prohlašo\ati    se    za    jeho    stoupence. 

Nietzsche  je  jistým  lidem  jednou  zlem. 
které  se  musi  vykořeniti,  neštěstím  pro  lid- 
stvo, a  kdo  nepomáhá  proti  němu,  podporuje 
je.  jest  Nietzschovec  —  také  kouskem  toho 
neštěstí.  Jaká  pomoc:  musíme  žádati  za  uznáni 
'olnosti  pro  historickou  kritiku.  Je  třeba  ob- 
•ťkti\-ní  světlo  vnésti  v  záhadu,  která  se  vy- 
slovuje Nietzsche.  A  k  tomu  je  předevšíiu 
třeba  vybaviti  se  z  některých  předsudků,  které 
se  z  veřejné  diskuse  utvořily  a  pravému  po- 
chopení jeho  vý'znamu  brání.  Nejhrubší  je 
ten.    kd\-ž    se    filosofie    jeho    zavrhuje    jakožto 
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výplod  (luclia  clioiélio,  iiepiíčetnélio,  protože 
se  zbláznil.  To  je  zlomyslný  argument,  poně- 
vadž se  lim  ťlitějí  myšlenky  Nietzschovy  hned 
í  předu  znehodnotit,  poněvadž  se  tím  odvrací 
zřetel  od  jejich  obsahu  a  obraci  k  osobě,  na 
Vtcré  \>V\  logfickém  zkou.šení  správnosti  m_v- 
šlenky    ])ranic    nezáleží. 

Je  to  argument  ])ohodlný,  poně\adž  nahra" 
zuje  důvody  věcné  a  pomáhá  z  rozpakii.  jako 
pomáhalo  kdysi  vyhlašovati  nepohodlné  od- 
jHirce  za  tovařiše  ďáblovy,  za  posedlé  čertem, 
za  cernokněžniky,  a  jako  pomáhá  dosud  vy- 
hlašovati odpůrce  za  zrádce  a  uplacené  sluhy 
nepřátel.  Dnes  to  inkvisitorské  řemeslo  ob- 
starávají lékaři :  není  znamenitějšího  myslitele, 
kterému  by  nevystavil  někdy  nějaký  psychiatr 
vysvědčeni  pro  kliniku :  místo  Parnasu,  ^'al- 
Iialy  a  Slavína  udělali  veleduchůni  zvláštní  pa- 
vilon v  nebeském  blázinci.  Z  filosofů  tam  po- 
slali Schopenhaura.  Siiruera.  Xietzsche  i  Tol- 
stého.  Je  to  argument  nesprávný,  poněvadž 
iKui  vyloučeno,  že  i  blázen  může  říci  pravdu. 
\'ždyť  někdy  jirávě  toho.  kdo  řekne  pravdu 
bezohledně,  za  okolností,  kde  by  se  jiný  obával 
ji  pronésti,  nazýváme  bláznem.  Níetzsche 
stihnul  neblahý  osud.  že  posledních  deset  let 
života  duch  jeho  byl  zastřen  mrákotou.  Ne- 
moc se  dlouho  připravo\ala  a  nebyla  zajisté 
bez  \livu  na  jeho  duševní  tvořeni.  Avšak  do- 
kud neučinila  ho.  neschopným;  úsudku  logi- 
ckého, dotud  nemáme  práva  JHiidky  jeho  jinak 
])osuzovati  než  zase  logicky.  C  iníla-li  jej  cho- 
roba krutým,  bezohledným,  domýšlí vým,  ne- 
spravedlivým, urážlivým,  neni  tím  dokázáno, 
že  to.  co  krutě,  bezohledně,  domý-šlivě,  uráž- 
Ii^ě  pronášel,  není  pravda.  Co  je  lidí  s  těmito 
vlastnostmi,  kteří  se  nezliláznili,  a  co  nepravd 
povědělo  se  jemně,  skronmě.  se  všemi  mož- 
nými ohledy,  s  tváří  beránčí  a  s  pathosem 
největší  spravedlností !  .\  konečně.  Xietzsche 
.nebyl  hned  choromyslný,  h\\  řadu  let  profe- 
,'orem  na  universitě,  řadu  let  nikdo  nevěděl, 
jaký  osud  ho  čeká,  a  kdyby  místo  zbláznění 
byla  přišla  smrt,  byly  by  jeho  spisy,  aspoň 
tv  hlavni,  také  zde:  a  tu  by  jistě  nikdo  neod- 
vážil se  tohoto  argumentu  proti  nim.  Comte 
byl  také  v  blázinci.  Te3\  pro  obsah  jeho  my- 
šlenek neblahý  jeho  osud  nevyhovuje  a  pro 
formu  jejich  může  v  posledních  dobách  býti 
=píše   omluvou. 

Jiná  nesprávnost,  která  nemůže  vésti  k  ná- 
ležitému pochopení  Nietzschovy  filosofie,  jest 
ukazovati  na  spory  mezi  jednotlivými  spisy 
n  na  základě  toho  zlehčovati  vše,  co  od  něho 
pochází.  Nic  snadnějšího  než  to.  Výroky 
Nietzschovy  odporují  si  často  diametrálně, 
názory  jeho  se  mění  od  spisu  ke  spisu ;  kdrž 
].'řirovnáme  spisy  první  s  posledními,  věru 
niožno  říci.  že  co  Nietzschovi  dnes  ie  černé. 


;:ítra  mu  je  bílé.  Kdybychom  chtěli  názory 
luzných  spisů  Nietzschových  zařaditi  pod 
hěžné  filosofické  pojmy,  najdeme  u  něho  rea- 
lism  vedle  idealisnui.  materialism  vedle  mysli- 
cisniu,  řatalism  vedle  indeterminismu.  Kd}  ž 
si  předložíme  určité  otázky,  najdeme  na  nó 
u  Xietzsche  odpovědi  kladné  i  záporné.  Xa  př. 
jednou  řekne,  že  máme  za  pravdíju  se  snažit 
za  každou  cenu.  i)odruhé  popírá  prospěch 
pravd}.  Jednou  nás  nabádá  vzhůru  a  ku  předu, 
podruhé  zarazí  nás  voláním :  Es  gibt  kein  vor- 
wárts.  kein  aufwárts.  .\však  nepostačí  sp»jry 
nalézti,  nutno  je  vysvětliti.  Jen  takový  spor 
má  odsuzující  význam  pro  filosofa,  jehož  on 
si  není  vědom,  anel)o  který  je  výsledkem  po- 
chybeného stanoviska  v  základech.  \  Xíetz- 
scliovi  takové  spory  také  jsou:  avšak  o  ty  jeho 
zásadným  ])omluvačům  neběží,  nýbrž  o  ty 
druhé,  jež  nasbírají  nedbajíce,  jak  vznikly  a 
zdali  jich  Xietzsche  neviděl  sám,  jen  když  jich 
mají  hodně,  aby  na  základě  toho  mohli  ob- 
viniti jej  z  bezmyšlénkovitosti,  z  bezradnosti, 
z  bczcharakternosti,  a  bůh  ví  z  čeho  ješié. 
Těchto  dvou  pi-edsudkň  musíme  se  tedy  zba- 
viti, abxchom  byli  schopni  Xietz-sche  posou- 
diti tibjektivně,  a  k  tomu  můžeme  přistoupiti 
s  přesvědčením,  že  na  něm  něco  jest,  co  stojí 
za  úvahu,  neboť  vzruch,  který  svými  myšlen- 
kami vyvolal,  je  tak  mocný,  tak  neobyčejný, 
tak  lr\alý.  že  musi  přece  míti  příčinu,  ktírmi 
nelze  hledati  jen  v  nahodilých  okotnostech. 
kterými  se  stávají  přes  de»  populáirnimi 
i    nuly. 

L  hctnie-li  Xietzschovi  rozuměti,  musíme 
znáti  jeho  vyroj.  Jen  tak  poznáme,  má-li  ně- 
jakou idni.  kterou  by  lidstvu  řekl.  \'  tom. 
v  éeni  vývoj  jeho  vyvrcholil,  najdeme  jeho 
pra\ou  filosofii.  Xietzsche  nevystoupil  s  hoto- 
vou filosofií,  nýbrž  šel  ji  hledat:  s  tím,  co 
•lašel  ponejprv,  neuspokojil  se  na  dlouho,  po- 
znal, že  to  neni  to,  co  hledal:  svěřil  se  vůdci, 
poslechl  rady  —  zklamal  se ;  vnitřní  hlas,  ja- 
kýsi filosofický  instinkt,  jejž  si  dobře  neuvědo- 
mil, mu  to  řekl.  Jakmile  uznal,  že  se  myli. 
nerozpakoval  se  a  s  touž  rozhodnosti,  s  kterou 
\ydal  se  na  hledání  pravdy,  zamítnul  vše.  co 
mu  bylo  dosud  ideálem,  a  hledal  znovu.  Šeí-li 
pů\odně  na  pra\o,  dal  se  nyní  na  levo,  a  vzal 
si  jiného  \udce  a  s  touž  odhodlaností  hleděl 
proniknouti  k  pravdě  za  každou  cenu,  šel  dále, 
než  mu  vůdce  mohl  stačiti,  domyslil  vše  do 
T>osledních  důsledků,  a  zklamal  se  opět ;  ne- 
našel, co  hledal.  Zabředl,  zabloudil  v  houštině, 
odkudž  nebylo  lze  dále  ku  předu.  Konečně 
s\itlo  mu  v  dáli  světélko  v  jiném  směru,  za- 
hlídl  cíl  dráhy,  a  tu  pustil  se  za  ním  s  šíle- 
nou horlivostí,  nestaraje  se,  je-lí  to  bludička 
či  skutečné  světlo,  a  volal  za  sebou  ty,  kdo 
chtěli  slyšeti :  hnal  se  přímo  přes  všechny  pře- 


I.  ).  šlšKl^^: 


LES. 
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kážky,  porážel  \še  koleni  sebe,  nedbaje,  komu 
uškodí,  až  vysílen  klesl.  My  mánie  na  xíili  jíti 
směrem,  kterým  se  dal  on.  Xcmusime  se  ukva- 
pili, máme  čas  /.koumati,  kam  ta  cesta  \ede, 
Tieití-li  jiná.  lepší.  /,  ])očátku  šel  Xietzsclie 
vyšlapanou  eestuu,  jjako  my  všielmi;  nábo- 
ženství bylo  jcllo  filosofii,  ehtěl  býti  kně/cem. 
Ale  di"í\e  než  zvolil  si  určité  povolání,  než 
ro/.lu^dnnl  so,  ci.i  bude  studovati,  ukončil  se 
v  něm  ])roces  skepse,  vzbu/ený  s))orem  viry 
a  \'ěd}-,  že  bvl  s  nábožensiv  ini  nadobro  lioinv. 
Seliopenhauer.  jenž  se  mu  náhodou  doslal  do 
ruky.  |)iisiHd  k  tomu.  Xietzselujvi  bylo  na  i>o- 
čátkn  dráhy  iiplně  jasno.  že  si  člověk  inusi 
vybrati  jedno  ze  dvou  :  biur  voli  víru  a  pod])iše 
všechny  její  články,  které  nui  odkázali  jeho 
l>řcdkové.  a  najde  v  sul)jektiv  ním  ťikazu  viry 
uspokojeni  a  duševni  klid.  anebo  vtili  osa- 
inělon  a  bolnou  cestu  badatele,  který  neciiee 
ani  mír.  ani  štěstí,  ale  ])ravdu.  ať  je  jakkoli 
krutá  a  hiozná.  .\  jakmile  to  uznal,  nebvlo 
pro  jeho  povahu  jiné  volby,  než  to  druhé. 
Ddi-ekl  se  viry  úplně  a  šel  za  pravdou.  Xej 
prve  domníval  se  nalézati  ji  ve  filosofii  Scho- 
penhauerovské.  jenže  se  mu  piičily  pesimisti- 
cké du>iledk\.  Základní  rys  jeho  povahv  bvla 
aristokraticky  zbarvená  snaha  vůlí  svou  uplat- 
niti, vyniknouti :  ús])ěchy  ve  všem.  co  podnikal, 
sesilovaly  ji;  studium  filolotjiť  klasické  uká- 
zalo mu  v  životě  aristokratického  národa  he- 
lénského  ideál,  k  němuž  pi-iblížiti  nynější  lid- 
stvo zdálo  se  mn  úkolem  hodným  veškeré 
snaliv  ducha  vynikajícího,  umělecký  instinkt 
nutil  jej  chtiti  život,  a  hudba,  kterou  vášnivě 
miloval,  vyrovnávala  v  duši  jeho  zlozvukv  ži- 
vota smírným  akordem,  l'roto  příklonU  se 
k  A\as^iierovskému  o|)timismu  a  ve  \\'asnerovi 
umělci  viděl  senia.  vůdce  lidstva  na  dráze  za 
ideálem  pravého  člověcství,  a  sebe  učinil  jeho 
piedbojnikem,  který  rcvnati  má  cestu  a  od- 
sti-(aňovati  pi^ekážky,  i)í-edsudky  společenské, 
vniklé  degenerací  zaviněnou  přílišným  prevlád- 
■.'utini  rozumu  nad  in-itinktem.  vědv  nad  umě- 
ním. (Pokračování.; 


MAŠE  GALERIE. 

).  ).  ŠIŠKIN:    LES. 

Se  šiškiuem.  malířem  ruských  lesů,  poněkud  po- 
drobněji seznámila  nás  v.vstava  pevedvižníků,  před 
nijakým  časem  uspořádaná  v  Praze.  Volky  nevolky 
divák  mnsil  při  tom  vzpomínat  na  malíře  českých 
lesů.  Mařáka.  a  vedle  ruského  mistra,  uznáva- 
ného evropskou  kritikou,  uvědomoval  se  mu  jasněji 
význam  a  umělecká  hodnota  mistra  českého,  jemuž 
ještě  ani  z  daleka  nedostalo  se  spravedlivého  oce- 
nění. Dnešní  obrázek  náš  předvádí  Šiškina  —  a  my 
bychom  rádi,  aby  čtenář  trochu  myslil  o  M  a  ř  á  k  o- 
V  i  a  srovnával  s  uměním  Rusovým  umění  mistra 
domácího. 


Mařák  —  to  byl  básník  lesů.  ne  pouhý  lesní 
specialista:  básník  v  tom  krásném,  obsažném,  ru- 
skinském  smysle,  který  předpokládá  v  umělci  ne 
pouhý  interos  —  to  je  studený  pramen  uměníl  — 
nýbrž  háravou,  živou  a  nadšenou  lásku.  S  tou  láskou 
bylo  Mařákovi  niožn;i  vnikat  do  tajemství  lesních, 
zachycovat  kouzelným  svým  štětcem  slavnostní  oka- 
mžiky lesních  dějství,  lakové  extatické  chvíle,  v 
nichž  příroda  cítí  se  být  povznášenu  nad  hmotu 
a  čiověka.  jeli  náhodou  svědkem  takových  slav- 
ných vzácných  událostí  božské  vteřiny,  pozvedá  z-.v 
roven,  že  i  on  musí  na  tu  vteřinu  pocítit  v  ťoljě 
pfiotu.  —  To  je  síla  a  pečeť  posvěcení  Mařákovýi  h 
výtvorů. 

ňiskin  —  zdá  se  mi  —  nobyl  tak  velký  básník 
jako  .Mařák;  jemu,  tuším,  nebyl  dán  dar  takové  lá- 
sky. leiLa  ve  chvílích  výmincčnýeh;  býval  nucen  n''- 
dostatek  té  lásky  nahrazovat  studenějším  zájmem, 
intcresrm  odbornickým.  k  němuž  ovšem  družila  ťc 
netmavná  píle  studijní,  ostré  oči.  pronikající  tam, 
kam  interes  může  vůbec  proniknout  ( —  ale  ne  dál!  ) 
a   svědomitá,   přísnou   školou   |)rošlá   technika.   — 

Doporučoval  bych  čtenáři  malý,  ale  plodný  po- 
kus v  oboru  praktické  esthetiky:  Ať  si  obstará  výbor 
z  výstavy  ruských  umělců  —  peredvižnikň  l  vydal  B. 
Kočí),  v  němž  je  řada  prací  Šiškinových,  a  pak 
zvláštní  číslo  -Mařákovo  vydané  ,, Volnými  Směry"; 
netřeba  mu  zvláštního  hloubání  a  bůh  ví  jakých 
průprav:  stačí,  aby  s  laskavou  pozorností  zadíval  se 
do  prací  těchto  dvou  mistru  lesa  a  jistě  vycítí, 
který  z  nich  má  hlubší  duševní  obsah  a  který  proto 
stojí  výš.  Tuším,  že  vznikne  v  něm  pak  živé  přání, 
aby  brzy  dočkal  se  velkého,  důstojného  souboru  vý- 
tvorů Mařákových.  k  jichž  shromáždění  a  publikaci 
ku  podivu  v  Čechách  nikdo  se  nemá! 


STARI  A  hladí. 


Zelí  staré  k,v  sele 
rafli   moudří  Zvonaři. 
iu'ed  krámek  je  vyvalili 
na  sluníčko  v  podjaří. 
Chválili   si   vesele 
zelfčko  to  kyselé  — 
starý  Hlávka  dá  prý  za  ně 
grošů   plné  věrtelel 

Však  té  zloby  Osudu! 
Běží  pes  a  za   ním   psík, 
před  krámkem  se  zastavili 
Karas  chrt  a   pinči   Dick: 
přičuchli  jen  trošičku 
kyselému  k  zelíčku. 
na  to  na  ně  zvykem  i)síkú 
zdvihl   každý   nožičku  .  . , 

—  ."nestydatá   čeládka!    — 
čertili   se   Zvonaři. 

—  .lak  pak  teď  to  zelí  odbyt': 
Jak  pak  se  to  podaří!? 

Hlavy  plné  fortele!   — 

Začli  chválit  vesele 
zeličko  to  kyselé  — 
a  ten  starý  dal  jim  za  ně 
grošů   plné   věrtele. 
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NAKSIM  GORKII: 

FONA  GORDĚjEV. 


(Povídka.)    Roku   1899.  —  Přeložil  V.   Prarh. 
(Pokračování.) 

—  Hleď  oo.  Fomo,  —  a  znova  ja!  se  mluviti 
piMsně  a  pevně.  —  brzo  já  umiu .  .  .  Stár  jsem. 
V  prsou  mne  to  svírá,  dech  mám  těžký  .  .  .  umru  .  . 
Potom  všecka  práce  na  tebe  dolehne . . .  Nu.  s  po- 
čátku ti  kmotr  pomůže  —  poslouchej  hol  Začal  jsi  — 
ne  zle.  všeckos  vykonal,  jak  náleží,  oprati  v  rukou 
jsi  pevně  držel ...  a  nechať  jsi  sobě  zahýřil  za  velký 
peníz .  .  .  viděti  je  však  —  rozumu  ueztrácels.  Dej 
Bůh  i  na  příště  tak  stejně  .  . .  Věz  však  tolik :  dílo 
—  toť  šelma  živá  a  silná,  řídit  ji  třeba  dovedné,  na 
uzdě  držeti  třeba  pevně,  jinače  tebe  překoná  ... 
Starej  se.  abys  stál  nad  dílem  .  .  .  tak  sebe  postav, 
aby  ono  celé  pod  t\-ýma  nohama  bylo.  na  očích  aby 
b\  lo,  aby  každý  i  nejmenší  hřebík  v  něm  —  byl  tobě 
patrný  .  . . 

Koma  hleděl  na  širokou  hruď  otcovu,  poslouchal 
jeho  silný  hlas  a  myslil  si  pro  sebe: 

—  Nu.  nezemřeš  ty  záhy! 

Tato  myšlénka  byla   mu   příjemná   a   vzbuzovala 
v  něm  dobrý,  vroucí  cit  k  otci. 

—  Kmoti-a  se  drž  . . .  ten  má  rozumu  v  hlavě  — 
iia  celé  město  stačí ...  on  jenom  chrabrosti  nemá. 
jir.ak  by  státi  mohl  vysoko.  Ano . . .  tak,  pravím,  ne- 
dlouho mně  života  zbývá  .  .  .  Tak,  jak  se  patří .  . 
líodina  již  by  byla  chystati  se  k  smrti . .  .  nechati 
všeho  ...  a  zbožně  př<5mýšlet  i  postarat  se.  aby  lidé 
v  dobrém  na  mne  vzpomněli  .  .  . 

—  Vzpomenou!   —  bezpečně  řekl  Foma. 

—  Kdyby  bylo  zač  .  .  . 

—  A  co  noclehárna? 

Ignát  se  podíval    na   syna   a   dal   se   do   smíchu. 

—  Pověděl     ti    už    .lakov.     pospíšil    si!      Starý 
skrblík...  Láteřil  na  mne,  co? 

—  Láteřil  trošičku,  —  usmál  se  Foma. 

—  Nu,  bodejť  l<y  ne!  Což  pak  já  ho  neznám? 

—  On  stranu  toho  tak  mluvil,  zrovna  iako  by  lo 
hj  ly  jeho   peníze  .  .  . 

Ignát  se  odklonil  na  lenoch  křesla  a  rozchechtá' 
s?  ještě  silněji. 

—  Ach,  starý  havrane,  aj?  Tohle  ly  jisté    .  .  .lemr. 
jak  svoje  peníze,  tak   i  moje  —  všecko  je  jo<lno  .  . 
proto  on  se  třese ...  Cíl  má  svůj,  plešivec  ...  Nu  — 
tak  jen  pověz  —  jaký? 

Foma  porozmyslll  a  řekl: 

—  Nevím  .  . . 

—  E!   hloupý  jsi  .  .  .  Sjednotit  chce  peníze  .  .  , 

—  Jak  to? 

—  Nu,   ano,   hádej! 

Foma  se  podíval  na  otce  a  —  dohádal  se. 
Tvář  jeho  potemněla,  přivstal  z  křesla  a  rozhod- 
né řekl: 

—  Ne.  nechci ...  ji  si  já  nevezmu! 


—  O?  Co  tak?  Holka  je  zdravá,  níi-ní  hloupá,  je- 
diná  otcova  . , , 

—  A  Taras?  Zmizelý?  Ano  já  .  .  .  naprosto  nechci! 

—  Zmizelý  —  zmizel,  o  něm,  věc  jistá,  ani  řeč 
zavádět  nestojí  za  to  . . .  Jest  tu  brachu,  závět,  a  v  ní 
řečeno;  „všecko  mé  jmění  movité  i  nemovité  —  dcei^i 
mé  Ljubovi"  ...  A  strany  toho.  že  je  ona  kmotřenka 
tobě  —  ^o  urovnáme  .  .  . 

—  Všecko  jedno.  —  pevné  řekl  Foma.  —  já  si  jí 
nevezmu! 

—  Nu.  o  tom  záhy  je  mluvit . . .  Avšak,  co  že  ti 
ona  není  po  vkusu  jaksi?... 

—  Nemám  rád  takových  .  . . 

—  Ta-ak!  Ach  ty!  Povězte,  prosím!  Jaké  že  jsou 
vám.  milostivý  pane,  více  po  chuti?.  .  . 

—  Které  jsou  trochu  prostší...  Ono  tam  s  gym- 
nasisty.  a  s  knížkami . . .  učená  je  teď  .  .  .  Smát  se 
mi  bude ...  —  vzrušeně  mluvil  Foma. 

—  Toť,  dejme  tomu,  je  pravda .  . .  smělá  je  — 
přes  míru  .  .  .  Ale  to  je  —  nicotná  věc  . . .  všeliká  rez 
se  očistí,  jestliže  rukou  nebudem  šetřit ...  To  je  věc 
budoucí .  .  .  Ale  kmotr  tvůj  —  je  rozumný  stařík  .  . 
Žití  jeho  bylo  klidné,  v  sedě:  nu.  a  sedě  na  jednom 
místě  on  přemýšlel  o  všem  . . .  jeho.  brachu,  vhodno 
je  poslechnout,  on  ve  všem  vezdejším  díle  .skrz  na 
skrz  vidí...  On  je  náš  —  aristokiat  —  od  matičky 
Kateřiny  —  cha-cba!  ifnoho  si  o  sobě  domýšlí... 
A  poněvadž  rod  jeho  vyhynul  v  Tarasovi.  proto  on 
rozhodl   —   tebe   na   místo   Tarasovo   postavit,   cítíš? 

—  N^,  místo  já  —  sám  již  si  vyberu.  —  tvrdo- 
šíjně pravil  Foma. 

—  Hloupý  jsi  ještě ...  —  usmál  se  otec  v  odpověď 
na   jeho   slova. 

Hovor  jich  byl  přerván  příjezdem  tetky  .-Vnfisy  .  . 

—  Fomuška!  Přijel...  —  volala  kdes  ještě  za 
d\eřnii.  Foma  vstal  a  šel  jí  vstříc,  laskavě  se  usmí- 
\ aje  ... 

....  Znovu  život  jeho  začal  plyno>iti  pomalu, 
klidně  a  jednotvárně.  Znova  bursa  a  poučení  otcova. 
Zachovávaje  vůči  synovi  ton  dobrodu.^-nó-žeitovný  a 
nabádavý  —  začal  jinak  Ignat  chovati  se  k  němu 
přísněji.  Stavěl  mu  na  oči  každou  maličkost  a  štáb' 
častěji  připomínal  mu,  že  jej  vychovával  volně,  v  ni- 
čem neomezoval  a  nikdy  ho  nebil. 

—  Jiní  otcové  takové  jako  ty  poleny  l)ijí ...  a  já 
palcem  nikdy  jsem  se  tebe  nedotekl. 

—  Patrně  nebylo  zač,  —  klidné  prohlásil  jeden 
krát    Foma. 

I?nát  se  rozzlobil  na  syna  za  tato  slova  i  tou. 

—  Mluv  si  jen!  —  zařičel.  —  Nabral  jsi  odvahy, 
pod  měkkou  rukou  ...  Na  kaž.lé  slovo  nacházíš  od- 
pověď. Hleď  —  ona,  ruka  má,  třebaže  měkká  byla. 
přece  ještě  tak  stisknout  dovede,  že  ti  z  malička  nn 
nohou  slzy  vytrysknou  .  .  .  Záhy  jsi  vyrostl . . .  jako 
hřib-prašivec,  sotva  se's  od  země  zdvihl  a  již  za- 
pácháš .  .  . 


144 


—  Proč  se  zlobfí  na  mue?  —  nechápavě  a  s  po- 
citem křivdy  zeptal  se  l'oma  otce,  Itdyž  ten  byl 
v  dobré  náladě  .  .  . 

—  A  ty  nedovedeš  snést,  když  otec-  vrří  na 
tebe  . .  .  hned   do  hádky  lezeš  .  .  . 

—  Ale  vždyť  mi  křivdíš .  .  Horším  jsem  se  já 
nestal...  vidímť  přece,  jak  tamhle  jiní  v  mích  lé- 
tech žijf .  .  . 

—  Neupadne  ti  hlava,  když  zabroukám  na  tebe 
nékdy ...  A  bi-oiikám  proto,  že  vidím  i'  tohř  cosi  ne 
svého...  co  to  je  —  nevím,  ale  vidím  -  je  to.  a 
škodí  to  tobě. 

Tato  slova  otcova  přiměla  Fomu.  že  se  hluboko 
zamyslil.  On  sám  cítil  v  sobě  cosi  zvláštního,  co  li- 
šilo jej  od  vrstevníků,  ale  také  nemohl  pochopiti  — 
co  to  je  zejména.  I  podezřívavě  slídil  sám  za  se- 
bou .  .  . 

Líbilo  se  mu  pobýti  na  burse,  v  šumu  a  hovoru 
solidních  lidí.  provádějících  tisícové  oDchody  licho- 
tila mu  úcta,  s  níž  se  pozdravovali,  rozmlouvali 
s  ním,  Foraou  Gordějevem,  synem  milionářovým 
méně  bohatí  obchodní  lidé.  Cítil  se  šťasten  a  hrd, 
když  časem  se  mu  zdařilo  samému  provésti  něco 
v  otcově  obchodě  na  sviij  vrub  a  zasloužiti  si  za 
zdárné   provedení   pochvalný   úsměv   otcův. 

Bylo  v  něm  mnoho  ctižádostivé  snahy  —  zdá! i 
se  vyspělým  a  podnikavým  člověkem,  žil  však  osa- 
měle jako  dřív  před  jízdou  do  Permu  —  a  stále  ještě 
necítil  touhy  míti  přátele,  ač  každý  den  se  setkával 
s  mnohými  z  kupeckých  dětí,  vrstevníky  svými.  Ne- 
jednou ho  zvali  k  zahýření,  ale  on  drsně  a  povržliv? 
odmítal  pozvání,  ba  posmíval  se: 

—  Bojím  ř,e .  . .  Zvědí  otcové  vaši  o  tomto  hý- 
ření, a  jak  vás  bít  začnou,  možná  i  mně  od  nich  něco 
za  obojek  padne  . . . 

Jemu  se  nelíbilo,  že  hýří  a  bouří  potichu,  aby 
otcové  nevěděli,  z  peněz  naki-adených  z  pokladen 
otců  nebo  vypťijčených  na  směnky  o  velkých  lhů- 
tách a  velkých  procentech.  Oni  také  neměli  ho  rád; 
zn,  tuto  zdrželivost  a  povržUvost.  v  níž  cítili  mnohc 
hrdosti,  sobě  urážlivé.  Se  staršími  se  ostýchal  mlu 
\ívat.  boje  se.  že  se  jim  bude  zdáti  hloupý  a  věci 
nerozumějící. 

Často  vzpomínal  na  Pelageu  a  s  počátku  mu 
bylo  teskno,  kdykoli  obraz  její  zaplál  v  jeho  obraz 
nosti .  .  .  Leč  řas  šel  a  stíral  znenáhla  plamenné 
baivy  s  této  ženy.  a  jemu  samému  nepozorovaně 
místo  ve  snech  jeho  zaujala  malinká,  andělsky 
sličná  IMedynská.  Skoro  každé  neděle  zajížděla 
k  Ignátovi  s  rozličnými  prosbami,  v  celku  majícími 
jeden  cíl  —  uspíšiti  stavbu  útulny.  V  její  přítom- 
nost Foma  cítil  se  nemotoren.  příliš  velký,  těžko- 
pádný; to  jej  ti-ápilo  a  do  ruda  se  červenal  pod 
laskavým  pohledem  velkých  očí  Sotji  Pavlovny.  P': 
zoroval.  že  pokaždé,  když  patřila  na  noho  —  oči  její 
temněly,  a  vrchní  ret  se  chvěl  a  jedva  znatelně  se 
pozdvihoval,  obnažuje  droboučké  bílé  zuby.  To  vždy- 


cky ho  děsilo.  Otec.  postřehnuv  jeho  pohledy  na  Me 
dynskou.   řekl   mu: 

—  Tuze  neupírej  oči  na  tuto  hubičku.  Ta  je 
hleloď.  jak  březový  uhel:  povrchu  on  bývá  zrovna 
takový  skromný,  hladký,  všecek  temný  —  zdál  hy 
se  načisto  vychladlý.  —  ale  vezmi  jej  do  ruky,  — 
ožehne . . . 

Medynská  nevzbudila  v  jinochcn-i  smyslné 
touhy,  neboť  v  ní  nebylo  ničeho  podobného  Pelagei 
a  vůbec  nebyla  taková,  jako  všecky  ženy.  Věděl,  že 
o  ní  vyprávějí  choulostivé  věci,  ale  ničemu  nevěřil. 
Avšak  změnil  své  vztahy  k  ní.  když  uviděl  ji  na  ko 
lesce.  sedící  podle  tlustého  pána  v  šerém  klobouce  a 
s  dlouhými  praménci  vlasů  na  plecích.  Tvář  jeho 
byla  jako  měchýř  —  červená,  odulá;  ani  knírů,  ani 
brady  nebylo  na  ní,  a  všecek  tento  člověk  byl  podoben 
převlečené  ženě .  .  .  Fomovi  řečeno,  že  je  to  její 
muž  . . .  Tehdy  v  něm  vzkypěly  temné  a  sobě  odporné 
city:  zachtělo  se  mu  uraziti  architekta,  a  zároveň 
pccítil  i  závist  i  úctu  vůči  němu.  Medynská  jevila 
se  mu  nyní  méně  krásná  a  dostupnější:  bylo  mu  :' 
teď  líto  a  přece  si  škodolibě  pomyslil: 

—  Protivno  je  jí,  jistě,  když  on  ji  líhá  . . . 

A  po  tom  po  všem  cítil  chvílemi  v  sobě  jakousi 
bezednou,  únavnou  prázdnotu,  již  nemohlo  nic  za- 
plniti —  ani  dojmy  právě  uplynulého  dne,  ani  vzpn 
minky  na  dni  dávné;  i  bursa,  i  obcho'iy,  i  myšlénky 
na  Medynskou  —  všecko  se  pohlcovalo  touto  prázd- 
notou .. .  Jej  děsila  a  nepokojila:  v  temné  hlubině 
její  podezíral  přitajivší  se  existenci  jakési  nepřátel 
ské  sobě  sily,  zatím  ještě  nevyformované,  ale  již 
oí-tražitě  a  úporné  usilující  o  své  vtělení .  . . 

A  mezitím  Ignát.  málo  se  měně  po  zevnějšku, 
stával  se  víc  a  víc  nepokojným,  vrčivým  a  častřji 
a  častěji  si  stýskal  na  ochablost. 

—  Spánku  jsem  pozbyl . .  .  jindy  si  zachrápu  — 
třeba  kůži  s  těla  mi  sdírej,  nic  nebudu  slyšet  A  nyní 
se  převracím,  převracím  se  strany  na  stranu,  jedva 
že  k  ránu  usnu  ...  A  stále  se  probouzím  . . .  srdce 
nestejně  bije.  brzo  jako  štvané,  často  takto:  ťuk- 
ťuk-ťuk ...  a  najednou  umlkne.  —  zdá  se,  hned  že 
se  utrhne  a  spadne,  někam  do  hloubky ...  do  sa- 
mých útrob . ,  .  Smiluj  se  nade  mnou.  Bože.  vedle 
velikého  milosrdenství  Svéhol  ... 

A  kajícně  vzdychaje,  pozdvihoval  k  nebi  své 
drsné  oči.  již  kalné,  ztrativší  živý  a  bystrý  lesk. 

—  Číhá  na  mne  smrt  kdesi  poblízku,  —  říkával 
chmurně  a  pokorně. 

A  vskutku  —  brzo  povalila  k  zemi  jeho  veliké, 
mocné  tělo  . .  . 

To  se  sběhlo  v  srpnu,  za  časného  jiti-a.  Foma 
pevně  spal  a  pojednou  ucítil,  že  jím  třese  kdos  za 
rameno  a  chraptící  hlas  zvučí  nad  jeho  uchem: 

I  Pokračováni.  I 


Maji  el,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 


Ročník    VIT. 


\'   Praze,   dne   2.   února    1002. 


Číslo    19. 


BESEDY  ČASU. 

•  Besedy  Casii«  vycházejí  každou  sobctu  o  8  stranách.  Na  >Besedy  Casu«  předplácí  se   ročně  6  korun,    piiUetně  2  koř. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.  Jednotlivá  čísla  po  10  hal.  Předplatitelé  denníku  »Casu«  dostávají   »Besedy  Casii«  zdarma. 


JANA  A.  KOnENSKEHO 

ŠTĚSTÍ  NÁRODA. 

(Vyšlo    ve    Světové    knihovně   č.   235.) 

Co  jest  naroď"  Národ  jest  množství  lidí.  zro- 
>•  ných  z  téhož  kmene,  bydlících  na  témž  místě  ve 
-•vité  (jakoby  ve  .společném  lomě.  kterýž  nazývají 
vlastí),  užívajících  téhož  zvláštního  jazyka  a  tím 
-rojených  týmiž  svazky  společné  lásky,  svornosti 
a   snahy  o  dobro  obecné. 

* 

Vlastností  každého  národa  jest,  že  sobě  chce 
dobře.  Mnozí  jsou  a  rozmanití  pod  nebem  nároiové, 
ale  všichni  řízením  božím  tím  znamenáni  znakem: 
že  jako  lidé  jednotliví,  tak  i  národové  jednotliví 
sami  sebe  milují  a  chtějí,  aby  jim  dobře  bylo.  ke 
.-tavu  blaženosti  vespolek  se  pobádajíce  a  o  to  spolu 

rávodíce. 

* 

Prohlašujeme  ten  národ  za  šťastný,  který  .  .  . 
svých  ipoddan.vch)  netfsnl  jheni  otrockým,  ale  při 
svobodě  zachovává  a  ve  kterém  národě  každý,  což 
jeho  jest,  koná  čile  a  živě,  od  nikoho  nemaje  v  tom 

I  řekážky. 

Jsme-liž  jiným  národům  pro  velikost  neb  válečnou 

II  atnost  na  postrach?  aneb  pro  moudrost  ku  podivu? 
aneb  pro  patrné  známky  přítomnosti  boží  k  úctě? 
Pyli  jsme  zajisté  kdysi  strašliví  zbraněmi;  byli 
jsme,  přijavše  náboženství  křesťanské,  a  potom  i 
čistější  opravené,  v  počtu  národů  Bohir  milýih : 
i  počítáni  jsme  byli.  připustivše  nejprve  studie  li- 
tťmí.    mezi    vynořující   se    z    bláta    barbarství.    Nyní 

však  což? 

* 

Slovo  boží  jest:   Vyhlazen  bude  lid  múj.  protože 
i!iu  není  vědění.   ( Oseáš  4.  6.) 
* 

Zemi  dobré,  ale  nedobře  vzdělané  poraoo  od 
\imění  jest  hledati.  Neboť  počne-li  tu  umě.ní  závoditi 
s  přírodou,  v  krátké  době  budeme  obývati  zemský 
ráj  ...  .V  nejen  pracemi  rolnickými  nebo  poscová- 
ním  vína  ať  se  zabývají  všickni  naši  lidé.  ale  i  u- 
mění  všeho  d]'uhu  a  kupectvím  atd..  aby  vtipy  všemi 
-iněry    byly    cvičeny    a    mocí    vtipu    vše    ostatní,    ua 


zjednanou  lesku  u  nás  všech  ve  všem.  co  nyní  je 
špinavé  v  budovách,  oděvech  a  všccli  uzďibách  ži- 
vota. 

Kayž  pak  zaměstknáni  budou  všickni  dospělí 
pracemi  životními  a  mládež  veškerá  studiemi  lite- 
rárními, mravův  a  zbožností  (až  zí-ízeny  budou 
všude  správně  školy,  kteréžto  věci  zpiisob  snadný 
a  příjemný  při  ruce  jest),  rozkvete  i  chválou  mou- 
drosti tento  národ,  když  celá  tvářnost  věcí  :ia  lepší 
stránku  bude  změněna.  Nebo  vtipně  a  pravdivě  (dí) 
básník.  Naučiti  se  svědomitě  uměním,  zjemňuje 
mravy  a  nenechává  býti  divokým. 


LUDVÍK  KOFFER: 

PEPÍKOVA  POSTEL. 

Ze   života   chudého   chlapce. 

lustele    vlasUiě    i'epik    nikdy    neměl. 

Už  jeho  starší  bratr  Karel  byl  šťasuiějši. 
Tenkrát  arci  rodiče  byií  ještě  ve  službě,  otec  byl 
oráčem  ve  statku,  matka  dělala  děvečku.  Bydleli 
v  ratejiiě  ještě  se  dvěma  rodinami,  ale  měli  slušný 
deputái  1  plat. 

Karliček  měl  ted\  poměrně  slavné  kitin) . 
Sám  jián  mu  byl  za  kmotra.  Dal  se  sice  zastupo- 
vati pantátou  šafářem,  ale  synek  od  něho  dostal 
kromě  cti.  že  měli  .společného  patrona,  ještě  pětku 
do  vínku,  a  od  paní  kmotřínky  matka  dostala 
starý  kočárek  po  panských  dětech  i  s  peřinkami. 

.\le  kde  pak  nyní.  když  za  pět  roků  se  jim 
narodilo  druhé  a  poslední  dítě,  Pepík!  Nejen  že 
ho  už  ani  tak  toužebně  nečekali  jako  Karla,  ale 
ani  uvítání  nebylo  valné.  Rodiče  už  dá-\Tio  před 
tím  odešli  ze  služby  a  uchýlili  se  do  ..bytu",  což 
znamená,  že  si  najali  světničkii  a  oddali  se  ná- 
denničení.  Bylo  jim  volněji  než  ve  službě,  ale  od- 
dechu  měli  stejně  do  skrovnti. 

Když  se  Pepík  narodil,  otec  byl  v  práci 
u  zednikii.  Tehdy  už  pracoval  těžce,  trpíval  bo- 
lestmi v  nohou,  býval  mrzut,  že  málo  vydělá.  Na 
dkě  se  proto  sotva  podíval,  pokládaje  svnka  za 
novou  překážku  v  boji  se  živobytím.  Kočárek 
po  panských  dětech  byl  už  dávno  ten  tam.  z  pe- 
řinek nevelká  peřina  pro  Karla,  postel  zaujal  na 
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noc  otec,  ii<tlahi  ki._\  maika  iioseiim  drobkovi 
na  starou  truhlu  pod  oknem,  jak  nejlépe  dovedla. 

Za  čtrnáct  dní  už  jej  brala  s  sebou  na  pole, 
pečlivé  zprvu  jej  zakrývajíc,  ale  když  červnové 
slunko  praživalo,  roznK>tal  se  milý  Pepík  často 
/.  i)okr\  vky  i  z  peřinky  a  volně  užíval  te])lé  lázně 
sluneční. 

J  zmokl  kolikrát  za  to  první  léto,  odtud  sou- 
dila matka  o  něm.  že  je  proto  tak  pihovatý  ve 
tváři.  \  sak  když  jej  večer  ukládala  doma  na 
truhlu,  ač  se  bránila,  přec  často  se  jí  ^azdálo.  že 
by  bylo  lépe.  kdyby  si  jej   Pán  Bůh  vzal. 

\'éděla.  že  by  plakala,  že  by  snad  křičela 
a  si  vlas_\-  rvala,  ale  ta  myšlenka  ji  častn  \y-\- 
koušela. 

Za  čas,  když  jasněji  pozorovala,  že  dítě  je 
■podobno  starému  Plchovi,  otci.  bývalo  jí  leckdy, 
jakoby  k  němu  ještě  víc  ochládala.  Po  ní  byl 
všecek  čistotný.  ]Kiřádku  milo\niý  Karlíček.  Když 
se  však  podívala  na  skvrnitý  obličej  mladšího. 
na  jeho  drobná  očka,  nemohla  se  přemoci,  aby  ho 
v  duchu  neviděla  —  někde  v  budoucnosti  —  vel- 
kého, ramenatého,  očima  mžourajícího,  v  zablá- 
cených  šatech  ztěžka  vykračujícího  a  v  kříži  ne- 
snadno se  prohýbajícího,  tedy  ve  všech  vlast- 
nostech, které  se  jí  na  tatíkovi  nelíbily.  A  od- 
vracela se  častěji  od  něho  ke  svému  obrázku,  jejž 
viděla  ve  starším  synovi. 

Když  Pepík  vyrostl  tolik,  že  se  stal  ško- 
lákem, bylo  u  ['Išky  už  dávno  rozhodnuto.  Pepík 
skutečně  tak  chodil  jako  starý,  a  žádný  tělocvik 
ve  školo  ho  nepředělal.  Cím  více  však  vzrůstem 
doháněl  prvorozeného,  tím  více  se  krčil  na  svém 
lůžku,  neboť  stará  truhla  s  ním  nerostla.  I  po- 
kr\H-ku  za  chladnějších  nocí  nastavoval  kabátem, 
a  kolikrát  si  v  noci  umiňoval,  že  si  bude  muset 
ráno  ,, postel"  předělat :  ale  chodil  tiž  kolik  let 
do  školy,  když  se  konečně  k  tomu  odhodlal. 

Xikomu  se  nesvěřil,  nil;ol:o  se  neptal,  jednal 
zcela  samostatně,  jako  každý  z  jich  čtyřčlenné 
rodiny.  .Mezi  truhlou  a  lavicí,  jejž  stála  podél 
k-amen.  bylo  místo  ještě  za  půl  truhly.  Přitáhl 
truhlu  bliž  k  lavici  nechav  mezi  nimi  jen  úzkou 
mezeru,  co  by  se  tak  noha  veŠla.  a  získal  tím  a 
šířkou  lavice  prodlouženi  svého  lože  skorém 
o  půl  metru.  Xa  triih.Iu  položil  přes  prázdné  místo 
a  přes  lavici  svoji  „spodnici"'.  ja,k  byl  zvyklý 
říkati  dlouhému  hrubému  sýpku  nacpanému  pá- 
perkami  a  nedraným  peřím  slepičím  a  holubím,  a 
bv:  rád.  že  je  prá\-ě  tak  dlouliá.  Xa  ni  položil  na 
lavici  pytlík  z  režného  plátna  vycpaný  senem,  a 
zas  byl  spokojen  dívaje  se  na  kamna,  že  mu 
n>Tii  ta  „poduška"  nebude  padat  na  zem  jako 
dříve  s  truhly. 

A  když  se  ulebedil  na  noc  na  no^-ý  pelech 
a  přikn-l  se  starou  záplatovanou  a  přec  otrhanou 
houní  bvl  tak  blažen  v  té  své  posteli,  již  si  byl 
sám  zřídil,    že  bv  snad  bvl    ani  s  tatínkem  ne- 


iiK-nil.  Arciť  —  jednu  chvíli,  když  se  v  noci  pro- 
budil, cítil,  že  mu  poněkud  ..podfukujc"  z  pod 
prázdného  místa  na  ramena,  ale  zachumlal  si  je 
až  po  bradu  kabátem  a  usnul  zas.  Xa  druhou 
noc  pak  překlenul  prázdné  místo  kusem  .starého 
prkénka,  jejž  našel  na  dvorku.  Tlačilo  jej  trochu, 
ale  uvvkl  tomu.  a  i>ečlivě  prkénko  ve  tlne  uscho- 
vával, aby  si  ho  maminka  nevzala  na  zátop. 

V  zimě  ostatně  se  Pepíkova  postel  ani  na  den 
neuklízela,  a  tak  bylo  prkénko  pod  spodnici  dobře 
ukrvto.  Je:i  v  neděli,  když  se  z  truhly  brávalo 
prádlo  nebo  nějaká  sukně,  si  pospíšil  a  podstrčil 
je  na   zem   pod   truhlu. 

Xa  zem.  ne  na  podlahu.  Podlahy  z<le  ne- 
měli. 

.\le  nikdo  z  ostatních  jako  by  si  byl  Pe])í- 
kova  díla  ani  nevšiml.  Byli  to  vůbec  si>íš  jen 
čtyři  lidé  než  čtyři  členové  jedné  ro.liny.  tak  žil 
každý   samostatně. 

Karel  dělal  kdesi  v  továrně  a  chodil  domii 
jen  v  sobotu  na  neděli.  Starý  poobědval  také 
někde  v  práci,  večeři  odbyl  kdekoli,  a  tak  vaří- 
vala Plška  skoro  vždy  jen  pro  sebe  a  pro  Pe- 
])íka. 

A  kdvž  se  i  sešli  někdy  všichni  čtyři  doma, 
mnoho  řečí  spolu  nenadělali.  Děti  rodičů  nepo- 
zdravily  a  rodiče  toho  ani  nežádali.  Co  Pepík 
slýchal  ve  škole  a  jinde  o  povinné  úctě  a  lá.sce 
k  rodičům,  —  ač  dobře  věřil,  že  P>ůh  to  přika- 
zuje —  to  nepovažoval  sebe  za  nucena  konat, 
^[ěl  spíš  nějaké  nczúplna  jasné  védomí,  že  se 
to  týká  dětí  a  rodičů  bohatých  a  šťastných,  ač 
nikterak  se  nepokládal  za  nešťastna.  Ve  škole 
i  cestou  ze  školy  dbal  dosti  řádu  školního  a  rad 
učitelů :  ale  doma  se  cítil  v  jiném  světě,  naprosto 
jiném  než  mu  ukazovala  škola.  I  když  se  podíval 
do  budoucnosti,  ^'e  škole  slýchal,  že  je  lepši 
řemeslo  než  nádenničina :  na  tu  že  má  řemeslník 
dost  času.  -Ale  věděl  dobře,  že  se  ničemu  nebude 
učit.  Otec  je  nádennikem.  bratr  je  nádenníkem. 
matka  nádenniči.  ba  i  Pepík  sám  v  čas  pwlních 
prací  už  býval  činnějším  na  poli  než  ve  škole,  a 
věděl,  že  nádenníkem  zůstane.  A'ěděl.  že  se  ho 
doma  ani  nczptají.  chce-li  se  něčím  učit. 

Xezeptali. X'arodil  se  a  ži!  a  rostl.  — 

\zklíčila  bylinka  v  suchém  ťivoze  a  rostla  a  žila. 
Xikdo  se  neptal,  proč  je  tu.  co  má  vykonat. 

.\le  při  tom  že,  jak  se  zdálo,  tupě  se  díval 
na  život,  neměl  rodičů  nerad.  Jen  kolísal  v  pří- 
chyluDsti  mezi  nimi,  lituje  matky,  když  otec  ií 
v  sobotu  málo  přinesl,  a  zas  v  duchu  se  zastávaje 
otce,  když  matka  mu  to  ^-^■týkala  prudkými  ne- 
hledanými .slovy. 

Bylo  mu  lito  matky,  kdvž  v  zimě  se  s  nim 
živila  jen  řídkým  odvarem  kávovým,  tvrdými 
houskami  a  chlebovou  polévkou,  a  přec  když 
I')otkal  někde  mimo  domov  otce.  často  mu  polo- 
lilasně  svěřoval : 


..Tatínku,  v  mé  posteli  »ie  pod  polštářem 
kus  chleba,  —  vezměte  si  ho !" 

A  usmíval  se  lítostné,  pohlížeje  na  starého, 
an  se  honem  belhá  domů  klapaje  o  zmrzlou  půdu 
di-e\áky   slámou  vycpanými. 

Ale  jednou,  když  všichni  byli  v  práci,  Pepik 
přišel  odpoledne  domů,  ve  skřehlých  rukou  nesa 
opět  l;us  clileba.  jejž  někde  sehnal.  Však  schová- 
vaje ho  do  ..postele"  sáh!  tam  na  cosi  neob- 
vvklého,  až  uskočil,  jak  se  lekl. 
Kočka ! 

Tak  se  sem  dostala?  \'šecko  zavřeno,  nikdo 
tu  nelni.  Xikomu  v  domě  nepatřila,  nikdo  ji  tu 
iiikdv  neviděl.  Matka  ji  nepřinesla,  otce  se  ani 
neptal.  -\le  bvl  rád,  že  přišla,  ať  sem  vklouzla 
ticha  komínem.  Oblíbil  si  ji,  že  hned  napoprvé 
se  k  němu  tulila  předouc  a  otírajíc  hlavu  o  jeho 
rukáv.  Žrala  hltavě  chleba,  který  ji  dal.  a  olizo- 
\ala  mu  ruku  drsným  jazýčkem. 

—  liudeš  mě  v  noci  hřát !  pomysli!  si  a  dal 
]'\  ještě  několik  kousků  chleba. 

^[ěl  to  pro  tatínka,  ale  když  na  to  vzpomněl, 
staral  se.  kam  nyní  mu  bude  chleba  podstrkávat. 

y  posteli  by  mu  jej  kočka  shltla,  a  potom 

Zarazil  se,  usmál  se  a  ohlížel  se.  Zdálo  se 
mu.  že  tatínek  najde-!i  kočku,  sprovodí  mu  ji 
*e  světa  a  dá  si  ji  na  pekáč. 

Xová  starost.  Rylo  mu  líto  kočky  a  bylo 
nui  líto  tatínka. 

Konečně  se  rozhodl  pro  to.  že  pokaždé, 
kdvž  sežene  kousek  jídla  pro  tatínka,  sám  mu 
jej  dodá,  a  zví-H  otec  o  kočce,  sf)oléhal  se,  že'  ji 
nechytí.  Ale  od  té  chvíle  bylo  mu  pečovati  o  dva; 
jednomu  přilepšoval,  druhéhn  živil.  Žel  však.  že 
radost,  již  cítil  zachovávaje  život  jiného,  byť  jen 
kočkv.  netrvala  dlouho. 

Kočka  snad  měla  Pepíkova  chleba  málo.  a 
mvší  v  celém  domě.  kde  nřebvvala  samá  bědná 
chudina,  nebylo.  .Ač  se  jí  teple  i  měkce  spalo 
v  Pepíkově  posteli  na  truhle  přece  hned  první 
roboty,  kdy  Plška  zametajíc  podlahu  měla 
otevřené  dveře,  zavonělo  sem  něco  z  chodby,  co 
zde  kočka  dosud  neucitila.  a  to  ji  vyrušilo 
z  klidu.  Porozmýšlela  se  chvíli,  potom  zlehka 
-hiuinla  na  zem  a  mžikem  se  ocitla  na  chodbě. 
U  protější  světnice  bvlv  té'  otevřenv  dvéře. 
Karáskovi  tam  právě  \-\'klonila  na  stůl  oekáč 
buchet.  z  černé  moukv  sic.  ale  upečených,  a  hejno 
dětí  vztahovalo  chtivě  ručkv  ro  vzácné  po- 
choutce. Xikdo  kromě  Karáskové  neviděl  kočkti 
vklouznoti  do^^^itř.  Nikdo  také  nevěděl,  že  za 
ní  hned  zabouchla  dvéře,  jež  se  Pepíkově  chrá- 
něncf  už  nikd\'  neotevřelv. 

Pepík   ji   ani   nehledal,    věda.    že   není-li   ve 

•tnici.  není  už  nikde.  .\le    kdvž  v  neděli  pozo- 

rnval    na    KaráskoWxh     dětech,    že    mělv   maso 

k  obědu     litoval    že  jí  raději  netížil  tatínek.    A  zá- 

roveií   bvl    rád.   že  tatínek  nebyl   příčinou    ieiího 
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konce,  a  v  noci  teprve  jako  by  se  mu  bylo  za- 
stesklo  po  kočce,  když  pohřešil  už  po  druhé  její 
teplé  tělo  ve  své  jxjsteli. 

Ale  nestýskal  si  dlouho.  —  věřil,  že  se  to 
tak  muselo  stát.  že  asi  kočka  byla  jen  proto  na 
světě  a  že  nejspíš  jen  proto  sem  k  nim  vklouzla, 
aby  se  Karáskovi  děti  poměly  na  čtvrt  hodinky 
dobře. 

Později  potom  chvtil  v  háji  mladého  drozda. 
Pocítil  zprvu  radost,  jako  každý  chlapec,  jemuž 
se  to  někdy  povedlo,  a  těšil  se,  až  jej  dá  do 
staré  klece  po  hrdličkách,  že  bude  zas  živěji  ve 
světnici.  Ale  sotva  s  ním  přišel  na  dvorek,  jako 
by  si  byl  vzpomněl  na  kočku,  a  drozda  pustil. 
Drozda  by  sic  nikdo  nesnědl  —  pomyslil  si  — 
ale  k  čemu  to?  Proč  by  ho  vlastně  měl?  Raději 
si  po  práci  odpočine.  Stával  se  náhle  nějak  po- 
\-ážlivým.  starým,  co  vyšel  ze  školní  povinnosti. 
A  jako  stařec  obyčejně  hned  po  večeři  si 
lehl  na  svoji  postel,  mžoural  chvíli  očkama  do 
šera,  ale  spával  už  v  době,  kdy  jiná  mládež 
dlouho  ještě  se  bavila  a  bdíc  lenošila. 

\'šak  jednou  přece  ráno  zaspal.  Po  nepatrné 
liylince  v  suchém  iivoze  vztýčila  se  neviditelná 
ruka.  Kolem  bylo  dost  jiné  trávy  a  bujnějších 
rostlin,  ale  těch  se  ruka  netknula.  Jen  té  bvlínky 
se  chopila,  na  níž  nebylo  pranic  pozoruhodného. 
a  nala  ji  nerozvitou,  nerozkvetlou  z  nehostinné 
půdy  .... 

Bylo  to  na  podzim.  Dělal  s  matkou  na  řep- 
ném  poli.  a  ráno  skoro  ještě  za  tmy  dávah  se 
do  práce.  Však  dnes  matka  odešla  sama.  čekajíc 
ho  později,  že  přijde  jistě. 

Ale  Pepík  nese!.  —  Zlobila  se,  že  musí  sama 
,, dloubat'"  i  \'y"tahovat.  na  hromadu  snášet 
i  „krky'  odsekávat,  a  chystala  se,  že  ho  přivítá. 
Práce  se  jí  nedařila,  také  fičel  studený  vítr. 
Dlouho  bylo  ještě  do  poledne,  když  se  roz- 
běhla domů.  A  tam  spatřila,  proč  nešel.  Ležel 
na  ..posteli",  jak  jej  tam  ráno  viděla,  dosud. 
.\le  roztrhaná  pokrývka  byla  zpola  na  zemi.  a 
chlapec  ve  studené  světnici  maje  na  sobě  pouze 
rozhalenou  chatrnou  košili,  spal  sic.  ale  měl 
silnou  horečku. 

Plška  se  lekla.  Přikryla  jej.  ale  těšila  se, 
že  se  vypotí  a  zas  bude  běhat.  Sic  ne  běhat,  ale 
pracovat.  Chtěla  však  přece  počkat,  až  se  pro- 
budí. Ukrojila  si  zatím  hodný  kus  chleba  a  žW- 
kajic  jej  zvolna  a  chodíc  tiše  po  hliněné  podlaze 
neustále  pohlížela  na  synka.  Probudil  se  a  chtěl 
pit.  Xic  prý-  ho  už  nebolí,  jen  hnout  že  sebou 
nemůže  a  horko,  pal  v  celé  těle  že  má. 

Druhého  dne  nebvlo  lépe.  spíš  hůř.  a  kdvž 
pocení  nepomohlo,  poslali  Karáskovu  X^^andu  pro 
pana  dok-tora.  Přišel  jen  třikrát.  Když  lu  byl  po- 
druhé, ntal  se,  jest-li  Pepík  něco  nesnědl.  —  že 
s  ním  je  zle. 

Snědl.      Otec     mu     koupil     uzenici     lituje 
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chlapce,  ze  se  ma  léčit  hladem,  a  nedůvěřuje  lé- 
kaři, že  je  to  střevní  iw'.  Ještě  dnes  věřil  sám 
sobě,  že  je  to  jen  ]jolámaninu.  A  tak  iiřišcl  lékař 
potřetí  už  jen  prohle(ln<nu  l'e])ika  mrtvého,  a 
opakoval,  co  napsal  na  úiniuii  lístek,  že  nniže 
být  pohřben  pozejtři   dopoledne. 

Ale  pohřeb  byl   až  odpoledne. 

Lide,  kteří  si  Pepíka  nikd)-  nevšímali.  ]}řišli 
mu  na  pohřeb.  Mládenci,  kteří  pc.  něm  hází  valí 
kamením,  družičky,  jež  se  nui  sniávah'.  jak 
chodí  a  jak  očima  mžourá,  kráčeli  zamlkle  v 
dlouhé  řadě  za  hudebníky,  šest  starších  mlá- 
denců, mezi  nimž  l)yl  též  Karel,  nesli  j.-ho  le- 
houčké tilkd  v  ])roslé  rakvi  černé  natřené,  vážn^' 
\-_\kračujíce  a  pomýšlejíce  —  ani  Karla  nevy- 
jímaje —  vice  na  tanečni  zábavu,  až  se  vrátí 
s  hudebníky  ze  hřbitova,  než  na  niladeho  nebož- 
tíka, jenž   byl   vlastně  jejim   iX)řadatelem. 

Daleko  za  pohřebním  průvodem  belhal  se 
slarý    l'lclia  upíraje  se  o  hůl. 

Když  všichni  se  už  vytratili  ze  hřbitova, 
ubíral  se  k  synovu  hrobu  teprv  otec.  Také  naň 
hodil  tri  hrsti  hlíny,  poklekl  a  modlil  se,  — 
vlastně  nemohl   se  dobře  modlit. 

Za  jedno  mám  velké  jrodezření.  ze  starý 
l'lcha  neuměl  doliřc  celý  otčenáš,  a  polom  —  je- 
diná myšlenka,  jež  od  synova  zliasnuti  nerozlučně 
se  pojila  k  jeho  představě  o  nebožtíkovi,  nvní 
v  jeho  hlavě  opanovala  a  místo  všeho  nářku 
drala  se  mu  z  prsou,  an  klečel  nad  hrobem  a 
nad  rakví,  hlasitým  šepotem  se  vzdechv  a  škv- 
táním. 

—  Jaká  b\-  tu  byla  veliká  hromada  —  do 
toho  hrobu  bv  se  nevešla  —  kdvb^•  tu  bvlv 
všecky  krajíce,  co  mi  jich  ten  hoch  pidstrkal 
do  nostele  I 


BEDŘICH  NIETZSCHE. 

z      lidových      přednášek     prof.    dra      F  r  a  n  t. 
Krejčího. 
(Pokračování.) 

L  měnini.  z\-láště  hudbou,  jiovznáši  se 
člověk  v  nadšení,  v  němž  uvědomuje  si  pravou 
svou  podstatu,  souvislost  a  totožnost  s\oji  s 
celkem,  uměním  pochopuje  život  a  i^řemáhá 
pesimism:  rozumem  trhá  si  tu  ilusi.  jejímž  zá- 
vojem prokmitá  pra^•é  poznáni  a  jež  mu  umož- 
ňuje radost  ze  života,  rozum  zbavuje  člověka 
atmosféry  nábožensko-umělecké,  z  níž  jedině 
rodi  se  o-eniové.  Sokrates,  rozumář.  je  t\'pem 
dekadenta,  hrobařem  kultury  trag^ické.  zakla- 
datelku kultury  ale.xandr'nské,  která  i)rávě 
nyní  učeností  a  \-ědeckostí  otravuje  náš  S])o- 
lečenský  život.  Tdeál  svůj  vyjadi-oval  Xietzsclie 
\e  spise  Die  (ieburt  der  Tragoedíe  aus  dem 
rteiste  der  .Musik  a  \e  spisech  shrnutých  pod 
náz\Tm    I  nzeito-emjisse   r.eo^arhvuntjcn    brijujc 


za  ten  ideál,  puiítaje  povrclmí  šosáct\i  myšlen- 
kové, jehož  representantem  je  mu  David 
Slrauss,  odpůrce  Schopenhauerova  pesimismu, 
potírá  nepra\'ý  historism.  který  zná  jen  nů- 
nulusl.  naplňuje  mysl  neplodnými  \-ědomosi- 
nii,  dělá  z  mozkii  konversačni  lexikon,  je  slep 
l)ro  \-elikost  přitomnosti,  velebí  staré,  protože 
je  to  staré,  ale  nedopouští  harmonické  sply- 
nutí toho  všeho  v  bytosti  naši,  nei^obádá  k 
činnosti,  liere  jeiio  důvěru  ;i  uilniiuije  tvůrčí 
inslinkly.  ukazuje  na  Scho])enhauera  jako  na 
učitele  lidst\-a,  a\  šak  odnůtá  jeho  ])esimistické 
(Hisledk),  a  \elel)í  Wa.si^nera  s  jeho  hudbou 
\-  superlativech  nejsuijerlativnějšich,  nazývaje 
jej  t)bje\íteleni  pravého  umění,  básnickým  \y- 
kladačem  nůnulýcii  názoru  na  s\ěl,  hcroem 
'uoderniho  \-zdělání.  Anitialexandrem.  oblažite- 
k'ni    lidstva,   zjednodušitelem    s\ěta. 

Avšak  nežli  dopsán  byl  ]ianejíyrik  na 
Wagnera,  Nietzsche  pociťoval  nespokojenost 
se  sxýrn  ideálem,  pochybnosti  hlásily  se  jedna 
za  druhou,  derou  se  do  péra  při  největším 
nadšení,  které  tím  nabývá  jakési  strojenosti. 
a  sotxa  že  byl  spis  napsán,  l)ylo  \'ietzscho\-l 
ů])lně  jasno,  že  se  zklamal.  1'ochopujenie  do- 
bře, že  nemohl  ho  Wagner  us]}okojiti.  jak- 
.nile  stvoi-il  Parcifala  a  obrozeni  lidstva  spatřil 
v  náljoženstvi.  Ten  důsledek  Nietzsche  nemohl 
uznati  —  náboženst\í  nebylo  nui  dávno  ni- 
čím, jak  by  moiil  v  návratu  k  němu  \'iděti  po- 
krok: .K  když  s  tohoto  stanmiska  díval  se  na 
Wagnerovo  uměni,  tu  jako  by  mu  spadh-  šu- 
piny s  oči,  viděl,  že  \-  něm  není  to,  co  hledal. 
zliožnost,  pokora,  chabost,  z^ženštilá  vášeň. 
\'vsilujicí.  omamujíci  mystika  jest  kouzlem,  kte- 
rým svádi  lidi  a  seslabuje  jejiclí  ušlechtilé  in- 
stinkty. Již  tehdy  cítil  Xietzsche,  co  později  s  ne- 
výsluxiiuu  trpkusti  a  přísnosti  vyřkl,  že  Wagner 
je  dekadeiii.  hudba  jeho  nemoc  sama.  A  když 
o  tom  nalnl  v  nitru  jistoty,  nerozmýšlel  se  více 
a  zničil  nadobro  model  svého  ideálu,  zapřel  do- 
savadní filosofii  svou  a  zřekl  se  dosavadn.ícb 
vůdců.  ( )  |)rvním  spise  praví  v  i:ředmluvé  k  drii- 
hénui  \ydání:  Dnes  mně  je  knihou  nemožnou  -- 
pravím,  že  je  napsána  špatně,  těžkopádně,  zuři- 
\'tiu  a  .■■pletenou  olirazivostí.  citově  sem  tam  ])řť- 
slazena  až  k  zženštilosti,  nestejného  temi)a,  bez 
snahy  po  logické  čistotě,  s  přesvědčením,  kieré 
nad  dokazování  se  povznáší,  s  nedůvěrou,  že  b\ 
dokazování  vůbec  bylo  vhodné  atd.  A  hned  po 
4  nečasové  úvaze,  která  j.e  holdem  geniu  Wagne- 
riivu,  vydává  .M  e  u  s  c  h  1  i  c  h  e  s  .\  1  1  z  u  m  e  n- 
s  c  h  1  i  c  h  e  s.  aby  dokázal,  že  co  se  mu  dosud 
zdálo  nadlidským,  svatým  —  jest  přece  jen  ])říliš 
lidským.  Nezbývá  než  hledati  dále.  na  jiné 
:  traně,  na  té.  na  kterou  dříve  zásadně  nechtěl 
o!)rátiti  zrak.  Chopí  se  vášnivě,  ba  můžeme  řici 
zuřivě  myšlenkv.  že  podstaty  světa  poznati  ne- 
můžeme,  že    jsme  zakleti   do   světa   zievů   a   v  v- 


voziijť   z   loliu  důsledky  s  ncúpr,^,>-,iuu   inisiiu^u. 

Zaniuá  všechnu  metaťvsiku  a  věnuje  jim  tento 

■rism :   Schnappsack  tler  Metaphysiker.   \'šeni, 

I  tak  velki)j)ansky  mluví  o  své  vědecké  meta- 

i\  -ice.  nemělo  by  se  ani  odpovídati.  Pbstači   za- 

j  tal.atí  je  za  ranec,  který  skrytě  poněkud  plaše  na 

ihiH)etě   nesou:   podaři-li   se   jej   otevříti,    tu   se 

ijevi  výsledky  jejich  vědeckosti  —  k  jejich  za- 

lui líbeni :  malý  milý-  pánbiček.  zpiisobná  nesmrtel- 

n  ^>t.  snad  trochu  spiritismu  a  na  každý  znusob 

-  titý  chundel  von  Armén  Si.nder  Elend  a  fari- 

-  -ké  nadutosti. 

Zamítá    dále    náboženství    Xietzsche.      Ještě 
'  '\y    neobsahovalo    žádné    náboženství    pravdu 
bezprosti^edně.    ani  jiiinio,    am    jako  dogma 
ic. ).     ani     jako     symbol      (protest.).     Zamítá 
\  -  chno,  co  se  na  metatysice  a  náboženství   za- 
k  i.lá.    především     morálku.      Xení    věčného   zá- 
a.  který  by  tvořil  základ  morálky,  není  cnosti 
I   hřicliu.     \  šedino,  co  člověk  za  dobré  a  zlé 
1'  'dádá.  jest  jeho  dílo.     Mravnost  není  leč  po- 
nést k  zA-yku  a  obyčeji,  mrav  není  než  sou- 
toho.   co   lidé  dříve  považovali   za  užitečné, 
éní   pozbývá   svého  významti   filosoficky   vý- 
..i:. .\ného.  jest  jen   ozvěnou   náboženstvi.   velebi- 
I  teleni  bludů.  Pravým  účelem  jeho  je  život  okráš- 
t.  j.  zakrýti    člověku    ošklivé  a.  činiti    život 
-itclným. 
.\  tak  vůbec.  kamk<'li   Xietzsche  nyní  sáhne, 
■       pozbývá  ideálnosti.  zákony  přírodní,  evoluce, 
n    u  rialism  jsou  principy  poznáni,  jsou  mu  vším 
I  a  v  jejich  světle    život    člověka    jako  loutka  ná- 
h    1\-,    vůle    výsledkem    pudů.    kíeré  iídí   vývoj 
ý  slepou  nutností:  teplo  života  mizí. 
Xcž     běda   ■ —    poznání     to    neusix)kojuje; 
.Xxtzsclie  namlouvá    si.    že  poznávání    samo  je 
rozkoši  —  ale  mamě.  Aforistn  327  líčí  tuto  ná- 
ladu. Je  nadepsán  liajka  —  a  jako  by  bvl  apo- 
■Ftmfou  na  sebe  sama :  Don  Juan  poznání: 
nebyl   ještě  od   žádného    filosofa   rozpoznán. 
".    nedostává    se   lásky   k  věcem,    které   po- 
á:  ale  žene  ho  to.  dráždí  lio  požitek  z  honb} 
•iv.náni  a  z  jeho  intrik  až  na  horu  k  nejvyš- 
a   nejvzdáleněj.ším   hvězdám   poznání   —  až 
ni  :   nezbyde  nic  více  uloviti  než  to.  co  činí  po- 
n,   absolutní    bolest   —    jako   pijanovi,    který 
onec  pije  absinth  a   lučavku.   .-\  tak  zachce 
Hi  konečně    pekla:    to  je  poslední    poznání. 
•   jej   vábí.   Snad  jej   zklame  i   to.  jako  vše. 
A  poznal.     .-\  pak  by  musel  na  věky  věků  v 
ut'    přikován    zklamáním,    státi   se   kamen- 
liostem   a   žádati   večeři   poznání,   jíž  nikdv 
ne  se  účastným,  neboť  celý  svět  nemůže  po- 
'lan   hladovému  ani  sousto  více.     Don    Tuan   po- 
irnáiii  —  tnť  Xietzsche  v  této  periodě   rozhára- 
'■  neklidu,   sporů  —  toť   Xietzsche   podruhé, 
iianv  ve  snaze  po  poznání. 
\C;-ace.  pouliá  ne.sfacc  —  a  člověk  potřebuje  I 
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něcu  j  oMLivniiio!  —  \'_\znamiiu  jesl.  ze  taiu  iazi.- 
spekulace  Xietzschovy  spadá  v  jedno  s  nejtrud- 
nějšími chvílemi  jeho  života.  Zlá  nemoc,  jejíž  po- 
vahy ani  sám  ani  lékaři  tehda  neuměli  určiti, 
počavši  tyfem,  jejž  si  ulovil  jako  dobrovolník 
zdravotního  odděleni  \e  válce  francouzsko-ně- 
mecké.  donutila  jej  vzdáti  se  profesury  a  hledati 
úlevy  v  lázeňských  místech  jižní  Evropy,  stupňo- 
vala se  tak,  že  musel  se  vzdáti  vši  činnosti,  nemohl 
čísti,  nemohl  psáti,  nebyl  schopen  delšího  pře- 
mýšlení:  krutá  bolest  zbavovala  jej  zraku,  byl 
blízek  zoufalství.  .\však  podivno;  právě  tato  ne- 
moc vzbudila  v  něn",  lásku  k  životu,  nebo  spíše 
jakýsi  vzdor  proti  bolesti,  a  kdykoli  útrapy  po- 
volily, cítil,  že  chce  žíti  a  radoval  se  z  toho  a  po- 
nenáhki  nový  názor  na  život  se  v  něm  připravoval. 
Sám  praví :  Člověk,  jehož  vůle  tvoři  se  takoWmi 
zkouškami,  učí  se  na  problém}-  životní  pohlížeti 
s  nedůvěrou  vždy  jasněji  prozirajici :  zpěčuje  se 
neúprosně,  aby  skutečnost  okrašloval:  odmítá 
hypothesy  útěchy:  pociťuje  zlou  žádost .  pomstv. 
odplaty  na  život:  chce  za  útrapy,  jež  mu  život 
dá  trpěti,  náhradu  a  hledí  mu  tváří  v  tvář.  trhá 
jeho  závoje  a  klamné  cetky.  Život  miluje  láskou 
jako  je  láska  k  ženě.  která  nás  trápí  pochvb- 
nostmi. 

Právě  svou  nemoci  byl  Xietzsche  nucen  obrá- 
titi zrak  svůj  do  sebe.  na  sobě  studovati  život, 
a  tak  našel  konečně  u  sebe.  co  mamě  hledal  mimo 
sebe.  nač  mu  nepo\ěděli  ani  Schopenhauer  ani 
^^'aemer  ani  Darwin  ani  věda.  novou  formuli 
k  vyjádření  smvslu  života.  Začíná  mu  svítati 
nový  ideál  —  IVlorg-enróthe  —  as  ním  nová  veselá, 
utěšující  věda  —  frohliche  ^\'issenschaft.  rodí.  se 
v  ,něm  Zarathustra.  největší  jeho  dílo.  v  němž 
vyiá'lři!  a   noda!  lidstvu  sebe. 

í  Pokračování.  1 


Z  NAŠICH  ČASOPISŮ. 

Zvon  č.  IS.  napsal  několik  slov  o  llacharových 
Feuilletonech  námi  vydaných.  Sotva  se  mýlí- 
me, že  těch  několik  "Xov  psal  pan  Vrchlický.  Až 
dojemné  jsou  poznámky  o  knize  Macharově  zpředu 
i  zadu.  ale  ani  slova  o  tom.  že  'elá  Hálkovská  epi- 
soda  —  střed  knihy  —  psána  je  proti  panu  Vrchli- 
ckému. Jen  tiše  zakřidovat  ten  smutný  rok  1S94. 
Vidno.  že  pisatele  ve  Zvonu  nejvíc  pálí  tohle  z  Ma- 
chalova doslovu:  ..Přál  bych  si.  aby  se  brzy  objevily 
sebrané  úvahy  a  polemiky  T.  G.  Alasaryka,  J.  Hei- 
ben.i.  F.  V.  Krejčího.  J.  Vodáka.  J.  Karáska.  A. 
Procházky  a  zvláště  F.  X.  Saldy,  toho  nejdražšího 
jména  moderní  naš  íliteraturj'."  Zvon  pozname- 
nává: ..Dal  příklad  (Machar).  i  čekáme,  že  bude 
dojista  aspoň  z  části  vyslovenému  přání  jeho  vy- 
hověno. Někteří  z  jmenovaných  nebudou  vilbec  mít 
co  vydávat  než  kritiky  a  polemiky,  a  u  některých  \y- 
jdou  na  denní  světlo  jejich  úžasné  nedůslednosti." 
—  Zas  jednou  falešné  slovo  o  nedůslednosti:  Dů- 
sledný je  jenom  kámen,  který  stojí  na  silnici.  Byl 
tam    zasazen,    když    zakládali    silnici    za    Jlarii    Te- 
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režie,  a  důsle  siiě.  nezniěnřn.  jen  deštřm  tiochu 
ošlehán  stojí  tam  ještř  roku  1902,  Ktlo  roste,  musí 
l'ýt  nerlfislednť-.  Na  dvacetiletém  člověku  musí  pra- 
skat kabát,  jejž  nosil  v  15  letech.  A  byl  pan  Vrchli- 
cký důsledný?  Kozdíl  mezi  nedůsledností  těch  no- 
vých, z  které  by  se  pan  Vrchlický  rád  utěšoval, 
a  nedůsledností  pana  Vrchlického  je  ten:  my  jsme 
polemisovali  a  odtrhli  se  od  Udí,  jež  jsme  zavrhli; 
kniha  polemik  páně  Vrchlického  vypadala  by  jinak, 
neboť  on  zavrhoval  (a  zavrhuje  snad  posud)  lidi. 
s  nimiž  nyní  sedí  za  jedním  stolem  a  v  témž  listě. 
To  je  podstatný  rozdíl.  A  ke  všemu  z  knihy  polemik 
jeho  vidělo  by  se.  že  se  neeměnili  ti  Vlčkové. 
Krásnohorské  a  Schulzové.  nýbrž  změnil  se  on.  — 
..Někteří  ze  jmenovaných  nebudou  viibec  mít  co  vy- 
dávat než  kritiky  a  polemiky"  —  to  je  druhé  fa- 
lešné slovo!  Kritiky  ;i  polemiky  —  není  to  dost? 
Jsou  velká  literární  jména  —  Bělinský  —  kteří 
jen  na  kritkách  a  polemikách  založili  svou  slávu 
a  znamenali  přece  epochu  v  rozvoji  svého  národa  I 
* 

Paedagogické  Rozhledy  po  delší  dobu  mají  stá- 
lou rublíku  Rozhledy  po  umění  výtvar- 
ném; vždy  poučnou,  nabádavou,  pilně  po  světě 
se  rozhlížející,  jak  tam  umění  vniká  do  školních 
knih  (slovem)  i  do  školních  světnic  (slovem  i  obra- 
zem). V  tom  směru  měsíčíiík  tento  nemá  cennějších 
rozhledů.  Naproti  tomu  Rozhledy  literární 
obstarávány  jsou  způsobeni,  který  proti  ostatnímu 
důstojnému  obsahu  bije  jako  pěst  do  oka.  Referent 
lian  STK  náleží  škole  nejmladších.  Hlava  —  mlha. 
fcrma  —  rébusy.  V  lednovém  čísle  charakterisuje 
ideály  své  a  své  školy.  Co  na  pr.  praví  o  formě 
nejmladších.  Přirozenost  shíva  znamená  cennou  no- 
vost nynějšího  básnictví.  ..Forma  upravila  si  již 
vavříny,  čtenář  odvyk!  již  nadšení  z  úplného,  jasně 
zvučného  r.ímu.  Básefí  dosti  již  byla  písní.  Bylo 
třeba  nového  jádra  pro  krásu  a  vkus.  A  tak  bez- 
prostřednost výrazu  citového,  nebázlivá  pravda, 
tvrdě  jasné  slovo  nabylo  důležitosti  na:l  úpravou, 
obsažnost  oceněna  nad  ozdobnost.  Proroctví  básní- 
kovo se  prohloubilo.  Neboť  dříve  pěvec  jen  paro- 
doval současné  i  minulé  děje  (epika  na  vrcholí), 
nyní  básník  vzdálen  světa,  sám  sobě  světem  a  světu 
myslitelem,  ze  svého  vnitra  upravuje  lidské  i  vše- 
lidské smýšlení,  cit  všechněch  pro  krásu,  lásku  i 
bolest."  —  Tu  máte  takový  nejmladší  estheticUý 
\  ýron.  pravdu  i  nepravdu,  smysl  i  nesmysl  pohro- 
madě. Přirozenost  slova  že  je  cennou  novostí  ny- 
nějšího básnictví?  Vždyt  to  není  pravda.  Nynější 
básnictví,  totiž  to.  které  pan  STK  má  na  mysli. 
znesvářilo  přirozenost  slova  a  výrazu  básnického 
tak.  že  už  si  začínáme  po  česku  nerozumět.  (Aby- 
chom hned  pana  STK  chytili  za  ruku:  co  je  to  pa- 
rodovat současné  i  minulé  děje?)  A  na  takového 
básníka,  který  vzdálen  světa,  sám  sobě  je  světem 
a  ze  svého  nitra  upravuje  lidské  í  všelidské  smý- 
šlení, na  takového  básníka  rozumný  muž  už  vůbec 
nesáhne.  Jen  slovo  za  slovem  uvažte  I 
* 

Sotva  se  'mýlíme,  připisujeme-li  té.muž  panu 
STK  v  prosincovém  čísle  kritiku  o  Macharově  G  o  1- 
gr  a  t  h  ě.  Zní  tam  takto: 

..SI.  Krásnohorská  zle  v  Osvěto  vychválila  Ma- 
charovu  G  o  1  g  a  t  h  u.  Motto  zapadlé  vlastenky  by- 
lo: ..Pryč  se  všemi,  kteří  nechtějí  státi  pěkně  v 
íadé!"  A  tomu  již  předem  Machar  v  knize  odpo- 
věděl'   ., Místo  své  si   komandovat  nedám."  —  .^však 


„\'ýl(t  na  Krym",  tato  kniha  i  Konfesse  literáta 
tištěná  v  Času  evokují  přece  jen  neblahé  vědomi 
o  sjíisovateli.  Stává  íe  velmožným,  přiznává  si 
přední  místo,  staví  se  nad  lidský  cit.  Proto  ten 
rychlý  sklon  od  lyriky  k  epice.  Některé  kusy  (Trak- 
tát o  vlastenectví.  Vánoční  melodie.  Epigram  májo- 
vý. Legenda,  která  mohla  být  napsána  také  jjo 
mé  smrti.  Piráti.  Boží  bojovníci)  jsou  hodnoty  jen 
žurnální.  Vlídná  upřímnost  ofie  dříve  zbyla  již  jen 
v  několika:  Karrikatury.  Zimní  večer.  1617 — ltí37, 
Monolog.  Myslím,  že  sbírka  nemá  pevného  místa 
k   literárnímu   vývoji   Macharovu."  —  — 

Lidé  dobří,  tak  rozumí  někdo  v  Čechách  Gol- 
gathě?  Tak  jí  dovedou  rozumět  Paedagogické  Roz- 
hledy?  Odpověď  a   výklad  jsou   zbytečný. 


Lumír  jako  jiné  listy  oznamuje,  že  Anglirká 
Knihovna  přešla  do  povolaných  rukou  pana  Jo- 
sefa Barto.^e.  Anglická  Knihovna  se  pak  doporučuje 
těmito  pěknými  a  dle  rašeho  soudu  správnými  slo- 
vy: ..Za  našich  dob  rozkvétá  anglický  román  v  ča- 
rovné květy:  pěstujíť  jej  s  láskou  a  nevšedním 
zdarem  hluboký  Meredith.  zasmušilý  Hardy,  něžný 
Rarrie,  sokolí  Kipling,  barvitý  Zangwill,  dobrácký  líi 
Bret  Harte  a  šíří  oblibu  a  slávu  jeho  po  celém 
světě.  Všude  je  vítán  ochotně  a  radostně.  Proč? 
Poněvadž  n  e  v  1  á  ě  í  nikdy  svoji  bělostnou 
řízu  špínou  všednosti,  nedráždí  s  m  y- 
slnost  a  jiné  nízké  chtíče  davu.  ale  vždy 
na  povýšeném  stanovisku  stoje  dívá  se  v  ruch  a 
shon  života  klidně,  jasně  a  nepředpojatě.  Hlásá 
víru  v  Boha  a  lidstvo,  velebí  lásku  k  práci  a  po- 
vinnosti, ku  pravdě,  kráse  a  dobru,  ujímá  se  sou- 
citaiě  trpících  a  opuštěných,  mrská  pyšné  a  zlé. 
iTfsmívá  se  bláhovým  a  pošetilým,  ale  ne  tvrdě  a 
necitelně,  ale  dobráckým  srdečným  smíchem.  V  no- 
vé řadě  Anglické  Knihovny  zahrnuti  buíliou  násle- 
dující spisovatelé  angličtí  a  američtí:  Austen.  Bar 
rie.  Bronté.  Eliot.  Fleding.  Goldsmith.  Hardy,  Haw- 
thorne.  Harte.  James.  Kipling.  Meredith.  Scott.  Smo-f 
lett.    Thakerey.    Zangis-ill." 


Dobrá.  My  to  uznáváme.  Ale  Lumír?  Lumír? 
Ten  Lumír,  který  21.  června  1901  přinesl  okázale 
Zolovy  rozumy  o  významu  katolictví  a  protestant 
st^-l  v  umění?  Již  tehdy  nám  byla  nápadná  vzácná 
nejasnost  ctihodného  T-umlra.  ienž  založení  angli 
cké  knihovny  vítal  svého  času  velikým  kravalisti 
cl-ým  tonem  (z  péra  Mrštíkova).  ale  najednou  s€ 
dal  od  Zoly  poučit,  že  anglická  literatura  je  six>  íí.íi 
lečnost  pedantů  a  hypochondrů.  Dnes  se  historiejii-i 
opakuje.  Dnes  bělostná  říza  a  v  červnu  Z  o  1  a, 
jenž  napsal:  ..Anglický  román  skončil  v  morální  po 
rídce :  produkuje  rodinnou  literaturu 
Ovšem  že  starý  saský  genius  se  časem  probudí, 
]\;ěli  Thakeraye  a  Dickensa.  A  přece  vezměte  Di 
ckensa.  člověka  tak  pronikavě  jíraavého.  a  tak  in- 
tensivně životného:  jeho  osoby  jsou  vedle  Balza- 
cových  osob  pouhými  sentimentálními  loutkami;  ani 
jedna  není  živoucím  a  složitým  typem,  jenž  by  měl 
sílu  zla  a  sílu  dobra.  Dickens  je  Balzac.  jehož  před 
kove  byli  po  dlouhá  století  protestanty."  Jak  jsme 
na  počátku  pověděli,  nedůslednost  je  nám  strašá 
kem  pro  malé  děti.  ale  nedůslednost  lumírovská  jí 
zase   svého  druhu  jediná. 
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1AKS1M  GORKI): 

FOHA  GORDĚIEV. 

(Povídka.)    Roku  1899.  —  Přeložil  V.   Prach. 
(Pokračováni.) 

—  Vstávej . . . 
Otevřel  oči  a  spatřil,  že  otec  seilí  ua  židli  ii  jeho 

postele,  bezvýrazně  a  temně  naň  mluvě: 

—  Vstávej,  vstávej . .  . 
Právě  vzeš'o  slunce  a  světlo  jeho.  ležící  na  bílé 

plátěné  košili  Ignátově.  ještě  nepozbylo  růžového  za- 
bai  vení. 

—  Záhy  je.  —  řekl  Foma.  protahuje  se. 

—  Dobrá  . . .  potom  se  ^Tspíš  . . . 
Lenivě  se  kutě  v  pokrý-s-ku.  Foma  se  otázal: 

—  Potřebuješ  něčeho? 

—  Ale  vstaň  přece,  brachu  můj.  prosím  tebe!  -- 
zvolal  Ignát  a  lítostně  dodal:  —  Jistě  je  třeba,  když 
budím  . . . 

Pohi^lěv  na  ivár  oi>"ovu.  Foma  spatřil,  že  je  šerá. 
umdlená. 

—  Xenl  ti  dobře? 

—  Trošičku   tak  .  . . 

—  Doktora,   snad  . .  . 

—  Xu.  co  s  ním!  —  máchl  Ignát  ruKOU.  —  Přečet 
mladíček  nejsem  ...  já  i  bez  něho  vím  . . . 

—  Co? 

—  Auo.  už  vím!  —  tajemně  řekl  stařík  a  podivně 
jaksi  obhlédl  komnatu.  Foma  se  oblékal  a  otec  jeho. 
skloniv  hlavu,  pomalu  mluvil: 

—  Dýchat  se  bojím  . . .  Takovou  mám  mv.^lénku. 
že  vydechnu-ii  nyní  plnýma  prsoma  —  srdce  mi  musí 
puknout  .  .  .  Dnes  je  neděle!  Po  ranní  mši  pro  popa 
pošli . . . 

—  Co  ty  to.  tatíčku!   —  usmál  se  Foma. 

—  Já  nic  . . .  Umývej  se.  a  pojď  do  zahrady  .  . . 
kázal  jsem  tam  samovar  donést ...  na  jitřním  chlád- 
ku si  popijeme  čaje  . . .  Tuze  se  mi  chce  čaje,  hustého, 
vřelého  . . .  Pospěš  si . . . 

Stařík  z  těžká  se  zdvihl  se  židle  a  nejistě  stoupaje 

bobýma  nohama,  sehnutý,  vyšel  z  pokoje.  Foma  po- 

« patřil  za  otcem,  a  bodavý  chlad  strachu  stiskl  jeho 

TSrdce...  Naspěch  se  umyv,  s  kvapem  odešel  do  za- 

iy. 

Tajii   pod  starou  košatou  jabloní  ve  velkém   du- 

h  ,  ém   křesle   seděl   Ignát,    Sluneční   .-vit   palal   vét- 

!  stromovými  jako  tenké  stužky  na  bílou  postav-! 

íka,  oděného  v  noční  .prádlo.  V  zai:radě  bvlo  tak 

klivé  ticho,  že  i  šelest  ratolesti,  z  nenadání  zadrh- 

■■  šatem  Fomovým,  zdál  se  mu  hlasitým  zvukem 

u  se  otřásl . . .  Před  otcem  na  stole  stál  samovar, 

'Ukal  jak  sytý  kocour,  a  pudil  do  vzduchu  pi-amé- 

páry.  V  tišině  a  svěží  zeleni  zahrady.  nedá\Ti) 

chnuté  hojným  deštěm,  tato  planoucí  skvrna  do- 

vě  zářící,  šumící  mědi  zdála  se  Fomovi  čímsi  ne- 

,  ■    íebnýTn,   nehodícím   se   k   času.   ni  k   místu...  ni 

k  citu.  který  se  rodil  v  něm  při  pohledu  na  chorého 


staříka,  oděného  bíle,  osaměle  sedícího  pod  krovem 
mlčelivého,  nehybného,  temně  zeleného  listí,  v  němž 
skromně  se  sKi-ývala  ruměnná  jablka  . .  . 

—  Sedni.  —  řekl  Ignát. 

-  Měli  bychom  poslat  pro  doktora ...  —  ne- 
iczhodně  radil  mu  syn.  usedaje  proti  němu  .  .  . 

—  Xetreba  . . .  Xa  vzduchu  trošku  to  tak  pře- 
šlo .. .  A  když  tuhle  čaje  srknu,  snad  se  mi  ještě 
ulehčí ...  —  promlouval  Ignát.  nalěvaie  čaje  do  skle- 
nice, a  Foma  viděl,  že  se  čajník  .řeše  v  rukou 
otcových. 

—  Pij  .  .  . 

Mlčk>'  přisunuv  k  sobě  sklenici,  Foma  se  sklonil 
nad  ní.  odfukuje  pěnu  s  povrchu  čaje  a  s  tíží  v  srdci 
poslouchaje  hlasité  krátké  dýchái.í  otcovo  . . . 

Xajednou  cosi  buchlo  do  štola  tak  hlasitě,  že  se 
nádobí  zatřáslo.  Foma.  se  otřásl,  pozdvihl  hlavu  a 
setkal  se  s  utékaným,  skoro  šíleným  pohledem  otco- 
vým. Ignát  hleděl  na  syna  a  chroptivě  šeptal- 

—  Jablko  spadlo  —  šlak  tě  vezmi!  Věru  jako 
z  ručnice  třesklo  .  . .  což? 

—  Chtěl  bys  koňaku  snad  do  čaje  ...  —  nabídl 
i    Foma. 

—  1  tak  je  dobře  .  .  . 

Umlkli . . .  Hejno  čížků  se  přeneslo  nad  zahradou, 
rozsévajíc  vzduchem  dotěrně  veselý  štěbot.  A  znova 
zralou  krásu  zahrady  objalo  majestátní  mlčení.  Zd- 
šení  pořád  ještě  nemizelo  z  očí  Ignátových     . 

—  Hospodine  Ježíši  Kriste!  —  polohlasem  pro 
mluvil,  horlivě  se  křižuje.  —  Hm  —  ano . . .  tak  ona 
nastala.  —  poslední  hodina  života  . .  . 

—  Ustaň,  tatíčku'  —  zašeptal  Foma. 

—  Proč  ustaň? . . .  Hle,  popijeme  si  čaje,  pošH 
pro  popa  a  pro  kmotra. 

—  Já  raději  hned  . . . 

—  Hned  zazvoní  ke  mši .  .  .  pop  nemůže ...  :i 
není  proč  spěchat,  snad  to  i  přejde  . . . 

Začal  hlasité   srkati  čaj   s   misky  . . . 

—  Měl  bych  já  rok  a  dva  ještě  tu  pobýt  .  Mladý 
js: .  .  .  tuze  se  bojím  o  tebe ...  Žij  čestně  a  bezpeč- 
ně.. .  Cizího  nežádej,  svého  strez  pevně  . .  . 

Mluvilo  se  mu  těžce,  umlkl  a  přetřel  si  prsa 
rukou. 

—  Xa  lidi  —  spolehnutí  neměj . . .  mnoho  od  nich 
nečekej . .  .  Všichni  jsme  proto  ži\-i.  abychom  brali 
a  nedávali ...  O.  Hospodine,  smiluj  ?c  nade  mnou 
hříšníkem! 

Kdesi  v  dáli  hutný  zvuk  zvonu  padl  v  tišinu 
jitřní.  Ignát  se  synem  třikrál  se  pokřižovali    . . 

Po  prvním  hlasu  mědi  rozlehl  se  druhf ,  třetí  a 
brzy  vzduch  naplnily  zvuky  zvonu  volajícího  k  boho- 
službě, přiletující  se  všech  stran  —  volné  plvnoucí 
odměřené,  hlasitě  volající . .  . 

—  Tak  tedy  na  mši  začali  zvonit,  —  řekl  Ignát, 
zahloubav  se  sluchem  v  hlaholení  mědi.  —  Znáš  zvo- 
nv  DO  hlase? 
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—  Ne.  —  oilpovídal    Koma. 

—  Ach.  ijoslouchej  je...  Tenhle  len  —  slyšíš? 
—  basoví  takový,  to  je  u  Mikuláše,  Petra  Mitriřo 
Vjagina  věnování...  a  tenhle,  chi-aptný.  to  je  u  Píi- 
las^kevy  Fjatiiici  .  .  . 

Pějící  vlny  zvonu  kolébaly  vzduch,  nasycený 
jimi.  a  tálj'  v  jasné  modři  nebes.  Foma  zňdumčivě 
hleděl  na  tvář  otcovu  a  viděl,  že  nejxiivoj  mizí  z  očí 
jeho  a  že  se  oživují . .  . 

Náhle  však  tvář  starcova  do  ru';a  zčervenala, 
oči  se  rozšířily  a  vypoulily  se  z  důlku,  ústa  se  udi- 
veně rozevřela  a  z  nich  vyletěl  podivný,  siptící  zvuk: 

—  F  .  .  .   f , . .   achch  .  .  . 

Hned  potom  hlava  Ignátova  se  odklonila  na 
rámě  a  jeho  tíhotné  tělo  pomalu  sklouzlo  s  křesla  na 
zemi.  jako  by  země  mocně  stáhla  je  k  sobě.  Několik 
vteřin  Foma  se  nehýbal  a  mlčel,  se  strachem  n 
ustrnutím  hledě  na  otce,  potom  však  irhl  se  k  Igná- 
tovi.  pozdvihl  jeho  hlavu  se  země  a  pohleděl  mu  do 
tváře.  Tvář  byla  temná,  nehybná  a  široce  otevřené 
oči  na  ní  nevyjadřovaly  nic:  ani  bolest,  ani  strach, 
ani  radost...  Foma  se  rozhlédl  kolem  sebe:  tak 
jako  před  tím.  v  zahradě  nikoho  nebylo,  a  ve  vzdu- 
chu stále  plynul  hlaholivý  hovor  zvonů  .  . .  Ruce  Fo- 
movy  se  zatřásl.v.  pustil  z  nich  hlavu  otcovu  a  ona 
tupě  udeřila  o  zemi  .  .  .  Temná,  lepká  krev  tenkým 
pramenem  vyřinula  se  z  otevřených  vist  po  zsinalé 
tváři  .  .  . 

Foma  jal  se  bít  rukama  v  prsa  a,  kleče  před 
mrtvolou,  divě  a  hlasitě  jal  se  křičeti  ...  A  všecek 
se  třásl  hrůzou  a  šílenýma  očima  stále  někoho  hledul 
v  hlubině  zahi-ady. 


IV. 


Smrt  otcova  ohromila  Komu  a  naplnila  jej  po- 
divným pocitem:  v  duši  jeho  rozlila  se  tišina  — 
těžká,  nehybná  tišina,  bez  odpovědi  pohlcující  všecky 
zvuky  života.  Kolem  něho  pobíhali  v  nepokoji  různí 
známí  lidé:  objevovali  se.  mizeli,  cosi  mluvili  k  němu, 

—  on  odpovídal  jim  převráceně,  a  řeči  jejich  nevy- 
zývaly  v  něm  nijakých  představ,  beze  sledu  tonouce 
v  bezedné  hlubině  mrtvého  mlčení,  plnícího  jeho 
duši.  On  neplakal,  nestýskal  si  a  ani  nemyslil  na  nic; 
zasmušilý  a  bledý,  nachmuřiv  obočí,  soustředěně  se 
nořil  sluchem  svým  v  tuto  tišinu,  která  vypuzovala 
z  něho  všecky  city.  spustošila  jeho  srdce  a  jako 
skřipcem  stiskla  jeho  mozek.  Vědomí  jeho  byl  do- 
stupný jen  čistě  fysický  pocit  tíhy  v  celém  těle 
a  především  —  v  prsou,  ano  ještě  se  mu  zdálo,  že 
nadešel  soumrak  a.  třeba  slunce  bylo  vysoko  na  nebi. 

—  všecko  na   zemi  jaksi   ztemnělo  a  sesmutnělo. 

O  pohřeb  staral  se  Majakin.  Směšně  a  s  dobrou 
myslí   běhal   po   pokojích,   ztuha   klepaje  opatky   bol. 


velitelsky    pokřikoval    nu    služebnictvo,    plácal    kmo- 
třenci na  rámě  a  těšil  ho. 

—  A  ty.  hochu,  co  jsi  zkameněl?  Breč.  lehčeji 
bude  . . .  Otec  byl  stár  . .  .  chatrný  tělem  .  . .  Všem 
nám  smrt  uchystána,  jí  neutečeš  .  ..  nesluší  tedy  před- 
časně mrtvět .  .  .  Jeho  nevzkřísíš  smutkem,  a  jemu 
tvého  smutku  netřeba,  neboť  řečeno:  ..když  duše  od 
ttla  má  nutností  odjata  býti  strašnými  anděly  — 
všech  zapomíná  přátel  pokrevných  i  známých" . . . 
patrno.  všecek  ty  jemu  teď  nic  neznamenáš,  plačiž 
si,  nebo  se  směj . .  .  Ale  živý  o  živého  starati  se 
nmsí . . .  Ty  raději  plač...  to  je  věc  lidská...  velice 
ulevuje  srdci  .  .  . 

Ale  ani  ty  řeči  o  nic  nezavadily  ani  v  hlavě,  ani 
v   srdci   Fomově. 

Vzpamatoval  se  v  den  pohřební,  díky  doléhavosti 
kmotrově,  jenž  všecek  čas  horlivě  a  svým  způsobem 
se   snažil   vzbuditi   jeho   zdrcenou   duši. 

Den  pohřební  l)yl  oljlačný  a  chmurný.  V  mrakt^ 
hustého  prachu  za  rakví  Ignáta  Uordějeva  jako  černá, 
stuha  vinul  se  ohromný  zástup  lidu:  v  něm  zářilo 
zlato  říz  duchovenských  a  temný  šum  jeho  pomalého 
pohybu  sléval  se  s  majestátní  hudbou  sboru  archiv 
lejských  zpěváků.  Fomu  strkali  i  ze  zadu  i  se  stran; 
on  šel,  nic  nevida,  kromě  šedivé  hlavy  otcovy,  a  kvt- 
livé  pění  odráželo  se  v  prsou  jeho  tesknou  ozvěnou, 
Ale  Majakin.  jda  podle  něho.  dotěrně  a  neúnavné 
šeptal  mu  v  uši ; 

—  Pohleď,  kolik  lidu  se  hrne  —  tisíce!  .  .  .  SÁm 
gubernátor  přišel  otce  tvého  doprovodit .  .  .  starosta 
města .  .  .  skoro  všecka  rada  .  .  a  vzadu  za  tebou  — 
obrať  se  jen  I  —  jde  Sofja  Pavlovna  . .  .  Uctilo  město 
Ignáta ...  i 

Z  počátku  Foma  neposlouchal  šepotu  kmotrova; 
ale  když  ten  mu  pověděl  o  Medynské.  bezděky  se 
obrátil  nazpět  a  .spatřil  gubernátora.  Malinká  krů- 
pějka  čehosi  příjemného  skanula  v  jeho  duši,  kdyi 
spatřil  tohoto  důležitého  člověka  s  ohnivou  šerpott 
přes  rameno,  s  řády  na  prsou,  kráčejícího  za  rakvi 
se   smutkem    v    přísné   tváři. 

—  Blahoslavená  cesta,  jíž  kráčíš  dnes.  duše... 
—  potichounku  prozpěvoval  Jakov  Tarasovič.  popo^ 
tahuje   nosem,  a  znova  šeptal  v  ucho  kmolřencovoí? 

—  Pět  a  sedmdesát  tisíc  rublů  —  taková  summaj 
že  lze  za  ni  právě  tolik  průvodčích  požadovat . . . 
Slyšel  jsi,  že  Soňka  patnáctého  základní  kámen  bude 
klást?  Ve  čtyřicátý  den  po  pohřbu   právě  ...  ' 

Foma  znova  se  obrátil  nazpět  a  jeho  zraky  se 
setkaly  se  zraky  Medynské.  Pod  jejím  laskavým 
pohledem  hluboce  vzdychl  a  rázem  mu  bylo  lehčeji, 
jakoby  vroucí  paprsek  světla  pronikl  v  jeho  duSi 
a  cosi  tam  roztávalo.  A  tuže  ihned  si  vzpomenul,  žé 
nesluší   mu    vrtěti   hlavou   se   strany   na   stranu. 

(Pokračováni.  I 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 

Tiskem  E.  ncauforta  v  Praze. 


Ročník    VIT. 


V   Praž  e,   dne  9.   února    1902. 


Číslo 
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BESEDY  ČASU. 


»Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  >Besedy  Času*  předplácí   se  ročně  5  korun,  půUetně  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.   1  kor.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplat  te!é  denníku  >Času«  dostávají  iBesedy  Času<  zdarma. 


LUDVIK  JAKOBOWSKI: 

PARFUM. 

Tento  list  pišu  bez  nadpisu.  ,, Milovaná  Te- 
rtzo"  nemá  nyni  žádného  smyslu  a  ..Milostivá 
pani"  zda  se  mi  po  tom.  co  jsem  prožil  v  po- 
sledních  měsících,  ještě  nesmyslnější. 

Kd)bych  Tě  byl  včera  náhodou  neviděl  v 
divadelní  loži,  byl  bych  Ti  nepsal.  Ale  jakmile 
jsem  uzřel  Tvá  unylá.  bílá  lička.  jež  oblita  byla 
přívalem  černých  kadeří,  lička,  jež  často  míval 
jsem  ve  svých  rukách,  tu  nezdržel  jsem  se  dole. 
Po  prvním  dějství  jsi  odešla  a  jak  jsi  zástupem 
lidí  kráčela,  střetli  jsme  se  na  okamžik  oko  proti 
oku,  nenávist  proti  nenávisti.  Potom  odhrčel 
Tvůj  vůz,  dozněl  dupot  frkajících  koni.  Jen  já 
tam  ještě  stál  s  kloboukem  na  hlavě . . . 

Xad  tím  pokrčíš  rameny,  že?  Ačkoliv  jsem 
Tě  kdysi  jako  šílený  udeřil,  měl  jsem  přec  smek- 
nout. Tak  by  se  zachoval  kavalír. 

Ano,  to  je  to!  Proto  jsem  vztáhl  na  Tebe 
-vdu  ruku.  Jednou  a  naposled.  Já  plebejec! 

Rozumíš  mi,  proč  ? 

Tázal  jsem  se  často,  co  Tebe  dohnalo  k  to- 
mu, abys  jednoho  dne  přitiskla  svou  hlavti  na 
irou  hrud?  Co  mne  napadlo  zatoužit  po  ní. 
pevně  Tě  přitisknouti,  pevně  Tě  přidržet?  .\  ted. 
laskavá,  mladá  paní,  nejpyšnější  hlavinka.  jež 
-ídobila  kdy  aristokratickou  šíji,  nejjemnější 
ručka,  jež  v  mých-  širokých  prstech  spočívala  . .  . 
ně,  nemám  dosti  slov.  aby  Ti  řekl.  čím  jsi  mi 
byla.  A  proto  obklopila  Tě  má  něžnost  jako 
kletba,  ze  které  nemohlas  uniknout,  i  kdybvs 
byla  přišla  na  konec  světa,  neboť  vše  bylo  na- 
plněno mou  láskou  a  Tebou  v  mém  nitru. 

To  jsi  věděla.  Terezo,  a  přece  isi  zavinila, 
že  jsem  Tě  uhodil ! 

Ano.  Terezo.  Tvs  vinna  .  . . 


Víš,  odkud  pocházím.  Z  jakéhosi  hnízda  z 
Pomoří,  kde  miij  otec  měl  výčep  a  bvl  kupcem, 
čalouníkem,  koželuhem  a  krejčím  v  jedné  osobě. 
.\  to  všechno  pro  nemocnou  ženu  a  devět  synů. 
z  nichž  jeden  bvl  ztřeštěnější,  neslušnější  a  hla- 
dovější než  druhý.  Tři  zmizeli  v  Americe,  čtvrtý 


se  oběsil,  pátý  dosáhl  jako  voják  šarže  poručíka 
a  zemřel  v  kasematech  pevnosti  Thom.  Ostatní 
jsou  sedláci.  a  já  jsem  ten  devátý. 

Měl  jsem  štěstí.  Škola  byla  mi  hračkou. 
Proto  absolvoval  jsem  vyšší  reálku.  Bvl  jsem 
premiantem.  \'  každé  třídě.  Hravě  odbyl  jsem 
všecky  zkoušky.  A  když  jsem  Tě  jKjznal  —  bylo 
to  v  divadle,  mělas  tmavě  červené  šaty  —  byl  jsem 
inženýrem,  slavným  sice,  ale  méně  uhlazeným. 

Tomu  však  naučil  jsem  se  brzy.  dříve  ještě 
než  jsem  byl  uveden  do  Tvého  salónu. 

Běžely  týdny  . .  . 

Terezo,  znáš  je?  Víš  něco  o  nich? 

Kdybych  Tě  nenáviděl  jednou  jako  úhlav- 
ního svého  nepřítele,  pouhá  vzjx>mínka  na  ten 
čas  mne  obměkčí. 

Ty  šlechtična  z  Wernerů  a  já.  syn  obchod- 
níka s  kozí  z  Mieltzimi ! 

A  dávalo  to  přece  dobrcu  harmonii,  poně- 
vadž naše  ucho  slyšelo  jen  jednu  melodii,  melodii 
lásky. 

Ale  jednoho  dne  . . . 

Před  šesti  týdny,  zajisté  to  ještě  víš,  chtělas 
spatřiti  obrovskou  dílnu,  v  níž  vyrábějí  se  nové 
moje  lokomotivy.  Okolo  této  dílny  chodil  jsem 
pyšně,  neboť  každá  linie  byla  dílem  mých  rukou, 
každá  částka  železa  podléhala  mé  vůli.  Když  jsem 
se  tehda  uvolil,  provésti  Tě  v  modré  haleně  díl- 
nou i  s  Tvými  přítelkyněmi,  nevěděl  jsem,  že 
Tvá  ledová  upjatost  náleží  Tvé  povaze.  Milenec 
domníval  se  jen  tušiti  úlohu,  jež  hraje  jeho  mi- 
lenka před  světem,  v  této  dílně,  v  hluku  strojů, 
před  pěti  sty  dělníky.  Často  spočinul  zrak  můj 
na  Tvém  čele  a  sklouzl  až  k  jemnému  kotníku, 
když  Tvá  ruka  pozdvihla  elegantní,  promenádní 
toiletu.  Ačkoliv  jsem  viděl,  že  můj  pohled  ne- 
opětuješ, dával  jsem  Ti  potají  za  pravdu.  Naše 
tajemstva  nutilo  Tě  k  upjatosti.  .\  smířil  jsem 
se  s  tím.  \"edl  jsem  vás  dále  a  mluvil  jsem  zcela 
věcně,  dokonce  i  učeně.  Jen  tehdy,  když  dělníci 
uctivě  se  k  nám  obraceli  a  pozdravovali  inne, 
když  každých  pět  minut  jíní  inženvTOvé  hledali 
mé  rady,  bvl  jsem  v  hloubi  duše  šťasten.  Xeboť 
Tys  to  viděla  těž.  Byl  bych  Tě  nejraději  vzal  za 
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ruku,   přitisknul   na   svá   prsa  a   řekl;    ,, Miláčku, 
to  všechno  je  moje  dilo,  moje..." 

Musil  jsem  býti  slep.  ix)ňéva(lž  teprve  jx)- 
tom  jsem  viděl,  že  držiš  svůj  kapesník  na  ústech 
a   pocítil  jeho  vůni. 

Tázal  jsem  se  Tě  —  komtessy  byly  poněkud 
za  námi  —  jfe-li  Ti_  dobře.  A  Tvá  odpověd"? 

„Ano!  Ale  to  množství  lidu!  Páchne  to  tak 
o.šklivě." 

Zde  to  začíná,  Terezo! 

Žádné  slovo  pro  mne  a  pro  mou  práci.  Já 
je  očekával;  jen  malé  slůvko  lásky:  ,,Oh  ty," 
nebo  „můj  milý"  .  . .  Ale  nepřicházelo,  a  já  za- 
rmoucen, poznal, 'že  hraješ  svou  roli  dále.  ...\le 
má  pravdu,"  řekl  jsem  si :  tisíc  očí  hledělo  na 
nás. 

Ale  slovo  pro  mou  práci,  pro  mě  poctivé  po- 
mocníky. 1)ez  nichž  jsem  nebyl  ničím  a  nic  pod- 
nikati nemohl,  to  slovo  nepřicházelo. 

., Prosím  Tě,  oslov  jednoho  dělníka,"  řekl 
jsem.  když  hučení  a  dunění  strojů  nás  obklopilo. 

..Xemohu.  Ten  nesnesitelný  zájiach  .  .  ."   To 
byla  Tvá  odpověď. 
■  A  to  bylo  vše. 

Naše  zraky  se  potkaly.  Někdy  hlediiuc  do 
očí  člověku,  jehož  jsme  po  léta  milovali  a  ctili 
a  tento  pohled  připadá  nám  tak  cizí.  Zdá  se  nám, 
jakoby  jk)  léta  něco  liyl  skrýval,  co  teprve  v  tom- 
to okamžiku  odhalil.  Hleskurychlc  ucítíte  t\i  cizí, 
studený  živel. 

Tak  stalo  se  i  nám  v  tomto  okamžiku. 

A  jak  obě  komtessy  k  nám  blíže  přistoupily, 
řekla  jedna  z  nich.  rusá,  štíhlá  to,  co  Tys  ne- 
mohla :   ,,Teď  teprve  učím  se  obdivovati  práci.'" 

..Smíin  Yá.m  z  vděčnosti  iiolíbiti  ruku?"  od- 
pověděl jsem  v  enthusiasmu  a  políbil  jsem  její 
ručku.  Se  smíchem  k  tomu  svolila  a  já  volal : 
„Milostivá  paní  baronka  cítí  jen  zápach  tam.  kde 
v\'  obdivujete  práci!" 

..^"íce  toho  již  nesnesu."  bylo  T\ou  odpo- 
\-ědi . 

Bylas  dětinská,  nespůsobná.  Ale  který  s]X>r 
nezmizí  pod  měkkýma  rukama  ženy?  Polibek 
ženských  úst  ničí  nejostřejší  slova,  jež  byla  táž 
ústa  pronesla,  dlouhý  pohled  spíše  dosáhne  od- 
puštění než  hněv.  Proto  bylo  již  v  nejbližší  době 
zase  všecko  dobře. 

Ale  krátce  před  rozloučením  začala  jsi 
znova.  Tys  nemohla  za  to.  Tys  byla  aesthetickou 
povahou:  nepříjemný  parfuiu  činil  Ti  nejlepší 
lidi  nesnesitelnými.  Často  budil  ve  společnosti 
některý  z  mužů  Tvůj  zájem:  potom  jeden  oškli- 
vý pohyb  kapesníkem,  špatný  parfuni .  . .  ó,  celý 
tucet  takových  věcí  rozčilena  řeklas  mi  do  očí. 
Chtělas  se  hájiti,  ale  v  tom  okamžiku  spáchaias 
tucet  nových  zločinů. 

Na  odchodu  jsem  Tě  poUbil,  jako  vždy.-.\le 
v  tomto  okamžiku  jsem  Tě  nenáviděl  i  Tvoje 
způsoby. 


'  T\á  slova  padala  na  mne  jako  kaprcy  roZ' 

zbaveného  kovu.  Počal  jsem  více  dbáti  sebe, 
Rozvázal  jsem  šestkráte  kravatu,  než  se  mi  její 
klička  líbila.  Stál  jsem  před  zrcadlem,  odbnni! 
jsem  rty.  al)vcb  se  o  stavu  svých  zubů  ]iřesvé<lčil 
Stavěl  jsem  se  pi"ed  obchody  s  vnňavkami  a  vy- 
hlížel věci  ve  skříni  %'ystavěné.  .'\  hleděl-li  jsem 
pozorněji,  napočítal  jsein  dvanáct  prostředku  k 
čistění  nehtu.  Ovanácte  věcí  za  44  marek  pro 
deset  neiitú. 

.\le  podržel  jsem  své  rozhodnuti.  Čtyřicet 
čt.\i'i  marky  vydělával  nejzručenějši  dělník  v  to 
várně  mého  chéfa  sotva  za  týden.  .\  za  tv 
čtyřicetčtyři  luarky  žili  všickni.  muž,  žena  a  ~ 
děti.  -V  sjíokojeně!  Děkovali  P>ohu  za  <l 
chléb. 

A  pojednou  jsem  se  obrátil. 

líylo  to  o  jedné  hodině  s  poledne. 

\  ečer  o  šesté  hodině  byla  poslední  lokomo- 
tiva v  továrně  hotova.  \'  8  hodin  slíbili  chéfové 
pořádati  banket  mně  na  počest!  Měl  jsem  od 
půl  sedmé  do  pul  osmé  pokdy  k  Tobě  zaskočil. 
Přímo  z  dílnv  jsem  přišel,  neboť  komu  bych  měl 
dřivé  svou  radost,  svou  pýchu  složiti  k  nohám, 
než  Tobě  I 

Mám  Ti  opakovati,  co  se  stalo  v  těch  tiélo:- 
lika  minutách? 

Přišel  jseiu  k  Tobě  z  práce,  z  potu  stroj - 
niku.  .\  když  jsem  Tě  ve  své  šedivé  vestě  na 
svá  prsa  strhl,  abych  Ti  řekl.  že  jsem  se  stal  ře- 
ditelem největší  stojímy  v  Německu,  že  mé  pří- 
jmy více  než  stačí,  abych  svou  ženu  přivedl  do 
vytouženého  zámku  .  .  .  tu.  opřela  jsi  se  oběma 
rukama  o  má  prsa.  zatím  co  jsem  objal  Tvůj 
pas  a  odhodilas  hlavu  tak  daleko,  že  jsem  Tvé 
bílé  podhradí   viděl  a  .  . . 

.\  to  rozčilení  v  Tvých  očích !  ...  nezapo- 
menu ho  nikdv. 

.\le  musil  jsem  přec  hýl  zbaven  smy>ln. 
nelioť  jen  v  šílenství  mohl  jsem  udeřiti  ženu! 

I/deřit  svou  milenku ! 

Tebe,  Terezo ! 

Teď  je  má  znáinost  u  konce. 

Na   Tebe    se    nehněvám,    poněvadž   jsi   ne 
mohla  nic  jiného  cítiti,  než  cítilas. 

Ale  i  mně  ponech  právo  cítiti,  jak  dovedu. 
P>olí  mne  jen.  že  jsem  Tě  uhodil,  to  mne  holi 
a   tíží  mé  srdce.   Proto  mi  odpusť. 

Ale  pokaždé,  když  luyslíiu  na  ty  minuly,  zda 
se  mi.  že  moje  plebejstvi  urazilo  Tvou  aristo- 
kratickou bytost,  plebejstvi,  jež  ona  z  hloubi 
duše  nenávidí  a  neukojitelnou  vášni  miluje  zá- 
roveií. 

Buď  spokojena  s  tímto  mým  vyznáním. 

Přeložil   Miloš   Ctmáctv. 


BEDŘICH  NIETZSCHE. 

i.     lidových     přednášek     prof.    dra      P"  r  a  n  t. 
Krejčího. 
(Pokračování.) 

Odkryl  jsem  takřka  žiti  znova,  di  v  upomin- 
kách  z  r.  1888,  sebe  v  to  počitaje,  okusil  jsíui 
v. <cch  dobrých  věcí  i  těch  nepatrných,  jichž  oku- 
siti nedovedou  jiní,  učinil  jsem  ze  své  vůle  k  ži- 
Ivotu  svou  filosofii.  Neboť  —  a  to  prosím  uvažte 
—  léta  mé  nejmenší  ži\otni  sily  to  bvla.  v  nichž 
_jíem  pi-esta;  bytí  pesimistou;  instinkt  sebezacho- 
Víóni  zapověděl  mi  filosofii  bídy  a  malátnosti. 

?ilůžeme  mu  věřiti  do  slova:  Zarathustra 
obsahuje  skutečně  filosofii  smiřující  s  životem, 
tlávajici  lidstvu  cíl  a  Zarathustra  jest  skutečně 
vrcholem  vývoje  Xietzschova  —  zde  máme 
Xictzpclie  pravého.  S  tohoto  vrcholu  pochopu- 
jeme také  nejlépe  celý  jeho  vývoj :  co  předchá- 
z;.'lo.  je  přípravou,  co  následovalo  doslovem,  který 
ovšem  konči  úplnou  dekadenci  duševních  sil. 
Podle  Zarathustry  musíme  Xietzsche  posuzovati 
a  jeho  význam  stanoviti.  Co  chtěl  a  mohl  iňci.  to 
olisaženo  jest  zde.  On  sám  toho  si  je  vědom  a  za- 
kládal si  na  díle  tom  nejvíce,  ninohdv  jeho 
setevědomi  ]:iřestupuje  hranici  obvvklé  reserv\-  — 
jeví  se  domýšlivosti.  Jednou  di :  Dal  jsem  lidstvu 
nejhlubší  Icnihu,  kterou  má ;  jindy  zove  je  zu- 
kunftreichstes  lUicb.  Sutfme  o  těchto  a  podobných 
výrocích,  jak  sucfn-;e,  s  tím,  že  Zarathustni  kla- 
deine  nejvýše  mezi  Xietzschovými  spisv.  souhlasí 
a  to  [otvrzuji. 

r  po  té  stránce  je  Zarathustra  nejcharakte- 
rističtějším dílem  Xietzschovým.  že  v  něm  stejně 
se  uplatňuje  básník    jako  filosof,    umělec  a  my- 
slitel,  a   to  zpiisobem.   jemuž   podobného   nenaj- 
ne  v  současné  literatuře.  Xení  to  báseň  v  oby- 
.\;iiém  slova  smyslu,  ani  lyrická  ani  epická  ani 
dramatická  ani   nějaká   spojenina   těchto  druhů : 
ro  aleíroric    jako  asi     Komenského    Labvrint 
-   -  ta.  prostředky   básnického  umění   stoji   tu   ve 
službě    filosofické   spekulace;    není    tu    mvšlenka 
nějaká   zkonkretisována   v  ději   skuteáiého  nebo 
smyšleného  života,  ani  citová  nálada  rozanalvso- 
vána  ve  své  prvky,  jimiž  by  se  vloudila  v  mvsl 
čtenářovu;   myšlenka   zůstává   ve   své   abstraktní 
výs\  a  oděna  jest  v  roucho  symbolické,  protkané 
vším  uměním  mus>-  básnictví  a  podává  se  formou 
příkazů,   kazatelskou,   věšteckou.      Básnický   jest 
vlastně  jenom  sloh.  jenž  —  jak  dí  Brandes  —  zní 
od   prvního   do   posledního   slova   plně.    hluboce, 
mocně,  míst\-  poněkud  kazatelsky  slavnostně  ve 
svém  bojo\-ném  posuzování   a  odsuzování :   vždy 
jest  výrazem   radosti   nad   samým   sebou,   ba   ja- 
kéhosi nadšení  pro  sebe  sama.  ale  bohatý  na  jem- 
nosti  i   smělosti,    jistý  a   mnohdy  velikolepý.   Za 
tímto  slohem  spočívá  nálada  jako  závětří  v  hor- 
ském vzduchu,  kten;-  je  tak  lehký,  tak  etherově 
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j  čistý,  že  v  něm  neni  látek  nakažlivých,  že  se  v  něm 
bakteriím  nedaří,  že  tam  žádný  hluk,  zápach, 
prach,  kámen,  stezka  nesahá,  (Je  to  dobrá,  hlu- 
boká kniha,  jasná  svou  radostí  ze  života,  temná 
svou  řeči  záhadnou,  kniha  pro  duševní  horolezce 
a  odvážlivce  a  pro  těch  nemnoho,  kteři  jsou  vy- 
cvičeni v  pohrdání  lidmi,  jež  tísnid  se  dav  pod.- 
ceiiuje,  a  kteří  vycvičeni  jsou  ve  velké  lásce  k  li- 
dem, v  lásce  opovrhující  jen  proto  tak  hluboce, 
že  jí  tane  na  mysli  obraz  vyššího,  statečnějšího 
lidstva,  které  chtějí  vychovati  a  vzdělati.") 

Proč  formy  této  Xietzsche  užil,  o  to  hádati 
se  bylo  by  zbytečno :  patrně  odpovídala  jeho  ná- 
ladě a  jest  dílem  uměleckého  vnuknuti,  z  něhož 
ani  sám  by  si  nedovedl  \-ydati  počet.  My  vidíme 
p)ouze.  že  tím  Xietzsche  dociluje,  čeho  bv  nedo- 
cílil formou  jinou.  Podává  myšlenky  své  dogma- 
ticky, bez  dlouhých,  imavujících  důkazů  a  místo 
těchto  opatřuje  myšlenkám  sWm  sugg^estivní 
moc.  kterou  působí  umělci  a  kazatelé  na  své  okolí 
bezprostředně.  Anucuje  nám  své  myšlenky  a  do- 
nucuje nás  jimi  se  zab>H-ati.  což  je  poloviční 
úspěch.  Bez  hlubokého  dojmu  neodloží  knihy 
nikdo,  třeba  nesouhlasil. 

Xuž,  jaká  jest  to  filosofie  knihy  té  podivu- 
hodné,  co   hlásá   Zarathustra? 

Dvě     velkolepé     myšlenky :     nadclovčka     a 
viínoii  střídu  věci.  \  pojmu  nadčlověka  obsažen 
jest  ideál  Xietzschův,  jenž  obsahuje  jádro  jeho 
filosofie  a  takřka  trest'  jeho  individuality.  Pojmem 
tím  řekl  to.  čím  vůbec  dovedl  přispěti  k  uvědo- 
mění si  cíle  vývoje  lidstva.  \'  pojmu  tom  jest  \y- 
rovnání  protiv  první  a  druhé  periody  Xietzschovy  : 
je  to  grenius  pr\-ni  periody,  obroditel  lidstva,  ob- 
měněný  e\-olutionistickým   positivismem    periody 
druhé.  Znamená  fysicky.  duše\Tiě  a  mraviiě  do- 
konalejší typ  lidstva,  k  němuž  má  nynější  člověk 
hledět  se  dostati  vědomě.   X'adčlověk  jest  prime 
pokračování  v>'voje.  kterj'  jde  v  organické  říši  od 
rostlinv^k  prvokům.  červům,  zvířatům,  opíci,  člo- 
věku.  Člověkem   nynějším   neni    vývoj    ukončen : 
tak  jako  je    člověk    Uiberthier.  tak    se    \'>'vine 
z  člo\ěka  Uibermensch.  Avšak  jestliže  vjS-oj  od 
rostliny  k  člověku  šel  nevědomě,  jestliže  tvorové 
vvvijejíci    se    poslouchali    nějakého    neznámého 
zákona  a  byli  nástrojem  cizí  vůle  i  proti  vlastni 
vůli:  nyní  lidstvo  má  vědomě  snažit  se  dosici  no- 
vého, dokonalejšího  typu.  ..Jest  na  čase.  aby  člo- 
věk si  vytk-nul  s\-ůj  cíl".    Lidstvem  vládne  až  dosud 
nesmysl  —  nikoli  smysl   (Unsimi  —  OhnesinnV 
..Xadčlověk  je  smysl  země"  t.  j.  lidstvo  uvědomí 
si,  že  cílem  jeho  nadčlověk. 

A  jak  si  to  lidstvo  může  uvědomiti?  Je 
k  tomu  donuceno  pudem,  který  tvon  základní 
vzpružínu  Wvoje  vůbec  a  kterV-  jest  \Ville  zur 
Macht. 

\'ůle  býti  mocnějším,  silnějším  neuvědo- 
mená  je   docela   ve   smyslu    Darwinovském,   ta. 
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z  niž  vzniká  boj   o  život,  přirozený  vyber,  jenž 
ndí  se  zákonem :  silnější  zvítězí. 

Tato  vůle  uvědomená  ve  smyslu  Xietzschov- 
ském  znamená  chtíti  býti  lepším. 

Vidíme,  jak  v_  tomto  pojetí  myšlenka  evo- 
luce, které  se  Xietzsclie  držel  v  drulié  periodě, 
spojena  jest  s  myšlenkou  Schopenhaurovskou. 
která  tvořila  základ  názoru  jeho  v  periodě 
prvni.  a  že  se  tím  obě  m_\šlenky  doplňuji  v  novy 
plodný  princip  vyrovnávající  nedostatky  obou 
svých  složek.  Positivistický  vyvoj  nemá  ale; 
z  ničeho  není  patrno,  jak  si  má  člověk  předsta- 
viti budoucno.>t.  Schopenhaurovská  vůle  vylučuje 
zase  účelnost,  již  vidime  v  dění  světovém  s  hk- 
diska  vývojového;  ta  vůle  nechce  život,  nechce 
vývoj,  zastavení  chtění,  zničení  života  je  výsledek 
všeho  uvědomění.  Av.šak  s  atributem  zur  Macht. 
býti  mocným,  vůle  Schopenhaurova  dá  se  spojiti 
s  mvšlenkoii  vývoje  a  rázem  svět  jeví  se  v  per- 
spektivě docela  jiné.  Mám  cíl,  vím,  proč  iiju, 
chci  žiti,  musím  iíti  a  vim,  jak  mám  žíti.  \'  tom 
spojení  je  metafysický  podklad  Xietzschova  po- 
jmu nadčlověka.  v  tom  jest  i  empirický  pod- 
klad, neboť  vůle,  snaha  po  moci  je  fakt  nepo- 
piratelný, toť  egoism  známý,  to  pud  sehezáchrany 
a  vše,  co  theorie  přirozeného  výběru  ze  zkuše- 
nosti uvádi,  možno  uvésti  na  doklad:  na  tom  lze 
založiti  pojem  mravnosti.  Xehledíme-Ii  k  důsled- 
kům, jež  Xietzsche  z  toho  vyvodil  a  jež  částečně 
připravují  myšlenku  tu  o  .její  hodnotu  —  nutno 
uznati,  že  tim  podal  světu  myšlenku  obsažnou, 
dalekosáhlou.  A'mysleme  se  jen  do  ní,  a  přesvěd- 
číme se,  jak  nové  světlo  vrhá  na  všechny  pro- 
blémy životni,  na  základy  filosofické!  Pro  my- 
šlenku tu  jest  Xietzschovi  zajištěno  místo  ve 
filosofickém  vývoji  a  podrží  je,  i  když  rozprchne 
se  nymbus  pcipnlárnosti.  který  nás  činí  k  filoso- 
fické hodnotě  jeho  nedůvěřivý-mi.  Důsledky  dají 
se  nám  nyní  samy  sebou  a  Zarathustrovy  sym- 
boly nemají  pro  nás  tajností.  Pochopíme  jeho 
radost  z  tohoto  nálezu  i  pathos,  se  Irterým  jej 
lidst\ii  hlásati  chce. 

Jaký  je  ten  nadčlověk  a  co  máme 
dělati,  abychom  přispěli  k  obrození  lidstva 
směrem  k  nadčlověku?  Především  musíme 
si  býti  vědomi,  že  nynější  člověk  je  ix)s lední 
člověk  a  že  celý  skrz  na  skrz.  jak  jest, 
musí  býti  překonán,  od  něho  musí  býti  postou- 
jjeno  výše.  jsme  mostem  k  nadčlověku.  \'še,  co 
posledního  člověka  udržuje  v  dosavadním  stavu, 
musí  býti  odstraněno,  ač  jest  nevyhladitelný  jeho 
rod  jako  zemni  blecha.  Tento  poslední  člověk 
holduje  jednomu  ideálu:  vynalezli  jsme  štěstí, 
říká.  mžouraje  očima  a  libuje  si  v  té  špíně  deka- 
dence: Xeví.  co  je  láska,  nestará  se  o  to.  co  je 
tvoření,  nemá  cíle;  všecko  činí  malým,  titěmýnn 
a  hledí  se,  co  možná  nejdéle  udržeti.  X*arkotika 
a  alkoholika  pomáhají  mu  od  útrap  a  od  bázně 


před    smrti,    pohodlná    prostřednost    je    heslem 
obecným,   sociální   demokracie,   křesťanství;  mo-.' 
dernita  činí   všechny   rovnými   všem,  aristokrati-'- 
cké  ideály  dřívějšku  jeví  se  na  soudě  těchto  li- 
diček  bláznovstvím  a  klamem.   \'   tom  obsaženo 
jest   to  štěstí,    jež    si   dnešní     lidstvo  vynalezlo, 
štěstí  člověka  posledního,  jenž  jest  soujem  všehoi 
malého,   úzkého,   polovičatého.   prostředního,   po-' 
hodlnélio,    zženštilého,    přijemnélv).    samolibého," 
uniniraného,     zbabělého,     nestálého,     plazivélii., 
otrockého.  iPokrařnvíní.) 


UnĚNÍ  RECITAČNÍ. 

Před  třemi  roky  naší  zastrčenou  a  cizinci  ne- 
\yhledlvanou  Prahou  se  mihly  červené  vlasy,  bflé 
šaty,  černé  rukavičky.  —  Pani  Yvette  Guilbertová. 
Od  té  doby  nékterě  věci  se  zmřnily.  některé  ne. 
Paní  Yvette  na  příklad  místo  btlýehi  krajkových 
oklekla  dlouhé  a  vleklé,  černě  sametové  šaty.  Styky 
českofrancouzskě  sice  nabyly  větší  vřelosti,  upev- 
nily se  telegramy  a  prohloubily  se  přípitky  na  rad- 
nici, ale  přece  paní  Yvette  ukázala  se  zas  v  ně- 
meckém divadle  i  tentokrát,  a  to  v  posledních  dnech 
lednových.  Nemluvím  o  tom.  že  by  byla  paní  Yvette 
v  českém  divadle  mohla  recitovat,  ale  mohlo  se  to 
aspoň  stát  na  neutrální  půdě.  v  Rudolfinu,  v  Kon- 
vikte, třeba  i  ve  Varieté  . . .  Pak  snad  přece  nékdo 
z  české  společnosti  by  se  byl  šel  na  ni  podívat,  nebo 
za  podívanou  a  poslyšenou  to  stálo  —  co  naplat. 
Mnohý  ovšem  by  byl  býval  zklamán,  jako  ten  pán, 
jenž  viděl,  že  není  ani  hezká  ani  mladá,  co  tedy 
na  ní  je?  Nebo  ta  dáma.  již  jejt  šaty  nijak  svým 
střihem   a   chicem    neokouzlily? 

Mnohý  by  byl  na.šel  na  pant  Yvette.  co  na  ni 
je  —  její  umění. 

Paní  Yvette  už  ovšem  první  květ  mládí  dávno 
má  za  sebou,  a  tedy  ani  na  ..beauté  du  diable" 
pretensí  dělat  nemůže,  ale  ona  toho  nemá  potřebí. 
protože  má  mnohem  víc  než  to  —  krásu  výraznosti 
a  té  tolik,  že  se  člověk  diví.  kouká,  žasne,  je  oslněn, 
je  dojat,  je  roztrpčen,  je  hrůzou  naplněn  a  nemožno 
mu    pochopit,   že   to   pořád   jedna   a   táž   osoba. 

Paní  Yvette  Guilbertová  je  chansonetka?  Nebo 
to  jen  lidé  tak  říkají,  že  jiného  názvu  nemají.  Její 
chansony,  i  její  podání  se  vymyká  všemu  obvyk- 
lému. Je  to  něco  nového  a  silného  a  trpkého.  A  je 
v  tom  velká  dávka  satiry.  Ne  dobrácký  a  šosácký 
humor  Buschův,  než  bolestnost  a  sžíravost  satiry 
Th.  Heine.  Pohřeb  dělnília  v  mlze,  Idiot,  opilá,  stu- 
denti, kteří  z  učení  umírají,  protzové  (nemám  čes- 
kého slova  pro  tento  pojem),  ženy  pokrytecké  a 
muži  pokrj-tcl,  ^Tahové,  kteří  na  vnějších  boulevar- 
dech  obétl  své  vyhlížejí,  a  nevěstky,  které  Jim 
k  tomu  napomáhají,  a  tmou.  když  se  pak   milenci 


IS.  KRAMSKOI: 

PODOBIZNA  ŠIŠKINOVA. 
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zločinci  dostávají  do  vězení  a  pod  guillotinu.  Vlastně 
skoro  samé  temné  stránky  života.  I  její  výsměšní- 
1'isměv  a  pohrdlivý  a  ironický  záblesk  očí  platí 
výliifné  lidské  bídě,  hlouposti,  malicliernosti.  směs- 
no&ti.  Je  něco  zdrcujícího  v  jejím  podání.  Není  t.) 
ani  pro  holfičky  ani  pro  chlapePky.  protože  ti  bv 
na  tom  něco  jiného  viděli,  je  to  jen  pro  zralé  lidi, 
a   také  jen   ti   mohou    pochopit,   co  ona   podává. 

Myslím,  že  v  jejím  lepertoiru  je  jen  jediná 
lÍFeíi  Berangerova  koketní  a  lascivní  ,.Ma  grand 
měře",  a  není  také  ta  pro  svou  dobu  karaUteristická? 
A  vedle  stojí  zuániá  ballada  Richepinova  ..La  glu" 
tak  jednoduchá,  jen  s  nejpotřebnějšími  slovy,  se 
svím  popěvkem  lou.  lou.  laire.  pokaždé  jinak,  ale 
jaký  silný  dojem  a  jakou  škálu  citů  v  nás  vystřídá! 
l\dyž  knížku  do  ruky  vezmeš  a  čteš  předlohy  pí. 
Yvetty.  vidíš  zde  něco  směšného,  něco  se  ti  nezdá 
dost  umělecky  řečeno,  něco  pathetickěho.  něco  příliš 
effektního,  nejsi  spokojen.  Ale  potom,  lidyž  paní 
\  velte  recituje,  mizí  to.  Chvby  a  nedostatky  pí. 
Yvette  přemáhá  svým  uměním  reprodukčním.  Pře 
niahá,  to  je  málo.  Jakmile  ona  mluví,  zpívá,  ro 
cituje,  šeptá.  napix)sto  chyb  už  není.  Je  to  doko- 
nalé, musí  to  tak  být.  A  v  tom  momentě,  když  cit 
nějaký  vyjádřit  chce.  celá  je  tím  zachvácena,  co 
vyjadřuje.  Oči,  ústa,  hlas,  tělo,  ruce.  Jako  by  mo- 
ment chytila  plasticky,  tak  vše  do  sebe  splývá. 
A  vše  je  jednoduché,  bez  affektace.  a  to  největší 
co  možno  říci  —  musí  to  tak  být.  jak  ona  to  podává 
jinak    by   to   bylo   špatné. 

Paní  Yvette  tentokráte  nejezdí  sama,  jezdí  s  u- 
niělci  z  Montmartru.  kteří  své  vlastní  písně  a  bal- 
lady  recitují.  Všichni  dost  zpňsobně  recitují  a  po 
případě  i  zpívají.  Neuráží  to  svou  přemrštěností. 
ele  také  to  nepřekvapí,  protože  před  paní  Y'vettou, 
jako    hvězdy    před    sluncem    blednou. 

Anna    Maria. 


DROBMOSTl. 

Bernt  Lie:  Pohřeb.  Čtenáři  těchto  Besed  do- 
jif-ta  se  pamatují  na  ponurý  finský  ■  obrázek  z  loň- 
ského ročníku.  Čuchonec  přiveze  pohrbit  ze  svého 
otce  jen  zbytky,  neboť  užíval  mrtvoly  celou  zimu 
za  vnadidln  na  lišky.  Obrázek  ten  vyšel  nyní  právě 
v  Besedách  Lidu  č.  15.  To  by  arci  nevadilo,  ale 
vadí.  že  nějaký  pan  Fr.  J.  Hruška  vydává  jej  za 
svůj.  původní.  (Ze  života  laponského,  napsal  Fr. 
J.   Hruška.) 


Naše  galerie.  Pro  nedostatek  místa  odložili  jsme 
slova  ke  Krámskému  na  příště. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

ZBYTEČNÁ  HÁDKA. 

Mýtných  Tonik  má  nialeliu  niopsHka,  ženilo- 
včliu  s  černým  nosíkem.  Říká  mu  Puclik  a  má  ho 
tak  rád.  že  t>>   pro  něho  třeba  —  nešel  do  školy. 

Icilnini  navečer  vy.íel  si  Puclik  na  silnici.  Na- 
proti hyh  stráň,  na  níž  se  kmitalo  nějaké  žlutc 
světélko.  To  l)\lo  Puclikovi  divné  a  počal  se  na 
světélko  (lurdit.  To  ie  jistě  něco  zlého,  nebez- 
pečného,  myslil  si  asi. 

..Haf  !"■  zakřikl  na  domnělého  nepřítele.  Ozvě- 
na odpovídala  z  lesa:  ..haf!"  ..Ilavaf".  zlobil  se 
Puclik:  ..avaf.  ojiakoval  z  lesa  nepřítel.  ,,Rrrav 
avaf",  rozvztekal  se  už  Puclik  zlobě  se.  že  mu  ne- 
piiítel  oplácí  stejnou  z  lesa.  A  stejně  rozvztekala 
se  ozvěna.  Tak  to  šlo  střídavě  dále,  až  Puclik 
úplně  ochraptěl,  rychle  dýchaje  a  jazýček  vypla- 
zuje. Tu  zaslechnvd  voláni  Toníkovo  a  přestal. 
Xei)řítel  přestal  také  a  bylo  ticho. 

..\'idiš''.  domlouval  Toník  lisajicímu  se 
Puclikovi,  jenž  bly  rád.  že  to  všecko  přestalo. 
..co  z  toho  máš?  Podruhé  nezačínej". 

o       o       o 

ŠPATNÝ  ZÁKLAD. 

Xáš  malý  Fanda  dostal  stavebnici.  Stavěl 
bránv  a  niosty.  že  se  každý  divil:  když  ho 
omrzely  brány,  umyslil  si,  že  vystaví  velblouda. 
Ctvří  kamínky  byly  nohv.  ])řes  ty  r.oložil  ka- 
mének dliiuhý.  to  l>yl  hřbet,  a  na  ten  postavil  ze 
dvou  střišek  hrb  a  z  půl  klenby  hlavu.  Ovšem 
niusilo  se  napřed  každému  ohlásiti,  že  je  to  vel- 
bloud. .\le  Fanda  v  tom  viděl  nejdokonalejšího 
velblouda  na  světě. 

Hiiře  to  šlo  se  slonem.  Slonovi  z  kamínkii 
nikterak  nechtě!  chobot  viseti  ve  vzduchu.  Proto 
toho  F"anda  nechal  a  stavi  teJ  pomníky  a  věže. 
K<l\koliv  vvstaví  vysokou  věž,  pohne  mu  některá 
ze  sestřiček  stolem  a  hrrr!  věž  se  řití.  Taková 
nehoda  uvádí  F"andu  v  zuřivost :  křičí  a  tluče 
kamínky  až  strach. 

..To  nesmíš.  Fanouši.  se  zlobit,"  řekla  mu 
onehdy  maminka:  ..dal  jsi  tomu  špatný  základ, 
a  ]3roto  to  spadlo." 

..Dal  jsem  špatný  základ."  opakoval  utišený 
Fanda :  ..to  musím,  maminko,  dát  lei)ší  základ !" 
.\  od  té  doby  se  již  nezlobí. 

Konrád   Pospíšil. 
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MAKSIM   GORKI): 

FOrlA  GORDĚIEV. 

Povfdka.)    Roku  1S99.  —  Přeložil  V.  Prach. 
(Pokračování.) 

V  kostele  Fomu  rozbolela  hlava  a  začalo  se  mu 
zdát.  že  všecko  kolem  něho  i  pod  ním  se  kolíbá. 
V  dusném  vzduchu,  nasyceném  prachem,  dýcháním 
lidí  a  dýmem  kadltelnlc,  nesměle  se  chvěly  plaménky 
s  \  ící.  Mírná  tvář  Krjstova  hleděla  naii  s  veliké  ikony 
a  plameny  svící,  odrážející  se  v  temném  zlatě  ko- 
runy nad  čelem  Vykupitelo%"ým,  připomínaly  krůpěje 
krve  ... 

Probuzená  duše  Fomova  dychtivě  se  sytila  maje- 
státně mračnou  poesií  bohoslužby,  a  když  se  ozvalo 
dojemné  vyzvání:  ..Přistupmež  a  dejmež  poslední 
políbení."  —  z  prsou  Fomových  ^-yrvalo  se  takové 
hlasité  kvílivé  naříkání,  že  zástup  v  kostele  zvlněn 
byl  tímto  výkřikem  hoře. 

Vzkřiknuv  zapotácel  se  na  nohách.  Kmotr  ihned 
jej  zachytil  pod  pažemi  a  jal  se  jej  strkati  k  rakvi, 
prozpěvuje    dosti    hlasitě   a   s    jakousi    odhodlaností: 

—  Lí-í-bejte  byvšího  maličko  před  tím  s  ná-á-mi. 
Líbej.  Fomo.  líbej!  ...  odevzdáván  jest  zajisté  hro-o- 
bu.  ka-a-menem  přikrýván  jest ...  do  tmy  se  ubí-í-rá. 
s   m^t^'ými  pobřeh   svůj   má . . . 

Foma  se  dotekl  rty  čela  otcova  a  s  hrůzou  se 
odklonil    od    rakve. 

—  Tišeji.  S  noh  bys  rpjie  byl  srazil  ...  —  polo- 
hlasně poznamenal  mu  Majakin.  a  tato  prostá,  klidná 
slova  podržela  Fomu  pevněji,  než  ruka  kmotrova. 

—  Spatřujíce  mne  bez  hlasu  i  bez  dýchání  tuto 
ležícího,  vzplačte  nade  mnou.  bratří  a  přátelé  .  .  . 
—  prosil  Ignát  ústy  církve.  Ale  jeho  syn  již  ne- 
plakal: hrůzu  vzbudila  v  něm  černá,  opuchlá  tvář 
otcova,  a  tato  hrůza  poněkud  \-ystřízlivila  jeho 
duši.  opojenou  tesklivou  hudbou  pláče  církve  pro 
hříšného  syna  svého.  Jej  obstoupili  známí,  důtklivě 
i  laskavě  jej  utěšujíce:  on  poslouchal  je  a  roz- 
uměl, že  všichni  ho  litují  a  on  je  drahý  všem.  Ale 
kmotr  šeptal  mu  v  ucho: 

—  Pozoruj,  jak  se  k  tobě  lichotí  .  .  .  čuchají 
kocouři  sádlo  .  .  . 

Tato  slova  byla  nepříjemná  Fomovi.  ale  byla 
užitečná  jemu  tím.  Je  ho  donutila  tak  neb  onak 
ozvati  se  na  ně. 

Na  hřbitově,  při  pění  věčné  vzpomínky,  znova 
hořce  a  hlasitě  zakvílel 

Kmotr  ihned  uchopil  jej  poJ  paží  a  odvedl  jej 
pryč  od  hrobu,  s  horlivostí  mluvě  k  němu: 

—  Jaký  ty  jsi.  brachu,  maloduáný!  Či  snad  mně 
ho  není  líto?  Vždyť  jsem  já  skutečnou  cenu  jeho 
znal  a  tys  jenom  synem  byl.  A  hle,  nepláču  já  .  .  . 
Tři  desítky  let  a  více  prožili  jsme  duše  v  duši 
s  ním  ...  co  tu  promluveno,  co  tu  promyšleno  .  .  . 
kolik  hoře  spolu  \-vpito  .  .     Mlád  jsi.  tobě-li  se  sluší 


iiořem  trápit?  Všechen  život  tvůj  je  před  tebou, 
a  budeš  všelikým  přátelstvím  bohat  Ale  já  jsem 
stár  ...  a  hle.  jediného  druha  jsem  pochoval  a 
jsem  teď  jako  žebrák  .  .  .  nezjednám  si  již  já  to- 
varyše po  své  duši: 

Hlas  staříkův  divně  zadrkotal  a  zaskřípěl.  Jeho 
tvář  se  šikmo  pokřivila,  rty  se  roztáhly  ve  velikou 
grimasu  a  třásly  se,  vráskj'  se  sježily.  a  po  nich 
z  malinkých  očí  tekly  slzy  drobné  a  husté.  Byl  tak 
pohnutlivě  lítostný  a  nepodoben  sám  sobě,  že  Foma 
stanul,  přitiskl  jej  k  sobě  s  něžností  silného  člo- 
věka  a   s   nepokojem    vzkřikl ; 

—  Neplačte,  tatínku  .  .  .  holoubku:  nepla- 
čte .  .  . 

—  Takhle,  tak:  —  slabě  promluvil  Majakin. 
a  těžce  vzdychnuv,  pojednou  znov.i  se  změnil  v  pev- 
ného a  rozumného  staříka, 

—  Tobě  fňukáním  se  obírati  nelze  ...  —  ta- 
jemně  pronesl,   usedaje   v   kolesku   podle   kmotřence. 

—  Ty  jsi  nyní  —  velitelem  na  vojně  a  musíš  svým 
vojáčkům  komandovat  chrabře.  A  vojáčkové  tvoji 
jsou  —  ruble,  a  máš  ty  jich  aiTJiádu  ve-elikán- 
skou  .  .  .   Bojuj,  uměj: 

Foma.  udiven  jsa  rychlostí  jeho  změny,  poslou- 
chal jeho  slova  a.  podivno.  připomněla  mu  dunění 
oněch  hrstí  země.  které  liré  házeli  do  hrobu  Igná- 
tova.  na  rakev  jeho. 

—  S  kým  mám  bojovati  ...  —  f-ekl  Foma 
vzdychaje. 

—  A  tomu  již  tě  naučím:  Říkával  ti  otec,  že 
jsem  já  stařík  rozumný  a  že  je  záhodno .  poslouchat 
mne? 

—  Říkával. 

—  Ty  tedy  poslouchej:  .  .  .  Spojí-li  se  rozum 
můj  s  mladou  silou  tvojí  —  krásného  vítězství  možno 
dobýti  .  .  .  Otec  tvůj  ;byl  veliký  člověk  .  .  .  ale 
nedaleko  před  sebe  hleděl  a  neuměl  mne  poslou- 
chati ...  I  v  životě  úspěchu  dobýval  ne  rozumem, 
ale  odvahou  víc  .  .  .  Och.  co  asi  z  tebe  vzejde  .  .  . 
Ty  přestěhuj  se  ke  raně.  takto  samotnému  se  ti 
doma  bude  stýskat  .  .  . 

—  Tetka  je  tam  .  .  . 

—  Tetka  ...  ta  je  nemocná  .  .  .  také  nedlouhý 
jí   pobyt  na  zemi  .  .  . 

—  Nemluvte  o  tom.  —  tiše  prosil  Foma. 

—  Ale  budu  mluvit   Smrti  se  ty   nemáš  co  bát 

—  nejsi  starucha  na  peci.  Žij  sobě  bez  bázně  a  dělej 
to,  k  čemu  jsi  určen.  A  člověk  je  určen,  aby  na  světě 
zřídil  život  Člověk  —  toť  kapitál  ...  on  jako  rubl 
skládá  se  z  chatrných  měděných  grošů  a  kope- 
jek. Z  prsti  zemské,  řečeno  ...  A  podle  toho. 
jaký  obrat  má  v  životě,  vsává  do  sebe  sádlo  a  ole- 
jíček,  pot  a  slzičky,  —  vytváří  se  v  něm  dušička  a 
rozoumek  ...  A  podle  toho  začíná  růsti  vzhůru  i 
dolů  .  .  .  brzo.  vidíš,  je  mu  cena  groš,  brzo  pul- 
altvnník.   brzo  sto  rublů  ...   a  bývá   i   nade  všecky 
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ceny  .  .  .  Jest  puštěn  v  obrat  a  nuisí  životu  pro- 
centa přinést.  Život  všt-jh  uis  cenu  zná  a  před  ča- 
sem obřhu  našeho  nezastaví  .  .  .  nikdo,  brachu,  sob^ 
:xe  škodě  nepracuje,  je-11  rozumný  ...  a  život  má 
niroho    rozumu    nasbíráno  .  .  .    Posloucháš    mno? 

—  Poslouchám  .  .  . 

—  A   čemu   ty   rozumíř? 

—  Všemu  .  .  . 

—  Lžeš,   možná?   —   pochyboval    Majakin. 

'  —   Avšak   jenom  .  .  .    k   čemu   umírat   ti'eba?   — 

tiše  Se  otázal  Foma. 

Kmotr  se  soustrastí  pohlédl  na  jeho  tvář.  po- 
mlaskal  rty  a  řekl: 

--  Rozumný  človčk  na  tohle  nikdy  se  neotáže. 
I;ozumný  člověk  vidí,  je-li  kde  řeka  .  .  .  tedy  že 
teče  někam  ...  a  kdyby  stála,  tu  bylo  by  bláto  .  .  . 

—  Zbůhdarma  si  posměšky  tropíte  ...  —  za- 
smušile řekl  Foma.  —  Moře  také  nilíam  neteče  .  .  . 

—  Ono  všecky  řeky  v  sebe  pojímá  ...  a  b.vvají 
v  něm  silné  bouře  .  .  .  Tak  i  stejně  moře  života 
\ezdejšího  od  lidí  stravuje  se  vlněním  .  .  .  smrt 
liak  abnovuje  vody  jeho  .  .  .  aby  nezahnily  .  .  . 
Nechť  si  jakkoliv  lidé  mrou,  přece  jich  stále  je  víc 
a  vfe  .  .  . 

—  Co    z   toho?    Otec.    ten    umřel  ... 

—  I  ty  umřeš.  .  . 

—  Tak  co  že  je  mi  po  tom.  že  lidí  víc  a  více 
přibývá?  —  tesldivě  se  usmál  Foma. 

—  E-eche-che!  —  vzdychl  Majakin.  —  .A  nikomu 
il"  toho  nic  není  .  .  .  Hle.  i  nohavice  tvoje  jistě 
tak  rozumují:  co  je  nám  do  toho.  že  je  na  ísvěté 
všeliké  látky,  co  libo?  Ale  ty  jich  neposloucháš, 
obnovíš  a  zahodíš  .  .  . 

Foma  \'yčítavě  pohlédl  na  kmotra  a  vida,  že 
stařík  se  usmívá,  podivil  se  a  s  úctou  řekl; 

—  Opravdu  tedy  se,  tatínku,  nebojíte  smrti? 

—  Já.  synáčku,  nejvíc  ze  všeho  se  liojím  hlou- 
posti. —  s  pokornou  jedovatcwtí  odvětil  Majakin. 
--  .lá  tak  předpokládám:  dá  tobě  hlupák  medu  — 
plivni,  dá  mudřec  jedu  —  pij:  Ale  tobě,  brachu, 
povím:  chatrný  je  bojovník  kohout,  který  má  hře- 
bínek  schlíplý  .  .  . 

Posměšná  slova  staříkova  urazila  a  rozzloliila 
Forau.   OdvTátil  se  stranou   a  řekl: 

—  Nedovedete  vy  l)ez  těchto  vytáček  mluvit  .  .  . 

—  Nedovedu!  —  vzkřikl  Majakin.  a  oči  jeho 
neklidně  zahrály.  —  Každý  mluví  tím  jazykem,  jaký 
právě  má.  Prsný  se  zdám.  Což? 

Foma    mlčel. 

—  Ech,  ty  .  .  .  Ty  tolik  pamatuj  —  miluje  ten, 
kdo  učí  .  .  .  Pevně  to  paaatuj  ...  A  strany  smrti 
nepřemýšlej  .  .  .  nerozumná  věc  je  to.  bvachvi.  aby 
iivý  člověk  o  smrti  přemýšlel.  ..Eklesiastes"  lépe 
než  my  o  ni  uvažoval,  uvážil  a  řekl,  že  i  psu  živému 
je  lépe,  než  mrtvému  Ivu  .  .  . 

Přijeli  domů.  Celá  ulice  před  domem  byla  za- 
stavena   ekypážemi    a    z    otevřených    okon    do    vzdu- 


<  hu  lil  se  hlasitý  hovor.  Sotvaž"  se  Foma  objevil 
v  sále,  chopili  jej  pod  pažemi  a  přivlékli  ke  stolu 
se  zákusky,  přemlouvaííce  jej,  aby  zapil  a  zajedl 
něčím.  V  sále  bylo  šumno,  jako  na  bazaru;  bylo 
těsno  i  dusno.  Foma  mlčky  vypil  jednu  sklenku 
vodky,  dvě,  tři  .  .  .  Kolem  něho  lidé  mlaskali  a 
mlaštěli  rty,  kloktala  vodka,  vylévaná  z  láhve,  cin- 
kaly sklenky  .  .  .  Mluvili  o  sušeném  hřbetu  vyzím 
a  oktávě  sólisty  v  archierejském  sboru  a  znovu 
o  hřbetě  vyzím  a  o  tom.  že  starosta  městský  také 
chtěl  pronésti  řeč,  ale  po  archierejovi  se  neodhodlal 
k  lomu.  boje  se.  že  promluví  špatněji,  než  on.  Kdosi 
s  pohnutím  vyprávěl: 

—  Nebožtík  tak  děiával:  odřízne  skývku  loso- 
siny.  opepří  ji  důkladně,  druhou  skývkou  přikryje, 
a  dolů  za  sklenkou  pošle  ,  .  . 

—  Ná-ásledujmež  jeho  příkladu  ...  —  hlučel 
hutný  bas. 

Foma.  zachmuřem.  s  pocite  n  urážky  v  srdci, 
hleděl  na  tučné  rty  a  čelisti  .žvýkající  chutná  jídla, 
a  chtělo  se  mu  vzkřiknout  a  vyhnat  ven  všecky  ty 
lidi.  jichž  solidnost  ještě  před  nedávném  budila 
v  něm  úctu  k  nim. 

—  Buď  jen  trochu  vlídný  .  .  .  hovornější  .  .  . 
—   polohlasem   řek!   Majakin,   objeviv   se   u   něho. 

—  Co  oni  zde  žerou?  Do  traktem  přišli,  co?  — 
hlasitě  a  se  zlobou  řekl  Foma. 

• —  Psst!  ...  —  zděšeně  poznamenal  Majakin 
a  rychle  se  ohlédl  s  líbezným  úsměvem  na  tváři. 

.\le  bylo  pozdě:  jeho  úsměv  ničemu  nepomohl. 
Slova  l'^oniova  slyšeli.  —  šum  a  hovor  v  sále  začal 
se  zmenšovat,  někteří  z  hostí  jaksi  spěšně  měli 
něco  na  starosti,  jiní,  s  urážkou  se  zachmuřivše, 
ixiložili  vidličky  a  nože  a  odstoupili  od  stolu  se  zá- 
kuskami a  všichni  úkosem  hleděli  na  Fomu. 

Setkal  se  s  jejich  pohledy,  neklopě  očí.  zlý 
a  mlčenlivý. 

—  Ke  stolu,  prosím!  —  vol.il  Majakin.  míhaje 
se  v  zástupu  lidí,  jako  jiskra  v  popelu.  —  Račte, 
prosím!    Ihned  lívanečky  přijdou. 

Foma  škubl  rameny  a  šel  ke  dveřím,  hlaslti 
l/riiviv  ■_ 

—  Já  jísti  nebudu  .  .  . 
Slyšel  nevlídný  hluk  za  sebou  a  úlisný  hlas  kmo- 
trův, mluvící  ke  komusi: 

—  Z  hoře  .  .  .  přece  Ignát  mu  otcem  i  matkou 
byl  .  .  . 

Foma  přišel  do  zahrady  na  to  místo,  kde  umřel 
otec  a  tam  usedl.  Cit  samoty  a  stesku  dusil  mu 
hruď.  Kozepjal  límec  košile,  aby  si  ulehčil  dýchání, 
opřel  se  lokty  o  stůl  a  stisknuv  hlavu  rukama,  ne- 
h>bně  sUnnl.  Skrápěl  drobný  deštík,  a  listí  jablo- 
ňové melancholicky  šumělo  pod  dopadajícím  deštěm, 

(Pokračováni,) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 
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BESEDY  ČASU. 


Besedy  Času<  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  »Besedy  Času«  předplácí   se  ročně  5  korun,  půUetně  2  kor. 
3  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  »Času«  dostávají  »Besedy  Času<  zdarma. 


)OjriY  OD  nORE. 

Je  7  hodin  ráno.  Dveře  kabiny  ..druhého 
ékaře"  se  otevřely,  a  na  úzkém  koridoru  zjevila 
e  přitloustlá  postava  „druhého  lékaře"  Dra  Oli- 
y.  Mhké,  málo  urovnané  vlasy  a  vousy  a  trochu 
ardělá  pleť  svědčily,  že  zrovna  asi  vstal  a  ve 
pechu  na  sebe  hodil  bálou  uniformu  tropů,  aby 

čas  přišel  k  visitě.  \'  koridoru  minul  několik 
spalých  sluhů,  kteři  cídili  šaty  důstojnikíi : 
řišel  do  baterie,  kde  matrosové  s  botami  uváza- 
ými  vzadu  na  řemeni  u  kalhot  bosi  chodili 
malými  škopíky  a  zuřivě  zalévali  všechno  vo- 
ou.  Jiní  ospale  točili  klikou  pumpy,  která  vrhala 
losaznou  rourou  spousty  mořské  vody  do  veli- 
ého  sudu.  Vysoký,  štíhlý  marsgast  chodil  s  vy- 
asanýma  po  kolena  kalhotama  v  této  směsici 
latrosu.  škopkti,  kartáčů  a  prken  jako  jenerál. 
ani  někoho  pobídl,  aby  rozebral  můstek  u  dveří 
uilrhl.  jinde  se  vyvadil  s  matrosv,  kteří  něco 
jatiiě  mnyli,  občas  dokonce,  aby  dokázal,  že 
rácf  nehanobí  člověka,  sám  vzal  bujol  (škopik) 
vlastnoručně  poléval  košťata  myjících  matrosů. 
sude  bylo  plno  vody,  a  Oliva  jen  s  námaliou 
řešel  baterií,  opatrně  se  vyhýbaje  škopkům  ne- 
lilosrdně  vodu  chrlícím.  Konečně  došel  až  k  níz- 
ým  dveřiin,    na  nichž    se    krčil  nápis    ,, Špital". 

nemocnicí  také  bylo  všechno  vlhké  od  mytí, 
i  všem  byly  patrný  stopy  rukou  Skračiče  a 
.alafatiče,  dvou  opatrovníků,  kteří  se  zin"ivostí 
n  inatrosňm  vlastní  dělali  —  čistotu. 

Xemocnice  na  válečné  lodi !  Xad  hlavou 
anón,  na  levo  kanón,  na  právo  kovárna  a  dole 
arní  kotel.. Je  to  rozlcoš  stonat  v  takovém  sou- 
:dst\Ť.  Člověk  leží,  nic  zlého  netuše,  najednou 
)  houkne,  až  se  dech  v  prsou  zatají,  stěny  se 
itřesou  a  zazvoní  třaskavým  zvukem,  okýnkem 
evalí  se  spousty  prašného  kouře.  Sotva  se  vzpa- 
matuješ z  jedné  rány,  bouchne  nad  hlavou  po 
rulié  a  zní  to  ještě  dlouho  v  uších.  Kdvž  se 
estřílí,  jistě  buší  vedle  kováři  do  kovadliny, 
ebo  topiči  čistí  kotel  dole.  V  létě  můžeš  do  kaž-, 
ého  okénka  postavit  elektrický  ventilátor,  ale 
□tel  dole  hřeje  tak  mile,  že  udržuje  teplotu  stále 

.30 — 34°-  —  Skoro  po  každém  nalodění,  napíše 
rvní  lékař  sáhodlouhou  zprávu  o  vadách  a  ne- 
Dstatcich    nemocnice    —  někdv    jdou    podobné 


zprávy  přímo  do  koše  —  lépe  řečeno  (-\o  nějakého 
archívu,  jindy  pošloti  tam  několik  líných  dělníků, 
kteří  všechno  hrozně  rozrýpou,  týden,  čtrnáct  dní 
snaží  se  dělat  dojem,  jakoby  pracovali,  a  když 
odejdou,  bývá  obyčejně  všechno  zas  při  starém. 
Tak  flikuje  se  po  několik  let.  až  konečně  deset- 
krát přestavěná,  přepravená  nemocnice  přece 
ještě  plně  svému  úkolu  nevyhovuje.  Nikomu 
ovšem  nenapadne,  že  by  se  už  při  stavbě  lodi  mohl 
bráti  zj-etel  k  nejnutnějším  požadavkům  —  ne- 
mocnice. 

Na  visutýoli  postelích  leželo  několik  matrosů. 
kteři  spokojeně  dívali  se  na  kvapné  šukání  obou 
ošetři )\atelů.  Xa  stole,  na  němž  stála  řada  lahvi- 
ček s  barevnými  signaturami  a  drobné  chirur- 
gické náčiní,  ležela  ošumělá  kniha  nemocných. 
Skrašič,  veliký,  zavalitý  ("horvat  s  hranatou  hla- 
vou a  šilhavýma  očima,  podíval  se  ])řivětívě  jed- 
ním okem  na  vstiipujíciho  ( )livu  a  rozjsačitě  se 
usmívaje,  hlásil : 

—  Cher  Korvctenarzt,  ich  melde  gechorsam 
pet  bolestnika  imamo.    (Máme  pět  nemocných.) 

—  Děkujii.  Změřil  jste  teplotu  nemocných? 
zeptal   se  (jlivá. 

—  -Ano.  Sponarič  má  38.5",  Benedetti  36.8° 
a  Zorič  37". 

Oliva  pinsloupíl  nejprve  k  Sponaričovi,  který 
ležel  na  spodní  posteli. 

—  Xo.  jak  je  vám? 

—  Och  špatně,  pane,  vzdychal  Sponarič, 
kašlal  jsem  celou  noc,  a  n\ní  mě  píchá  silně 
v  boku  . . .  Ach  bože,  jestli  jen  z  toho  vyjdu. 
Majka  moja,  májka  moja  draga. 

Oliva  se  trochu  zachmuřil  nad  těmito  nářkv, 
které  nevěstílv  nic  dobrého  n  kázal  nemocnému, 
abv  se  posadil.  Sténaje  a  w  lychaje  posadil  se 
Sponarič  na  pohyblivé  posteli,  která  se  s  ním 
rozhoupala,  že  by  ubožák  málein  by!  vypadl  na 
zem.  Oliva  dal  se  pak  do  vyšetřování,  narážeje 
brzo  hlavou  do  vrchní  postele,  brzo  zas  neopa- 
trným pohybem  rozhoupával  postel  na  novo.  Ko- 
nečně byl  hotov.  Byl  to  zánět  plic.  X^ařídil  Skra- 
šičovi,  čeho  je  potřeba,  a  těšil  ustrašeného  Spo- 
nariče.    jak    mohl    nejlépe. 

Xad  Sponaričem  ležel  Benedetti. 

—  Allora  comesta?   (Jak  je  váin?) 
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—  O  benissimo,  sior  dottor  (velmi  dobře 
pane  doktore),  vyhrkl  živy  Talijún  a  ve  spoustě 
slov,  která  se  z  něho  valila  jako  přival,  Oliva 
sotva  stačil  zachytit,  co  chtěl  věděti.  —  Zorié 
už  byl  také  skoro  zdráv  a  vycenil  radosti  zuby. 
lvd\x  nni  Oliva  dovolil  vstáti  s  postele. 

( )liva  zasedl  ke  stolu  a  začal  po  řadě  vyvo- 
ia\ati  jména  zapsaných  k  visitě.  Prv.ii  byl  Ma- 
rinarié. 

t)tevřely  se  pomalu  dvéře  a  jimi  shýbaje 
se  vstoupil  ohromný,  silný,  červený  chlapík. 
Šoural  se  ke  stolu  pomalu,  jako  by  neměl  sil 
ruce  nui  schlíple  visely  vedle  trupu,  a  na  pólo 
přiviené  oči  měly  už  zcela  jistě  dokumentovat 
hroznou  nemoc. 

—  Co   je   Vám? 

Pomalu,   slabým   hlasem   naříká   Marinarič: 

—  Ach  pane.  krk  bolí.  Celou  noc  jsem  nespal. 
(31iva  vyšetřuje  hrdlo,  ale  při  nejlepší  vůli 

nemůže  nic  najití,  co  by  aspoň  trochu  potvrzo- 
valo jeho  bolestí. 

—  Můj  milý.  ale  v  krku  nic  nemáte.  Tam 
\"ás  nebolí. 

—  Ó  bolí,  l)olí,  prsa  mě  velíce  bolí,  a  kašel 
mám  veliký.  . 

Oliva  káže:  dýchejte  hluboko!  ale  Marinarič 
začne  provádět  takové  kousky  se  svým  dýchacím 
aparátem,  že  Oliva  neslyší  nic  . 

—  Podívejte  se,  tak  musíte  dýchati  1 
A  sám  začne  plnou  sílou  vdechovat  vzduch.  Ma- 
rinarič na  to  otevřel  ústa,  nechal  si  trochu  slin  na 
kořeni  jazyka  a  dýchal  až  milá  radost.  Sliny  na 
jazvku  jezdily  sem  a  tam.  a  <  ílivovi  už  se  zdálo, 
že  slyší  zřetelně  rachoty  na  plicích.  Pro  jistotu 
káže  Marinaričovi  zavříti  ústa.  Zavřel  a  rachoty 
zmizely.  S  plícemi  tedy  také  nic  nebylo. 

—  Tak  co  vás  ještě  bolí? 

—  Nohy  pane,  nohy  bolí. 

—  Svlečte  se ! 

Loudavě  odkládá  Marinarič  kus  po  kuse, 
konečně  se  postaví  před  Olivu  a  ukazuje  na  levou 
holeň.  Oliva  tlačí,  mačká,  tluče  po  kosti,  do  lýtka, 
ale  Marinarič  nic.  Když  nepomolily  ani  nohy,  bolí 
ho  břicho. 

Ted  už   Olivu   přešla  trpělivost. 

—  Skračič,  dejte  mu  hořké  solí !  A  vy  ^la- 
rinarič.  vám  nic  není.  Pamatujte  si,  jestli  mně 
sem  ještě  jednou  přijdete  tak  jako  dnes,  pak  se 
vám  špatně  povede ! 

Všecek  zmaten  a  zahanben  Marinarič  sbirá 
své  věci  a  uškUbuje  se  po  hořké  soli,  rozpačitě 
se  šourá  ven, 

—  Prkič! 

Přijde  bledý,  apatický  člověk,  ukáže  na 
pravý  bok  s  lakonickou  poznámkou:  Tu  mě  bolí. 

—  Dejte  mu  thermometr !  —  Za  chvíli 
hlási    Kalafatič.   má   38.8". 

—  Dobře,  vy  zůstanete  zde  v  nemocnici. 
Svlečte  se  a  lehněte  si  hned. 


r 
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—  Křížek ! 
Přišel  hoch  trochu  pobledlých  tvái-i.  mladý, 

hezký  jak  ])anenka.  rnitornia  námořnická  m 
dobře  svědčila,  a  vypadal  jako  veliký  chla])ec 
oblečený  za  matrnsa.  Přišel,  sklopil  oči  a  spustí 
přidušeným  hlasem  po  česku. 

—  Pane  doktore,  bolí  mě  prsa  a  kašlu, 

—  Svlečte  se !  Křížek  sesmutněl  a  pomal 
s  nechuti  se  svlékal.  ( >líva  s  vážnou  tváří  zača 
ho    ijroklepávat.    pak    auskultovat   —   Křížkoví 
tvář  dostávala   výraz   úzskostlivý. 

—  Jak   dlouho  ten    kašel    máte? 

—  .\sí   týden. 

—  Píchá   vás   při   kašli?  I 

—  Ne,  ano  píchá  mě,  zmateně  vyhrkl  Kříželc 

—  Kde  vás  píchá? 

—  Na  levém  boku.  | 
Pro  lepši   jistotu  prohlédne  Oliva  levý  bol  ■ 

ještě  jednou,  ale  ukončiv  vyšetřováni  záporní 
zakroutil  hlavou.  —  Chvíli  stálí  mlčky  proti 
sobě.  Křížkovv  oči  prosebně  utkvěly  na  Olivoví 

—  Dejte  mu  teploměr! 
Zatím    co    ustrašený    Křížek   se    šoural   dc 

kouta,  zavolal   Oliva  nového  pacienta, 

Scorbogna  přišel  s  velikánským  nežiderr 
na  krku. 

—  Poslouchejte,  to  se   musí   naříznout 

—  O  Dío  mio,  o  Dio  mio !  Ne,  ne,  nenechán 
nic  řezat,  však  se  to  i  samo  zahojí,  křičel  Scor- 
boena. 

—  Co  vás  napadá,  hloupý  člověče,  nespa' 
jste  bez  toho  několik  nocí.  a  nccháte-li  to,  ne- 
budete spát  ještě  několik  dni.  K  tonui  můžete 
dostat  i  otrávení  krve.  1 

—  Ale  ono  to  bude  bolet.  ' 

—  Nebojte  se  dám  vám  něco,  aby  to  ne- 
bolelo. 

—  No  tak  s  pánem  bohem  řežte,  ale  držtť 
mě,  nebo  něco  vyvedu. 

—  Skračíčí!  Oholte  ho,  a  Kalafatič  ať  pH 
praví  nástroje ! 

Scorbog^nu  celého  bledého  svlékli  a  posadil 
jlzdmo  na  židli, 

Skrašič  usmívaje  se  holi!  ho  a  při  tom  hc 
ovšem  několikrát  řízl. 

Scorbog-na  po  každé  sebou  trhl  a  ulevil  s: 
jadrným:  Cos'  ti  fa  maladetto  stupidone !  (Cc 
děláš,   prokletý  hlupáku!). 

Konečně    byly   přípravy    hotovy,     Kalafatiť 
chopil   třesoucího   se   Scorbognu    za   obě   páže 
vtlačil  nemilosrdně  své  nehorázné  prsty  do  jel 
svalu :   Skrašič   stříkal   aethylchlorid.    Oliva   n 
Scorboorna  vykřikl  a  s  hlasitým  zaklenim  vysk 
se  židle.  Oliva  se  však  nedal  mýlit  a  lžíci  v  ránj 
jezdil   sem  a    tam.    Scorbogria    křičel,    nadával 
prosil :  bašta  sior  dottor.  Konečně  operace  skon  (  j 
cena.  Zoufalý  Scorbogna  se  trochu  utišil  a  sedli 

—  Odkud  jste?  ptal  se  Oliva,  zatím  co  rám 
čistil. 


163 


—  Z  Terstu. 

—  To  jsem  si  myslel.  Jste  vv  to.  vy  Tersťané, 
livný  pronárod.  Jak  se  vás  člověk  dotkne,  dě- 
áte.  jak  by  vám  hlavu  řezal. 

—  Ted  to  bude  zas  trochu  Ix)Iet,  prohodil 
31iva  chystaje  se  k  tamponádě  rány. 

—  yia  non  voglio  piu,  (Xechci  už  o  ničem 
ilyšet)   vzpíral  se  Scorbogna. 

—  Xebuďte  bláhový !  Když  jste  to  vydržel 
)rve,   snesete   i   tuto  maličkost. 

Ale  sotva  kousek  gázu  vniklo  do  rány.  Scor- 
)ogna  vyskočil  zas  jako  divý  a  gaz  se  vytáhl 
:  rány.  Stálo  to  mnoho  práce,  křiku  a  domlou- 

áni  než  se  Olivoví  podařilo  ránu  jaks  taks  tam- 
lonovat.      Rychle    učiněn    obvaz    a    Scorbogna 

.oboustranné  spokojenosti  odcházel  ven. 

—  Křížku,  ukažte  teploměr !  vzpomněl  si 
)liva.  Hle,  36.8",  člověče,  co  s  vámi?  Horečky 
iké  nemáte?  (Dokončení.) 

^— ^ 

DROBNÉ  LYRIKY  LORDA  BYRONA. 
DO  PAMÁTNÍKU. 

■Jak    jméno    v    brobní    desku    vryto 
krok    chodce    zastavuje,    tak 
až   někdy   spatříš   řádky   tyto. 
kéž    přivábí    Tvůj    snivý    zrak! 
A    biide.Vli    snad    někde    zříti 
mé  jméno   běhe-m    příštích   dob, 
tu    mysli,    že   jsem    přestal    žíti 
a  že  zde  mého  srdce  hrob. 


VERŠE  PRO  riARY. 

Nuž.  Ty  jsi  štastna  a  mně  jest, 
jak   měl   bych   také   býti   šťasten; 
vždyť    o    blahu    Tvém    každou    zvěsť 
rád  slýchám  jako  v  dávný  čas  ten. 

A   TUiiž   Tvůj   —   to   div    nepálí 
mě  na  srdci  jej   šťastným   vidět: 
však   nechť   —   ó,    rád    Té   nemá-li. 
jak   bych   ho  musil   nenáviděti 

Když   spatřil  jsem    Tvé   robátko, 
div  nepuklo  mně  srdce  v  půli: 
však   usmálo   se   drobátko, 
a  já  je  zlíbal   matce   k  vůli. 

.le  zlíbav,   vzdech  svůj   ztlumil  jsem, 
že  otce  zřel  jsem  v  jeho  líci: 
však  mělo  matčin  zrak  a  v  něm 
též  duši  mě   kdys   milující. 

Bud   s   bohem.   Mary!    musím   jít: 
Tys  šťastna,  já   .?e   upokojím: 
však   blízko   Tebe   nesmím    dlít: 
mé   srdce   zas   liy   bylo   Tvojím. 


Já  mnil,   že   pýcha,   mnil,   že  čas 
mé  skrotl  bujné  krve  příval; 
však   po   Tvém   boku    zvídám   zas: 
mít   naděj,   byl  bych,   čím   jsem   býval. 

A   přec  jsem   klidný-    kdys   Tvůj   hled 
v  mé   hrudi  vzbouzel   rozkoš   divou; 
však    nyní    byl    by    hřích    se    chvět    — 
my  sešli  se  —  já  nehnul  čivou. 

Já  zřel  Tě  patřit  v  moji  líc, 
zda  zradí,   co  se  v  nitru   děje; 
cit   jeden   jen    Ti    hleděl    vstříc   — 
jen   chmurná   tupost  beznaděje. 

Pryč!     prj'č!    Víc    nesmím    vzpomenout 
si   na  to  mladé   snění   svoje: 
ó.   kde  je   Lethy  bájný   proud? 
Stiš    se    neb    pukni,    srdce    moje. 


NEZniNUJ  SE! 

Ó  nezminuj,  ó   nezmiňuj 

mně   oněch   drahých,   zašlých    1  hvil. 

kdy   patřila  Ti   duše  má; 

chvil,  jež  se  vryly  v  mozek  můj. 

až   životních   n?s   zbavě   sil 

čas    umřít    nám    dá    oběma. 

Zda    zapomním.    zda    zapomuím, 
jak  jsem  Tvůj  zlatý  hladě  vlas. 
Tvé  srdce  cítil   burácet? 
ó   přisám!    já   tě   posud   zřím. 
hruď   krásnou,   snivý   v   oku   ja.s 
a    němý.    láskou    dchnoucí    ret. 

Kdy  přitulené    ke   mně   níž 

Ti   z   očí   plál   tak   sladký   hled, 

jak    káral    by    i    vybízel    — 

a  my  se  tiskli  blíž  a  blíž 

a  setkával   se   žhoucí   ret, 

jak   v   polibcích  by  zemřít  chtěl. 

Pak   oči   ty   se   zavřely 

a   víčko  k   víčku   klesajíc 

dvé    zastřelo    hvězd    blankytných. 

an    dlouhých    řas    lesk   ztemnělý 

se    skrádal    přes    Tvou    skvoucí    líc 

jak    vraní    pírko    padlé    v    sníh. 

Mně   o  návratu   lásky   zdál 

se  včera  sen.  a  věru,  že 

byl    sladčí    obrazností    svou. 

než  když  jsem  k  jiným   láskou   plál. 

jichž  okc.  jak  Tvé.   nemůže 

plát    něhou    divě    skutečnou. 

Tak    nezmiňuj    již.    nezmiňuj 
mně   chvil,   jež,   byť   i    zmizely. 
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se  ■iTacet  budou  sladUJm  snem, 
až  pomine  los  nifij  1  TtůJ, 
joiiž   jako   kámen   st-tlolý 
(li  iiíim.   že   vlcf   uobiitliím. 

Přfl.    V.    A.    J. 


BEDŘICH  NIETZSCHE. 

/.      lidoxých      přednášek      prof.    dra      F  r  a  n  1. 
Krejčího. 

(Pokračování.) 

l'r\ní  krok  ifdy  od  luliolu  obrazu  iipadku 
jiNt  die  grosse  \'eraclUuiig,  pohrdání  vším,  co 
zrobilo  Hdstvo  ilosud.  Jako  opice  člověku 
vždy  jest  a  bude  směšná,  ač  jest  lo  předstu- 
]H'ň  člověkova  vývoje,  tak  se  bude  nadčlověku 
ji\  ili  nyněj.ší  —  poslední  člověk  —  ohyzdnou 
kaiikaluriin.  Kdo  se  dostane  k  tomuto  stupni 
poznáni,  jť^t  již  vy.š.šíni  člověkem  a  schopen 
pociiopiti  učeni  o  nadčlověku.  Že  jste  p(.)hr- 
d;.li,  \y  vy.š.ši  lidé,  to  mne  nai)lúujc  nadějí. 
\\Ki  pohrdatelé,  jsou  velicí  ctitelé.  Toto 
]Hiln(lání  nynějším  světem  nesmí  však  vésti 
k  pesiniisniu  ani  k  zoufáni,  nýbrž  musí  v  nás 
w.nítiti  snahu  po  něčem  lepším,  čilí  v  mluvě 
.\'ielzscho\č  musí  vznítiti  velikou  lásku  k  ideá- 
lu nadčlověka.  K  němu  má  tíhnouti  vyšší  člo- 
věk žárem  celé  duše  své.  Pro  ten  cíl  není  žád- 
ná oběť  příliš  veliká,  naše  Já  má  úplně  zanik- 
nouti v  této  tužbě.  Čím  výše  jsme.  tím  větši 
])o(l  námi  hloubka,  čím  \ětší  tato  láska,  tím 
větší  ono  pohrdáni.  Obětujme  tomu  cíli  sebe. 
-Avšak  obětujme  i  svého  bližního.  Nešetřme 
ho,  buďme  tvrdi.  Der  Mensch  ist  etwas,  was 
iiberwunden  werden  nniss  .  .  .  Této  velké  pravé 
lásce  překáží  naše  obyčejná  láska  k  bližnímu, 
která  žádá  útrpnost  a  soucit  s  tím  ubožákem 
posledním  člověkem.  Kdo  podlehne  tomuto 
soucitu,  je  neschopen  žíti  ideál  nadčlověka. 
Potlačiti  nepravý  soucit  je  podmínkou  nezbvt- 
nou.  Vždyť  v  té  naší  lásce  k  bližnímu  je  tolik 
klamu  a  přetvářky.  Místo  této  lásky  dopo- 
roučí lásku  přátelskou ;  nikoli  bližního  hlásám 
\'ám.  nýbrž  přítele.  Přítel  budiž  Viím  sla\-ností 
země  a  předtuchou  nadčlověka.  Tato  láska  vy- 
lučuje \šak  malichernou,  zapáchajicí  sebelá- 
sku, jakož  i  hrubou  žádostivost,  která  si  žádá 
svobody  k  bezuzdnému  ukájení  chtíčů.  Ná- 
ruživosti  nesmějí  ponechány  býti  sobě  samým, 
také  ne  jiotlačovány,  nýbrž  řízen  v  směrem 
k  ideálu. 

Naproti  touni  v_\'žaduje  Xietzsche  zdra\cni 
sebelásku,  t.  j.  sebe  sama  zušlechtiti,  vyrůsti 
do  výšky  a  ničím  nedáti  se  odvésti  od  dráhv 
pravé  ani  láskou  k  bližniniu,  soucitem.  Jsme-lí 
\"šak  na  té  výši.  butliž  naším  požitkem  sdíleti 


bohatství  svého  srdce  s  jinými,  což  nazývá 
sehenkendc  Tugcnd,  t.  j.  nezištné  pomáhati 
každému,  aby  se  mohl  přiblížiti  stanovisku 
našemu.  To  není  žádnou  obětí,  nevyžaduje 
diku,  rozumí  se  samo  sebou,  ještě  to  prospívá 
dosaženi   cíle.  Á 

Jak  nespravedlivá  je  vůči  tomu  výtka, 
že  Níetzsche  vzal  lidstvu  soucit!  Ten  nás 
soucit !  S  útrpností  podáváme  lék  zmrzačené- 
mu vojínovi,  ale  s  nadšením  hlasujeme  u  ze- 
leného stolu  pro  nová  děla:  rozhořčeni  jsme 
týráním  slabého  (Němci.  Rurové.  Poláci), 
abychom  obráti\'še  se  páchali  násilí  sami; 
chráníme  ptáčky,  kteří  nám  sbírají  hmyz  tt 
slřilime  jiné.  kteří  ztjbou  obilí;  litujeme  strá- 
dajícího dělníka,  ale  podmínek  k  slušnému 
životu  nui  neopatříme.  Dejte  všem,  co  jest 
jejich  ]u-ávem  a  nechtě  si  svůj  soucit.  Nad- 
človčk  hanbí  se  za  soucit  t.  j.  hanbí  se  za  to, 
že  ještě  nejsou  odstraněny  příčiny  běd.  Nej- 
čistší, pravý  soucit,  jehož  je  schopno  jedině 
srdce  mateřské,  ten  Níetzsche  lidstvu  nebere, 
\'ždvf   nadčl(>\'ěk    niusi    se    naroditi. 

I  Ilavni  vlastností  nadčlověka  jest  však 
t\oři\ost.  t\  urči  sila.  Staré  hodnoty  nuiscjí 
bý-ti  zavrženy  a  místo  nich  vystavena  nová 
dtska  hodnot;  dosavadní  ničemný,  neudrži- 
žitelný  řád,  z  něhož  pramení  úpadek  posled- 
ního člověka,  musí  ustoupiti  řádu  novému. 
Ten  smysl  má  Nietzschovo;  Bůh  jest  mrtev, 
ať  žije  nadčloxěk.  Představa  o  bohu  jesťnegad 
pokroku.  Dokud  \ládla  myslemi  lidí.  dotud 
doufali  ^•  nějaký  život  posnu^tný,  zanedbávali 
zemi.  vůle  tvůrčí  byla  ochromena,  orel  nesměl 
lítati  ve  volných  prostorách.  Jeho  smrtí  t.  j. 
odmítnutím  představy  o  bohu,  jest  nový  žiiíft 
možný.  Kdyl\v  byli  bozi,  jak  bych  to  vydržel, 
nebýti  bohem?  Proto  není  bohů.  A  jindy  dí: 
Dovedete  st\ořiti  bdha?  t.  j.  možno  člověku 
státi  se  bohem  a  ovládnouti  vše,  co  podmi- 
ňuje vý\()j  a  jeho  život?  Tedy  dejte  mi  pokoj 
se  všemi   bohy.   —   Ať   žije   nadčlověk. 

\'   t\-ořeni     nových     hodnot   je  nadčlověk 
suverénním,     neobmezeným ;     neboť     nenuue 
chtíti  nic  jiného,  než  co  je  lepší  nad  dosavadní.  ' 
Není    to    libovůle,    ie    to    svoboda,    která    neni  ' 
poutaná  tnu   zakonnikem  hodnot,  jejž  si  ude-  j 
l;ili    lidé   poslední.   Ovšem   s   jejich    stanoviska  i 
je  txořivý  vyšší   člověk  usur])átor,   rušitel  po-  i 
kuje  a   řádu.     revolucionář,     hrdý     aristokrat. 
])roto  jej  tak  nenávidí,  jaku  on  jimi  pohrdá. 

Tento  názor  je  nejchoulostivější  stránkou 
Nietzschova  učení  o  nadčlověku  ;  neboť  jakkoli 
ve  formě  právě  i^odané  jeví  se  s])rávnýin  dů- 
sledkem z\-oleného  jednou  stanoviska  a  nemá 
nic  etliicky  urážlivého,  přece  v  praxi  může 
\ésti  k  po\ážlivénni   nedorozumění.   Níetzsche 
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má  na  mysli  skutečného  velikána,  který  tvoře 
nové  hodnoty  dovede  donutiti  své  okolí,  aby 
se  jim  podrobilo  a  přijalo  je  za  své;  avšak 
nevzpomněl,  že  by  toto  velikášstvi  mohlo 
vlézti  do  hlavy  i  maličkému  anebo  mnoho 
maličkým ;  a  jak  by  to  dopadlo,  Kdyby  ti  vedli 
si  dle  vzoru  nadčlověka,  netřeba  rozváděti. 
Xietzsche  sám  se  do  podivných  sporů  zapletl, 
když  chtěje  na  dějinném  vývoji  ukázati  vzrůst 
ideje  nadčlověka,  stanovil  osudný  rozdíl  mo- 
rálky pánů  a  otroků;  o  čemž  později. 

Nadčlovék  však  bude  typ  dokonalejšího 
člověka  také  po  stránce  fysické;  neboť  duch 
bez  těla  není  nic.  Tělo  jsem  a  duše  —  tak 
mluví  dítě  (t.  j.  člověk  naivní).  Ale  probudilý 
a  vědoucí  praví:  Jsem  zde  tělo  jen  a  nic  víc 
a  duše  jest  jen  jméno  pro  něco  na  těle .  .  . 
Nástrojem  těla  jest  také  tvůj  malý  rozum, 
milý  brachu,  který  nazýváš  duchem  ;  malá  to 
hračka  a  nástroj  tvého  velikého  rozumu  (těla). 
Ty  pravíš  „já"  a  jsi  pyšen  tím  slovem.  Ale 
r.ěco  většího  jest  —  co  nechceš  věřiti  —  tvé 
tělo  a  jeho  velký  rozum:  to  neříká  já  —  ale 
stvořilo  je .  .  .  Za  tvými  myšFenkami  a  city, 
bratře,  stojí  mocný  vládce,  neznámý  mudrc  a 
ten  se  jmenuje:  Selbst.  \'  tvém  těle  bydli, 
tvým  tělem  on  jest.  Jest  více  rozumu  v  tvém 
těle  než  v  tvé  největší  moudrosti.  A  kdož  ví, 
k  čemu  potřebuje  tělo  právě  tvé  největší  mou- 
drosti? Tvoje  osobnost  (podstata)  směje  se 
tvému  já  a  jeho  pyšným  skokům.  K  čemu 
jsou  mi  tyto  skoky  a  vzlety  myšlenky?  —  po- 
vídá sobě.  Oklikou  k  mému  cíli.  Vedu  to  já 
na  provázku,  já  mu  nahučim  ty  jeho  pojmy !" 

Tedy  nejen  že  duševní  stránka  závisí  na 
podkladě  tělesném,  ona  není  aic  jiného  neí 
vědomým  exponentem  stavu  tělesného  orga- 
nismu. Nejen  city,  ale  i  myšlenky  jsou  napro- 
sto výrazem  stavu  těla  —  řekl  jednou  Xietz- 
sche, že  filosof  filosofuje  podle  toho,  jak  tráví; 
nejhorší  myšlenky  má,  když  má  zácpu.  Doko- 
nalost duševní  jest  ekrsivalentni  >  dokonalostí 
tělesnou,  a  nadčlovék  z  fysické  stránky  jest 
smysl  země.  Zapřísahám  vás,  bratří  moji,  zů- 
staňte věrni  zemi  a  nevěřte  těm,  kdož  vám 
mluví  o  nadpozemských  nadějích.  Traviči  jsou 
to,  jimiž  je  země  znavena.  Nechť  jdou  tedy. 
S  rozhořčeností  Nietzsche  obrací  se  proti 
idealistům,  kteří  duší  staví  nad  tělo  —  nej- 
raději  by  je  od  sebe  odloučili,  aby  zničením 
těla  došli  svého  cíle.  Zarathustra  miluje  život, 
nezamítá  jeho  smyslových  požitků.  Dvě  krá- 
sné taneční  písně  jsou  toho  dokladem.  \'  první 
jda  lesem  spatři  na  palouku  ii  pramene  tančící 
dívky.  Neustávejte  v  tanci,  dí  jim,  když  sta- 
nuly v  uctivé  ostýchavosti . . .  nejsem  nepřítel 
dívek.  „Kterak  bych  mohl  býti  nepřítelem 
tance    anebo    dívčích    noh    a    krásnvch    tvarů  ^ 


Jsem  ovšem  jako  les  a  noc  temných  stromů ; 
avšak  kdo  se  neleká  mé  temnoty,  najde  i  růže 
pod  mými  cypřiši."'  A  Zarathustra  zazpívá 
jim  k  tomu  píseň,  jež  je  láska  k  životu,  jejž 
personifikuje  na  ženu,  která  v  nás  vzbuzuje 
žárlivost.  Tak  zvaná  moudrost  chtěla  jej  od- 
vrátiti od  života,  avšak  když  žena  život  ote- 
vřela oko  své  a  Zarathustra  se  v  ně  zahleděl, 
ach,  tu  se  mu  zdálo,  že  klťsá  v  nevyzpytatelno! 

(Pokračováni.) 


NAŠE  GALERIE. 

J  X.  Krám  skej:  Podobizna  malíře  I.  I.  Ši- 
škina.  (K  obrázku  v  posledním  C-ísle  ..Besed  Času"'.) 
Dvojaté  zajímavý  je  tento  portét:  předvádí  naše- 
mu čtenářstvu  ruského  mistra  lesů.  z  Jehož  bohaté 
tvorby  nedávno  jsme  podali  charakteristickou  uká- 
zku, a  zároveň  zjevuje  mu  mistrné  umění  jiného 
umělce  ruského,  zemřelého  již  Krámského.  Jaký  to 
životem  zrovna  zhorka  dýchající  výtvor!  Síla  a  ne- 
zmorná  robustnost  siláka-praco\Tiíka  vyzírá  z  to- 
hoto obrazu,  na  němž  chyceno  i  ěasné  i  trvalé,  t.  j. 
šťastně  v>-stižena  přirozenost  okamžiku  a  zároveň 
do  té  chvilky  stésnán  i  všechen  obsah  osol)uosti  Ši- 
&kino%T.  tak  jak  obrážel  se  v  zrak-i  jiného  umělce. 
Krámského.  Tak  vytvořeno  dílo,  které  je  moment- 
kou  i  monumentem:  před  tou  postavou  tak  nenu- 
cené stojící  v  pose  sousedské,  s  polorozepjatou  ve- 
stou, docela  bez  slavnostního  nimbu,  nevolky  do 
stáváš  respekt  jako  před  každým  mocným  projevem 
duše  lidské. 

.A.  hle!  mistrovský  po:-trét  ten  vyšel  z  ruky 
umělce,  který  nenáviděl  do  hlubin  duše  svého  umě- 
ní podobiznářského,  vzpínaje  se  planoucím  duchem 
až  do  skonu  po  vj-sokém  giandiosním  cíli.  jehož  ni- 
kdy neměl  dosáhnout!  V  pátém  ročníku  ..Naší 
Ewby"  F.  Táborský  předvedl  úryvky  z  dopisu  a 
statí  Krámského  neobyčejně  interesantní  obraz  to- 
hoto umělce  —  nemfižeš  číst  bez  hlubokého  obdivu 
pro  tuto  krásnou,  horoucí,  sopečnou  duši  a  bez  hlu- 
bokého smutku  nad  jeho  uměleckou  tragedií.  Od- 
kazuji čtenáře  na  studii  Táborského;  rozšlehnou 
se  v  mysli  jeho  plameny  nových  ideí  a  nového  nad- 
šení po  přečtení  těch  úr>-vků,  jimž  bychom  v  Ce- 
chách přáli  úplného  vydání  v  knize.  Bibliotéka  knih 
krásných  duší  —  to  mi  už  často  zatanulo  na  mysli: 
úryvky  z  Krámského  nanovo  ondy  čtené  ve  mně  zas 
to  přáni  oživily.  Dojde  li  kdy  na  takovou  knihovnu, 
jíž  je  tolik  třeba  v  době  duší  bez  krásy,  bez  jed- 
noty v  sobě  a  bez  harmonie? 
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JARriAREČNÍ  PÍSEŇ. 


v  iKJsleclnl  dobé  se  v  některých  listech  psalo 
o  zhoubné  otravě,  kterou  působí  literatura  jarma- 
reOní.  Vzpomněl  jsem  si  na  své  ilMství  a  na  ná- 
sledky,  jež   u   mne   zanechala  jarmai'ečnl   píseň. 

Byl  jsem  jako  chlapec  na  velikonoční  pouti  v 
Sedlci  u  Kutné  Hory.  Zastavil  jsem  se  u  velikého 
zástupu  lidí.  Všichni  se  tlačili  dovnitř,  kupovali  si 
potištěné  papíry  a  pečlivé  je  ukládali.  Prodral  jsem 
se  doprostí-ed  zástupu  a  viděl  jsem  rezavého  chlapa 
řvoucího  píseň  a  ukazujícího  dlouhou  rákoskou  na 
veliké  plátna,  na  némž  byl  zobrazen  děj  té  písně. 
Vedle  něho  tahal  mladší  chlap  harmoniku  a  žena 
ječela  píseň.  Klidně  při  tom  prodávala  výtisky  pí- 
isně:  „O  tom  ukrutném  mordu,  který  se  stal  v  jedné 
vesnici  nedaleko  Prahy  dvě  hodiny  za  atd. . . .  roku 
tohoto." 

Obsah  písně  byl;  Žena  jednoho  nasji:ila  se  své- 
ho muže  a  namluvila  si  jiného.  Na  cestě  ke  spokoje- 
nému životu  s  milencem  stálo  čtvero  dětí  a  muž. 
Muže  jediioho  dne  zabila  sekerou,  potom  roztopila 
pec  a  naházela  tam  děti.  Nejmladší  prosilo  matku 
na  kolenou,  ale  ta  neznala  smilování.  Jen  spěchala, 
aby   se  s   galánem   sešla. 

Píseň  jsem  vyslechl  třikráte.  Dojala  mne  ve- 
lice.  Cestou   k   domovTi   jsem   na   píseň   zapomněl. 

Večer  jsem  zůstal  s  matkou  samoten.  Uložila 
mne  do  postele  a  šla  ještě  něco  opatřiti  na  dvůr. 
Pohlédl  jsem  na  svou  košili  a  v  tom  jsem  si  vzpo- 
mněl na  to  naříkající,  košilaté  dítě.  Mráz  mne  pře- 
jel po  zádech.  Což  aby  maminka  šla  vytopit  pec? 
Hrůzou  jsem  se  chvěl.  Posadil  jsem  se  a  již  jsem 
měřil  cestu  k  oknu,  kudy  bych  utekl.  V  tom  matka 
přišla. 

.,Co    děláš?    Proč    neležíš?"    ptá    se. 

Prohlédl  jsem  matku,  nenese-li  sekeru  a  ulehl 
jsem.  Matku  jsem  však  sledoval,  pokud  si  nelehla. 
Nemohl  jsem  usnouti,  pokud  jsem  nezaslechl  klidný 
její  spánek.  Neklid  ten  mne  soužil  po  několik  mě- 
síců, kdykoliv  jsem  zůstal  sám  s  matkou  —  s  tou 
dobrou,  pečlivou  matkou,  k  níž  mně  maličkému,  ne- 
vinnému chlapci,  mizerná  píseň  zkazila  veškerou 
dv^věru. 


DROBNOSTI. 

Ludvík  Fulda,  překladatel  Cyrana  do  němčiny, 
vydal  nedávno  po  třetí  (1901)  překlad  Moliěra.  roz- 
šířený o  tři  nové  kusy.  Pokud  vím.  nemáme  mnoho 
přeloženo  z  Moliěra,  byť  i  pro  nás  platilo,  co  Fulda 
připomíná:  ,.U  nás  nebyio  posaváde  klasika  veselo- 
hernlho;  Moliěre  nemůže  být  u  nás  tudíž  překonán, 
neboť  není  předstižen."  Moliěrových  prací  veršem 
přeložených  umělecky  posud  nemáme.  Jak  je 
překládati?    Veršem    rozhodně    a    to    veršem    rýmo- 


vaným, s  rýmem  ne  sdruženým,  ale  vracejícím  se 
ob  řádek,  ob  dva  i  ob  Iři  a  spadajícím  v  jedno 
s  pointou:  neboť  jen  tak  možná  napodobiti  ráz  slohu 
Moliěrova.  Jde  ještě  o  verš,  Fulda  zamítl  alexandrin 
i  blauk\ers  a  rozhodl  se  pro  knittelvers,  jehož  vzory 
mu  podal  Goethe;  ne  ovšem  knittelvers  první  jeho 
periody,  čtyřdvihový  o  rýmech  sdružených,  ale  knit 
telvers,  kde  jsou  verše  o  4,  5  a  6  dvizích,  střída- 
jících se  dosti  pravidelně  s  klady.  Navrhuje  ucho- 
vání tohoto  metrického  útvaru  v  celém  díle  k  vůli 
jednotnosti  celku  (Goethe,  na  př.  ve  Faustu,  střídá 
s  metrem  tímto  metra  jiná,  právem,  neboť  báseň 
jeho  je  širší  veseloher  Moliěrových).  Jaký  český 
verš   mohl    by   jej    vystihnouti? 

V  úvodě  k  překladu  promlouvá  Fulda  o  tom. 
jak  přeložiti  název  veselohry  Moliěrovy  „Le  maladc 
imaginaire',  již  pojal  do  sbírky.  Nechce-li  sáhnouti 
k  cizímu  slovu  (Hypochondr),  nebo  k  oxymoru  (Zdra- 
vý nemocný)  anebo  k  názvu  slohové  sice  naprosto 
jasnému,  ale  monstrosnímu  (Der  nur  in  seiner  eige- 
nen  Einliildung  Kranke)  nezbývá  mu  než  setrvati 
při  nesmyslném,  ale  vžitém  názvu  ..Der  eingebil- 
dete  Kranke".  O  věci  promluvil  šíře  též  v  Berliner 
Tagblattu   (2tí.  30). 


S.  ledna  zemřel  v  Mnichově  univ.  prof.  Vilém 
Hertz,  Štuttgarťan  (*  1.S35),  básník  a  literární  hi- 
storik. Studoval  filologii  románskou  i  germánskou 
v  Tubinkách  a  v  Mnichově,  kdež  poslouchal  ještě 
Uhlanda.  Tam  družil  se  ke  Geiblovi,  Heysovi,  Bo- 
denstedtovi  a  Linggovi.  Je  s  podivem,  jak  málo 
zakalila  eleganci  a  plynnost  jeho  veršů  hluboká  stu- 
dia filologická.  Bádání  o  pověstech  zúrodnilo  jeho 
vlastní  činnost  a  utvořilo  jej  velkým  pí-ekladatelem. 
„pabásnitelem"  by  bylo  možno  říci.  Wolframuv  Par- 
cival.  Gottfriedův  Tristan,  Hugdietrichova  jízda  zn 
nevěstou  obrodila  se  \  něm  v  nové  formě.  Mně  je 
nejmilejší  jeho  knihou  S  p  i  e  1  m  a  n  n  s  b  u  c  h  i  188ť>. 
2.  rozmnož,  vyd.  1900).  překlady  16  básní  staro- 
francouzských  XII.  a  XIII.  věku  a  mezi  nimi  zvi. 
krásný  překlad  Aucassina  a  Nicoletty  (prvně  vyd. 
lSfi5)  —  básně  známé  u  nás  ze  Zeyerovy  ..Zvěsti 
lásk.v  z  Provence".  V  učených  poznámkách  k  jeho 
pracím,  jež  vyrůstají  někdy  v  monografie  (Parcival 
a  grál,  Bretonské  \'íly.  Potulní  pěvci,  Nejstarší  no- 
velly  francouzské)  jest  uloženo  mnoho  studií  o  pu- 
tování látek  a  výkladů  věcných.  (Indexy  u  nových 
vydání    dovolují   jich    užiti    i    příležitostně. 1 

A.    H. 


LISTÁRNA  redakční. 

Pani  Draga  M.  Nevěříme,  že  by  .se  náš  příjem 
ztrojnásobil,  kdybychom  tlřkli  Vaše  díla,  ale  pište 
pí-ec.  Ta  povídka  americká  má  hlavu  i  patti,  jak 
se  říká.  Uvidíme  dále!  —  ..Četla  jsem  Konfese  li- 
teráta, a  hleďte,  jsem  tak  smělá  tvrdit,  že  jsem 
jaksi  duševně  spřízněna  se  spisovatelem  tím.  Mám 
stejné  náhledy,  stejné  dojmy,  stejnou  obrazotvor- 
nost, jen  že  nemám  ten  dar  Boží,  jak  on,  abych 
svoje  myšlenky  učinila  tak  ztravitelnými  jak  on." 
Opravdu,  vážená  paní?  Hlavní  zásada:  pište  to.  co 
vidíte,   myslíte   a   cítíte   a   ne   co  jste   četla!    — 
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MAKSIM   GORKII: 

FOnA  GORDĚ)EV. 

I  Povídka.!    Roku   1S99.  —  Přeložil  V.  Prach. 

( Pokračování.) 

Dlouho  seděl  samoten,  nehýbaje  se  a  hledě,  jak  na 
stůl  padají  s  jabloně  drobné  krůpěje.  Od  vypité  vodky 
cítil  šum  v  hlavě  a  srdce  zžírala  hořkost  proti  li- 
dem. Jakési  neairčité.  beztvárné  city  a  myšlénky 
rodily  se  a  mizely  v  něm ;  před  ním  se  míhala 
holá  lebka  kmotrova  ve  věnečku  stříbrných  vlasů 
a  s  temnou  tváří,  pcíobnou  tvářím  starodávDých 
ikon.  Tato  tvář  s  bezzubými  ústy  a  ještěrčím  úsmě- 
vem, vzbuzujíc  ve  Fomovi  pocit  nepřízně  a  nebez- 
pečí, ještě  více  sesilovala  v  něm  vědomí  samoty. 
Potom  vzpomněl  si  na  mírné  oči  Medynské,  její 
malinkou,  ladnou  postavičku,  a  zároveň  s  ní,  po- 
divná věc,  stanula  statná,  vysoká  a  ruměnná  Ljubov 
Majakinova  se  smějícími  se  zraky  a  velikou  do  zlata 
lusou  kšticí.  —  ..Na  lidi  nespoléhej  .  .  .  mnohého 
od  nich  nečekej  .  .  .'"  —  zazvučela  v  jeho  paměti 
slova  otcova.  Tesklivě  vzdychl  a  ohlédl  se  kolem  .  .  . 
Listí  na  stromech  chvělo  se  v  dešti,  a  vzduch  byl 
plný  unylých  zvuků  .  .  .  Šeré  nebe  jakoby  plakalo, 
i  na  stromech  třásly  se  chladné  slzy.  Ale  v  duši 
Fomově  bylo  sucho,  temno;  zžíravý  cit  siroby  plnil 
ji  .  .  .  Ale  z  tohoto  citu  již  se  rodila  otázka: 

—  Jak  budu  žít?  Samoten  jsem  nyní. 

Déšť  zmočil  jeho  šat  a  on  pocítiv  třesení  chladu, 
vstal  a  odešel  do  domu  .  .  . 

Život  škubal  jím  se  všech  stran,  nedávaje  mu 
-oustřediti  se  v  myšlénkách  a  smutku  po  otci.  a  ve 
tyřicátý  den  po  smrti  otcově  jel  k  obřadu  položení 
základního  kamene  k  útulně,  parádně  jsa  oděn 
a  s  příjemným  pocitem  v  prsou.  Nedávno  Medynská 
oznámila  mu  dopisem,  že  je  zvolen  za  člena  komi- 
tétu dozorčího  při  stavbě  a  za  čestného  člena  oné 
jednoty,  v  níž  byla  předsedkyní.  Zalíbilo  se  mu  to 
a  velice  jej  vzrušovala  ona  úloha,  kterou  měl  hráti 
dnes.  při  kladení  základů.  Jel  a  přemýšlel  o  tom, 
jak  to  vše  bude  a  jak  si  musí  vésti,  aby  nepřišel 
do   zmatku   před   lidmi. 

—  Ej,  ejl   Stůj: 

Ohlédl  se,  —  a  chodníku  bystře  běžel  k  němu 
Majakin  ve  svrchnlku  až  do  pat,  ve  vysoké  čepici 
a   s   velikým   deštníkem   v   ruce. 

—  Nu  tak,  svez  mne  také  ,  .  .  ■ —  pravil  stařík, 
obratně,  jako  opice,  skočiv  do  ekypáže,  —  Abych  se 
přiznal,  čekal  jsem  na  tě  .  .  .  vyhlížel  jsem  tě:  má 
čas.    myslím    si.    aby    jel  .  .  . 

—  \'y  tam?  —  otázal  se  Foma. 

—  A  jak?  Musím  se  podívat,  jak  budou  peníze 
•přítele  mého  do  země  zakopávat. 

Foma  úkosem  pohlédl  naň  a  pomlčel. 

—  Co  hledíš  úkosem?  Neboj  se,  z  tebe  také  do- 
brodinec  lidský   bude. 


—  Jak  to?  —  s  reservou  zeptal  se  Foma. 

—  Četl  jsem  dnes  v  novinách  —  za  člena  tebe 
zvolili  a  také  do  jednoty,  do  Sof  jiný.  za  čestného .  .  . 

—  Zvolili  .  .  . 

—  Půjde  ti  do  kapsy  tohle  členstvo!  —  vzdychl 
Majakin. 

—  Nepřijdu   na   mizinu,   myslím? 

—  Nevím  já  to  .  .  .  —  poškJíbl  se  staink.  — 
Mluvím  více  stran  toho,  že  tuze  nemoudré  je  celé 
to  dobročinné  dílo  .  .  .  ba,  co  já  řeknu,  že  není  to 
dílo,  ale  ien  škodlivé  hlouposti  pouhá. 

—  Lidem  pomáhat,  to  že  je  škodlivo?  —  nemile 
jsa  dojat,  otázal  se  Foma. 

—  Ech,  hlavo  ze  zahrady,  hlavo  zelná!  —  řekl 
Majakin  s  úsměvem,  —  Ty  si  jen  zajeď  ke  mně, 
otevru  já  ti  oči  v  té  věci  .  .  .  třeba  tě  učit!  Při- 
jedeš? 

—  Dobře!    —  souhlasil   Foma. 

—  Nu  tak  ...  A  teď,  při  tom  kladení  kamene, 
di-ž  se  hrdě  ...  ať  tebe  všichni  vidí.  Neříci  toho 
tobě.  schoval  bys  ty  se  za  hřbet  něčí  .  .  . 

—  Proč  bych  se  schovával?  —  nevrle  zeptal  se 
Foma. 

—  I  já  pravím:  naprosto  není  proč.  Vždyť  pe- 
níze dány  tvým  otcem.,  a  pocta  tobě  mu.?í  připadnout 
dědičně.  Pocta  .  .  .  toť  stejně  peníze,  s  poctou  ob- 
chodní člověk  všude  má  úvěr  ...  a  všude  cestu  .  .  . 
Ty  jen  se  tlač  do  popředí,  aby  tě  každý  viděl  a  aby. 
když  uděláš  něčeho  za  pětník,  za  celý  rubl  ti  spla- 
tili .  .  .  Ale,  budeš-li  se  skrývat  —  vzejde  z  toho  jen 
nerozum. 

Přijeli  k  místu,  kde  již  všichni  důležití  lidé  byli 
ve  shromáždění  a  ohromný  zástup  lidu  obklopoval 
hromady  dřev,  cihel  a  země.  Archierej.  gubernátor, 
reperesentanti  městské  honorace  a  administrace  tvo- 
řili spolu  s  nádherně  vystrojenými  dámami  velikou 
skvoucí  skupinu  a  hleděli  na  lopotu  dvou  kamen- 
níků,  chystajících  cihly  a  vápno.  Majakin  s  kmo- 
třencem  zaměřil  k  této   skupině,   šeptaje  Fomovi: 

—  Neztrácej  mysli  ...  Na  břiše  se  jim  sic  svítí, 
ale  v  břiše  též  .  .  . 

A  uctivě  veseljTn  hláskem  se  pozdravil  s  gu- 
bernátorem  dříve  než  s  archierejem. 

—  Dobrého  zdravíčka,  vaše  excellenci!  Račte 
dáti   požehnání,   vaše   veledůstojnosti ! 

—  A,  Jakub  Tarosovič!  —  přátelsky  zvolal  gu- 
berna tor,  s  úsměvem  stisknuv  ruku  Majakinovu  a 
potřásaje  jí.  zatím  co  stařík  se  přiklonil  k  ruce  ar- 
chierejově.  —  Jak  slouží  zdra^-í.  nesmrtelný  sta- 
řečku ? 

—  Nejpokorněji  vám  děkuji,  vaše  excellenci! 
Sofji  Pavlovuě  nejhlubší  poklona!  —  bystře  hovořil 
Majakin,  vrtě  se  jako  hrací  vlk  v  zástupu  lidí.  Za 
njinutu  postačil  pozdraviti  se  i  s  předsedou  soudu, 
i  s  prokurorem,  i  se  starostou  —  se  všemi,  koho 
pokládal  za  nutno  pozdraviti  první;  takových  ostatně 
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vyskyllo  se  nemnoho.  Žertoval,  usmíval  se  a  rňzem 
xaujal  svou  malinkou  ofobou  pozornost  všwh.  ale 
Foma  stál  za  ním.  skloniv  hlavu,  z  podobofl  pohlí- 
žeje na  ty  všecky  lidi  zlatem  í3  blýštící.  oblečené 
v  drahé  látky,  záviděl  smělosti  staříkově  a  byl  pln 
strachu,  a  cítě.  že  má  strach,  pozbýval  mysli  ještě 
více.  Ale  tu  kmotr  jej  chopil  za  niku  a  táhl 
k  sobě. 

—  Zde.  vaše  excellenci,  múj  kmotřenec,  Foma. 
nebožtíka  Ignáta  jediný  syn. 

—  A-a!  —  ozval  se  gubernátorův  bas.  —  Velice 
mne  těší  .  .  .  Přijměte  soustrast  .  .  .  s  vaším  ho- 
řem, mladý  muži!  —  pravil,  tiskna  Fomovi  ruku. 
a  pomlřel;  potom  rozhodní  a  ubezpečené  řekl:  — 
Ztratiti  otce  .  .  .  toť  velice  těžké  neštěstí. 

A  počekav  minuty  dvě  na  odpověď  Fomovu.  od- 
vrátil se  od  něho,  pochTalně  pravě  k  Majakinu. 

—  Já  jsem  u  vytržení  nad  vaší  řečí  včera  v  radě  I 
Výborně,  vtipně.  Jakové  Tarasoviči. . . .  oni.  navrhu- 
jíce upotřebiti  těchto  peněz  na  .  .  .  tento  lidový 
klub.   nechápou   opravdových   potřeb  obyvatelstva  . . . 

—  A  pak,  vaše  Exc-encí.  kapitálek  je  maličký  — 
patrno.  město  svůj   peníz  musí  připlácet  .  .  . 

—  Svrchovaná  pravda!    Svrchovaná  pravda! 

—  Střízlivost,  jářku,  to  je  dobré!  To  dejž  Bůh 
každému!  Já  sám  nepiji  .  .  .  ale  k  čemu  tato  před- 
stavení, čítárny  a  podobné  věci,  jestliže  on  .  .  .  ten- 
hle lid  —  číst  ani  neumí? 

Gubernátor   pochvalně   k   tomu   broukal. 

—  Ale  tuhle.  pra\-ím,  vy  ty  peníze  na  techni- 
ckou věc  obraťte  .  .  .  Jestliže  v  malý;-h  rozměrech 
má  se  zavésti  —  peněz  těch  samotných  do-^ti.  a  pro 
případ  lze  ještě  v  Petrohradě  poprosit  —  tam  dají! 
Tenkrát  ani  městu  ze  svých  připlácet  nebude  po- 
třebí,  i  věc   bude   rozumnější. 

—  Ovšem  že!  I  já  s  vámi  úplně  souhlasím!  Ale 
jak  na  vás  začali  křičet,  liberálové.  aj?  Cha-Cha! 

—  To  je  už  jejich  věc.  aby  křičeli  .  .:   . 
Hluboký    kašel    chrámového     protodiakona     dal 

znamení  začínající  bohoslužby. 

K  Fomovi  přistoupila  Rofja  Pavlovna.  pozdravila 
se  s  ním  a  tiše.  smutným  hlasem  pravila  mu: 

I —  Hleděla  jsem  na  vaši  tvář  v  den  pohřbu: 
a  srdce  se  mi  svíralo  .  .  .  Bože.  můj.  myslila  jsem 
si.  jak  asi  trpí! 

Ale  Foma  ji  poslouchal  a  —  opravdu,  jakoby 
med  pil. 

—  Ty  vaše  výkřiky!  Ty  otřásly  mou  duší  .  .  . 
vy  ubohý,  můj  hochu!  ...  Já  k  vám  tak  mohu  mlu- 
vit, vždyť  jsem  už  stařenka  .  .  . 

—  Vy!  —  potichu  zvolal  Foma. 

—  A  což  ne?—  otázala  se.  naivně  hledíc  na 
jeho  tvář. 

Foma  mlčel,  sklopiv  hlavu. 

—  Vy  nevěříte,  že  jsem  já  stařenka? 

—  Věřím  .  .  .  totiž  všemu  od  vás  věřiti  budu  . . . 


alo  tohle  jo  přece  nepravda!    —  polohlasem   a  vřele 
řekl  Foma. 

—  Nepravda  —  což?  Že  vy  mně  věříte? 

—  Ne!  Ne  to  .  .  .  ale  to.  že  ...  Já  —  vy  od- 
pustíte! —  neumím  já  mluvit!  —  teskné  řekl  Fo 
ma.  všecek  jsa  červený  zmatkem.  —  Nejsem  já  vzdě- 
lán ..  . 

—  Proto  s?  netřeba  rmoutit  .  .  .  shovívavě  ho- 
vořila Medynská.  —  Jste  ještě  mlád  a  vzdělání  je 
přístupno  všem .  . .  .\le  jsou  lidé,  jimž  ho  ani  po- 
třebí není.  a  dovede  jich  zkazit  .  .  .  To  jsou  lidé 
s  čistým  srdcem  .  .  .  důvěřiví,  upřímní,  jak  děti  .  .  . 
a  vy  jste  z  takových   lidí  ...   Že  jest  takový,  ano? 

Co  mohl  odvětit  Foma  na  tuto  otázku?  On  řekl 
upf-ímně; 

—  Uctivý  dík  vám! 

A  spatřiv,  že  jeho  slova  vyvolala  v  očích  Me- 
dy nské  veselý  lesk.  cítil  se  směšným  a  hloupým,  a 
ihned  se  rozzlobil  na  .sebe  a  zdušeným  hlasem  pro- 
mluvil : 

—  .Ano.  j.sem  tako\Ť  —  co  mám  na  duši.  to 
i  na  jazyku  .  .  .  Falešný  neumím  být  .  .  .  je-li  mi 
k  smíchu  —  směji  se  otevřeně  .  .  .  jsem  hloupý! 

—  Nu.  k  čemu  pak  to?  —  vyčítavě  řekla  mu 
žena  a  rovnajíc  šat  z  nenadání  poliladila  rukou  svou 
jeho  spuštěnou  ruku.  v  níž  držel  klobouk,  což  při- 
mělo Fomu,  že  pohleděl  na  špičku  své  ruky  a  zma- 
teně, radostně  se  usmáJ. 

—  Budete  ovšem  při  obědě?  —  ptala  se  Me- 
dynská. 

—  Ano  .  .  . 

—  A  zítra  na  schůzi  u  mne? 

—  Rozhodně! 

—  A  snad  někdy,  jen  tak  prostě  ...  na  ná- 
vštěvu přijdete,  ano? 

—  Já  .  .  .   děkuji   vám!    Přijdu  .  .  . 

—  Já  vám  musím  děkovat  za  tento  slib  .  .  . 
Umlkli.  Ve  vzduchu  plynul  se  zbožnou  uctivostí 

tichý  hlas  archiejerův.  jenž  výrazně  Ťík.a.X  modlitbu, 
vztáhnuv  ruku  nad  místem  základního  kamene 
k  domu: 

—    Jemu    pak    ani    vítr.    ani    voda.    aniž 

cokoliv  jiného  uškoditi  může;  rač  jemu  dáti  do 
konce  provedenu  býti,  i,  kdož  v  němž  žíti  chce,  od 
všelikého   pádu   nepřátelského   osvoboditi   račiž  .  .  ." 

—  Jak  jsou  obsažné  a  krásné  naše  modlitby, 
není-liž  pravda?  —  dotazovala  se  Medynská. 

—  Ano  ...  —  krátce  řekl  Foma.  .lechápaje  je- 
jícli  slov  a  cítě.  že  opět  se  červená. 

—  Ti  našim  kupeokým  zájmům  vždycky  budou 
protivníky.  —  přesvědčivě  a  hlasitě  šeptal  Majakin. 
stoje  nedaleko  od   Fomy,   podle   starosty   městského. 

(Pokračováni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  B.  Beauforta  v  Praze. 


Ročník    VIT. 


V  Praze,  dne  23.  února  igo2. 


Číslo  22. 


»Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  iBesedy  Času*  předplácí   se  ročně  5  korun,  půlletně  2  kor. 
65  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplattelé  denníku  »Času«  dostávají  »Beiedy  Času*  zdarma. 


LICHTENBERG: 
MYŠLÉNKY. 

Jediná  vada.  kterou  mají  skutečně  dobré  spisy, 
jest  ta.  že  jsou  obyčejně  příčinou  přemnohých  špat- 
ných a  prostředních. 

000 

Není  to  zvláštní,  že  lidé  tak  rádi  za  náboženství 
bojují,  a  tak  neradi  podle  jeho  předpisů  žijí? 

o      e      o 

Myslím,  že  pramen  lidské  bídy  leží  ponejvíce 
v  indolenci  a  změklosti.  Národ,  který  měl  nejvíce 
rozpínavosti,  byl  také  po  všechny  časy  nejsvobod- 
nější a  nejšťastnější.  Indolence  nemsti  nic,  nýbrž 
dá  si  největší  potupu  a  největší  potlačení  odkoupit. 
000 

Pozoroval  jsem  po  celý  svůj  život  že  karakter 
člověka  z  ničeho  se  tak  dobře  nepozná,  jako  ze 
žertu,  jejž  si  špatně  vyloží. 

000 

Zvláštnějšího  zboží  na  světě  než  knihy  asi 
není.  Lidmi  tisknuty,  kteří  jim  nerozumějí,  lidmi 
prodávány,  kteří  jim  nerozumějí,  vázány,  recenso- 
vány  a  čteny  lulmi,  kteří  jim  nerozumějí,  a  nyní  do- 
konce  psány   lidmi,   kteří  jim   nerozumějí. 


NOVE  KARIKATURY  KUPKOVY. 

(Jsou    vystaveny    v    knihkupectví    Gro.smana    a    Svo- 
body.  Sešit  40  haléřů.) 

U  Fr.  Kupky  ( čtenáři  „Besed  Lasu'"  na- 
šli o  něm  vloni  několik  slov)  stále  důrazněji 
vxstupuje  silný  smysl  politicko-sociální  a  vy- 
liráněné  přesvědčeni.  Spnzriěn  duševně  s  vel- 
kým karikaturistou  Léandrem,  se  satiriky  z 
kruliu  mnichovského  ..Simplicissima",  s  Ve- 
ht.rem  a  j..  má  všechny  vlastnosti,  jež  jej  staví 
(li-  řady  karikaturistů  \'elkého  slohu,  ale  někte- 
rými stránkami  svého  prudkého  uměni  vyniká 
i  nad  ně.  Xení  v  něm  ledového  opovržení  ke 
karikovaně  lidské  bestii,  jeho  karikatury  ne- 
jsou výrony  posměchu  bez  nejmenšího  záchvě- 
vu   niilosrH^nství,    není 


něm    bcznadějnosti 


pessimisty,  který  mrská  lidi  bez  viry  \-  napra- 
vující účinnost  svých  ran  —  v  Kupkovi  je  na 
dně  duše  hluboká  soustrast  k  lidem,  v  ironii 
jeho  zvučí  třesoucí  se  bolest  srdce,  hněv  jeho 
v3-tryskuje  z  duše  uražené  nespravedlivosti 
člověka  k  člověku,  rány  jelio  vede  víra  v  mož- 
nost zdokonalení  poměrů  sociálních,  víra  v  po- 
volání umělce  jakožto  karatele  a  učitele,  víra 
\-  pokrok  a  zlidšťování. 

To  v}čítám  z  nové  řady  jeho  kartonů,  jimž 
\  lednu  1902.  \ěnoval  francouzský  časopis 
,,L"assiette  au  beiirre"  zvláštní  číslo.  ..Peníze" 
nazván  je  tento  soubor  14  kreseb,  jimiž  umělec 
podniká  ostrý,  duchaplný  útok  na  moderního 
boha,  Mammon. 

Tof  bA^tost  dnes  vládnoucí  světem,  zuřívá 
, .prozřetelnost",  hrající  si  s  jednotlivci  a  ná- 
rody. S  nenasytným,  do  puknutí  zlaletn  pře- 
cpaným panděrem,  s  korunou  usurpovanou  na 
netvorné  hlavě,  jde  moderním  životetn  —  mo- 
řeni krve,  kde  tonoucí  bídácí  zoufale  chytají 
se  groše,  aby  je  moře  nepolklo,  a  v  obrovské 
dlani  drží  s  úsměškem  shovívavě  opovržlivým 
dělnického  řečníka,  jenž  prudkýtn  výpadem 
útočí  naň,  na  všemohoticího  boha.  Situace  je 
lak  k  nevíře  komická !  Ten  titěrný  chlapík  to- 
lik hromuje,  tak  prudce  otřásá  sloupy  jeho 
moci.  a  zapomíná  chudák,  že ...  .  stojí  na 
dlani  obrově,  že  každou  vteřinu  mohou  se  se- 
vřít prsty  její  nad  nim  \-  železnou  drtící  pěst 
a  je  po  křiklounu  a  po  vítězoslavném  útoku  ! 
Neboť  bůh  Mammon  je  si  vědom  své  síly  svě- 
todějné; na  loutkovém  divadle  světa  za  kulisa- 
mi stojí  jako  principál,  postrkuje  cary  a  krále, 
že  třepou  nožkami  a  šermují  meči  na  jeho  nit- 
kách, jak  jemu  se  uráčí:  kol  jeho  prestolu, 
obklopeného  ochrannou  armádou  a  zívajícími 
chřtány  děl,  ubírá  se  do  fabrik  armáda  otroků 
práce  na  jeho  komando;  on  řídí  zákonodárné 
sbory  jako  houf  školáků,  rozhoduje  o  rovno- 
váze světa,  o  chlebě  a  svobodě  milionů  duší, 
o  válce  a  bytí  i  nebytí  národů,  o  čistotě  a  ži- 
votě žen.  o  existenci  nespočítaných  zástupů. 
Moc  jeho  je  neotřesitelná  a  všechen  zuřivý 
vřesk  anarchistických  a  komunistických  pa- 
poušků je  mu  zhola  pro  smích.  Ti  neublíží  ani 
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za  vlas  jeho  moci  boncí  svět  —  teprv  věda  pře- 
koná jeho  tyraniiiekou  vhidu,  na  svůj  štít  při- 
bije potvornou  hlavu  jeho  a  do  nových  bran 
uvede  lidstvo,  tolika  ranami  z  rukou  jeho  sti- 
žcné  a  zmrzačené. 

To  volá  Kupka  v  cyklu  svých  invektiv 
proti  Mammonu.  Cítíš  z  každé  črty  jeho  pocti- 
vý hněv  a  ohnivou  nenávist  k  nesmírné  obludě, 
tlačící  člověčenstvo;  se  sympatickým  chvě- 
ním dáváš  se  pronikati  plameny  upřímné  bo- 
jovnosti, ale  na  konec  neubráníš  se  skeptické- 
mu úsměvu.  Kupka  jako  pravý  moderní  člověk 
má  pověrečnou  úctu  ke  všemohoucí  vědě;  ona 
je  mu  rytířem,  jenž  ubije  draka.  Ta  víra  ve 
vědu  je  charakteristická  pro  Kupku  í  jako  člo- 
věka, i  jako  umělce.  Ne  umění,  ne  ethická  moc 
pouhé  spravedlnosti,  ne  literatura,  ani  žurnali- 
stika nepovalí  tyrannii  Mammonu,  nýbrž  věda. 
Je  čistě  moderní  rys  v  té  pověře,  která  vidí 
dobře  dnešní  hrozné  poměry,  ale  naplněna 
optimistickou  důvěrou  v  kouzelnou  moc  vědy. 
pí-enáší  se  z  ohavné  přítomností  do  krásné  bu- 
doucnosti  jediným    skokem. 


DOJMY     OD     nORE.  (Dokoneem) 

Zatím  co  se  Uliva  umýval,  přišoural  se 
Křížek  těsně  k  němu  a  plačtivým  hlasem  dal  se 
do  prosa. 

—  Pro  boha  vás  prosím,  pane  doktore,  smi- 
lujte se  nade  mnou  a  dejte  mně  „dienstfrei" 
(neschopen  k  službě).  Profes  mě  pronásleduje 
a  při  každé  sebe  menší  příležitosti  mě  posílá 
k  raportu.  \  čcra  našel  v  koridoru  kousek  papíru 
na  zemi,  a  dnes  už  mám  zas  jíti  k  raportu.  Kor- 
vetní  kapitán  mně  už  posledně  vynadal,  a  já  ne- 
viní, co  se  se  mnou  stane:  já  to  tu  nevydržím. 

—  Co  vás  to  napadá,  člověče,  spustil  Oliva 
zhurta,  s  takovou  sem  přij.íti  ?  Co  je  mně  do  toho? 
S  něčím  takovým  si  sem  přijde.  To  přece  po  mně 
nemůžete  žádati,  ab)ch  vás  z  raportu  vytahoval? 

Oliva  se  odmlčel,  a  Křížek  stál  opodál  jako 
bídný  hříšník.  Skračič  hleděl  jedním  okem 
z  okna  ven.  druhé  potměšile  přimhuřoval,  Kala- 
fatič  v  koutě  zíval. 

—  Co  by  tomu  řekl  chéf  ?  Pokračoval 
Oliva  v  kázání.  Vždyť  přece  víte,  že  mu  vás  mu- 
sím představiti,  a  když  nic  nenajde,  teprve  vás 
vvžene.  — -  Olivňv  hlas  už  trochvi  začínal  mě- 
knouti. 

—  Kdyby  pan  doktor  chtěl,  však  on  hv  ani 
pan  chéf  nic  neřekl,  osmělil  se  Křížek. 

—  Nemluvte  hlouposti.  Chvíli  bvlo  ticho 
rušené  jen  hlukem  doléhajícím  z  venku.  Oliva 
uvažoval,  co  s  Křížkem.  Konečně  se  rozhodl. 

—  Tak  mně  tedy  povězte,  co  vás  vlastně 
bolí.  Míváte  často  bolení  hlavy?  zeptal  se  tonem, 
který  vynucoval  kladnou  odpověď. 


—  Mívám. 

—  Xěkdv  i  závrať? 

—  Ano  někdy  i  závrati,  onehdy  jsem   měl. 

—  Hučení  v  uších'' 

—  .Ano,   ano   hučeni. 

—  Chuť  na  jidlo  nemáte? 

—  Ne. 

—  Xo  uvidím,  co  se  dá  dělat ;  seberte  se  a 
jděte,  ale  ať  mně  vícekrát  s  takovou  nechodíte! 
křičel  (^liva,  ale  křik  jeho  podobal  se  hodně  vzdá- 
lenému pohřimování,  s  kterého  obyčejně  nebývá 
déšť.  Po  té  napsal  svým  křivolakým  písmem 
„chudokrevnost  —  ke  službě  neschopen". 

—  Riesner ! 

Do  dveří  vrazí  pohyblivý,  trochu  přizrzlv 
člověk,  mluví  velmi  rychle  trhaně;  po  dialektu 
poznat  na  něm  nefalšovaného  Yídeňáka. 

—  Vy  už  jste  zas  tady?  přivítal  ho  Oliva. 
Prosím  vás,  co  tu  pořád  chcete?  Už  jsem  vás 
tolikrát  vyhnal,  a  vy  mně  sem  pořád  chodíte! 

—  Vždyť  já  za  to  nemohu,  že  mi  stále  něco 
chybí,  švitořil  Riesner,  šibalsky  malá  očka  při- 
mhuřuje. 

—  Co   je  vám  zas? 

—  Ale  dole  u  kotlů  mně  přirazily  železné 
dveře  prst. 

—  Ukažte  to!  iíěl  na  pravém  maliku  do- 
cela nepatrnou  odřeninu. 

—  -V  s  takovou  hloupostí  mně  sem  chodíte? 

—  Pane  doktore,  prosím,  já  se  bojím  in- 
fekce. Jak  pak  kdybych  dostal  otravu  krve? 

—  Divné  je,  že  míváte  starosti  o  své  zdraví, 
jen  když  vás  čeká  něco  nepříjemného.  Onehdy 
jste  měl  jít  do  člunu  veslovat,  a  rozbolela  vás 
noha.  Dnes  je  čistění  lodi,  a  vy  máte  strach 
z  otravy  krve. 

—  Kdo  pak  za  to  může.  že  se  to  tak  hodí 
vždy  dohromady? 

Zatím  co  ho  Skračič  obvazoval,  dal  se  s  nim 
Oliva  do  řeči. 

—  Bvl   jste  jistě  plavčíkem,   začal   Oliva. 

—  Pyl. 

—  Poznat  na  vás  hned  vysokou  školu.  Jak 
to,  že  nemáte  ještě  žádné  šarže?  Ci  jste  už  byl 
několikrát  degradován? 

—  O,  teprve  dvakrát,  přisvědčoval  Riesner 
túnon.  jako  by  se  to  rozumělo  samo  sebou. 

—  Co  jste  vyvedl? 

—  Prosím  d(5cela  nic.  pan  kajiitán  měl  na 
mě  zlost.  Po  prvé  mě  degradoval  pro  nedbalost 
ve  službě. 

—  Toť  si  mvslím,  vy  jste  největší  neviňátko 
potí  sluncem.  Onehdy  jsem  se  na  vás  díval,  když 
jste  natirali  loď  zvenku:  byla  to  požehaná  práce; 
je  vás  k  ní  několik  vybraných  lenochů.  Leželi 
jste  jako  zedníci  v  putzjole  (malj-,  plochý  člun, 
s  kterým  se  jezdí  pouze  okolo  lodí  při  čištěni 
nebo  natírání).  —  A  co  podruhé? 

—  I  uhodil    jsem  jednou,    dokud    jsem  byl 
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ještě  maateni  (poddůstojník)  jednoho  matrosa, 
a  on  si  trochu  odřel  hlavu.  Pan  kapitán  učinil 
trestní   oznámení,   i   dostal  jsem   měsíc. 

—  Víckrát  jste  už  nebyl  trestán? 

—  O.  bvl!  Ve  vězení  jsem  vybil  kamará- 
dovi, dostal  jsem  za  to  několik  neděl,  potom  mé 
dali  na  .,Teg"etthof  z  trestu.  Pan  kapitán  mě 
nechtěl  pustit  na  zem  —  jsem  prý  naloděn  z 
trestu  —  tak  jsem  jednou  v  noci  utekl  s  jolou 
(malá  lodka  o  dvou  veslách).  Hledali  mě  po 
celém  světě,  telegrafovali  na  všecky  strany,  za- 
lim  já  pěkně  seděl  u  ^Iladinea  ti^i  dni  bez  pře- 
stání. Třetí  den  se  tam  sešla  jakási  talijanská 
cháska.  nedali  mně  pokoje,  dali  jsme  se  do  sebe, 
až   mě  patrola   sebrala.   Tehdy   jsem   byl   dlouho 


zavřen 


—  Tak  dlouho  ještě  máte  sloužit? 

—  Ještě  rok.  co  jsem  zavázán,  a  rok  musím 
dosluhovat  z  trestu. 

—  Ale  pro  boha.  vždyť  s  takovou  nebudete 
hotov   jak  živ!   Po  každé  něco  vyvedete,  zavrou 

-  vás.   a   ztrátu    musíte   dosluhovat,    tak    to   půjde 
patrně  do  nekonečna. 

—  Co  na  tom?  zasmál  se  Ríesner.  Několik 
let  to  tu  ještě  vydržím,  a  až  se  mně  tu  nebude 
líbit,  jednoduše  uteču.  Svět  je  veliký.  Zasmál  se 
veselým  vídeňským  smíchem  a  spokojen  se  svou 
budoucnosti  odešel. 

Konečně  visita  nových  odbavena.  Přišla  ne- 
konečná řada  lidí,  kteří  už  byli  v  ošetřování. 
Jedni  přišli,  jen  aby  se  delším  pozorováním  dalo 
zjistit,  jsou-li  opravdu  nemocni,  nebo  simulanti, 
někteří  dostali  po  prášku,  kapkách,  měněny  ob- 
vazy, a  na  konec  hlouček  venerických.  Rychlý 
chod  visity  byl  rušen  jen  tu  a  tam  skroušenou 
prosbou  o  lehkou  službu,  když  Oliva  napsal  ..Ke 
službě  schopen",  jinde  napomenutím  Olivovvm 
k  přesněj.šímu  dodržení  předpisů  lékařských. 

Bylo  půl  deváté,  když  do  dveří  vstoupil  chéf. 
Oliva  hlásil,  kolik  mužů  bez  službv,  kolik  s  leh- 
kou službou.  Chéf.  dobrý  třicátnik.  pečlivě  ustro- 
jený, s  výrazem  bonvívanta  dal  se  do  vvšetřování 
těch  několika  opravdu  nemocných,  OÍiva  zatím 
psal  na  stole  asi  pět  raportů.  Skračič  bázlivě 
pokukoval  po  chéfovi,  který  s  ním  nijak  nemohl 
po  dobrém  spřáhnouti. 

—  Dej  mně  ručník!  ozval  se  chéf. 
Skračič  zmaten  skočil  a  pozotvíral  všechny 

zásuvkv.  než  padl  na  pravou:  konečně  vvtáhl 
ručník  a  třesoucí  se  rukou  ho  podával  chéfovi. 
jehož  oči  pátravě  utkvělv  na  dně  zásuvky. 
Skračič  se  mimovolně  podíval  směrem  chéfova 
zraku  a  zbledl.  Na  dně  zásuvkv  mezi  prádlem 
krčila  se  jeho  košile.  StřeJhbítě  se  sehnul  a  ne- 
šťastnou košili  odšoupl :  ale  už  bvlo  pozdě. 

—  Co    dělá    tvá    košile    mezi    prádlem?    

zahřměl    rhéf. 

—  Molím  vas  gospodine.  molím,  ja  sam,  ja 
sam ...  ■* 


—  Nic  jsi!  Jsi  nepořádný  chlap!  Už  jsem 
ti  tolikrát  říkal,  že  to  netrpím ;  příště  půjdeš  na 
raport. 

!\lilý  pan  chéf  se  patrně  zmlsal  a  začal  pro- 
hlídkou všech  zásuvek  po  řadě,  kterou  vždy  čas 
od  času  dělával.  Dopadla  pro  Skračiče  pravi- 
delně špatně.  Ale  bůh  sám  ví  proč,  nemohl  si 
Skračič  navylaiout  pořádku,  jak  tomu  chtěl  chéf. 
Patrně  jeho  bohorovná  bezstarostnost  dalmatin- 
ská  a  trochu  filosofie  horalské  ho  utvrzovaly  v 
přesvédeční.  že  svět  proto  nespadne,  když  svou 
umouněnou  čepící  strčí  pod  polštář  čisté  postele, 
své  prádlo  uschová  mezi  prádlo  nemocniční,  boty 
postaví  na  Hštvu  mezi  prázdné  láhve  a  svoje  pa- 
píry (několik  psaní  a  veršovanou  historií  vý- 
pravy rakouských  lodí  na  Krétu)  když  ukryje 
mezi  knihami  a  tiskopisy  lékařský^mi. 

Tak  bylo  i  dnes.  V  zásuvce,  v  níž  obyčejně 
byly  všelijaké  drobnosti,  stříkačky,  jehly  a  p. 
našel  rozezlený  pan  chéf  Skračíčovy  rekvisítv  k 
holení,  jinde  kartáček  na  zuby,  hřeben,  šaty, 
prádlo,  boty  atd.  Chéf  vytahoval  kus  po  kusu, 
šermoval  jím  ubohému  Skračíčovi  před  očima, 
provázeje  každý  svůj  nález  ne  příliš  lichotí\Ými 
poznámkami,  a  kladl  vše  —  za  všeobecné  zvěda- 
vosti a  rozkoše  nemocných  —  na  zem  mezi  po- 
stele. Konečně  bvlo  vše  vybrakováno;  na  zemi 
toho  už  bvla  hodná  hromada.  Skračič  stál  v  koutě 
bled,  nemluvě.  Jen  když  chéf  něco  nového  našel, 
trhl  sebou  a  zbledl  ještě  víc. 

Oliva  mlčky  pozoroval  to  divadlo  a  v  duchu 
si  představoval,  vzpomínaje  si  na  podobné  scény 
ze  svého  života,  co  asi  se  ve  Skračíčovi  děje. 
Tak  si  asi  mvsli :  Ježíš  Maria,  až  ještě  otevře  tu 
a  tu,  pak  onu  zásuvku  a  najde  tam  brittolu, 
pásku   z  čepice,  tobolku,  tabák  . .  . 

Nastala  scéna,  jaká  se  dala  očekávat.  Chéf 
kázal,  křičel,  nadával,  vzpomínal,  co  by  se  stalo, 
kdyby  to  všechno  našel  komandant  a  na  konec 
prohlásil,  že  Skračič  musí  zítra  k  raportu. 
Skračič  ani  nemukal.  jen  veliká  slza  se  mu  za- 
leskla v  malém,  zdravém  ol<u.  Ivalafatíč  se  škodo- 
libě usmíval,  a  nemocní  se  chychotali  pod  po- 
krývkami. 

Ovšem  celé  to  voděni  k  raportu  nepomohlo 
nic.  Skračič  dobrák  od  kosti,  ale  slovanská  po- 
vaha, široká,  jak  -šedavé  pláně  dalmatské.  nemohl 
pochopit,  proč  toho  nemá  dělati.  A  za  krátký  čas 
stěhovaly  se  zas  toiletní  předměty  mezi  chirur- 
Sfické  náčiní,  kalhoty  mezí  prádlo,  a  boty,  veliké 
boty  se  cvoky  mezi  prázdné  láhve.  Kus  po  kusu, 
až   museum  zas  bylo  hotovo. 

Intermezzo  se  Skračičem  zkrátilo  další  vy- 
šetřováni nemocných,  a  chéf  zapomněl  zeptat  se 
na  Křižka,  který  takto  docela  hladce  proklouzl. 
Tím  visita  skončena.  Tak  se  na  lodi  scházejí  sy- 
nové všech  národů,  takový  je  život  a  taková  vy- 
ražení. ■ — ■  jj 
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BEDŘICH   INIETZSCHE. 

Z      lidových      přednášek      proí.    dra      1'  r  a  n  t. 
Krejčího. 

(Pokračováni.) 

\^  druhé  písni  taneční  opěl  je  personifiko- 
ván ži\ot  a  lo  roztomile  jako  žena  \nad  a  po- 
vahy orientálské.  Xeni  z  těcíi  evropských, 
bledých,  vznětlivých,  krotkých  kandidátek  cno- 
sii,  ale  snědá,  vášnivá,  nezkrotná  orientálská 
odaliska,  potutelná,  vysmívavá,  svůdná.  Na- 
zývá ji  nezbedou,  divochem,  nevděčnici,  škád- 
li\ou  a  srovnává  ji  s  hádětem  a  čarodějnici. 
To  vše  musíme  si  přeložiti  na  epitheta  značící 
život  a  účin  jeho  na  člověka  mudrujícího.  A 
ttn  život  Zarathustra  miluje  a  chce,  aby- 
chom milovali  s  ním  život  —  lásku  smyslnou; 
neboť  jen  tudy  vede  cesta  k  nadčlověku.  V  té 
l)řičině  připadá  veliký  iikol  manželství,  a 
Xietzsche  pojímá  poměr  ženy  a  muže  vzhle- 
dem ke  svému  ideálu  nadčlověka  tak,  že  smy- 
slná láska  jeví  se  zušlechtěnou  pomyšlením, 
že  na  ni  závisí  budoucnost  lidstva.  Zena  jest 
představitelkou  pudového,  muž  vědomého  či- 
nitele při  tvoření  nadčlověka.  Žena  vzdává 
se  mužově  síle  nechápajíc,  ale  tušíc  svili j  úkol 
býti  roditelkou  nadčlověka.  Pudem  ženským 
uhodne,  který  muž  jest  v  tom  smyslu  hoden, 
aby  mu  obětovala  sebe.  A  muž  prohřešuje 
se  na  tom  úkolu,  když  v  tenatech  smyslného 
požitku  zapomínaje  na  ten  úkol,  znesvécuje 
svazky  dvou  těl. 

Také  zde  nebývá  Xietzschoxi  rozuměno: 
Výrok :  Jdeš-li  k  ženám,  nezapomeň  karabáč, 
bývá  vykládán  jako  urážka  ženství,  neomlu- 
vitelná surovost.  Chceme-li  mu  však  rozuměli 
v  ten  smysl,  že,  poněvadž  ženy  nynější  máji 
vlastnosti,  které  muže  vědomého  cíle  života 
mohou  svésti  snadno  od  pravého  názoru  na 
život,  že  falešnými  snahami  emancipačnimi 
ztrácejí  schopnost  býti  roditelkami  nadčlo\ěka, 
že  proto  je  nutno  ženy  donutiti,  aby  chápaly 
svůj  úkol  v  mezích  ženské  přirozenosti  — • 
nacházíme  jej  úplně  v  souhlase  s  ideou  lidské- 
ho pokroku  a  žádné  urážky  nevidíme. 

Tak  vypadá  ideál  nadčlověka :  tedy  člo- 
věk fysicky  a  duševně  dokonalejší  jakožto  cíl 
vývoje,  k  němuž  vědomě  máme  se  snažiti. 

Myšlenka  ta  mohla  by  sama  stačiti  na 
vzbudováni  s\ětového  názoru,  na  rozšíření 
všech  filosofických  záhad :  avšak  u  Nietzsche 
v  Zarathuslrovi  přistupuje  k  ni  myšlenka  ještě 
druhá,  která  názor  na  svět  z  ideje  nadčlověka 
■.  \plývající  sesouvá  s  podkladu  empiricko- 
ideálního   do  —  mysticismu. 

Je  to  myšlenka  věčné  střídy  věci, 
věčného  koloběhu,  die  Idee  der  ewigen  Wíe- 
dcrkunft.   Jest   prostá   a  vznikla   z   pojmu   vý- 


\(ijc  otázkou,  kdy  začal  a  jak  daleko  půjde. 
liž  \-  <lávné  minulosti  zdálo  se  myslitelům,  že 
\ý\oj  nejde  v  před  v  přímé  čáře,  aby  pořád 
vznikalo  něco  nového,  nýbrž  že  jde  v  kruhu, 
tak  že  vše,  co  se  stává,  již  zde  jednou  bylo 
a   bude   nesčíslněkrát. 

Tímto  názorem  stlačuje  se  význam  my- 
šKiikv  nadčlověka.  tak  že  pozln'vá  schopnosti 
býti  člověku  princi])cm  elhiky  a  smířiti  jej 
se  životem.  Co  plátno,  že  všechno  své  snaženi 
upne  k  tomu.  aby  lidstvo  vj'tvořilo  ze  sebe 
dokonalejší  typ,  co  plátno,  že  potírám  všechnu 
všednost  a  prostřednost.  ničemnost  a  podlost 
degenerovaného  lidstva,  když  se  po  nadčlově- 
ku vrátí  zase  celá  bída,  ba  když  mně  saméniM 
toto  žití,  které  žiji.  bude  prožívati  bezpočtu- 
kráte  a  nebude  nic  nového  v  něm.  nýbrž  každý 
bol,  každá  radost,  každá  myšlenka,  každj 
vzdech  a  vše  to  nevýslovně  malé  i  velké  v  mém 
životě  se  opět  \ráti  a  všechno  v  témž  sledu 
a  řádu  —  a  rovněž  tento  pavouk,  toto  světlo 
ir.LSÍčni  mezi  stromy  i  já  sám? 

Jakou  cenu  má  snaha  moje  po  dosažení 
nadčlověka  vedle  té  neúi)rosné  nutnosti,  která 
zplodí  no\ý  typ  tak  jako  tak  a  která  jej  zase 
zvrátí  v  nic  a  restituuje  toho  bídného  posled 
ního  člověka?  Odkud  vezmu  důvod,  abych 
snahy  svoje  označil  za  dokonalejší,  ideál  svůj 
za  lepší,  než  ten.  který  uspokojuje  a  blaži  lidi 
poslední?  \'ždyť  oni  plní  úkol  svůj  ve  vývoji 
zrovna  tak.  jako  já  se  domnívám  jej  plnili. 
Nutnost  vý\oje  jdouc  i  ho  v  kruhu  a  sebe\-ě- 
domi  nadčloxěka  se  nesnášejí,  učeni  o  nad- 
čiověku  není  zxěsti  spásonosnou.  Toho  si  byl 
Nietzsche  vědom  a  Zarathustrovi  jest  to  na- 
značeno velmi  zřetelně  a  názorně.  Když  je 
Zarathustra  pln  nadšeni  pro  ideál  nadčlověka 
a  pln  horlivostí  pro  jeho  uskutečnění,  náhle 
kmitne  mu  hlavou  myšlenka  nová  —  děsí  se 
jí,  zá\rať  jej  pojímá  i  odchází  zpět  do  hor, 
zhy  dále  přemýšlel  a  nevrátí  se,  dokud  po- 
chybnosti nepřemůže  a  dokud  myšlenky  obě 
nespojí  v  souladný  názor  o  světě.  A  když 
mvslí.  že  se  mu  to  podařilo,  jásá  radostí,  pěje 
hymny  na  věčnost  a  volá  všechny  vyšší  lidi, 
aby  s  nim  účastnili  se  nejvyššího  blaha,  které 
xyplývá  z  pravého  poznání.  V  písni  nočního 
poutníka  můžeme  sledovati  postup  myšlenek, 
jenž  vede  k  vyrovnání  obou  ideí.  Život  jest 
pli;  bolů  —  bol  odmítá  život,  di :  Zhyn,  prjx 
s  tebou,  bolesti.  Ale  vše,  co  trpí,  chce  žíti,  aby 
se  stalo  zralým,  veselým,  toužícím.  Chci  dě- 
dice, tak  dí  všecko,  co  trpí,  chci  děti.  nechci 
s  e  b  e.  Rozkoš  však  nechce  dědice,  rozkoš  chce 
sebe  sama.  chce  věčnost,  chce  opětný  návrat. 
Rozkoš  je  hlubší  než  bol,  proto  chce  věčnost 
t.  j.  člověk  tim  již.  že  rozkoš  pocítí,  chce  ten 
život  se  všemi  jeho  strastmi,  jen  aby  vrátil 
se  okamžik  rozkoše.   Řekli-li  jste  kdy:   Líbíš 
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;ni  štěstí,  sem  okamžiku,  kdy  jste  nazpět 
ciuěli  všechno.  \'  tom  je  rozřešení:  'Sloje  na- 
uka zní :  tak  žití.  al>ys  musel  si  přáti  opět  žiti. 
Takto  myšlenka  věčného  koloběhu  uspo- 
kojuje sama  o  sobě  člověka,  beznadějný  pe- 
simism.  tyranský  fatalísm  je  zažehnán.  Člo- 
věk je  stríijcem  svého  štěstí  nejen  pro  tento 
>.\ět.  n<brž  pro  věčnost.  Když  se  s  tohoto  sta- 
iska  vmyslíme  do  ni,  shledáváme,  že  má 
raz  mystický,  že  vyhovuje  tomu  citu,  který 
dává  vznik  náboženství  a  proto  také  onj-  partie 
Zarathustry,  jež  myšlenku  tu  rozvádějí,  pusobi 
silně  omamující  víini  mystického  jasnovidstvi. 
Idea  ta  je  nejlidštéiši  náboženství,  jaké  šc 
vůbec  dá  mysliti :  bez  boha,  bez  duše  nesmr- 
telné zaručuje  věčnost,  nebe  peklo  má  člověk 
v  sobě,  osudu  svého  je  pánem,  na  něm  jen  zá- 
leží, abv  se  cítil  blažen,  všecka  snaha  bude  od- 
měněna. —  Pochopujeme,  že  Zarathustra  ji 
byl  nadšen  a  vidíme  z  toho.  jak  byl  Xietzscht 
v  nitru  svém  hluboce  náboženský  nebo  chce- 
nie-li  mystický  .  .  . 

Avšak  spor  mezí  myšlenkou  nadčlověka  a 
ideuu  \ěčné  střídy  věcí  není  vyrovnán. 
Nietzsche  postavením  obou  vět  vedle  sebe 
I  myšlenku  nadčlověka  ztemnil,  ublížil  ji. 
I  Zvláštni  je  houževnatost,  s  jakou  se  myšlenky 
i  věčné  stridy  věcí  držel,  ačkoli  přesvědčivý 
'  důkaz  o  ní  není  možný.   Myšlenka  ta  již  před 

-  isáním  Zarathustry  se  mu  namítla;  právě 
pro  nemožnost  diikazu  —  tehda  holdoval  vědě 

—  nechal  ji  padnouti  a  přece  se  ji  chopil  s  pl- 
ným nadšením  právě  tehdy,  kdy  tvořil  přímo 
ze  sebe.  Xemtiže-li  býti  pochybnosti,  že  o  ni 
byl  úplně  přesvědčen,  bylo  by  marné  spor, 
kterým  obtížil   svou   filosofii,   vymlouvali. 

Spor  ten  jest  tak  zřejmý,  trhlina  v  budově 
Nietzschova  názoru  na  svět  tak  pronikavá,  že 
následkem  toho  nemůžeme  o  systému  Xietz- 
schově  mluviti,  nýbrž  pouze  o  dvou  filoso- 
fických myšlenkách,  které  osvitil  sxětlem  své- 
ho umělecko-spekulatívniho  t^enia.  z  nichž  by 
každá  sama  o  sobě  stačila  za  princip  soustavy 
filosofické,  které  však  vedle  sebe  se  nesnesou. 

Xic  z  toho.  co  Xietzsche  napsal  po  Zarat- 
hustrovi.  nezměnilo  na  tomto  stavu  věcí,  ba 
ještě  věc  zhoršuje,  poněvadž  v  této  poslední 
ptriodé   nemoc   pokročila   tak   daleko,   že   vliv 

na  tvořeni  Xietzschovo  jest  patrný  ve  zlém 
-  ysle.  Xietzsche  předsevzal  si  učení  své  po- 
staviti na  vědecký  základ,  ale  na  provedeni 
úkolu  toho  nestačil  ani  v  tom  smyslu,  v  jakém 
si  přál.  Už  nedovedl  myšlenky  držeti  tak  po- 
hromadě, jak  toho  vyžadoval  vytknutý  cíl  — • 
dokázati  názorZarathustrův.  Dával  se  jedno- 
stranným promj-šlením  jednotlivých  myšlenek 
svádět  k  upřilišení.  vyvozoval  důsledky  do 
posledních  krajností,  nestaraje  se  o  celkovou 
jejich  souvislost.  Z  kritiky  stávala  se  nespra- 


vedlivá invektiva,  ze  sarkasmu  a  vtipu  něho 
ráznost,  hrdé  sebevědomi  stávalo  se  urážlivým, 
nesnesitelným,  přímost  změnila  se  v  bezohled- 
nost. Tak  nemluvil  Zarathustra.  Je  pocho 
pitelno.  že  nepřátelé  Xietzschovi  právě  ze 
spisů  těchto  kuji  zbraně  proti  němu  a  že  jim 
upřílišenost,  hyperboličnost  a  jednostrannost 
výroků  slouží  za  důvod  pro  zamítnuti  Xietz- 
sche šmahem.  Proti  tomu  bjch  mjslil.  že  jest 
jediné  spravedlivé  stanovisko  držeti  se  Zaraí- 
hustrv  a  z  následující  periody  jen  toho.  co  s 
ním  je  v  souhlase  a  podle  toho  určovati  vy- 
znám   Xietzsche  jako   filosofa.         (Dokončeni.) 


FEUILLETOM. 

Z  ITALSKÉ  CESTY   ROKU  í892. 

Xapsal   Leda. 
i.   BENÁTKY. 

Zde  smekej!   K  údivu  a  k  nadšení 
se  špatně  hodí  všední  mluvit  prosou, 
kde  přešlost  káže  veršem  mramoru 
a  tragedie  dějin  velkou  pózou! 

Kam  poděl  se  vděk  snií^ých  signorin. 
jež  kytar  zvukem  k  tajné  lásce  zvaly? 
vřesk  zbraní  vítězných,  les  stožárů, 
jenž  Marka  krutou  slávu  šířil  v  dáli? 

Spí  laguna!    Jen   snědý   gondolier 
teď  zádumčlvou  barkarolu  pěje. 
z  řims  zpustlých  paláců  a  s  balkonů 
poušt   zániku   se  ironicky  směje! 

Co  zbylo  z  dob.  po  zlatém   schodišti, 
když  dóžové  se  ubírali  hrdí? 
lesk   otřelý   a  nebe   Benátské 
a  laguna,  jež  plísní  věků  smrdí. 

Dav  lazzaronů.  vděčných  synů  zbyl. 
jenž  chrání  odkaz  poděděné  špíny, 
zbyl  úsměv  bledých  děv.  jenž  vábný  dnes. 
jak  dříve  plaší  minulosti  stíny! 

Mne  ale  černým,  hebkj-m  závojem 
v  síť  lásky  nezachytiv  Benátčanky. 
mně  milejší  jsou  dcery  otčiny 
ty  čistě  myté  Mařky,,  Lidky.  Anky! 

A  protož  S  Bohem!   Bella  Venezie. 
ač  vděčnou  o  tobě  chci  činit  zmínku, 
ne  prudké  srdce,  hříčky  skleněné' 
chci  si  jen  odtud  odnést  v  upomínku! 

Dál  k  jihu,  k  slunci  blíž!  Jen  stále  dál! 
Již  na  nádraží  spěchám  pede   staňte. 
Vy  Joma  druzí  vzpomínejte  však, 
a  dopište  mně:  „fiím  poste  restanto!" 
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II.    FLORENC. 

Vlak  bleskem  nás  unášel,  ohnivý  drak. 
k  rodišti  Dantovu  pfle. 
Jen  jednou  Ještě  objal  zrak 
vd&k  štíhlého  campanile! 

Hojí   Dále  k  Jihu!   Z  ranních  mlh 
již  noří  se  Apenin  svahy. 
Již  bella  Firenze  kyne  nám  vstříc! 
O.  jaký  to  potit  blahý. 

zřít  místa,   kde  si  čtrnáctý  věk 
vzal  na  nebnirtelnost  míru, 
a  vědět,  že  nocleh  bez  světla 
tě  stojí  jenom  pět  liru! 

Jen  co  je  pravda!   Pěkný  chrám 
tu  mají  a  Florenci  sluší, 
i  paláce  vznešených  signorů 
se  zdařily  na  mou  tě  duši! 

Též  dveře  Battisteria 

jsou   rozkošné.   Pane  Ghiberti, 

a  mimo  Michelangela 

zde  sochařů  na  všechny  čerty! 

1  úzký  dům  jsem  navštívil, 
kde  velký  Dante  se  zrodil, 
a  odkud  v  prvních  kalhotkách 
do  zdejší  normálky  chodil. 

Zde  chovají  posud  domu  klíč, 
ten  váží  aspoň  tri  kila! 
O  ubohý  pěvce,  unést  ten. 
jen  gigantů  dovede   sila! 

Co's  protrpěl  s  klíčem  tím.  z  hospody 
když  noha  tvá  domů  se  vlekla* 
Teď  chápu  teprv  důkladně. 
ty  trýzně  tvého  ..Pekla"! 

Když  jsem  se  nabažil  obrazů, 
jsem  na  Florenc  pohlížel  s  vrchu. 
Náš  drožkář  znal  dějiny  jak  kniha, 
však  koně  měl.  pravou  mrchu! 

A  málem   byl  bych  zapomněl, 
že  jeď  jsem  zde  tuti  frutti, 
a  hřbitovu  že  zde  říkají, 
..Piazza  degli  tutti  caputi!" 

Však   přátelé,   chvátám   do   Říma, 
jen  poz^lrav  spěšnýma  rtoma; 
neb  kdybych  se  tady  rozepsal, 
snad  papeže  nestihnu   doma! 


Tam  u  nás  to  sestiivlm  do  knihy, 
moc   učené,   plné  vkusu! 
V  ní  do  tečky  všechno  vypovím. 
Leč  pro  dnešek  pac  a  pusu. 


i. 


DROBMOSTI. 

Literami  malér.  P.  Jar.  Kvapil  napsal  nám  při 
zn.^imé  aféře  s  Babičkou,  že  to  není  jedno:  literární 
skandál  a  literární  malér.  Poněvadž  nám  velmi  zá- 
leží na  přesnosti  pojmii.  objasníme  novým  příkla- 
dem, co  si  představujeme  pod  „literárním  malérem". 
Tentokrát   Jde   o   rozkošnou    německou    píseň.    Tuto: 

Und  wussten"s  die  Blnmen,  die  kleinen, 
wie  tief  verwundet  mein  Herz, 
sie  wůrden  mit  mir  weinen, 
zu   heilen   meinen    Schmerz. 

Und  wussten's  die  Nachtigallen, 
wie  ich  so  traurig  und  krank, 
sie  liessen  fróhlich  erschallen 
erquickenden  Gesang. 

Und  wussten  sie  mein  Wehe, 
die   goldenen   Sternelein, 
sie  kámen  aus  ihrer  Hóhe. 
und  spráchen  Trošt  mir  ein. 

Die  alle  k6nnen's  nicht  wissen, 
Nur  eine  kennt  meinen  Schmerz; 
sie  hat  Ja  selbst  zerrissen, 
zerrisseu   mir   das   Herz. 

Jest  to  Jedna  z  nejznámějších  písní  Heinových,  Ly- 
risches  Intermezzo  22.  Schumann,  Schubert  a  Jiní 
zkomponovali  ji  hudebně.  Není  tedy  jinak  možno, 
nežli  že  se  hojně  překládá.  Máme  ji  také  v  češtině. 
Takto: 

Byť  květiny  zoufalství  znaly, 

jež  mrtvé  lásce  jde  v  sled, 

svou  vůní  útěchu   daly 

by  v  bolestí  mých  hnět. 

Byť   slavíci   bídu   mou   znali, 
co  slzí  plá  v  očích  mých, 
mně   v  útěchu   zazpívali 
by  v  rytmech  veselých. 

Byť  hvězdy  smutek  můj  znaly, 
jenž  bouří  v  srdci  mém, 
s  azuru   by  se   smály 
v  mou  duši  paprskem. 

Příioda  hluchá   v  mé  žaly, 
bez  ohlasu  v  můj   sten; 
jenž  hruď  mi  rozdrtil,  malý 
ten  skřítek  můj  bol  zná  jen. 

Podle  toho,  že  přirozená  prostota  výrazu  Heinova 
zkvětnatěna  a  zkažena  různými  přídavky,  různými 
umělými  a  pathetickými  obraty  a  slovy,  každý  lehko 
vhodné  překladatele:  Jaroslava  Vrchlické- 
h  o.  Jen  že  vzdálenost  mezi  originálem  a  českým 
zněním  má  tu  trochu  hlubší  příčinu:  pan  Vrchlický 
totiž  překládal  Heinovu  píseň  z  fran- 
couzského překladu.  Pan  Vrchlický  totiž 
nevěděl,  že  Jest  to  píseň  Heinova;  neboť 
Jeho  překlad  uveden  ve  sbírce  Moderní  básnici 
francouzští  pode  jménem  Auguste  Dor- 
Chain  Jakožto  ukázka  z  tvorby  francouzského  bás- 
níka. Mysleme  si.  že  by  Francouz  chtěl  své'  krajany 
seznámit  s  poesií  Jaroslava  Vrchlického  a  že  by 
k  tomii  účelu  přeložil  z  češtiny  některý  zpěv  — 
Dantovy  Božské  komedie!  Řeklo  by  se  zkrátka,  že 
nezná  patrně  ani  Danta  ani  Vrchlického. 
Tomu  se  říká  literární  malér. 


175 


MAKSIM  GORKI): 

FOliA  GORDĚJEV. 

(Povídka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.  Prach, 
(Pokračováni.) 

Jim  co?  Jim  jenom  něčím  si  před  novinami  si 
zasloužit  pochvalu  .  .  .  ale  skutečné  podstaty  po- 
stihnout nedovedou  .  .  .  Pro  zdání  jen  žijí,  ale  ne 
pro  života  spořádání  —  jim  tohle  jsou  míry:  noviny 
a  Švédskol  Doktor  mne  včera  všechen  čas  tímhletím 
Švédskem  podpichoval:  lidové,  prý.  vzdělání  ve 
Švédfiku  ...  a  všecky  prý  tam  podobné  věci  tako- 
vé ..  .  první  sorty  1  Ale,  což.  —  co  je  to,  Švédsko? 
Možná,  že  ono  —  to  Švédsko  —  je  pouhý  výmysl  .  . . 
pro  podobenství  jen  se  uvádí  ...  a  žádného  vzdě- 
lání a  podobných  všech  různých  rozličností  ^^ibec 
v  něm  není  ...  A  zase.  my  přece  nežijem  k  vůlí 
němu,  a  ono  nás  na  i.aškál  bráti  nemůže  .  .  .  my 
svůj  život  po  svém  mustru  si  musíme  zřídit.  Není-li 
pravda? 

A  protodiakon,  v  týle  maje  hlavu,   hlaholil: 

—  Za-akladateli  do-omu  toho  .  .  .  vě-ečná  buď  . .  . 
pa-amě-eťl 

Foma  se  otřásl,  ale  Majakin  už  byl  u  něho.  a 
drže  jej  za  rukáv,  ptal  se: 

—  Xa  oběd  jedeš? 

A  hedvábná,  teplá  ruka  Medynské  znovu  sklouz- 
la po  ruce  Fomově. 

Oběd  byl  Fomovi  skutečnou  mukou.  Poprvé  v  ži- 
votě jsa  mezi  takovými  parádními  lidmi,  viděl,  že 
oni  i  jedí  i  mluví  —  vše  dělají  lépe  než  on  a  cítil, 
že  od  Medynské,  sedící  právě  naproti  němu.  děli  ho 
ne  stul,  ale  \'ysoká  hora.  Vedle  něho  seděl  sekretář 
oné  společnosti,  v  níž  Foma  byl  zvolen  čestným  čle- 
nem —  mladý  úředník  soudní,  nesoucí  podivně  příjmí 
Uchtiščev*).  Snad  proto,  aby  se  jeho  příjmí  jevilo 
ještě  nesmyslnější,  než  bylo.  mluvil  vysokým,  zvoni- 
vým tenorem  a  sám  všecek  —  plný  jsa.  malinký,  ba- 
culatý a  veselý  mluvka  —  byl  podoben  novoučké 
rolničce. 

—  Co  nejlepšího  v  naší  společnosti  —  toť  patro- 
nessa.  nejdůležitější,  čím  obíráme  se  v  ní  —  toť  ob- 
sluhování patronessy,  nejobtížnější  —  říci  patronesse 
takovou  poklonu,  kterou  by  byla  spokojena,  a  co  nej- 
rozumnějšího —  u  vytržení  unesen  býti  patronessou 
mlčky  a  bez  nadějí.  Takže  v  podstatě  jste  vy  člen  ne 
„spolku  pro  ochranu  .  .  .  "  atd..  nýbrž  člen  společ- 
nosti Tantalů.  jimž  uložena  služba  dvorská  při  Sofji 
Medynské. 

Foma  poslouchal  jeho  žvast,  pokukoval  na  pa- 
tronessu.  starostlivě  rozmlouvající  o  něčem  s  poli- 
cejním kommissařem.  přizvukoval  mroukavě  svému 
spolům  luvčlmu,  tváře  se,  že  jest  zabrán  v  jídlo,  a 
přál   si   snažně,   aby   to   všecko   co  nejdřív   skončilo. 

*)  Slovo  tak  nesmyslné,  že  ho  v  žádném  slovníca 
nalézti  nelze,  ani  v   Daljově.  Pozn,   překl 


Cítil  se  jakýmsi  politováníhodným,  hloupým,  všem 
směšným  a  byl  jist.  že  všichni  naň  pokukují,  jej  po- 
suzují. To  poutalo  jej  neviditelnými  pouty,  nedovo- 
lujíc mu  ani  mluviti,  ani  mysliti.  Na  konec  došel 
toho.  že  řada  různotvárných  tvářností,  táhnoucí  se 
za  stolem  proti  němu,  začala  se  mu  jeviti  dlouhým  a 
vlnitým  bílým  pruhem,  se  vstřiknutými  naň,  smějí- 
cími se  zraky,  a  všecky  ty  zraky  s  mučivou  nepříjem- 
ností ho  bodaly. 

Majakin  však  seděl  vedle  starosty  městského, 
bystře  otáčel  vidličkou  ve  vzduchu  a  stále  cosi  mu 
vykládal,  hraje  vráskami.  Starosta,  šedivý  člověk 
červené  papuly  s  krátkým  krkem,  hleděl  naň  jako 
býk  s  houževnatou  pozorností  a  chvílemi  přisvědčivě 
ťukal  velikým  palcem  po  kraji  štola.  Oživený  hovor 
a  smích  přehlušovaly  čilou  řeč  kmotrovu,  a  Foma 
nemohl  pochytiti  ani  slova  z  ní.  tím  spíše,  že  v  uších 
jeho  po  všechen  čas  zvonil  tenorek  sekretářův: 

—  Hleďte,  už  vstal  protodiakon  a  nabíjí  plíce 
vzduchem .  . .  hned  zahlaholí  věčnou  paměť  Ignátu 
Matvějeviči .  .  . 

—  Nemohl  bych  jíti  pryč?  —  tiše  se  otázal 
P"cma. 

—  Proč  pak  ne?  To  všichni  pochopí... 
Rozléhavé     zahlaholení     diákonovo    přehlušilo    a 

jako  by  rozdrtilo  šum  v  síni;  slovutné  kupectvo  s  vy- 
tržením strnulo  na  velikých,  široce  rozert-ených 
ústech,  z  nichž  se  lila  hutná  oktáva,  i  kořistě  z  to- 
hcto  okamžiku.  Foma  vstal  ze  zástolí  a  ušel  ze  síně. 

Za  minutu,  svobodně  dýchaje,  seděl  ve  své  ko- 
lesce  a  starostlivě  přemýšlel,  že  mezi  těmito  lidmi 
jemu  není  místa.  Nazval  je  pro  sebe  ulízanými,  je- 
jích lesk  se  mu  nelíbil,  nellhily  se  mu  tváře,  úsměvy, 
slova,  než  volnost  a  obratnost  jejich  pohybů,  jejich 
umění  mluviti  o  všem  a  vždy  mnoho,  jejich  pěkné 
šatitvo.  —  vše  to  v  něm  budilo  směs  závisti  a  úcty 
k  nim.  Začal  cítiti  v  sobě  křivdu  a  stesk  při  vědomí, 
že  on  nedovede  mluviti  tak  lehce  a  mnoho,  jako 
všichni  ti  lidé.  a  tu  on  si  vzpomněl,  že  Ljuba  Maja- 
kinova  se  mu  již  nejednou  proto  smála. 

Foma  neměl  rád  dcery  Majakinovy,  a  po  té.  když 
zvěděl  od  Ignáta  o  záměru  kmotrově  oženiti  jej  s  Lju- 
bou,  mladý  Gordějev  jal  se  až  vyhýbati  setkání  s  ní. 
I^eč  po  smrti  otcově  býval  skoro  den  co  den  u  Maja- 
kiných  a  tu  jednou  Ljuba  mu  řelila: 

—  Hledím  na  tebe,  a  víš  co?  —  ty's  přece  úžasně 
nepodoben  kupci . . . 

■ —  Také  ty's  kupecké  dceři  málo  potlobna  ...  — 
řekl  Foma,  podezřívavě  pokukuje  na  ni. 

Nechápal  významu  jejích  slov:  urazit-li  ho  jimi 
chtěla,  či  jen  tak  prostě  pověděla, 

—  Sláva  Bohu!  —  odvětila  a  usmála  se  takovým 
hezkým,  přátelským  úsměvem. 

—  Čemu  se  těšíš?  —  otázal  se. 

—  Ale  že  nejsme  podobni  otcům  našim. 
Foma  s  údivem  popatřil  na  ni  a  pomlčel. 
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—  Ty  pověz  upřímně.  —  ztajivši  hlas,  mluvila 
ona,  —  že  ty  nemáš  rád  mého  otce?  Nelíbí  se 
tobě? 

—  Ne  .  .  .  velice  ...  —  pomalu  řekl   Fonia. 

—  Nu.  ale  já  velice  ho  nemám  ráda. 

—  Zaě? 

—  Za  vše  .  .  .  Trochu  %'tipněišf  budeš  .  .  .  sám 
pochopíš  .  .  .  Tvůj  otec  lepší  byl. 

—  Jak  by  ne?  —  hrdě  řekl  Foma. 

Po  tomto  hovoru  mezi  nimi  skoro  na  ráz  se 
vytvořila  příchylnost  druha  ke  druhu.  a.  den  ode 
dne  stále  se  rozvíjejíc,  vzala  na  se  brzy  povahu  přá- 
telství, třeba  i  poněkud  divného. 

Ljuba  byla  jedněch  let  se  svým  křestným  bra- 
trem, ale  chovala  se  k  němu  jako  =tarší  ke  chlapci. 
Hovořila  shovívavě,  často  zažertovala  s  ním.  v  recích 
jejích  přes  tu  chvíli  míhala  se  slova  Fomo\Ť  ne- 
známá, jež  pronášela  jaksi  zvláště  pádně  a  se  zřej- 
mou rozkoší.  Zvláště  ráda  mluvila  o  svém  bratru 
Tarasovi.  jehož  nikdy  reviděla.  o  němž  však  vyprá- 
věla cosi  takového,  co  jej  činilo  podobna  chrabrým 
a  šlechetnýTU  lupičům  tetičlry  Anfisy.  Často,  stěžu- 
jíc si  na  svého  otce,  říkávala  Fomovi: 

—  Však  ty   zrovna  takový   budeš  .  .  .   skrblík. 
Vše  to  bylo  nemilo  jinochovi  a  příliš  zasahovalo 

jeho  samolibost.  Ale  časem  byla  přímá,  prostá,  jaksi 
zvláště  přátelsky  laskavá  k  němu;  tehdy  srdce  jeho 
se  otvíralo  před  ní  a  oba  dlouho  —  dlouho  vykládali 
druh  před  druhem  své  úvahy  a  city. 

Mlu^ili  oba  mnoho,  upřímně  —  a  oba  neroz- 
uměli si  druh  druhu:  Fomovi  se  zdálo,  že  vše.  o  čem 
mluví  Ljuba.  je  mu  ?izí  a  nepotřebno  jí.  a  zároveň 
viděl  jasně,  že  neumělé  řeči  jeho  ani  trošku  jí  ne- 
zajímají a  ona  nechce  jich  pochopit.  Cokoliv  času 
ztrávili  při  takovém  hovoru  —  ten  skýtal  jim  jen 
jediného  pocitu  jakési  neobratnosti  a  nespokojení 
druh  druhem.  Jako  kdyby  neviditelná  stěna  nechá- 
pavosti pojednou  vyrůstala  před  nimi  a  rozlučovala 
je.  Neodvažovali  se  dotknouti  až  této  stěny,  říci 
druh  druhu  o  tom.  že  ji  cítí,  a  vedli  dále  svoje  ho- 
vory, matně  poznávajíce,  že  v  každém  z  nich  jest 
cosi.  co  může  je  sblížiti  i  sloučiti. 

Přijev  do  domu  kmotrova,  Foma  zastihl  Ljubu 
,';amotnu.  Vyšla  mu  vstříc,  i  bylo  vidět,  že  není 
zdráva  nebo  je  rozladěna:  zraky  její  se  zimnlčně 
leskly  a  byly  obklopeny  černými  skvrnami.  Zimo- 
mřivě  se  kutíc  v  prachový  šátek,  usmívajíc  se 
řekla  ; 

—  Toť  hezké,  že's  přijel'  Nebo  já  tu  sama  se- 
dím . . .  stýská  se,  jíti  se  nikam  nechce  , . .  Čaj  bu- 
deš pít? 

—  Budu . .  .  Cože  ty  jsi  taková  nějaká,  stůněš 
snad,  což? 

—  Jdi  do  jídelny,  a  já  řeknu,  aby  samovar  po- 
dali . .  .   promluvila,   neodpovídajíc   na   jeho  otázku. 

Vstoupil   do  jednoho   z   malinkých   pokojů   domu    ■ 


se  dvěma  okny  do  zahrádky.  Uprostřed  stál  oválný 
stůl.  jej  obklopovaly  starodávné  židle,  pobité  kozí, 
v  jedné  hlavní  stěně  visely  hodiny  v  dlouhé  skříni 
se  skleněnými  dveřmi,  v  koutě  'stála  police  s  nádo- 
bím a  proti  oknům  u  stěny  postavena  byla  dubová 
skříň  na  nápoje,  zvící  dobré  kom.>ry. 

—  Jdeš  od  oběda?  —  otázala  se  Ljuba  vchá- 
zejíc. 

Foma    mlčky    kývl    hlavou. 

—  Nu  což,  je  tam  paráda? 

—  Hrůzal  —  usmál  se  Foma.  —  Seděl  jsem 
zrovna  jak  na  jehlách . . .  všichni  jako  pávi,  a  já 
jako  sýc  . .  . 

Ljuba  vybírala  z  police  nádobí  a  nic  mu  neod- 
pověděla. 

—  Co  pak  že  jsi  opravdu  taková  smutná  ně- 
jaká? —  znova  se  otázal  Foma,  pohleděv  na  její  po- 
chmurnou  tvář. 

Obrátila  se  k  němu  a  u  vytržení,  se  steskem 
řekla: 

—  Ach.  Fomol  Jakou  jsem  knihu  přečetla:  Kdy- 
bys  ty   dovedl   tomu  rozuměti 

—  Viděti,  že  dobrá  je  to  kniha,  když  tebe  tak 
to  pře^Tátilc  ...  —  usmál  se  Foma. 

—  Nespala  jsem  .  .  .  celou  noc  jsem  četla  .  .  . 
Ty  rozuměj;  čteš  a  v  pravdě  jakoby  se  před  tebou 
dvéře  otvíraly  do  jakéhosi  jiného  království  .  .  . 
I  lidé  jsou  jiní.  i  řeči,  i 
vot  .  .  . 

—  Nemám  toho  rád  . 
Foma.  —  Výmysly,  klam. 
Kupci  vystavují  se  na  posměch  .  .  .  což  jsou  vskut- 
ku takové  hlouposti?  Jakže  I  Vezmi  si  jenom  kmo- 
tra .  .  . 

—  Divadlo  —  toť  stejná  je  škola.  Fomo.  —  po- 
učujícím tonem  řekla  Ljuba.  —  Kupci  takoví  byli... 
A  jaký  může  být  v  knihách  klam? 

—  Jako  v  pohádkách  .  .  .  Neskutečnost  to  vše- 
cko .  .  . 

—  Mýlíš  se!  Ty"s  přece  nečítal  knih.  —  jakže 
ty  můžeš  soudit?  Právě  ony  jsou  to.  co  skutečné 
jest.  Ony  učí  žíti. 

—  Nu!  —  mávl  rukou  Foma.  —  Odhoď  to  .  .  . 
ničeho  kloudného  nebude  z  knih  tvých!  Tuhle  otec 
tvůj  také  knih  nečte,  a  .  .  .  obratný  je!  Hleděl  jsem 
já  na  něho  dnes  —  k  závisti  mi  bylo.  Tak  ti  on  se 
všemi  zachází  .  .  .  svobodně,  dovedně,  pro  každého 
má  slovo  ...  Na  ráz  je  vidět,  čeho  zachce,  toho  že 
si  i  dobude. 

—  Čeho  se  domáhá?  —  vzkřikla  Ljuba.  —  Pe- 
něz jedině  .  .  .  Ale  jsou  lidé,  již  chtějí  štěstí  všem 
na  zemi  a  proto,  nešetříce  sebe,  pracují,  trpí,  hynou! 

Což  lze  otce  srovnávat  s  nimi? 

(Pokračováni.') 


.  .    všecko!    Všecek    ži- 

.    —    nespokojeně    řekl 
Divadlo    také    tak  .  .  . 


Majitel,  redaktor  a  ^•ydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem   E.   Beaufcrta  v   Praze. 


Ročník   VU. 


\'  P  r  a  z  e,  cíne  2.  března  1902. 


Číslo  23. 


BESEDY  ČASU. 


iBesedv  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  i-tr-inách.    Na  »B^edy  Času«  předplácí  se  ročně  5  korun,  půlletně  2  kor. 
55  hal.,  čt%Ttl.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    PredpUt  te'é  de  iníku  »Času<  dostávají  »Beiedy  Casuc  zdarma. 


JUBILEA. 


Dne  21.  února  bylo  tomu  50  let,  co  zemřel  Gogol. 
..Chcete  jedním  slovem  vědět,  co  nového  vnesl 
Gogol  do  literatury?  Až  čo  něho  spisovatelé  Učili 
život  a  nutili  citti  vše.  co  může  člověk  procftit  při 
doteku  s  životem:  radost  ze  života,  smutek,  hrdost, 
nechuť:  ale  Gogol  první  je  přinutil  zastydět  se 
života  .  .  .  Aristokratism  byl  oficiální  notou:  po- 
dle obecného  píňkladu  spisovatelé  vždy  více  uzaví- 
rali se  v  olympické  nazírání;  na  skutečnost  života 
bylo  zapomenuto,  a  nikdo  nepomýšlel  na  to  zadívat 
se  v  ony  smutně  kouty,  kde  skuteěncst  živořila 
pod  útlakem  poroby,  surovosti,  nevědomosti  a  před- 
sudků ...  Po  měkkých  dotycích  sentimentálního  bás- 
nictví a  po  prvních  úderech  Puškinova  realismu 
zdálo  se  lidem,  že  již  splatili  své  dluhy  naproti  sku- 
tečnosti: na  život  hleděli  jen  čarovným  okem  ro- 
mantismu —  dveře  byly  všecky  opět  zavřeny... 
Společnost  tyla  zjemnělá,  vzdělaná,  evropštější  než 
sami  E%T0pané  —  a  tak  lidé  oddali  se  klidnému 
oťdechu  jako  poutník,  který  dostoupil  vrcbohi  a  ne- 
itá  již  kam  jít.  Jako  lehký  balík  z  dolin  vzali  s  se- 
bou jen  jakousi  theoretickou  lásku  k  nižším  bra- 
třím, ne  proto,  že  tito  nižší  bratří  t)yli  pro  ně  lid- 
skými tvory,  ale  proto,  že  v  jejich  očích  byli  živým 
materiálem,  který  stělesňoval  zemi  —  zemi  s  její 
velikostí  a  mocí,  s  jejím  evropským  prestižem;  v 
tfhdejším  nadšení  pro  , lidovost'  bylo  daleko  více 
vlasteneckého  sobectví  nrž  skutečné  lásky  k  lidem. 
Soustava  zachovat  status  quo.  provozovaná  ve  vnější 
politice  Ruska,  udržovala  se  i  doma;  lidé  byli  pře- 
svědčeni, že  žijí  v  nejlepším  ze  všech  světů  a  spo- 
kojeni sami  s  sebou,  libovali  si  v  náručí  vlastene- 
ckého kvietismu.  V  takových  poměrech  ozývá  se 
náhle  smích  Gogolův:  opona  se  zvedá  nad 
nejchmurnějšími  zákoutími  života  a  ukazujte  sku- 
tečnost v  celé  její  nahotě."  S.  Volkonskij. 
000 

Dne   26.   února   bylo   tomu   sto   let,   co   se   narodil 
Victor   Hugo. 
Politik    a    básník;    zprávy    o   jubilejních    slavno- 
stech   pařížských    oslňují   celou    Evropu. 


VĚŘÍM  V  DUCHA  SVATÉHO. 

z    knihy    Petra   llcseggra:    Meln    HImmeIreich. 

Celestýn  S.  b\-l  chalupníkem  v  Huschla- 
gu  na  horách.  Se  svou  mladou  ženou  žil  v  do- 
mě svého  tchána  jako  čeledín.  Starý  sice  měl 
podle  ústního  slibu,  daného  při  svatbě  dceřiné 
již  dávno  postoupiti  mu  malý  ten  stateček,  ale 
stále  nepostupoval;  líbilo  se  mu,  že  zůstával 
pánem,  a  že  může  svého  zetě  týrati  zlomysl- 
nými vrtochy.  A  když  svým  obyčejným  ne- 
přátelstvím ničeho  nepořídil,  odcházel  do  vsi 
a  pil :  doma  oak  zuřil  a  dokonce  i  násilí  proti 
Celestýnovi  užíval,  a  bránil-li  se  Celestýn,  hro- 
zil mu  vyděděním.  Poněvadž  mladý  muž  na 
statku  nebyl  zapsán,  byl  jednoho  dne  povolán 
kť  službě  vojenské. 

Abv  hned  nemusil  do  daleké  Haliče,  on 
i  žena  vrhli  se  s  prosbami  na  starého,  aby  for- 
málně statek  Celestýnovi  předal.  Starý  však 
odpověděl :  ,.To  neudělám,  ať  Halič  tě  sprovodí 
se  světa !" 

Celestýn  nebyl  schopen  slova,  že  takoví 
zlí  lidé  mohou  být  na  světě.  Potom  se  rozzlo- 
bil na  svou  ženu,  že  nedovedla  otce  přemluviti, 
a  tak  s  hořkostí  opustil  domov,  aby  na  dlouhý, 
neurčitý  čas  odešel  pryč,  k  vojsku. 

Když  se  s  uzlíčkem  svým  ubíral  s  hor  do 
údolí  a  přišel  k  velikému  rybníku  mlynářovu, 
spatřil  plouti  ve  vodě  jakési  tmavé  tělo.  Mrtvý 
člověk?  Kdyby  to  byl  starý?  Ten  hned  z  rána 
odešel  do  vsi  a  dosud  se  nevrátil.  Kdyby  tak 
byl  v  opilosti  spadl  do  rybníka?  Potom  by  bylo 
dobře,  on,  Celestýn,  stal  by  se  majitelem  sta- 
tečku a  nebyl  by  vojákem. 

Když  pohlédnul  blíže,  nebylo  to  lidské 
tělo.  nýbrž  shnilý  kořen,  od  břehu  se  utrhnuv- 
ší. Celestýn  kráčel  dále  strží,  nevrlý  a  za- 
smušilý, protože  musil  pryč  a  protože  s  hně- 
vem se  rozešel  s  ženou,  která  konečně  také 
nemůže   za  tvrdošíjnost  starého. 

Když  došel  dolního  konce  úžiny,  kde  pě- 
šina vedla  přes  strž,  spatřil  v  příkopě  ležeti 
svého  tchána.  Tentokrát   to  byl   skutečně  on, 
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nikoli  však  mrtev,  nýbrž  opilý  a  spící.  V  oka- 
mžiku napadlo  mladému  muži :  Kdyby  se  tcd 
lak  protrhl  rybník  !  \"oda  by  se  vyvalila  a  uto- 
pila by  ho.  Už  dost  dlouho  žije  a  dost  se  lidi 
natrápil !  —  Tak  rychle  dosud  jaktěživ  neběžel 
C  elestýn  jako  tentokrát,  nohy  sotva  se  země 
dotýkaly.  \'zhůru  běžel  k  rybníku.  Stavidla 
otevřel  jedna.  dvě.  všechna,  a  voda  se  valila. 
Xa  to  dal  se  na  útěk.  Káyi  však  zaslechl  ze 
strže  burácení  rozpoutaných  živlů,  když  spatřil 
kalné,  šumící  vlny,  bijící  do  skalin.  pěnící  se  a 
divoce  v  před  letící,  dal  se  do  běhu.  Dole  leží 
/řlověk !  Což  tam  v  příkopě  neleží  člověk?  Toho 
ti"eba  zachrániti,  dříve  než  proud  ho  zasáhne! 

—  \'elikými  skoky  skákal  přes  koření  a  ka- 
mení, aby  předstihl  valící  se  vodu,  stále  víc  se 
rozohňuje   myšlenkou:    ]\lusím   ho   zachrániti! 

—  Místy  byl  příval  napřed,  místy,  kde  záto- 
činy  mohl  přetnouti,  byl  napřed  on.  Když  při- 
;sel  k  úžině,  voda  valila  se  již  dolů;  skočil  do 
příkopu,  uchvátil  spícího  a  hodil  jej  na  svah. 
A  již  tu  byla  zátopa,  vířila  v  úžině  a  rozlila 
se  na  luka. 

Celestý-n  s  nasazením  vlastního  života  za- 
cliránil  starce,  kterého  chtěl  zahubiti.  Co  to 
bylo,  co  ho  tak  nenadále  překvapilo?  Co  ho 
nadchlo  pro  něco  zcela  jiného,  než  co  za- 
mýšlel ? 

Byla  to  láska?  Sotva.  Byl  to  rozum,  bylo 
to  vědomí.  Byl  to  duch  svatý.  —  Aspoň  on 
sám  to  tak  v^-ložil,  když  mi  o  tom  vypravoval, 
jásaje  nad  svým  vítězstvím. 

Xcrvatý  duch  ho  na  několik  minut  za- 
chvátil. l<dyž  se  v  něm  probudila  myšlenka  na 
vraždu.  Kdyby  tcmuto  duchu  již  dříve  častěji 
byl  pcpřál  sluchu,  kdyby  se  častěji  byl  uza- 
vřel uilechtilý-m  hnutím,  byl  by  se  snad  svatý 
duch  v  rozhodném  okamžiku  ohlásil,  avšak 
tento  muž  byl  by  ho  byl  nedbal,  byl  by  se 
stal  vrahem. 

Možná,  že  se  starý  ke  svému  ,, zachránci" 
obměkčil,  že  mu  dal  připsati  stateček;  to  je^i 
nám  lhostejno.  Hlavní  jest,  že  Celcstýn  náhlc' 
byl  osvícen   božským   vnuknutím.  — 

\'ěřím  v  ducha  svatého.  Xe  tak  ve  sva- 
tého ducha  učeného  vědění,  jako  spíše  v  ducha 
mysli  k  dobrým,  velikým  skutkům  nadšené. 
\'ěřím  ve  svatého  ducha,  ve  schopnost  vždy. 
za  všech  okolností  býti  nadšeným,  lidským, 
opravdivým.  To  jest  jistě  duch  boží,  kterým 
Kristus  žil,  působil  a  učil,  a  který  i  na  uče- 
níky jeho  sestoupil,  když  o  letnicích  byli  po- 
spolu, vzpomínajíce  na  zmizelého  mistra.  Čer- 
pali svou  božskou  moudrost  z  knih  a  dogmat? 
Ne.  Živým  stykem  s  Pánem  a  jeho  činy  po- 
síleno bylo  slabé  jejich  srdce  a  nadšeno,  a  oni 
vyšli  do  celého  světa,  aby  všechny  národy 
učili. 


I\(lykt)li  najdu  mezi  lidmi  srdce  planoiui 
pro  vše  dobré  a  krásné,  jest  mi  to  zjcvcnin 
ducha   s\atého. 

Především   věřím    v   ducha   svatého,   ku  i 
se    lidem   v   podobě   nadšení   a   zmužilosti   zje-  I 
vuje.  Planoucí  nadšení  je  něco  božského.  Ziiin     ' 
žilost,  vyznávati  své  osobní  přesvědčeni  a  ■ 
něho  žití,  jest  cosi  božského.  Ovšem  toto  li'- 
ské  nezřídka  vedlo  k  dábelskému.  k  tanatisivr,. 
který  stavěl  hekatomby.  Oheň  stravuje  domv 
a  města,  avšak  kdo  by  ho  chtěl   ze  země  "•': 
straniti!  —  Lidé  všední  nejsou  vřelí  a  nei~    i 
chladni,   jsou    vlažní.    \"ždyť    vlažnost    jesi       . 
nejchytřejší,   při    ní   ani   se   nespálíme   ani    n  ■- 
zmrzneme.    Jak    to    blaží,    jestliže    jednou    p  i 
vstane  vřelý  muž,  který  vyznává  nadšeně  ~' é 
mínění,   své   přesvědčení,   svou   viru !    Xa   ť  'in 
ani  nezáleží,   zdali  to  jest   to   ,, pravé''   miiu  i 
vřelé    srdce     řečníko\o     rozplaší    pochybuM--; 
posluchačů,  jejich  duše  vž^planou  a  v  žáru  iv   - 
vniternějšihi^)   přesvědčeni    promění    se    blml    '. 
pravdu.  Tak   vedli  proroci  národ}-,  tak  dol>\ii 
apoštolově  světa,  ne  mocí,  ne  věděním,  nýhrž 
svým     nadšením.     Idea     i    nejnepraktičtější     t 
v    očích    chytrých    nejkřivější,   —   jakmile    r.ia 
pro  sebe  nadšení,  zvítězí !  Žádný  vynález,  žád- 
ný zákon,  žádná  moc  na  světě  nedovedla  toho, 
co  vzmohlo  nadšení.  ;' 

Nadšeni  činí  pravdivým  a  upřímným,  dá-^ 
vá  zmužilost  k  osobnímu  bytí.  \'šední  lidé  ne- 
jsou osobami,  nemají  nic  osobitého,  mysli 
jako  druzí,  mluví  jako  druzi,  žijí  jako  druzí, 
jsou  částmi  množství.  A  jestliže  přece  někdy 
něco  zvláštního  v  nich  se  pohne,  nemají  ener- 
gie, aby  tomu  dali  vzrůsti,  neboť  to  by  mohlo 
způsobit  nepříjemnosti.  Neboť  každé  osobi- 
tosti to  ostatní  jest  nepřítelem.  Vřelé  nadšení 
pro  ideál,  zmužilost  sám  mysliti,  žíti.  to  je 
celý   bojovník,    hrdina,   nadčlověk. 

Takými  nadlidmi  stali  se  galilejští  rybáři. 
když  jim  mistr  seslal  ducha  svatého,  nebo, 
abych  prostěji  mluvil,  když  Pán  svým  ži'O-1 
tem  a  smrlí,  svým  učením  a  \ěštbami  je  nad-j 
chnul.  Nadchnul  je  až  k  nejvyššímu  vytržení; 
vřelých  duší.  A  tak  se  stalo,  co  čteme  v  hi-| 
storii  křesťanství. 


Avšak  netoliko  ohnivý  jazyk  jest  symbo-; 
lem  ducha  svatého.  I  holub  jest  jeho  křesťaikl    . 
ským   znakem.    Holub   znamená   jemnost,   mtftjt 
Tedy    k    nadšení    nechť    druží    se    mírnost,    \S 
zmužilosti   osobní   trpělivost   a   ináme   svatého 
ducha,  který   s   nebe   přišel,   a   který   kéž   jest 
mvm  a  nás  všech  světlem  ! 


I 


BEDŘICH  NIETZSCHE. 

Z      lidových     přednášek      prof.    dra      F  r  a  n  t. 
Krejčího. 

(Dokončeni.) 

Nových  základních  myšlének  Xietzsche 
už  nepodal,  ale  že  pověděl  mnoho  pozoruhod- 
ného, že  dal  výraz  mnohému,  co  jiní  ostýchají 
se  pověděti,  to  se  pi^i  geniálním  duchu  roz- 
umí samo  sebou.  \'e  spise  J  e  n  s  e  i  t  s  v  o  n 
G  u  t  u  n  d  Bose  hledi  Nietzsche  pro  nadčlo- 
věka  uhájiti  právo  stanovení  nových  hodnot 
a  to  kritikou  pojmu  dobra  a  pravdy.  Dosud  ne- 
odvážil se  nikdo  bráti  v  pochybnost  samé  t\' 
pojmy,  nýbrž  hádali  se  jen,  co  že  je  dobrem, 
co  je  pravdou.  V  té  příčině  Nietzsche  opakuje 
svoje  vývody  z  druhé  periody  a  doplňuje  je 
větou,  že  pra\da  je  výplodem  dosavadní  mo- 
rálky. Pravda  nemá  pro  nás  větši  ceny  než 
zdáni,  snaha  po  pra\-dě  je  předsudkem  —  ein 
schlechter  Geschmack ;  láska  ku  pravdě  pou- 
hý sen.  Kdo  může  tedy  vyvraceti  Zarathustru. 
když  něco  hlásá  za  novou  pravdu? 

Ani  \-ěda  ani  filosofie  nejsodávaji  pra\-dy, 
poněvadž  ji  podati  nemohou  a  jejich  snaha  po 
pravdě  je  klam  naivní  nebo  úmyslný.  Xaivni 
—  když  se  domnívají,  že  jsou  na  světě  věci. 
o  nichž  nelze  pochybovati,  iimyslný  —  kd\ž 
hledají  pravdu,  aby  našli  dobro. 

Ve  spise  Z  u  r  Genealogie  der  M  o- 
r  a  1,  chtěl  ukázati  na  dějinném  vývoji,  jak 
\  zrůstala  idea  nadčlověka,  chtěl  naznačiti,  co 
zavinilo  úpadek  nynějšího  lidstva,  aby  bylo 
zrejmo,  kudy  \ede  cesta  k  nápravě.  V  prvém 
dospěl  k  rozlišeni  morálky  pánu  a  otroků. 
Silní  a  mocní,  uchvatitelé,  aristokrati,  mužové 
meče.  doby\-atelé  jsou  ti,  kteří  u  vědomí  své 
moci  a  síly  připravují  půdu  nadčlov-ěku.  Ti  tvo- 
ří si  jinou  desku  hodnot  než  slabi.  podrobeni, 
ponížení,  otroci.  Co  je  dobrem  oněm,  to  je  zlem 
těmto  a  obráceně.  Cíni  ])ohrdaji  oni.  to  je 
těmto  cností.  Na  čem  si  zakládají  silní  a  čeho 
se  bojí  slabí,  to  je  jen  slabým  odporné.  A 
podle  toho  vypadají  jejich  ideály  a  jejich  liůh. 
Bůh  silným  je  stělesněná  a  scsynibolísovaná 
..vůle  k  moci"  a  čest,  kterou  mu  prokazují, 
je  výraz  radosti  ze  života,  výraz  díků,  které 
vzdávají  vlastně  sobě  samým,  že  jsou  taic 
mocní  a  krásni.  Slabýiu  tvoří  místo  hrdost; 
a  radosti  ze  života  základní  tón  pessimistická 
nedůvěra  k  sobě  samému  a  k  životu  a  instink- 
tivní nená\ist  k  potlačovatelfím  :  v  pojmu  do- 
bra zahrnou  všechny  vlastnosti,  jimiž  panstvo 
pohrdá,  které  však  činí  život  utlačených  sne- 
sitelnějším, soucit,  mírnost,  trpělivost,  poko- 
ru, přičinlivost.  blahovůli.  Reiiresentantem 
této  otrocké  morálky  podlosti  je  ďle  Nietz 
scheho  křesťanství,  proto  je  pokládá  za  hlavní 


179 


příčinu   degenerace   lidstva   a   bojuje  proti   ně- 
nui  s  rozhořčcTiostí,  neznající  mezí. 

Degeneraci  uspišuje  a  symptomem  jejím 
jest  vedle  křesťanství  demokratism,  ženské 
snahy  emancipační,  véda  i  umění ;  zde  opět 
^^'agner  je  representantem  dekadence.  Posled- 
ní spisy  Xietzschovy  der  F  a  1 1  W  a  g  n  e  r 
a  Nietzsche  c  o  n  t  r  a  W  a  g  n  e  r  zabýva- 
jí se  týmž  předmětem,  kterým  spisj-  první. 
.S  Wagnerem  začal,  s  \\'agnerem  skončil.  Je- 
stliže v  těchto  spisech  měla  býti  utvrzena  idea 
nadčlo\-ěka,  měl  spis  Der  W  i  1 1  e  z  u  r 
Aí  a  c  h  t  býti  ut\rzenim  druhé  hlavní  m}šlen- 
ky  a  spojeni  její  s  nadčlověkem.  Zůstal  nedo- 
končen, jen  Antikrist,  prudká  invektiva  proti 
křesťanství  dikončena. 

Pohližíme-li  n3'ní  na  filosofii  Nietzschovu 
se  stanoviska  historicky  filosofického  a  drži- 
mc-li  se  při  tom  přesně  toho,  co  jsme  nazna- 
čili za  jeho  pravou,  specificky  Nietzschovskou 
filosofii,  shledáváme,  že  Nietzsche  od  Scho- 
penhaura  učinil  značný  krok  do  předu.  Pře- 
mohl sesiabující  pessimism.  neopouštěje  pitdu 
Schopenhautrem  vybojovanou  pro  nietaf}-si- 
ckou  spekulaci  a  nepouštěje  se  do  kompro- 
misů znehodnocujících  vlastní  principie  (Hart- 
mann).  \'rátil  lidstvo  životu,  ukázal  cenu 
jeho,  \-ytknul  mu  cíl.  Ovšem,  nepodařilo  se 
-Xietzschovi  ukázati  cíPten  v  plné  jasnosti,  sám 
jej  svou  osudnou  my.šlenkou  střídy  \ěcí  za- 
halil mlhou  luvstickou,  ale  jestliže  je  tohoto 
mystického  obalu  třeba  člověku,  jenž  jest  ne- 
jen rozumoN  á  bytost,  ale  též  citová:  tož  mo- 
žno říci.  že  Xiezsche  i  náboženskou  potřebu 
srdce  lidského  uspokojil.  Xechci  říci,  že  filo- 
sofie jeho  jest  pravá !  Tisíce  hlav  přemýšlelo 
a  nedomyslilo  záhady  světa,  tisíce  budou  ještě 
přemýšleti,  nejsouce  s  dosavadním  rozřešením 
spokojeni.  .\le  to  chci  říci.  že  se  není  co  báti 
Nietzschovy  filosofie.  Žádná  filosofie,  která 
vede  k  životu,  nenu°iže  životu  škoditi,  a  křik. 
který  zvedají  ti.  jichž  Xietzsche  právem  nebo 
neprávem  se  dotkl,  nesmíme  činiti  měřítken! 
hodnoty  jeho  myšlének.  Tdeál  nadčlověka  sám 
o  sobě  vzat  neodporuje  nikterak  nejušlechti- 
lejším snahám  o  mravní  povznesení  lidstva: 
držme  se  toho.  že  člověk  má  býti  mravně  a 
fysick\  dokonalejším  než  jest  nyní  —  to  chtějí 
všichni  moralisté  a  zakladatelé  náboženství. 
—  to  chce  také  i  moralista  Xietzsche,  jen  že 
volí  cestu  jinou,  a  tu  ukáže  teprve  budou- 
cnost, na  kolik  vystihnul  Xietzsche  chod  vý- 
voje, řízený  nevyzpytatelnými  zákonv  —  ji- 
ného kriteria  není.  Odpor  jeho  proti  nábožen- 
ství křesťanskému  není  správno  činiti  důka- 
zem nemorálnosti  jelio  učení.  Citují  se  rozhoř- 
čené jeho  výroky  a  rozhořčeně  se  odmítají : 
já   upozorňuji    na   tento:    (Menschl.    Alzm.    af. 


180 


93)  „Člověk  úplně  nábožný  musí  nám  býti 
předmětem  úcty:  ale  stejně,  kdo  jest  z  upřím- 
ného přesvědčení  nenábožný.  Jsme-lí  při  lidech 
tohoto  posledního  druhu,  jakobj'  v  blízkosti 
velehor,  kde  nejmocnější  proudy  mají  svůj  po- 
čátek, tož  jsme  u  zbožných,  jakoby  pod  šťav- 
natými, šírostinnými,  klidnými  stromy."  S  tím 
srovnejme  aforísm  z  Fróhliche  Wissen- 
schaft,  jenž  týče  se  .,smrti  boha".  „Blá- 
zen se  svítilnou  za  bílého  dne  běhaje 
hledá  boha  a  praví :  Kam  se  poděl  Bůh  ? 
já  vám  to  povím:  zabili  jsme  ho.  vy  a  já.  M\' 
všichni  jsme  jeho  vrazi.  Ale  jak  jsme  to  pro- 
Ncdli?  I  a  tecf  přijdou  slo\  a,  z  nichž  dýše  úcta 
k  náboženskénni  přesvědčeni).  Jak  jsme  mohli 
moře  vypiti?  Kdo  nám  dal  houbu,  abychom 
smazali  celý  horizont?  Co  jsme  to  učinili,  že 
jsme  zemí  od  jejího  slunce  odpoutali?  Kam 
se  nyní  pohybuje?  Kam  se  pohybujeme  my? 
Pryč  ode  všech  sluncí?  Nepadáme  neustále? 
a  na  levo.  na  právo,  zpět.  v  před,  na  vše  stra- 
ny? Jest  nějaké  (pro  nás)  ..Nahoře"  a  ,,Dole''? 
Nebloudime  jako  nějakým  nekonečným  Nic? 
Necítíme  dech  prázdnoty?  Není  chladněji? 
Nepřichází  neustále  noc  a  větší  noc?  Nemu- 
síme rozžati  svítilny  před  polednem?  Nesly- 
šíme ještě  hlučeti  hrobníky,  kteří  boha  pocho- 
\-ávají?  Nečijeme  nic  ze  zpuchřeliny  božské? 
T  bohové  zetlí!  Bůh  je  mrtev!  A  my  jsme  jej 
usmrtili.  Jak  utěšíme  se.  my  vrahové  všech 
vrahu?"  atd.  To  jsou  slova  filosofa,  který  je 
přesvědčen  o  stěžejné  (lů'ežilosti  náboženství 
a  který  má  úctu  před  ideálem,  jehož  sám 
uznati  nemůže.  Ale  ovšem  Nietzsche  činí  jako 
jiní  filosofové  rozdíl  mezi  theologií  a  nábožen- 
stvím a  jelio  nejprudší  slova  platí  kněžím,  n^; 
náboženst\'í.  To  \vsvét!uje  také  mnoho,  —  než 
o  tom  nechci  se  šířiti. 

Ještě  významnější  než  filosofie  Nietzscho- 
va  jest  jeho  vývoj  ;  ne  \ýslcdek  jeho  rozumo- 
\'ání.  ale  způsob,  jakým  k  němu  dospěl,  ne  c  o, 
ale  j  a  k  jeho  filosofie.  V  jeho  vývoji  myšlen- 
kovém vidím  jakýsi  druh  fylo_s;enetického  vý- 
\oje.  Jeho  vývoj  je  takřka  odvarem  vj''vojo 
moderního  lidstva.  Nietzsche  jako  b}-  soustře- 
dil v  duši  své  všechny  pochybnosti,  všechny 
touliy  a  snahy  současného  lidstva  v  ohledu 
poznání  a  prodělal  všechnv  pokusy,  kterými 
člověk  moderní  snaží  se  uniknouti  jim,  a  pro- 
cítil všechno  sklamáni,  kterého  se  svorně  do- 
dělá\-áme  cestami  různými.  Můžeme  říci,  že 
co  neuspokojilo  Nietzscheho.  to  neuspokojilo 
také  lidstvo  njMiějši  a  v  tom  směru,  v  kterém 
on  naše!  uspokojeni  pro  sebe.  \-  tom  že  jej 
lidstvo  hledati  bude.  třeba  že  nespokojilo  se 
s  ním.  Niesche  prožil  všechna  muka  nábožen- 
ské skepse,  Nietzsche  nenašel  ukojení  v  idea- 
listickém názoru,  byl  sklamán  vědou,  filosofií, 
uměním    a    přece    vvbředl    z    toho    instinktem. 
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který  mu  velel  držeti  se  života  a  doufati  v  lepšr 
budoucnost. 

Tak   postupuje   i   lidstvo,  potácí   se    v    po- 
chyljnostech  se  strany  na  stranu,  ale   instinkt 
životní  vede  jej   v  nich   a  nedává  nni   zoufati.  ^ 
Skrze  Nietzscheho  uvědomí  si  člověk  moderní 
své  pochybnosti,   své  bolesti   a  jím,  totiž   tím,, 
co   vidí   v   jeho   vývoji,   je   povzbuzen,   aby   sei 
nevzdával  snahy.  V  Nietzschovi  najde  všecky^ 
otázky,  všechna  dobrá  i  zlá  hnutí  srdce  svého, 
každý     aforísm     připamatovává    mu    něco,    o 
blesklo  jemu  samému  mozkem.  Slovem,  Nietz-| 
sche  je  typ  moderního  člověka  v  celé  jeho  roz 
háranosti     a     snad     proto     takový     způsobuj.V 
vzruch.  Jedni  se  tím  děsí,  že  našli  v  něm  výraz 
svého  nitra,  jiní  se  proto  zlobí  na  něho.  K  po-: 
znání  sebe  sama  přispěl   Nietzsche  lidstvu  na  i 
každý    způsob.    To   ocení    budoucí    historikovév 
duševního  vývoje  lépe,  než  jeho  současníci. 

Nietzsche  však  je  také  nejtypičtějším   re-  ; 
presentantem     íjermánského    ducha,    třeba    žet 
sám  svým  krajanům  nelichotil  a  od  nynějšííio? 
pi-iinu    německého    muže    se    lišil    a    třeba    že*" 
Němci  sami  v  něm  nechtějí  uznati  krev  z  krve 
své   a   kost   z   kostí    svých,   vytýkajíce    nut   ci- 
záctví.  Wille  zur   Macht  jest  formule  pro  ně- 
mectví,   jak    se   uplatňuje   v   dění   světovém,   -i' 
jak   v}zirá    z    výroků   císaře   \'iléma    II.:    .,my 
jsme  ofensivní   národ,"   a  ta   činí   podklad   spe- ' 
cificky    Nietzschovský    jeho    filosofie.    Všichni 
Neněmcí    ji    dobře    pociťujeme;    ale    proto    ne 
dáme  se  svésti,  abychom  upírali,  že  Nietzsche 
je  znamenitý  filosof,  z  žijících  německých  nej- 
význačnější. 


FEUlLLETOrS. 

Z  ITALSKÉ  CESTY   ROKU  1892. 

lII.    ŘÍM. 

Sním   nebo   bdím?   Řím!    věčný  Řím! 
směs  paláců,  kupolí,  věží. 
bAj  kamenná  v  jasu  slunečním 
na  sedmi  pahorcích  leží! 

Oslněn   těká   chtivý   zrak 
od  závratného  týna 
petrské   báně   k   césarským 
ruinám   Palatina! 

Zpod    palem    Monte    Pincia 
duch  v  vzpomínky  se  noří. 
O  věčné  město!   V  nadšení 
se  malý  člověk  ti  koří. 

Když  jsem  tě  spatřil  tak  velebné 
ztopené   v   sluneční   záři, 
tu  poznal  jsem  pravdu  odvěkou, 
tištěnou  v  slabikáři, 
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žes   nebylo   za   den   stvořeno, 
pak   že   bych   se  musil  stydět, 
bjřt   v    Římě   návštěvou,    papeže 
tam    ale   neuvidět. 

Ach.  má  jich  těch   divii   ten   Vatikán: 
Až  člověku  přechází  zraky. 
Jak  krásné  tam  obrazy,  sochy, 
a   kalhoty   Švfcarů   taky! 

Teď  ale  rychle  k  papeži  I 

Již  vcházím   bez  meškání, 

a  ptám   se   ho  zdvořile   po   zdraví, 

a   jak   se   má   milost   Paní! 

K   té  otázce   stanul   v   rozpacích, 
že   posud   ženat  není, 
že   myšlénku   na   vhodnou   partii 
nesnese   jeho   postavení. 

Věřte   mně!    svěřil   mi.   —   nebo    ne! 
Však   často   si   nevím   už   rady! 
Co  starostí  dělá  mně  závod  můj  zde, 
a   po  celém  světě   ty   sklady! 

Toť  svatá  pi-avda!   ochotně 

jsem   přisvědčil:    Ruším   však    v   práci! 

Tak   nožku   líbám    a   pozdravte 

mně   svatou   kongregaci! 


IV. 

Tři    dny    bloudím    po    chrámech    s    Baedekreni. 
Těch    kostelů   je   tu    až   hrůza! 
Zde   kostel,   tam   kostel.   No  zaplať   Bůh: 
T>i   stojí:   „Chiesa   chiusa"! 

Tož  opět  k   svým   známým    z   Olympu 
si    zajdu   na   rozloučení. 
Ubohý  Apolle!    Fíkový  list 
ti    Jali   na   přirození! 

List    fíkový    je    vlastně    ntvinná    věc. 
však   přečasto   ua   špatném    místě! 
ba   věru!    Těm   našim    poslancům 
by    na    hubu    slušel   jisté! 

Na    to   jsem    vyttoup'    na    Kapitol, 
kde   Venuše   cudné   se   stydí, 
a  ve  svém  chambre  sepai'ée 
přijímá   spoustu   lidí. 

Snad   jako   garde   děťátku 

—  předejít  povésti   liché 

dali    ji    společnost.    V    koutečku 

se   líbají   Amor   a    Psyche. 

I    v   divadle   byl   jsem.    Zpěvačka 
hlas   měla  sic.   kiásy   však   málo. 
takto   už   nevím   o   Římu    nic 
co    by    snad    za    zmínku    stálo! 


O  jeho   Tibeře   pomlčím. 

Je   Vltava  jinačí  řeka, 

a  hutnější!    V  touze   po  vlasti. 

ruka   má   bezděčně   smeká' 


V.    Neapolis. 

Nápoli!    Pouze   výkřikem 
v   nadšení  propuknout  mohu! 
Nápoli!    ráji    pozemský! 
Xápoli'     Sídlo    bohů! 

Nápoli!    Z   roklin   Vesuvu 
mrak   dýmu  k  nebesům  stoupá. 
Sorrent  se  krčí  v  úbočí  skal. 
Kapři    se    v    moři    koupá! 

Ze    San    Martinské    výšiny 
a  z  Posilipských  strání 
zahrada    vedle   zahrady 
k    temnému    moři    ^e    sklání! 

Nápoli!    Božské   Nápoli! 

v  objetí  palem  a  fíků! 

To  bych  už  musil  z  dřeva  být. 

dopis    psát    bez    vykřičníků! 

Z   života   ruchu,   v   zašlosti   klín 
zkad    truchle    reflekse    zejí, 
s  tlukoucím  srdcem,  bled  a  něm. 
vkročil  jsem  do  Pompejí. 

Pusty   jsou   ulice,   chrámu   hluš. 
atrií   zkácené    Floupy. 
ještěrka   mihne   se   .^liírbinou 
přes  trávy  stonek  skoupý. 

Kolkolem    veliký,    zející    hrob, 
kde  vítr  lká  mírným  vzdechem: 
..Memento  moři!"   ža   náhle   se  chvíš 
se   zatajeným   uechem. 


DROBNOSTI. 

ČESKÁ  BIBLIOGRAFIE. 

Český  katalog  bibliografický  za  rok  1896 — IŠUT 
vyšel  počátkem  února.  Takový  katalog  má  pro  litera- 
turu význam  jako  pro  kterýkoli  závod  bilance. 
z  níž  poznají  vrchní  ředitelé:  dal  a  má  dáti.  Litera- 
tura česká  v  číslicích  je  poučná  velice.  Na  příklad: 
vezměte  nejstarší  ročník  tohoto  katalogu  a  srovná- 
vejte, jak  za  posledních  patnáct  let  vyrostla  spotřeba 
knih  vědeckých.  Před  15  lety  vážní  lidé  věšeli 
hlavu  nad  zjevem,  že  krcm  básniček  a  novel  nečte 
se  u  nás  nic  vážného.  Hleďte  dnes!  Tento  Český 
katalog  bibliografický  zrovna  člověka  dojímá;  vi- 
díme hrstku  lidí,  kteří  s  láskou  k  věci  a  zdarma,  bez 
honoráře,   nastavují  hodiny   po  denní   práci,   aby   vy- 
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konali  užlteřnou  věc.  Co  v  cizině  (1  v  Rakousku) 
IXKlporovrtno  jest  vládou  a  jinými  korpraceml.  to 
u  nás  vzal  si  za  úkol  soukromý  spoiek  knihkupe- 
ckých účetních,  aě  založen  byl  dle  stanov  vlastně  na 
podporováni  svých  nemo<  ných  a  práce  neschopných 
řlenů.  Z  tohoto  katalogu  hřeje  kus  lásky  k  české 
literatuře.  A  přece  si  vydavatelstvo  stěžuje;  ..Bohu- 
žel setkáváme  se  na  všech  stranách  s  neporozumě- 
ním." Nedopusťme,  aby  podnik  ten  padl. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

riAUGLIHO  BRATŘI. 

Hoši  četli  v  Knize  džunglí,  jak  jed- 
nuii  drobounké,  kudrnaté  s1^•oi•eníčko  v  nuci 
octlo  se  před  vlčí  slují.  Tygr  vrhnul  so  totiž 
v  noci  na  rodinu  Indovu,  když  spala  v  džun- 
glích při  ohni,  spálil  si  tlapy  a  nikoho  ne- 
zardousil.  Ale  ve  zmatku  odběhl  rodičům 
drobounký  kudrnatý  chlapec  Nathoo,  a  \lci 
přijali  ho  do  své  sluje.  Byl  asi  dvouletý  tehdy. 
Dostal  jméno  Maugli  (žába)  a  vlci  b\l!  jeho 
bratři.  Tak  Maugli  žil  v  říši  zvěře  do  17  let, 
až  se  mu  zastesklo  po  lidech  a  sám  se  přibližil 
indické  vesnicí.  Jsou  nepochybně  mnozí  malí 
čtenáři,  kteří  tti  historii  znáte. 


—  Tatínku,  je-li  pak  tu  pra\-da,  /<•  \-lci 
\  \chovali    chlapce? 

—  Možné  to  snaii  je.  Staré  pověsti  lakové 
příhody   vypravuji. 

—  Co  na  příklad  ? 

<3tec  \'yhle(lal  knihu,  Jana  .\ni',,sa  Kunicn- 
ského  Didaktiku,  jisanou  někdy  mezi  léty 
1632 — 1Ó50,   a  z   té  knihy  chlapcům   četl : 

., Příkladové  zajisté  jsou,  že  někteří  v  dě- 
tinství byvše  od  zvěři  di\^oké  —  vlků,  ned- 
vědů  atd.  —  uchváceni,  zaneseni,  mezi  nimi 
vychováni  a  potom  zase  lapeni :  nic  nad  ta 
zvířata  víc  neuměli  a  nerozuměli,  ani  mhniti, 
ani  na  dvou  nohách  choditi,  ani  ovšem  jiných 
lidských  prací  konati,  leč  než  mezi  lidmi  zase 
pobyvše,  se  naučili.  O  čemž  dva  neb  Iři  pří- 
Ichidv    připomenu. 

Před  nemnoha  léty  ztratilo  se  skrze  neše- 
trnost  rodičů  dítě  v  jedné  vsi  v  Hassii  (v  Ha- 
ších), kteráž  ves  stromovím  a  zahradavni  na- 
skrze prorostlá,  a  u  samého  lesa  ležící  byla, 
z  něhož  vlci  až  do  samé  vsi  vybíhali.  Po  ně- 
kterém roce  vídali  sedláci  mezi  běhajícími 
vlky  zvíře  jakési,  čtevrnohé  sic,  ale  rozdílné 
od  vlků,  a  kteréž  ne  tak  čerstvě  přes  ])loty 
skákalo.  Ukazovali  je  sobě  často  s  podivením, 
a  oznámili  to  nejprv  fojtovi,  potom  úřednikn, 
až    se   to    naposledy   lantkraběte    doneslo. 

Kterýž  poručil  na  to  zvíře  číhati,  a  jak 
mohou,   na   živě   ho   dostati. 


1  přičinili  se  sedláci,  a  dopadli  ho  a  vedli 
do  Kassel  (města),  ano  po  čtyřech  dlapách 
šlo  jako  vlk,  ale  na  pohledění  mrzutější  bylo. 
Kd\ž  je  na  knížecí  palác  přivedli,  uteklo  jim 
a  schovalo  se  pod  lavici,  hvízdalo  a  vylo  ška- 
redě, jako  nějaká  nejlítější  šelma.  Ale  když 
jeho  pilněji  ohledávali,  zdálo  se,  jakoby  po- 
doba k  lidské  tváři  a  oudům.  A  poručil  je  kníže 
mezi  lidmi  poněkud  chovati,  až  by  se  ukázalo, 
co  z  něho  bude. 

Ti.  jimž  to  poručeno  bylo,  ujali  se  ho 
opravdově,  chovali  je  a  cvičili,  ano  v  krátkém 
čase  vzrostlo,  potom  zdvihna  se,  na  dvou 
nohách  choditi,  naposledy  i  rozumně  mluviti, 
a   tak  člověkem   býti  počalo. 

A  tu  on  (chlapec)  vypravo\al  (jak  mnoho 
o  tom  pamatovati  mohl)  a  vyznával,  že  v  jámě 
mezi  vlky  bydlel,  a  od  nich  chován  byl  a  že 
jemu  \-ždycky  nejlepší  díl  zvěřiny  dávali. 

(To    dítě    ve    třech    letech    bylo,    když    se 

mezi  vlkv  dostalo,  a  oni  je  nutili  na  čtyřech 

nohách   běhati,   a   \'   zimě  jenni   v   jámě   peleš 

7.    suché    lrá\-y    a    stromového    listí    připravili. 

A  potom  říkalo  dítě  to,  kdyby  mu  to  na  vůli 

bvlo  zíistalo,  že  bv  raději  mezi  vlky  než  lidmi 

bylo.) 

« 

Jiná  ještě  divnější  historie  připomíná  se 
která  se  ve  Frankreichu  zběhla.  Léta 
15(12  sešlo  se  několik  zemanii  se  sedlákv  svými, 
aby  \lk\-.  kteříž  jim  škodu  činili,  honib.  Kdvž 
jich  cikolo  12  zabili,  vběhla  jim  naposledy  do 
leče  veliká  vlčice,  a  zabita  jest.  A  aj,  za  ní 
běžící  pachole  asi  \-  7  letech,  nahé  a  barvy 
žluté  jako  se  stromu  sjjadlý  list,  žluté  a  kade- 
řavé vlasy  mající,  k  nim  přiběhlo  a  viděxši 
je  vlčici  tlouci,  na  ně  se  obořiti  chtělo.  .\\c 
poněvadž  jich  nnioho  bylo,  obskočeno  a  la- 
peno jest.  Nehty  mu  u  noh  i  rukou  našli  pid 
se  zkřivené  jako  |itači  pazoury.  Xemlu\-ilo  nir. 
ale  bečelo  jako  tele. 

Přivedeno  jest  do  jedné  tvrzi,  2  dána 
mu,  ač  ne  bez  práce,  pouta  no  nohy,  a  nedali 
mu  několik  dni  jisti,  dokud  neokrotlo.  Naučilo 
se  potom  mluviti  dřív  než  v  7  měsících  a  vn- 
zeno  bvlo  po  městech,  městečkách  a  záni- 
'•ich,  a  tržili  ti,  kteří  je  ukazovali,  nemálo 
jHiiěz.  PřÍ7";da  se  pak  k  němu  žena  jedna 
chudá. 

Cloxěk  neikrotčí.  nejbožtější  živočich  jest, 
jestliže  dobrvm  cvičením  okrocen  bude:  pakli 
žádného   cvičeni   není.   aneb   zlé.   jest   nejdi\o- 
čcjší  ze  \'šech  t\'orn,  které  země  no^í."  — 
* 

Tak  Jan  .\mos  Komenský  vypravuje.  A 
z  jiných  starých  knih  nahledalo  by  se  také 
dost  příkladů   takových. 


ft- 


NAKSIN  GORKU: 

FOmA  GORDĚjEV. 

(Povídka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.   Prach. 
(Pokračování.) 

—  Nesrovnávej!  .  .  .  Jim.  zřejmě,  jedno  se  líbí. 
a  kmotrovi  druhé  .  .  . 

—  Jim  nic  se  nelíbí. 

—  A  jakže  to? 

—  Všecko   chtějí  íirěnit  .  .  . 

—  Tak  tedy  přece  k  vůli  něčemu  se  plahočí? 
—  resonérsky   namítal  Foma.  —  Něco  chtí. 

—  Štěstí  všem!   —  horečně  vzkřikla  Ljuba. 

—  Nu.  toho  já  nechápu  ...  —  kývaje  hlavou, 
řekl  Foma.  —  Kdo  se  to  tam  o  mé  štěstí  stará? 
A  přece  opět.  jaké  mi  štěstí  mohou  ustrojit,  kdyžtě 
já  .  .  .  sám  ještě  nevím,  čeho  mi  třeba?  Ne.  tohle 
tak  ty,  ty  kdybys  na  tyhle  pohleděla  ...  na  ty. 
kteří  tu  na  obědě  byli  .  .  . 

—  To  nej  =  ou  lidé!  —  kategoricky  prohlásila 
Ljuba. 

—  Toho  ovšem  já  neznám,  co  jsou  podle  tebe. 
ale  tolik  je  zřejmo  na  ráz  —  místo  své  znají.  Obratný 
lid  —  reopoutr.ný  .  .  . 

—  Ech.  Fomo!  —  s  hořkostí  zvolala  Ljuba.  — 
Ničemu  ty  nerozumíš!  Nic  tebe  nevznišujel  lenivý 
jsi  takový  nějaký  .  .  . 

—  Nu.  vyjela  si's!  Jednoduše  jsem  se  ještě  ne- 
rozhlédl  .  .  . 

—  Jednoduše  ty's  —  prázdný.  —  prohlásila 
Ljuba  rozhodně  i   pevně. 

—  V  duši  mé  jsi  ty  nebyla ...  —  namítal  klidně 
Foma.   —   Myšlének    mých    neznáš  .  .  . 

—  O  čem  lze  tobě  přemýšlet?  —  řekl."  Ljuba. 
rameny  krčíc. 

—  Ajaj!  Samoten  jsem?  Toť  prvé  .  .  .  Žíti  mu- 
sím? Tof  druhé.  Po  nyrějším  způsobu  méu:  naprosto 
nelze  žít  —  což  toho  nechápu?  Pro  posměch  lidem 
nechci  ....  Já.  hle.  ani  mluviti  neumím  s  lidmi  . .  . 
Ano  .  .  .  ani  myslit  já  neumím  ...  —  zakončil  Fo- 
ma svou  řeč  a  zmateně  se  usmál. 

—  Čísti  třeba,  učit  se  třeba.  —  přesvědčivě  ra- 
dila Ljuba.  přechftzejíc  po  pokoji. 

—  V  duši  mé  cosi  se  hýbe.  —  pokračoval  Foma, 
nehledě  na  ni  a  mluvě  jakoby  k  sobě  samému,  — 
ale  pochopit  toho  já  nedovedu.  Vidím  já  tuhle,  že 
kmotr  praví  .  .  .  věc  celou  ...  a  rozumně  .  .  .  Ale 
nevábí  mne  .  .  .  Oni  lidé  daleko,  daleko  jsou  zajíma- 
vější pro  mne. 

—  To  aristokracie?  —  otázala  se  Ljuba. 

—  Ano  .  .  . 

—  Tam  je  pro  tebe  místo!  —  s  pohrdavým  úsmě- 
vem řekla  Ljuba.  —  Ech,  ty!  Což  jsou  oni  lidé?  Což 
mají  duše? 

—  Jak  ty  je  znáš?  Vždyť  nejsi  známa  .  .  . 

—  Ale  knihy?  Nečetla  Jsem  jich? 
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Služeliná  vnesla  samovar,  a  hovor  se  přetrhl, 
ljuba  i;;lčky  zavařovala  čaj.  Foma  hleděl  na  ni 
a  přemýšlel  o  Medynské.  S  ní  tak  si  promluvit  se 
mu  chtělo. 

—  A-ano!  —  zamyšleně  jala  se  mluviti  dívka.  — 
s  každým  dnem  se  víre  přesvědčuji,  že  žíti  je  — 
těžko  ...  Co  mám  dělati?  Vdáti  se?  Za  koho?  Za 
kupčíka,  který  celý  život  buče  olupovati  lidi,  pít 
a  v  karty  hrát?  Za  divého  člověka?  Nechci?  Chci 
býti  svou  osobou  .  .  .  jsem  osoba  svá,  protože  již 
příliš  chápu,  jak  ohavně  je  ustrojen  život.  Studovat? 
Což  ctec  dovolí?  .  ,  .  Bože  můj!  Utéci?  Není  dost 
odvahy  ...   Co   že   mám   dělat? 

Sevřela  ruce  a  se  skloněnou  hlavou  stanula  nad 
stolem. 

—  Kdybys  ty  věděl,  jak  je  protivno  všecko . . . 
Ani  duše  živé  kolem ...  Od  toho  času,  co  umřela 
máti.  —  otec  všecky  vyhnal.  Mnohé  odjely  na  stu- 
die.. .  Lipa  odjela...  Píše:  čti.  Ach,  já  čtu!  Čtu! 
—  se  zoufalostí  v  hlase  vzkřikla,  a  pomlčevši  vteřinu, 
teskné  pokračovala: 

—  V  knížkách  není  toho,  čeho  třeba  srdci . . . 
a  já  nechápu  mnohých  věcí  v  nich ...  A  konečně, 
stýská  se  mi .  . .  stýská  se  mi  čísti  stále  samotná, 
samotná!  Já  mluvit  chci  s  člověkem,  a  člověka  není! 
Mne  dusí  to  —  žiješ  jedenkrát,  a  jest  už  čas  zíti  — 
ale  člověka  stále  není  .  .  .  není!  Proč  žíti?  Lipa 
říká:  čti.  pochopíš...  Já  chleba  chci.  a  ona  kámen 
dává  ...  Já  chápu,  že  nutno  —  nutno  hájiti  toho,  co 
miluješ,   več  věříš  . .  .   nutno   bojovat . . , 

A   skoro   sténajíc   skončila: 

—  Ale  vžJyť  jsem  sama!  S  kým  bojovati?  Není 
nepřátel...  není  lidí!   Vždyť  já  v  žaláři  žiji! 

Foma  poslouchal  její  řeč,  upřeně  prohlížeje  prsty 
na  ruce,  cítil  veliké  hoře  v  jejích  slovích,  ale  ne- 
chápal jí.  A  když  umlkla,  zdrcená  a  smutná,  nenašel, 
co  jí  říci,  kromě  slov,  blízkých  výčitce: 

—  Hle.  ty  sama  pravíš,  že  knížky  nižádné  ceny 
u  tebe  nemají,  a  mne  učíš:  čti . . . 

Pohleděla  mu  do  tváře  a  v  jejích  očích  vzpla- 
nula zloba. 

—  O,  jak  bych  si  přála,  aby  v  tobě  procitly 
všecky  ty  muky  . . .  kterými  žiji .  .  .  Abys  i  ty,  jako 
já,  nespal  po  nocích  od  myšlének,  aby  i  tobě  všecko 
se  zprotivilo ...  i  sám  abys  sobě  se  zprotivil !  Ne- 
návidím vás  všech  , . .  nenávidím! 

Všecka  jsou  červená,  tak  hněvivě  hleděla  na 
něho  a  mluvila  tak  zlobně,  že,  udiven  jsa,  ani  se  ne- 
horšil na  ni.  Nikdy  ještě  s  ním  tak  nemluvila. 

—  Co  to  je  s  tebou?  —  otázal  se. 

—  I  tebe  nenávidím!  Ty  . . .  co  jsi?  Mrtvý,  prázd- 
ný .  .  .  jak  budeš  žíti?  Co  ty  dáš  lidem?  —  polohlasem 
a  jaksi  škodolibě  mluvila. 

—  Nic  jim  nedám,  ať  sami  si  vydělávají,  —  od- 
v"til  Foma,  věda,  že  těmito  slovy  ji  ještě  víc  po- 
hněvfi,. 
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—  Nešťastní'  jsi  I    —  opovržlivě   vzkřikla   dívka. 
Bezpečnost  a  sfla  jejich  výčitek  mimovolně  při- 

inřly  Fonui.  aby  posloiirhal  její  zlobné  řeči;  cítil 
v  nich  smysl.  Ano  přisedl  blíže  k  ni.  ale  ona.  roz- 
horlená a  hnévná,  odvrátila  se  od  něho  i  umlkla. 

Na  ulici  ještě  bylo  světlo  a  na  větvích  lip  před 
okny  jeítě  ležel  pablesk  západu,  ale  pokoj  již  se 
naplnil  soumrakem,  a  bufet,  hodiny  i  police,  zaha- 
lené jim.  jakoby  se  byly  zvětšily  v  objemu.  Veliké 
kyvadlo  každou  vteřinu  vykukovalo  ze  skla  skříně 
hodinově  a.  matně  se  bl.ísknuvši.  s  temným  unave- 
ným zvukem  se  ukrývalo  tu  v  právo,  tu  v  levo.  Foma 
|)()hledol  na  kyvadlo  a  bylo  mu  teskno  a  nevolno. 
Ljuba  vstala  a  rozžehla  lampu,  visící  nad  stolem. 
Tvář  dívčina  byla  bledá  a  přísná. 

'  —   Obořila   jsi   se   na   mne.  —   zdrželivě   pronesl 
Foma.  —  k  vůli  čemu?  Nelze  pochopit... 

— ■  Jtecfaci  já  s  tebou  mluviti  —  hněvivě  odvětila 
Ljuba. 

—  Tvoje  věc...  Avšak  přece  jen...  čím  pak  já 
jF.eni  vinen? 

—  Ty? 

—  Já  . .  . 

—  Porozuměj,  dusno  je  mil  Těsno  mně  .  . .  Přece 
což  pak  je  toto  život?  Což  tak  lidé  žijí?  Kdo  jsem 
já?  Strávnice  u  otce ...  drží  mne  pro  domácnost... 
potom  vdavkyl  zase  domácnost  .  .  .  Toť  je  slatina  .  .  . 
já  tonu,  dechu  popadám  .  .  . 

—  A  co  já  v  tom  činím?  —  otázal  se  Foma. 

—  Ty  —  nejsi  lepší  druhých  .  .  . 

—  A  za  to  jsem  vinen  vůči  tobě  .  . 

—  Vinen!   Ty  máš  chtíti . .  .  být  lepsl .  .  . 

—  A  což  já  si  toho  nepřeji?  —  vzkřikl  Foma. 
Dívka  chtěla  cosi  mu  říci,  ale  v  tu  chvíli  kdesi 

zadrnčel  zvonek  a  ona.  odklonivši  se  na  lenoch  židle, 
polohlasem    řekla: 

—  Otec  .  .  . 

—  Nu,  aťsi  by  pokračoval,  nepohněval  by,  — 
řekl  Foma.  —  Chtělo  se  mi  ještě  tebe  poslechnout  .  . . 
tuze  již  ty  zajímavě  .  .  . 

—  a:  Dětičky  moje.  siví  holubi  I  —  zvolal  Jakov 
Tarasovič,  objevuje  se  ve  dveřích.  —  Čajlk  pijete? 
Nu   tak,  nalej   mi,   Ljubavo! 

Sladce  se  usmívaje  a  potíraje  si  ruce,  usedl  podle 
Fomy  a,  dovádivě  šťuchnuv  ho  v  bok,  otázal  se: 

—  O  čem  nejvíc  jste  si  vrkali? 

—  Jen  tak  —  o  hloupostech  všelikých.  —  od- 
větila Ljuba. 

—  A  což  se  já  tebe  ptám?  —  zkřiviv  tvář.  řekl  jí 
otec.  —  Ty  si  seď,  hezky  mlč  u  svého  babího  díla  . ,  . 

—  O  hostině  jsem  jí  vyprávěl?  —  vpadl  Foma 
kmotrovi  do  řeči. 

—  Aha:  Ta-ak  .  .  .  Nu,  i  já  budu  o  hostině  mlu- 
vit .  .  .  Pozoroval  jsem  já  tě  před  chvílí , , .  neroz- 
umně si  ty  počínáš! 


Totiž   jak?   —   tázal   se     Foma,     nespokojeně 
chmuře  obočí. 

—  Totiž  tak  docela  jednoduše  nerozumně,  a  to 
je  vše.  Mluví  na  příklad  e  tebou  gubernátor,  a  ty 
mlčíš  . . , 

—  A  cože  mu  řeknu?  Praví,  že  ztráta  otce  —  jo 
neštěstí . .  .  nu,  vím  já  to  . .  .  A  cože  mu  mám  řlc? 

—  Poněvadž  je  na  mne  od  Pána  Boha  seslána, 
tedy  já.  vaše  excelencí,  nereptám  .  .  .  Tak  bys  řekl, 
nebo  něco  podobného  v  lom  duchu  . .  .  Gubernátoři. 
brachu  milý.  pokornost  v  člověku  tuze  milují . .  , 

—  Což  mám  jako  ovce  naň  hledět?  —  usmál  se 
Foma. 

—  Jako  ovce  hleděls,  —  toho  není  třeba.  A  třeba 
ani  jako  ovce,  ani  jako  vlk,  ale  takto  nějak  —  roz- 
plývat se  před  ním:  vy  jste  naši  tatíčkové,  my  jsme 
vaše  (jltičky  . . .  hnedličko  obměkne. 

-^  J^k  čimu  pak  to? 

—  I  pro  lífíždý  případ  . . .  Gubernátor.  ten.  brachu, 
vždycky  se  k  něčemu  hodí. 

—  Čemu  ho  to  učíte,  tatínku!  —  tiše  a  s  nevolí 
iekla  Ljuba. 

—  A  čemu? 

—  Lokaj  st ví .  .  . 

—  Povídáš,  učená  huso!  Politice  ho  učím,  a  ne 
lokajství,  politice  života  ...  Ty  víš  co  —  ubírej  se! 
Odejdi  od  zla...  a  připrav  nám  zákusek.  S  Bohem! 

Ljuba  bystře  vstala  a,  odhodivši  ručník  z  rukou 
na  lenoch  židle,  odešla .  . .  Otec,  přimhouřiv  oči,  hleděl 
za  ní.  zabubnoval  prsty  po  stole  a  řekl: 

—  Budu  já  tě,  Fomo,  učit.  Nejpodstatnější,  nej- 
správnější vědu  a  filosolii  \'}iožím  já  tobě  ...  a  jestli 
ji  pochopíš  —  budeš  živ  bez  chyb. 

Foma  se  podíval,  jak  se  hýbají  vrásky  na  čele 
staříkově,  i  zdály  se  mu  podobny  řádkám  staroslo- 
vanského tisku. 

—  Především.  Fomo.  když  už  ty  žiješ  na  této 
zemi.  tedy  jsi  povinen  o  všem,  co  se  kol  tebe  děje, 
přemýšlet.  Proč?  Proto,  abys  od  slabého  rozumu 
svého  sám  neutrpěl,  a  nemohl  uškodit  lidem  z  hlou- 
posti své.  Nyní:  každá  věc  lidská  má  dvě  tváře, 
Fomo.  Jedna  je  na  očích  všem  —  ta  je  falešná,  druhá 
skrytá  —  a  ta  jest  opravdová.  Tu  musíš  umět  najít, 
abys  pochopil  smysl  díla.  . .  Tak  tu  na  příklad:  domy 
nocležní.  pracovny,  ústavy  dobročinné  a  podobná  ta- 
ková zřízení.  Představ  si  —  k  čemu  jsou? 

—  Co  pak  představovat?  —  teskně  řekl  Foma.  — 
Známoť  všem,  proč  . . .  pro  chudé,  nemocné. 

—  Ech,  brachu!  Nejednou  všem  bývá  známo,  že 
taký-onaký  člověk  je  taškář  a  padouch,  a  přece  ho 
všichni  jmenují  Ivan  či  Petr.  a  příjmím  ho  volají  po 
tatíčkovi,  a  ne  po  matičce  .  . . 

—  K  čemu  to  uvádíte? 

(Polcračovini.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem   E.   Eeauf.^rta   v  Praze. 
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BESEDY  ČASU. 


íBesedy  Časuc  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  »Besedy  Času*  předplácí  se  ročně  5  korun,  půUetně  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  »Času»  dostávají  »Besedy  Času*  zdarma. 


VDOVA. 

Bylo  dušiček.  Vlhká  mlha  srážela  se  na 
větvích  holých  lip  a  drobné  kapky  jako  slzy 
kanuly  zvolna  do  mechu  a  na  věnce,  pokrýva- 
jící hroby;  mdlé  plaménky  kahanců  a  svic  bli- 
kotaly  tichým  pláčem  smutku,  zmírněného  a 
zladěného  v  mollový  soucitný  akkord,  jenž  se 
zdál  vlniti  zamženým  vzduchem.  Není  nic  do- 
jemnějšího nad  tento  tichý  smutek,  jehož  otu- 
pělé ostny  proplétá  vždy  zelená  myrta  elegické 
touhy;  nad  tuto  tklivou  melancholii,  již  vyza- 
řují chladné  květy  aster  a  jiřin. 

V  řadách  nevkusně  vykrášlených  hrobů 
nejvíce  mne  poutal  zapomenutý,  opuštěný  hrob 
mladého  adjunkta.  Vzpomněl  jsem,  jak  před 
rokem  vešel  poprvé  mezi  nás  do  besedy,  jak 
naříkával  často  na  hostinskou  stravu  a  na  svůj 
žaludek,  doufaje,  až  se  ožení,  že  bude  vše  zas 
jiné  —  a  dnes  . . !  Nový  pomník  banálního  obe- 
liskového  tvaru  chýlil  se  na  stranu  a  zvyšoval 
dojem  opuštěnosti,  zavdávaje  mimoj  doučím 
podnět  k  nevrlým  poznámkám  o  mladé  vdově. 
Odjela  po  pohřbu  a  nevrátila  se;  —  ani  dnes 
nepřišla  učinit  zadost  obecnému  zvyku,  aby 
postála  chvíli  u  hrobu  muže,  jehož  posledním 
vzdechem  bylo  její  jméno;  aby  položila  vě- 
nec na  hrob,  jenž  stal  se  jí  mostem  k  novému 
žití.  Nepřišla;  snad  bojí  se  vzpomínky  na 
chvíle,  kdy  ji,  životem  kypící,  bujnou,  svěží 
dívku  stahoval  v  tůně  smrti  onen  pří.íerný 
vodník  —  její  muž,  otravuje  ji  dechem  své  cho- 
roby;  —  muž  souchotinář!  Prchá  před. černou 
skvrnou  v  oranžové  hladině  jejího  života.  — 
A  mohla  za  to,  že  ji,  nezkušenou,  sedmnácti- 
letou holčici,  obletovanou  studenty,  zbožňova- 
nou tetami  a  hýčkanou  rodiči,  jichž  byla  mo- 
dlou, vnutili  do  sňatku  (vlastně  aiii  nevnutili 
—  odhodlala  se  snadno  býti  milostpaní,  která 
má  nejlepší  výbavu  a  svatební  šaty),  chtíce 
ji  míti  dobře  zaopatřenu?  Kdož  mohl  předví- 
dati, že  on,  jehož  zvykla  si  lhostejně  líbati 
jako  bratránka,  stane  se  jí  upírem,  děsivým  a 
otravným  ? 

Chápu  ten  strach  před  zející  skvrnou,  ale 
nevěřím,  že  se  jí  ubrání.  Nevěřím,  že  dovede 
zapuditi  obraz  těch  truchlivých  modrých  očí, 


které  se  k  ní  upíraly,  sálajíce  fosforečným  svi- 
tem zmírajících  vášni,  utrpením  a  lásky,  již 
jen  smrt  přemáhá.  Nevěřím,  že  dovede  zapudi- 
ti obraz  pokoje,  kde  v  jedné  z  páru  nových  po- 
stelí svítily  ty  oči,  kde  bvdo  tak  dusno,  kde 
vůně  léku  mísila  se  v  zápach  potu  a  hlenu,  kam 
vracela  se  podvečer  z  kluziště  tak  nerada,  jako 
do  hrobu.  Z  kluziště,  kde  dováděla  s  mládeži 
jako  svobodná,  zapomínajíc  na  vážnou  po- 
vinnost ženy,  a  nedbajíc  pohoršení  matron. 
Nevím,  zda  dovede  zapuditi  obraz  jeho  matky, 
dobré  stařenky,  která  neměla  odvahy  k  výčit- 
ce, ač  se  její  oči  zalívaly  slzami,  vidouce,  jak  se 
nevěsta  štítí  trpícího  Lazara,  jak  zatajuje  dech, 
kdykoliv  mu  podává  píti,  bojíc  se  nákazy;  do- 
bré té  stařenky,  která  snad  při  vší  nezměrné 
lásce  k  synovi  chápala  krutost  boje  života  se 
smrtí  a  odpouštěla  té,  která  ve  vítězné  touze 
po  životu  ušlapala  poslední  jiskry  doutnají- 
cího života.  it. 


ARNOŠT  KUČERA: 

VELNI  niLÉ  POVÍDKY. 

NÁVŠTĚVA. 

My   již    máme    zase    návštěvu. 

Teď  opravdu,  aby  už  raději  nikam  člověk  ani 
nejezdil.  Podívám-li  se  já  někam  o  prázdninácli  na 
týden,  za  pár  měsíců  máme  někoho  na  krku.  To  je 
tak  jisté,  jako  že  my  nemáme  velkého  potěšení  z  dlou- 
hých návštěv.  Mně  se  to  hnusí  takovým  způsobem 
mluvit  o  přátelích,  ale  pravda  je  pravda  a  tu  se 
neostýchám  říci.  protože  jsem  oprávněn  tak  my- 
sliti. 

Tak  tedy  sestřenice  přijela.  Přivezla  hrudku 
másla  —  tak  tři,  čtyři  koruny  může  mít  ceny  tady, 
u  nás,  v  městě.  Kolik  to  může  mít  ceny  pro  ně, 
kteří  mají  v  chlévě  dvě  krávy,  to  si  můžete  vypočí- 
tat. A  to  se  přece  musí  počítat,  co  ten  „present" 
stojí  je  — •  protože  odplaciijí  tím  jaksi  útraty  nám 
vyniklé.  Potom  jednoho  zajíce  —  otec  je  revírníkem 
—  a  kopu  vajec.  Mají  hromadu  slepic  doma.  Věru, 
já  bych  raději  neposlal  ničeho,  než  poslat  ně;o 
podobného.  Rozhodně  ne.  Aspoň  by  to  nenutilo  sta- 
hovat koutky.  Směšnost.  Také  láhev  nakládaných 
brusinek  a  dvě  láhve  smetany  —  až  jsem  se  musil 
smát!  —  takové  presenty  vezou  takovou  dálku. 
To  mohu  vyhodit  oknem.  V  létě  dostaneme  tady, 
v  městě,  litr  brusinek  za  šest  —  osm  krejcarů,  kdy- 
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byohora  totiž  tak  tuze  o  ně  stáli.  Oni  se  s  tím  vezou 

—  vyvezla  z  vagónu  ověšena  balíky  —  na  to  pozor 

—  na  to  taky  —  to  nepřevracovat  —  s  ttm  ne- 
házet! Babka  to  nemohla  do  niiše  pobrat.  A  ona  se- 
střenice.  při  tom  tolik  starosti  —  o  láhev  brusinek 
a  láhev  mléka!  K  smíchu.  A  máslo,  zdá  se  mi.  po- 
C-fná   žluknout. 

Teď  budou  u  nás  hostiny,  pane.  Měli  bychom 
ji  tak  ten  týden,  co  u  nás  bude.  dávat  k  snídani 
tu  smetanu  ze  dvou  lahví,  k  obědu  toho  zajíce,  co 
přivezla,  s  brusinkami,  a  veěer  vejce  na  másle.  Rád 
bych  viděl  ten  její  obličej  —  ta  by  tu  nebyla  celý 
týden.  Ale  takhle  bude.  Já  bych  už  jaktěživ  nikam 
i'.ejel  —  ne!  Na  venkově,  kde  nejsou  divadla,  kon- 
cert, výstavy,  kde  je  strava  skoro  zadarmo,  pokud 
není  výtěžkem  hospodářství  vlastního,  a  kde  se  do- 
konce toho  mnoho  nedostane,  i  když  se  chce  —  no, 
to  je  přece  trochu  jinak.  Tady  nás  nechává  všude 
platit.  Opravdu  —  jen  sami  pro  sebe  zůstat,  to  je 
nejlepší. 

A  mám  vztek.  Odnesu  to  všechno  já.  V  neděli 
minulou  přijela,  dnešní  neděli  měla  odjet  Těšili 
jsme  se  všichni,  že  bude  již  pokoj  a  ticho.. Maminka 
má  hromadu  práce,  tatínka  to  stojí  peníze,  a  já  abych 
lítal,  obskakoval,  vodil,  ukazoval,  vysvětloval,  vy- 
pravoval —  —  — 

Ale  přece  ji  nevyhodíme.  Příbuzná  —  sestře- 
nice  —  a  pak  jsem  tam  také  byl.  Třebas  je  to  tuze 
velký  rozdíl,  oni  nepochopí.  Všichni  jsme  stáli  na 
tom,  aby  zůstala.  A  že  já  byl  náhodou  poslední  — 
odnesu  to.  Jako  bych  já  za  to  mohl,  že  svolila.  To 
byla   docela  jen   náhodou   zrovna   za   mou   prosbou. 

Ale  celý  týden  prý  juž  ne.  Nejvýš  tři  dny. 
Tak.  — 

Já  prý  jsem  jí  neměl  tak  usilovně  nutit 

Nevím,  zdali  jsem  to  nedal  na  sobě  znát  Ptala 
se,  neobtěžuje-li  maminku.  ■  Maminka  vyvracela  že 
ne  a  já  mám  ještě  nakázáno,  abych  ji  to  dnes  večer 
v  divadle  nenápadně  vymluvil,  aby  neměla  ani  stínu 
podobné  myšlénky.  To  musím  —  byla  by  to  ostuda, 
skoro  ji  i-yhnat.  To  by  se  s  radostí  mluvilo  po  všech 
přátelích:  „Ano,  ti  v  Praze  — "  atd.  Ne,  my  se  mu- 
síme dát  vidět,  aby  se  nemohlo  stát  nic  podobného. 

Celý  týden  a  ještě  tři  dny.  to  je  deset  dní. 
Já  tam  byl  také  deset  dní.  Jak  si  to  dobře  vypočítali. 
Letos  nepojedu  nikam. 


NÁVŠTĚVOU  U  PlISTRA. 

Mistr  nás  prováděl  po  své  dílně. 

Užívám  všeobecného  slova  ..dílna"  a  míním  jím 
cnu  místnost,  ve  které  mistr  přenese  kus  své  duše 
na  kámen,  na  dřevo,  do  sádry  nebo  hlíny,  aby  chvíli 
zachytil,  a  vyjádřil  ji  něčím  hmotným,  stálým,  aby 
bylo  usnadněno  tímto  vnějším  znázorněním  vzbuditi 
v  duši  divákově  echo  toho,  co  se  děje  v  duši  bá- 
sníkově. Jest  to  nutné.  Jako  nemůžeme  viděti  sama 
sebe:  jest  třeba  zrcadla,  V  něm  se  budí  náš 
otraz.  my  hledíme  do  zrcadla,  máme  dojem  po- 
stavy. 

Ohromujícím  dojmem,  který  se  mne  shazoval 
tělo  a  osvobozoval  duši  z  pout,  zaváděje  ji  do  lep- 
ších krajin,  že  zapomltala  hroudy  zemské,  působila 
na  mne  každá  skupin*  v  dílně.  Těla  vzpjatá  v  ex- 
tasi,  v  uchvacujících  posách,  vyjadřovala  duševní 
vzplanutí.  A  zase  to  byla  těla  shroucená,  bídná, 
srostlá  se  zemí  —  a  všude  jsem  cítil  za  tou  sádrou: 
duše,  duše,  duše.   Zachvátila   mne   tak,   že  jsem   již 


ani   neviděl   těl,   jenom   myšlénky,   básnické   a   záříc! 
stály  přede  mnou  ve  své  nesmírné  velikosti. 

Několikráte  chtěl  jsem  se  násilně  probrati  ze 
svého  unesení.  Zůstalo  mi  sice  to.  čemu  se  říká 
chladná  rozvaha,  ale  přece  byla  jen  jako  slabé  tu- 
šení. Jakoby  člověk  spal  a  snil,  když  ví.  ze  všechno 
je  sen  a  nemůže  se  proirhuout.  Chtěl  jsem  chladně 
a  kriticky  hleděti  na  mistra  a  jeho  díla  —  ale  ta 
mluvila  jenom  k  srdci  a  k  duši,  a  rozum  byl  ma- 
lý-m  před  pohnutím. 

Vnější  stránku,  totiž  provedení,  pokud  již  nemá 
vlivu  na  přenášení  z  duše  do  dušs,  ponechal  mistr 
skutečně  vnější  stránkou  a  neobětoval  jí  ničeho, 
na  úkor  základu,  podstaty  básnické.  Ani  ji  nečinil 
závažuou  a  nepřikládal  jí  větší  důležitosti,  než  ve 
skutečnosti  má.  Práce  neprovedena,  jen  naznačena, 
i  modelace  jen  zhruba  předvedena.  Bylo  uděláno 
jen  tolik,  kolik  potřebuje  vyjádření.  Titanské  my- 
šlénky hýbaly  těmi  bídnými,  hubenými  těly,  těmi 
údy  neforemnými  a  shroucenými. 

Mistr,  neobyčejně  vlídný  a  laskavý,  byl  rozpálen 
nadšením.  Intensivně  svítilo  mu  z  pomněnkově  mo- 
drých očí.  Vodil  nás  od  skupiny  ke  skupině  a  vy- 
kládal. Neupírám,  že  bylo  i  mně  namnoze  výkladu 
třeba.  Díla  jsou  hluboká  a  potřebovala  by  dlouhého 
zahloubání  a  vžití  se  do  stavu,  ve  kterém  byla  básní- 
kova duše  při  tvoření.  K  tomu  by  ovšem  bylo  třeba 
víc  času,  než  může  poskytnouti  jedna  návštěva. 

Mistr  vykládal  dříve  hlasem  tichým,  klidným  a 
jemným,  potom  stále  vzrušeněji,  až  myšlénky  před- 
bíhaly řeč  a  vynechával  celá  slova.  Nejen  duše, 
i  tvář  byla  vznícena,  a  oči  se  mu  leskly  radostí  a 
štěstím.  Ruce  se  mu  třásly,  viděl  jsem  zřetelně,  jak 
byl  rozechvěn. 

Přišli  jsme  k  sousoší,  jehož  částí  jest  postava, 
shroucená  na  zemi.  Z  mistrových  slov  vanula  ne- 
obyčejná láska  k  dílu,  jež  před  námi  stálo,  smíšená 
se  spravedlivou,  ušlechtilou  chloubou,  jež  byla  za- 
jisté oprávněna. 

Bohužel,  přihodilo  se  něco  nemilého,  na  co  s 
trpkostí  budu  vždycky  vzpomínat.  Všechny  nás  to 
u\  edlo  v  trapné  rozpaky,  působilo  to  jako  studená 
sprcha.  Hanbili  jsme  se  sami  před  mistrem,  ač  jsme 
nebyli  vinni. 

Vedle  vykládajícího  mistra  stál  totiž  mladík, 
jenž  mu  skočil  do  proudu  žhavých,  nadšených  slov: 

„Ta  postava  je  krásně  pracována  —  jen  po- 
vstat!" 

Nastalo  trapné  mlčení.  Mistr  stál  ještě  v  póse 
své  ohnivé  řeči.  Potom  mu  kleslo  rameno,  a  hlasem 
tichým,  sotva  slyšitelným  vykládal  dále. 

Nevím  již  ani.  jakou  jsem  měl  nesmírnou  směs 
citi^  k  mladíkovi  a  mistrovi,  jenž  se  obrátil,  snad 
abychom  neviděli  slzu  nad  neporozumněním,  která 
mu  snad  vytryskla  z  oka. 


praní. 

Taková  malichernost,  a  já  byl  tolik  rozechvěn. 
Ovšem,  už  ty  dlouhé  přípravy,  a  pak  to.  že  to  člověk 
sám  „pořádá",  způsobují  takové  rozechvění. 

Náš  Kamil  totiž  včera  přál  tatínkovi.  Kamilovi 
budou  od  zítřka  za  dvě  neděle  tři  roky,  a  již  přál. 
Vyhledal  jsem  mu  lehounké,  krátké  přáníčko,  tak 
prosté,  upřímné  a  plné  citu.  Je  od  K.  V.  Kuttana: 


Za   vše    snahy, 
otče  drahý 
přijmi   přání: 


Buď  ti  zvěstí 
blaho,   štěstí, 
do  skonání. 
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Nemohu  v)-stát  okázalých  a  umělých,  strojených 
přání.  Přání  musí  být  prosté,  takové.  Jak  ze  srdce 
vychází,  upřímné  a  v  pravdě  takové,  jak  je  člověk 
cítí.  Chtěl  jsem  původně,  aby  Kamilek  se  naučil 
říkat  krátké  přání  v  prose:  „Tatínku,  já  ti  přeji,  abys 
byl  šťasten,  .a  abys  byl  ještě  dlouho  ve  zdraví  mezi 
námi."  Ale  malý  kluk  to  hrozně  pletl,  byl  by  to  jisté 
zkazil.  Jsem  rád,  že  jsem  vzal  tu  útočiště  ke  gratu- 
lantu, našel  jsem  také  něco  pravdivého,  a  hoch  se 
to  ve  verši  daleko  snáze  naučil.  Ostatně  přání,  mů- 
že-li  býi;  vyjádřeno  právě  tak  dobře  veršem,  jako 
prosou,  musí  mít  přednost. 

Měli  jsme  s  klukem  darebou  veselost.  Dva  dni 
-  učí  přání  —  a  třetí  den  se  přijde  ptát,  co  to  je 
..viesnahy'  a  „zvěstibláho".  Nasmáli  jsme  se.  Vy- 
kládejte capartovi,  co  je  „snaha",  „zvěst"  a  „blaho". 
Ale  trochu  na  příkladech  jsem  mu  to  ukázal.  Dlouho 
se  však  nemohl  odnaučit  říkat  ,, blaho." 

A  včera  ráno  to  dopadlo  dobře.  Tatínek  tušil. 
že  mu  chystáme  přání,  a  přichystal  si  pro  Kamilka 
koně  houpacího.  Kluk  ho  ráno  shlíd  —  a  ne  se  od 
něho  hnout.  Teprve,  když  jsme  řekli,  že  kůň  je  za 
přání,  a  nebude-li  přát,  nedostane  nic,  teprve  přál  — ■ 
ale  po  koni  pokukoval  stále.  Kdybych  to  s  ním  ne- 
byl cvičil  celých  čtrnáct  dní,  jistě  by  to  byl  spletl. 
Ale  „zvěstibláho"  přece  řekl. 

Tatínek  byl  velmi  dojat.  Ovšem  —  první  přání! 
^  Vlastní  dítě  když  přeje  otci  blaho  a  štěstí  —  kdo 
by  neslzel?  Taková  malinká  dušička  když  prostým 
hláskem  vyslovuje,  co  otci  přeje! 

Kluk  teď  sedí  na  koni  stále.  A  při  tom  pořád 
brebentí:  ,.Za  vše  snahy,  otče  drahý  — "  a  ne  a  ne 
přestat  Tuze  se  mu  to  zalíbilo. 

A  co  dnes  ráno  —  to  byla  s  klukem  veselost! 
Ráno  jde  tatínkovi  zase  přát  —  to  trvalo,  než  jsme 
mu  vymluvili,  že  se  tatínkovi  přece  jenom  jednou 
za  rok  všechno  dobré,  když  totiž  je  jeho  jméno  v  ka- 
lendáři. Ovšem  —  přát  musí  tatínkovi  celý  rok  — 
ale  jenom  jednou  se  to  říká.  Snad  chtěl,  dareba,  zase 
dostat  koně!  Aspoň  se  tuze  bránil,  když  jsme  ho  ne- 
chtěli pustit.  To  bylo  pláče! 


CHELCICKEHO  POSTILLA. 

Fred  více  než  rokem  \7dal0  Comeniiim 
Chelčického  postilly  díl  I.  Je  to  literární  čin 
velmi  záslužný  a  poněvadž  toto  ideami  bohaté 
dílo  nedochází  pochopení  u  naší  inteligence,  chci 
těm  čtenái^ům  Času,  kteňí  díla  toho  posud  ne- 
četli a  významti  jeho  neznají,  napsati  několik 
řádek,  jak  je  potřebné  dílo  to  čísti,  neboť  lze 
z  něho  i  dnešnímu  člověku  pro  život  získávati. 

Xepodávám  prozatím  rozboru  myšlenek 
■  Chelčického:  těmito  řádky  upozorňuji  {xjuze  a 
ukazuji  několik  všeobecných  hledisek,  s  nimiž 
jest  třeba  k  dílu  se  přibližovati. 

Způsob  provedení  díla  jest  takovýto.  Ve 
středověké  katol.  církvi  čtla  se  v  neděli  a  svátky 
vždy  určitá  místa  z  Evangelií,  jež  se  pak  vyklá- 
dala. Chelčický  použil  způsobu  toho,  že  vykládá 
při  takovém  místu  svůj  názor  na  Evangelium,  na 
náboženství,  na  úkol   člověka  vůbec. 

Po  tehdejším  zpňsobti  exegetickém  přikládá 
smysl  ideový  i  prostým  přiljěhům  „aby  nám  ně- 


jaký rozumec  z  toho  ostal",  v  tom  ale  právě 
jeví  se  myšlenkovost  jeho:  jak  promj-šleně  vy- 
kládá ku  př.  na  2.  neděli  po  Božím  narození 
místo,  kde  se  líčí.  jak  Jozef  a  Maria  pohřešili  dítě 
Ježíše.  Každé  takové  čtení  je  jakási  studie  a  lze 
dílo  pěkně  na  celi'  rok  dle  dnu  svátečních  si  ku 
čtení  rozděliti  a  promýšleti. 

Chelčického  výklady  nejsou  nějaké  mystické 
spekulace  a  vymlacování  dogmatických  stibtil- 
ností  —  Chelčický  není  scholastikem  —  nýbrž  při 
výkladu  určitého  místa  v  evangeliu  vlastními  my- 
šlenkami svými  s  Evangeliem  souhlasnými  mora- 
lisuje  život  a  ukazuje,  jak  ty  které  pravdy  Evan- 
gelia jsou   řešením   pravd   životních. 

Ovšem  Chelčický  zcela  jiné  základy  klade 
životu,  než  dnešní  věda,  jemu  je  smj-sl  života 
určen  a  zjeven  Bohem  přímo  a  celý  život  je 
plněním  této  vůle.  \'edle  těchto  názorů  však 
Chelčický  pozoroval  skutečný  život  a  mnoho 
pravd  z  něho  v\-vodil  a  tyto  jsou  to  nikdy  se  ne- 
měnící, pro  všechny  myslící  lidi  všech  věků  platné 
názory. 

Avšak  i  jeho  transscendentalní  spekulace 
jsou  promyšlené  a  jsou  to  vážné  myšlenkové  po- 
kusy, "jimiž  má  býti  vyložen  smysl  života,  Chel- 
čický přepracoval  celý  ideový  materiál  v  písmech 
uložený,  v  Husovi  a  \\'iklefoví  poznal  spraco- 
vání  theologické  a  vybral  si  transscendentalní 
názory,  jež  odpovídaly  jeho  nazírání  na  člověka, 
jako  služebníka  vůle  Boží.  Ideami  svými  stal  se 
í  iedním  z  nejoriginálnějších  theologů  všeho 
křesťanstva.  Od  Pavla  a  Augustina  až  zase  po 
Luthera  nebylo  náboženských  myslitelů,  kteří  by 
tak  promyšleně  p.sali  o  milosti  Boží,  o  víře. 
o  skutcích  z  ní  plynoucích,  o  vlastní  zásluze,  od- 
platě, o  zatracení,  církvi  jako  společnosti  vv-vole- 
ných  —  jako  Chelčický.  To  ovšem  v  theologickém 
světě  evangelickém  je  neznámo  —  u  nás  na  to  do 
jisté  míry  poukázal  Jaroslav  ^^ček  ve  s\-ých  Dě- 
jinách české  literatury.  Zde  lze  konati  v  Chel- 
čickém  studie  nábožensko-dogmatické  a  ukázati 
světu,  že  mylně  Ad.  Hamack  reformační  prioritu 
myšlenek  o  víře  a  milosti  přičítá  Lutherovi.  Zde 
je  role  činnosti  pro  české  evangelické  kazatele, 
kteří  vlastně  posud  o  vědecké  propracování  a  po- 
dáni náboženských  idejí  českých  reformátorů  ani 
nezavadili !  Chelčický  v.šak  měl  ještě  další  myšlen- 
kv,  než  měli  všichni  ostatní  reformátoři,  jak  čeští, 
němečtí  tak  francouzští  a  angličtí  —  on  vedle  toho, 
že  promyslil  originálním  způsobem  onu  prvotní 
křesťanskou  filosofii  o  víře  a  milosti,  pochopil 
Evangelium  samo  v  jeho  nejvlast- 
nějším základu,  v  jeho  názorech  na 
život  vezdejší.  Ta  mravní  revolučnost 
Kristova,  jeho  absolutní  odpor  proti  lži  a  násilí 
svnů  tohoto  světa,  jeho  idealizování  životních 
vztáhli  —  zůstaly  neobjeveným  pokladem  pro 
theolosrv  hned  Pavlem  počínaje.  Hlavní  diiraz 
položili    na    transscendentalní    význam    Kristův, 


18S 


jelio  ideje  o  životě  vnití-ním  zůstaly  nepovšim- 
nuty a  nepochopeno,  že  Kristu  šlo 
o  změnu  názorů  na  život.  Tyto  ideje 
poznal  v  Evangeliich  Chelčický,  vlastně  je 
znovu  objevil.  On  nevědomky  klade  důraz  na  to, 
že  Kristus  nás  „spasil"  tim,  že  nám  dal  plno  my- 
šlenek životních,  že  ukázal  cestu  k  duševnímu 
boji  nejen  tim,  že  podle  theologie  křesťanské 
smrtí  svou  pro  hřích  Adamův  na  člověčenstvu 
ulpěvší  za  nás  Boha  usmířil  a  tím  nám  spasení 
riiožným  učinil,  když  v  jeho  poslání  uvěříme. 

Že  Chelčický  tak  dobře  Evan- 
geliím rozuměl,  plynulo  z  jeho  r  e- 
volučnosti  mravní,  pro  niž  nachá- 
zel v  nich  doklady.  Chelčický  je  jednám 
7.  řídkých  myslitelů,  kteří  hlavně  přemýšleli  o  té 
strašné  moci  zlé  stránky  člověkovy,  kteří  uzna- 
menali  a  řešili  se  vší  napnutostí  ten  boj  dobra  a 
zla  v  něm. 

Chelčický  každý  duševní  stav  pozoruje  a 
srovTiává  se  svým  ideálem  člověka  a  tvoří  tak 
stále  nové  úsudkv  mravní.  V  tom  jeho  ..ustavičné 
bdění". 

On  správně  ve  všelikém  úpadku  ideovém 
i  v  tehdejší  církvi  viděl  to  působení  dvojích 
lidí:  synů  světla  a  synů  tohoto  světa  t.  j.  lidí 
život  pojímajících  jal<o  těžký  úkol  a  lidí  žijících 
pro  smyslové  požitky  a  ubíjejících  své  vyšší 
stránky  duševní  a  stavících  se  proti  těm,  kdo 
chtějí  vůli  Boži  činiti.  To  bylo  před  nim  neznámo 
v  celém  svém  osudné  m  významu  ideovém : 
duševním  násilí. 

Chelčický  ovšem  podkládá  jak  zlé  tak  i 
dobré  stránce  člověka  metafysický  princip :  za 
původ  zla  má  .Ancikrista  a  jím  zkaženou  přiro- 
zenost lidskou  a  ideje  o  dobru  považuje  za  dílo 
Boží  v  člověku  —  však  to  promyšleno  jednotně 
a  je  to  pokus  vyložit  tím  spor  dobra  a  zla  ve 
\mitru  člověka.  Chelčický  neměl  přístupu  k  exakt- 
nímu myšlení,  hlavně  v  pozorování  přírody  a 
duše  ve  spojitosti  s  onou.  On  však  mohl 
vlastním  názorem  pozorovati  jed- 
no: své  nitro  a  projevy  lidí  jiných  — 
a  to  pozoroval  mistrně.  Zde  je  kon- 
krétním psychologem  a  výsledek  jsou 
jeho  správné  ideje  o  životě  a  možnosti  ideali- 
sovati  jej. 

V  tom  nedostižen  nijakým  reformátorem, 
po  něm  teprve  básník  Shakespeare  tak  přesně 
zjišťoval  dobro  a  zlo  v  člověku. 

Ostatní  reformátoři  hla^Tlě  probírali  theolo- 
gické ideje,  reformace  jich  byla  vlastně  theo- 
logická revise,  oni  poznali,  že  Pavel  a 
Augustin  měli  jiné  a  lepší  názory  o  náboženském 
úkolu  člověka,  než  měla  současná  církev  a  no- 
vým názorem  na  život  byla  jich  revise  potud, 
pokud  v  starších  učitelích  spekulace  náboženské, 
jež  oni  obnovili  a  dále  vedli,  jsou  jistou  ideali- 
sací  života. 


Oni  byli  knězi,  a  Chelčický  laik.  Také 
Kristus  učil  novému  životu  neučiv  se  u  mistrů 
morálky  oficiální.  To,  vedle  nadání  přirozeného 
a  směru  duševního,  bylo  jednou  z  příčin,  proč 
Chelčický  neoblibuje  si  v  spekulacích  transscen- 
dentalních  bez  zřetele  k  úkolům  života ;  naopak 
jenui  jsou  jen  vyvedením  života,  jsou  vírou.  Po- 
dobně i  Kristus.  U  Chelčického  vidíme  vytrysk- 
nuti toho  nejvlastnějšího  myšlení  o  ,,já"'  člověka. 

Proto  je  myšlení  jeho  vlastní  i  dnešnímu 
člověku  a  nic  nesmí  nás  zarážeti  spojení  jeho  se 
spekulacemi  transscendentalnimi. 

(Dokončení.) 

FEUILLETON. 

Z  ITALSKÉ  CESTY   ROKU  1892. 

VI. 
Pryf    odtud,    vzhůru    na   Vesuvl 
K  v\'sosti  úmornou  prací  1 
Kůň,  Janek  potvora  zasvětil 
mne   v   první   ekvitaci. 

Pak  šlo  to  pěšky  po  čtyřech 
roklinou    lávy   a    srázem! 
Kolik  mám  vlasťi  na  hlavě 
tolikrát    vyklouz    jsem    na    zemi 

Bouře  se  strhla,  řádil  blesk, 
hrom   bil,  jak  ku   slavnosti, 
když    velký   nějaký   potentát 
přijímá   vzácné   s-vé   hosti. 

Konečně    vrchol   dosaženi 
Váhavý  krůček  jeStě  — 
a  v  jícnu  sopky  zděšen  zřím 
Vulkána   řeřavé   kleště! 

Jaká   kol   zející,   černá   poušť! 
Jaká   tu   smrti    hrůza! 
Děsnější  věru  než  porodní 
křeče  zná  dobrá  má  Musa! 

Vzpomněl    jsem    dobrých   přátel    svých, 
Krok  jen  od  závratné  meze! 
Jícen  tě  pohltí  a  přátel  sbor 
zasteskne:    Proč  chlap  tam  leze! 

Po  boku  hrob.  a  tam  dole  ráj 
Moře  pláň  nachem  se  nití.  ' 
splývajíc   s  nebem!    Nápoli 
uvidět  tebe  a  —  žíti! 


VII. 

Loučení,  loučení  I   V  modlitbách 
spínám   své   chvějící   ruce, 
vlast  volá,  musím  zas  žaloby  psát. 
podání  o  exekuce! 
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Bella  Italia  addio: 
Odnáším  vzpomínek  roje  I 
Ty's  mně  však  vzala  na  revanž 
srdce  a  portmoné  moje! 

Oranží  vlasti!    S  Bohem  buď. 
Klid  hledám  v  úlevě  stonů! 
Osle!  To  zkazil  si's  žaludek 
na  porci   makkaronůl 

o       o       o 

Vlil.   EPILOG   ROKU    1902. 
Příteli   Josefu   F. 

Sežloutlý,  starý  zá,pisník 
překvapen  držím  v  rukou, 
vybledlé,    smavé    vzpomínky 
na  dvéře  paměti  tlukou! 

histuju   v  knížečce.  —   Oranže   květ 
zpuchřelý  padá  mně  v  dlaně.   — 
Kdy  jsem  jej  utrh'  as?  Před  řadou  let! 
—  a  hlava  skláni  se  maně!   — 

Počítám.   Deset  tomu  už  let! 
Jak   starým   náhle   se   cítím! 
Bože  můj!   A  za  těch  deset  let 
co  jsem  se  probíjel  žitím! 

Italští  dnové   sváteční, 
chudé  Vy  chvíle  štěstí! 
Co  bylo  sklamání,  co  bylo  ztrát 
v  době  té  srdci  nésti! 

A  nyní  pojednou  vše,  co  jsem  snil, 
jak  je  mně  plané,  jak  prázdné! 
Ustaň!  mně  rozum  chechtá  se  v  sluch. 
Sentimentální  ty  blázne! 

Plačtivou  tvoji   písničku 
kdejaký  slaboch  si  bude, 
a  ten  stesk  na  život  nepřejný 
hloupý  je.  byl  a  bude! 

Je-li  už  souzeno  člověku, 
s  životem  na  smrť  se  bíti, 
to  je  přec,  rozumněj,  s  kuráží 
truc  na  truc  životu  žíti! 

Vzpřímenou  páteří  ku  předu  jít, 
a  stesky  poslat  k  ďasu 
a  vděčnit  osudu  spokojen 
za   pár  chvil   slunného  jasu! 


Z  myšlenek  Gogolových:  Gogol  hraběti  AI.  P. 
Tolstému:  „Vy  ještě  nemilujete  Ruska,  Vy  dovedete 
se  pouze  rozčilovati  při  zprávách  o  špatnostech,  jež 
se  v  Rusku  ději.  Ale  to  není  láska  k  vlasti,  tu  je  do 
lásky    ještě    daleko.    Zamilujete-li    si    opravdu    naši 


vlast,  zmizl  Vám  rázem  ta  krátkozraká  myšlenka, 
která  tkví  z  našich  časů  v  mysli  mnohých  jinak 
rozumných  lidí,  že  už  pro  vlast  nic  učiniti  nemůžete, 
že  jste  ji  už  zcela  nepotřeben;  zamilujete-li  si  o- 
pravdu  naši  Rus.  budete  rváti  se  o  to  slou- 
žiti jí,  ne  jako  giibernator,  nýbrž  jako  nejposled- 
nější její  služebník.  Ne,  Vy  ještě  nemilujete  svou 
vlast,  proto  nedovedete  ani  milovati  svých  bližních 
ani  svého  Boha . . ."  V  našem  národě  jsou  bohužel 
mnozí  čestní  lidé.  kteří  se  musejí  rvát  o  to,  aby 
sloužili  své  vlasti,  kteří  konají  práce  pro  svůj  ná- 
rod proti  vůli  národa,  kteří  léčí  nemocné  přes  to, 
že   nemocní   v   pověře   a   horečce  strhují   si   obvazy. 


UriĚLECKÝ  LIST. 

(Co   Richard   Muther   praví   o   vídeňské   secesi.) 

Te  tomu  rada  let,  co  i  k  nám  zalehla  vlna 
novvch  proudů  uměleckých  v  uměni  \-jtvarném. 
Doprava  k  nám  šla  hlavně  přes  Mdeň.  DiviU 
jste  se  zajisté  fialovým  stromům,  zkrouceným 
postavám,  železné  obloze  a  modrému  obilí.  ^  íce 
ještě  je  to  známo  z  karikatur  a  parodii,  jež  móda 
vyvolala.  A  v  tom  asi  tkvi  všechno:  dobré,  zdravé 
zrno  —  vlastního  nazírám  —  bylo  přehnáno  mó- 
dou k  nejnemožnějším  výstřednostem.  Uměni 
vy \n jelo  se  však  svým  chodem  a  povrchni  záliba 
ve  \Taějši  jen  přemudrované  formě  —  přirozeně 
hyne  jako  všechny  jiné  neumělecké  mody.  Tábor 
výstředních  „secessionistů"  řídne  a  těm,  kdož 
snad  z  nesprá\mě  pojímané  důslednosti  setn,-á- 
vaji  dále,  ubývá  stále  půdy  pod  nohama.  Mluví 
už  vážné  hlasv  a  stále  důrazněji. 

Richard  Muther,  slavný  autor  Dějin  malíř- 
ství XIX.  stol.  a  j..  ve  svém  článku  o  \-ýstavě  ví- 
deňské secesse  (^Zeit,  č.  385.)  již  nešetn  ani  sil- 
ných slov.  A  přece  právě  tento  básník-kritik  je 
proslulv  svým  jemným  cítěním  uměleckým,  sv-ým 
širokým  obsáhlým  chápáním  umění  všech  dob  a 
všecli  kultur.  Nezastavujeme  se  u  jeho  posudků 
jednotlivých  vystavujících  malířů,  uvádíme  jen 
Wroky  Muthero^^.^  ďotýkajíci  se  celéíw  směru. 
Mluvě  o  Liehenweinových  pracích  k  pohádkám, 
dodává:  Xczriil  se  nějakým  salto  mortčAc.  jako 
tak  mnozí  jiní,  v  říši  fantastiky.  nýbrž  z  natu- 
ralismu vycházeje  dospěl  ke  zjednodušení,  ke 
slohu  krásnému  ve  formě  i  barvách".  A  dále: 
..Při  secessi  již  to  je  potěšitelno.  když  se  neudělá 
nějaký  makazý  nesmysl".  Krajiny  Wil.  Lista  cha- 
rakterisuje:  „Ó  ty  šaty,  ty  vlasy,  ty  nesprá\-ně 
zkrácené  obličeje  I  To  je  poesie  služebných  děvčat! 
—  báseň  5  omláceným  obsahem,  s  nečistými 
rýmy  a  s  pravopisnými  chybami."  Při  Bematzi- 
kovi :  ..Takového  nevyhojitelného  divadelního 
uměni  (heillose  Theaterkunst)  neměla  secesse 
\'\stavovati". 
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O  dekorativním  oddělení  výstavy  vyslovuje 
se  Muther  stejně  ostře:  Secesse  v  tomto  oboru 
vede  prý  vždy  více  k  čirému  pouličnictví,  plakát 
kola  Mosera  je  prý  jako  sestavený  hochem  ze 
stavebních  kostek;  veliká  část  toho  umění  je 
blízká  na  posměch  dělaným  parodiím,  což  v  ji- 
ných poměrech  ovšem  by  bylo  samozřejmo: 
„Annonce  jen  tehdy  mají  smysl,  když  jsou  či- 
telný", připomíná  ironicky  Muther.  Slovo 
..Scholle"  v  sále  II.  je  prý  vlastně  ornamentem 
na  dveřích,  jenž  se  řeší  asi  jako  Polonius  hádal 
tvar  oblaku  v  Hamletu,  ,,^^elcí,  silní  umělci 
to  nejsou  —  ti  vídeňští  secessionisté",  přímo 
praví  Muther  v  celkovém  úsudku ;  o  lidech  rázu 
Kolo  Mosera  zdá  se  prý,  že  chybí  jim  i  základní 
pojmy  vší  logiky. 

Z  obšírné  úvahy  několik  tedy  jen  ukázek, 
ale  v  těch  řečeno  tak  mnoho  právě,  že  je  napsal 
právě  Muther,  který  í  v  tomto  článku  jinak  pe- 
člivě rozebírá,  kde  vidí  jen  trochu  přijatelné  umě- 
lecké snahy. 


HUGIN  A  nUNIN. 

( Příspěvek  k   psychologii  básnické  inspirace.) 

Ke  článku  Besed  Času,  nadepsanému  Literární 
malér,  píše  přítel  našeho  listu: 

Vrchlický  těší  se  té  výhodě,  že  ho  nikdo  z  po- 
volaných dávno  již  nečte.  Kdyby  četli,  nebylo  by 
jistě  různým  objevům  pro  něho  nepohodlným  konce. 
Stalo  se  mi  jen  náhodou,  že  jsem  otevřel  Nové 
zlomky  epopeje  a  přišel  na  báseň  H  u  g  i  n  a 
M  u  n  i  n.  Taková  dvě  zvláštní  jména  utkví  člověku 
v  mysli.  ..Tohle  jsem  již  někde  četl,"  řekl  jsem  si. 
a  nevzpomínal  jsem  dlouho.  Vzal  jsem  Gesammelte 
Schriften  Friedrich  Bodestedťs  a  v  devátém  svazku 
na  str.  103  našel  jsem  skutečně  týž  nadpis  H  u  g  i  n 
a  M  u  n  i  n.  Báseň  Bodenstedtova  začíná  slokou: 

Dem  Gotte  Nordens,  Odin.  stand 
ein    Rabenpaar    zur    Seite, 
der  eine  Hugin  zubenannt 
und  Munin  hiess  der  zweite. 
Es  trug  sie  ihrer  Fliigel  Schwung 
hoch  uber  Zeit  und   Schranke: 
Munin  war  die  Erinnerung 
und  Hugin  der  Gedanke. 

Následuje  ještě  pět  slok  o  stejném  metru  a  stejném 
počtu  veršů,  z  nichž  dva  poslední  obsahují  na  konci 
vždy  slova  Erinnerung  a  Gedanke.  Básník  vypra- 
vuje, jak  Vzpomínka  a  Myšlenka  oblažovaly  kdysi 
Odina  denní  zvěstí,  že  na  světě  je  vše  v  pěkném  po- 
řádku, jak  později  jednou  rozhněvaly  jej  zlou  zprá- 
vou, že  národové  jsou  nespokojeni  a  touží  po  vykou- 
pení, jak  Odin  nadarmo  snaží  se  je  ochromit  a 
spoutat;  Vzpomínka  a  Myšlenka  mu  uniknou  a  je- 
jich útěk  jest  záhubou  Odinovou  a  všech  bohů: 

Unsterbllch  aber,  stark  und  jung, 
hoch  uber  Zeit  und   Schranke, 
fliegt  Munin,  die  Erinnerung, 
und   Hugin,   der   Gedanke. 

Idea'  básně,  vítězství  myšlenky  nad  theologickou 
dogmatičností,  jest  jasná.  Skladba  Bodenstedtova  vy- 


značuje se  úsečností  a  určitosti,  která  u  korrektnlho 
autora  Písní  Mirzy  Schaffy  sama  sebou  se  rozumí. 
Položte  si  báseň  Vrchlického  vedle  Bodenstedtovy  a 
shledáte,  že  jest  pouhým  rozředěným  a  pokaženým 
jejím  zpracováním.  Všecek  postup  obsahu  je  týž. 
i  strofy  jsou  tytéž,  jak  vidět  hned  na  prvé: 

V  pravěku  dobách,  kdy  pln  sil 
a  vzruchu,  vtile  Odin   byl, 
dva  havrany  měl  jak  noc  tmavý, 
u   jeho   sedávali   hlavy 
vždy  v  poledne,  když  slunce  svit 
kles'  plným  zlatem  na  pažit. 
Slul  první  Hugin  —  myšlení, 
slul  druhý  Munin  —  vzpomnění. 

Vrchlický  změnil  jen  způsob  rýmování  a  převrátil  na 
konci  svých  strof  Hugina  a  Muninem:  který  sled  je 
logičtější,  může  každý  ze  čtenářů  rozhodnout  sám. 
Jiný  rozdíl,  příznačný  pro  Vrchlického,  jest,  že  mí- 
sto šesti  má  strof  deset.  To,  co  Bodenstedt  má  v  je- 
diné druhé  sloce.  Vrchlický  zbytečně  rozšířil  do  čtyř: 
vylíčil,  jak  oba  havrani  ráno  vylétají  do  daleka,  jak 
so  v  poledne  vracejí,  jak  Odin  jimi  po  celou  ř0(lu 
let  ovládá  člověka  a  jak  posléze  sestárne,  —  Odin 
u  Vrchlického  vůbec  hyne  více  starobou,  nežli  po- 
rážkou! Za  to  hlavní  věc,  proč  totiž  Odin  se  zlobil, 
podána  u  Vrchlického  velmi  nejasně: 

—  —  a  neúprosně  vyprávěli, 
jak   zvolna   svět  se   změnil   celý, 
a  bohu  znělo  to  jak  smích, 
jali    poškleb    časů    krásnějších. 

Podenstedt  praví  o  tom: 

dass  bose  Mar' 

dem   Gott  die  Raben   brachten: 

die  Noth  liegt  auí  den  Volkern  schwer, 

die  nach  Erlosung  schmachten: 

sie  flehn  zu  Odin  alt  und  jung, 

heil  sucht  das  Reich  das  krankc 

Vrchlického  Odin  je  o  hezkou  dávku  vzteklejší,  nežli 
Bodenstedtův,  neboť  „zařval  na  ně  z  plných 
plic"  (entzieht  er  ihnen  Gnaď  und  Hukl").  Vrch- 
lický nepřestal  také  tam,  kde  Bodenstedt,  přidal 
je.ště  jednu  sloku.  Tuto: 

A  jsi-li  mrtev,  buď  to  sám! 

Vždy  člověk  tu,  —  ten  zbude  nám, 

jej   místo  tebe   osedláme, 

jsme   věční,   jej   dokavad   máme, 

jej  budem  bodat,  hlodat,  drát, 

v  sluch  jemu  hřímat,  lkát  a  lát: 

jet  vždycky  kletbou  myšlení 

a  stokrát  horší  —  vzpomnění. 

Nebudu  diskutovat  nevhodnost  jednotlivých  o- 
bratň,  tolik  vysvítá  bez  dlouhých  výkladů,  že  idea 
Bodenstedtovy  básně  jest  takto  naprosto  zkřivena  a 
zkažena.  Myšlenka,  která  tam  představovala  vítěz- 
ství uvolněného  ducha  nad  pouty  dogmat,  mění  se 
tu  v  tyrana  ze  sportu,  který  nemaje  bohů  pro- 
následuje lidi  pro  svou  zálibu! 

O  Bodenstedtovi  napsal  Richard  M.  Meyer,  že 
,, nebyl  velkým  básníkem  ani  mužem  hlubokého  citu 
uebo  samostatného  myšlení".  Co  by  asi  napsal  o  Vrch- 
lickém. kdyl)y  znal.  jak  z  dobrých  německých  básní 
dělá  špatné  české? 
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MAKSIM  GORKU: 

FOríA  GORDĚjEV. 

(Povídka.)   Roku  1SS9.  —  Přeložil  V.  Prach. 
(Pokračování.) 

—  I  stále  k  Téci . . .  Tak  tedy  ty  pravíš,  že  domy 
tytc  pro  chudé,  žebráky  tedy  jsou  —  na  splnění  Kri- 
stova přikázání . . .  Dobrá:  Ale  kdo  je  žebrák?  Žebrák 
jest  člověk,  přinucený  osudem  připomínati  nám  Kri- 
sta, jest  bratr  Kristův,  jest  zvon  Páně  a  zvoní  v  ži- 
votě proto,  aby  budil  svědomí  naše,  děsil  sytost  tě- 
lesnosti lidské  . . .  Stojí  pod  oknem  a  hlasitě  se 
modlí:  „Pro  jméno  Kri-istovo-o ' "  a  tím  modlením  hla- 
sitým připomíná  nám  Krista,  svatý  Jeho  zálfon  po- 
niáhati  bližnímu . . .  Ale  lidé  tak  život  svůj  ustrojili, 
že  podle  Kristova  učení  naprosto  jim  nelze  jednat. 
a  stal  se  jim  Ježíš  Kristus  naprosto  zbytečný.  Ne- 
^    'enkrát,  ale  snad  možná,  stotislckráte  vydali  jsme 

na  ukřižování,  ale  přece  nemůžeme  vyhnati  Jeho 
ze  života,  pokud  to  bratií  Jeho  nuzní  modlí  se  hlasitě 
na  ulicích  Jménem  Jeho  a  připomínají  nám  Jej . . . 
A  tu  nyní  jsme  si  vymyslili:  zavříti  nuzných  v  domy 
takové  obzvláštní,  a  aby  nechodili  po  ulicích  a  nebu- 
dili našeho  svědomí. 

—  0-obrat-něI  —  u  vytržení  zašeptal  Foma, 
plnýma  očima  hledě  na  kmotra. 

—  Aha!  —  vzkřikl  Majakin  a  očka  jeho  svítila 
slávou  vítěznou. 

—  Jakže  tedy  otec  . . .  nedohádal  se?  —  neklidně 
otázal   se   Foma. 

—  Ty  počkej  I  Ještě  poslechni,  dále  ještě  hůř 
bude.  Tak  vymyslili  jsme  si  zavírati  je  v  domy  vše- 
liké a,  aby  draho  nám  nebylo  vydržování  jejich  tam, 
ku  práci  jsme  je  pnnutili,  stařičké  a  zmrzaCenS .'. . 
A  almužny  dávati  není  třeba  nyní.  a  uklidivše  s  ulic 
svých  otrhánky  různé,  nevidíme  lítého  jejich  zá- 
rmutku a  bídy,  a  proto  můžeme  si  myslit,  že  všichni 
lidé  na  zemi  jsou  syti,  obuti  a  oblečeni . . .  K  tomuhle 
jsou.  ty  domy  rozličné,  pro  skrytí  pravdy  jsou  ...  ku 
vyhnání  Krista  z  života  našehol   Jasno-li  jest? 

—  A-anoI  —  řekl  Foma.  omráčen  jsa  obratnou 
řečí  staříkovou. 

—  A  ještě  není  vše  tu  .  .  .  ještě  není  do  dna 
iouže  vyčerpána!  —  vykřikl  Majakin.  oduševněle  má- 
chaje rukou  ve  vzduchu. 

Vrásky  na  tváři  jeho  hrály;  dlouhý,  dravci  nos 
se  pootřásal,  a  hla?  drnčel  notami  jakési  zloby  i  po- 
hnutí srdečného. 

—  Nyní  pohleďme  na  tu  věc  s  jiné  strany.  Kdo 
(  nejvíce   ze   všech   ve   prospěch   chudých   obětuje   na 

eky  ty  domy,  útulky,  ústavy  dobročinné?  Obětují 
uuliatí  lidé,  kupci,  kupecký  stav  náš  .  .  .  Dobře, 
pane!  Ale  kdjo  život  komanduje  a  řídí  jej?  Šlechta, 
úředníci  a  všelicí  jiní,  ne  naši  lidé  . . .  Od  nich  jsou 
zákony,  noviny,  vědy  —  všecko  je  od  nich.  Dříve 
bývali  statkáři,  teď  země  pod  nohama  jim  vytržena, 
—   šli   na   službu...   Dobrá!    Ale  kdo   za   nynějších 


dní  jsou  nejsilnější  lidé?  Kupec  ve  státě  první  je 
síla,  poněvadž  při  něm  —  jsou  miliony!  Není  to- 
mu tak? 

—  Tak  jest!  —  souhlasil  Foma,  žádaje  co  nej- 
spíš už  usljšeti  tu  nedopověděuou  řeč,  která  již  blý- 
skala kmotrovi  v  očích. 

—  Tak  tomu  ty  porozuměj,  —  každé  slovo  zvláště 
a  důtklivě  pokračoval  stařík,  —  život  strojili  jsme 
ne  my,  kupci,  a  v  ustrojení  jeho  po  dnešní  den  hlasu 
nemáme,  ruky  vztáhnouti  k  němu  nemůžem.  Život 
ustrojili  jiní,  a  oni  \'ypěstili  v  něm  prašivinu  všeli- 
jakou, lenochy  tyto,  nešťastníčky,  ubožáčky,  a  když 
oni  ji  vypěstovali,  oni  život  zaneřádili,  oni  jej  zka- 
zili —  jim,  po  zákoně  Božím  rozvažujíc,  i  čištění 
jeho  patří.  Ale  čistíme  jej  —  my,  na  chudé  obětujem 
—  my,  opatření  jim  činíme  —  my!  . . .  Rozsuď  tedy, 
prosím:  k  čemu  my  máme  na  cizí  halinu  záplaty  při- 
šívati, když  jsme  jí  my  nerozedrali?  K  čemu  máme 
my  spravovati  dům,  když  jsme  v  něm  nežili  my  a 
není  náš?  Nebude-li  to  rozumnější,  když  my  staneme 
stranou  hezky  a  budeme  do  chvíle  do  času  státi  a  hle- 
děti, jak  se  všeliká  hniloba  plodí  a  cizího  nám  člo- 
věka dusí?  On  s  ní  nic  nesvede,  svésti  nemůže... 
prostředků  nemá.  K  nám  se  obrátí...  řekne:  račte, 
prosím,  páni,  pomozte!  A  my  jemu:  ponechte  nám 
místo  a  volnost  k  práci!  Zařaďte  nás  mezi  strůjce 
samého  života!  A  jakmile  nás  jenom  zařadí  —  ten- 
krát my  jediným  vzmáchnutím  musíme  život  očistiti 
od  všeliké  sk\Tny  a  různých  odhazků.  Tehdy  Hosudar 
Imperator  osobně  uzří  světlými  zraky,  kdo  jsou  jeho 
věrní  sluhové,  a  kolik  o'ni,  práce  vzdáleni  jsouce, 
rozumu  v  sobě  nastřádali . .  .  Pochopirs? 

—  Jakže  nepochopiti!   —  vzkřikl  Foma. 

Když  kmotr  mluvil  o  úřednících,  Foma  vzpomněl 
si  na  tváře,  jež  byly  na  hostině,  vzpomněl  si  na  či- 
lého sekretáře,  a  v  hlavě  jeho  mihla  se  myšlénka, 
že  tento  kulaťoučký  člověk  najisto  nemá  víc  než  tisíc 
rublů  do  roka.  on  pak,  Foma,  —  milion.  Ale  tento 
člověk  žije  tak  lehce  a  volně,  a  on,  Foma,  neumí, 
zmateně  se  bojí  žití.  Toto  srovnání  a  řeč  kmotrova 
vzbudily  v  něm  celý  vichr  myšlének,  ale  on  postačil 
zachytiti  a  sformulovati  pouze  jednu  z  nich. 

—  V  pravdě  —  pro  peníze-li  samotné  pracuješ? 
Jaká  v  nich  kloudnost,  nedávajl-li  moci? 

—  Aha!  —  přimhouřiv  oči,  řekl  Majakin. 

—  Ech!  —  s  citem  křivdy  zvolal  Foma,  —  jak 
o  tom  soudil  otec?  Mlu\-íval  jste  s  ním? 

—  Dvacet  let  jsem  mluvil . . . 

—  Nu,  a  cože  on? 

—  Neměla  přístupu  k  němu  moje  řeč . . .  temínko 
míval  on  přitloustlé,  nebožtík.  Duši  choval  do  kořán, 
ale  rozum  v  něm  hluboko  seděl . . .  M-ano,  udělal  on 
chybu  ...  a  těch  peněz  velice  a  tuze  je  mi  líto . . . 

—  Peněz  mně  není  líto  . . . 

—  Abys  tak  zkusil  vyzískati  aspoň  desetinu  z 
nich,  a  tenkrát  abys  mluvil . . . 
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—  Mohu  vstoupiti?  —  lozlelil  se  za  dveřmi  hlas 
LJuby. 

—  Můžeš...  třebas  vskoč  .  . .  —  odvřtil  jí  otec. 

—  I^istíte  se  hued  do  zákusku?  —  otázala  se 
vstupujíc. 

—  Dej   sem  . . . 

Přistoupila  k  bufetu  a  zahřímala  nádobím.  Jakov 
Tarasovič  pohleděl  na  ni,  iwžvýkal  rty  a  náhle, 
bouchnuv  Fomu  dlaní  do  kolena,  řekl  mu; 

—  Tak  je  to,  lunotřenče!   Vnikej... 

Foma  odvětil  mu  úsměvem  a  pomyslil  si  pro 
sebe:    ,.Ej.  je  chytrý  . . .  chytí-ejší  než  otec." 

A  ihned  zase  sám  pro  sebe,  ale  jaksi  jako  jiným 
hlasem,  odpověděl:    „Chytřejší,  ale  špatnější..." 


V. 


Dvojaké  chování  k  Majakinovi  časem  se  stále 
sesilovalo  ve  Fomovi:  poslouchaje  jeho  řeči  pozorně 
a  s  dychtivou  zvědavostí,  cítil,  že  každé  setkání 
s  kmotrem  množí  v  něm  nepřízni\'ý  cit  ke  staříkovi. 
Časem  Jakov  Tarasovič  vzbuzoval  v  kmotřenci  cit 
blízký  strachu,  časem  až  fysický  odpor.  Cit  posled- 
nější jevil  se  obyčejně  u  Fomy  tehdy,  když  stařík 
byl  něčím  spokojen  a  smál  se.  Od  smíchu  vrásky  sta- 
říkovy se  třásly,  každou  vteřinou  měníce  výraz  tváře; 
suché  a  tenké  rty  jeho  skákaly,  roztahovaly  se  a 
obnažovaly  černé  úlomky  zubů,  a  ryšavá  brada  jako- 
by v  ohni  plála.  Zvuk  smíchu  byl  podoben  skřípotu 
rezavých  petlic  a  sám  stařík  —  hrající  ještěřici.  Ne- 
doveda  skrývati  svých  citů.  Foma  často  a  velice  hru- 
bě je  vyjadřoval  Majakinovi  slovy  i  posunky,  ale  sta. 
řík  jako  by  toho  nepozoroval;  nespouštěje  zraků 
s  kmotřence,  řídil  každý  jeho  krok.  Skoro  ani  ne- 
chodil do  svého  krámku,  úplně  se  pohružuje  v  paro- 
plavební věci  mladého  Gordějeva  a  ponechávaje  Fo- 
movi mnoho  volného  času.  Díky  vážnosti  Majakinově 
v  městě,  věci  šly  stkvěle,  ale  žárlivé  chování  Majaki- 
novo  ku  podniku  sesilovalo  ubezpečnost  Fomovu,  že 
kmoti'  pevně  se  rozhodl  oženiti  ho  s  Ljubou,  a  to  ho 
ještě  více  odpuzovalo  od  staříka, 

Ljuba  se  mu  i  líbila,  i  zdála  se  mu  podezřelá  a 
jemu  nebezpečná.  Nevdávala  se  a  kmotr  nic  o  tom 
nemluvil,  nestrojil  večírků,  nikoho  z  mládeže  nezval 
k  sobě  a  Ljubu  nepouštěl  nikam.  A  přece  všecky  její 
družky  byly  již  vdány .  . .  Foma  se  divil  jejím  řečem 
a  poslouchal  je  stejně  dychtivě,  jako  řeči  jejího  otce; 
když  však  začínala  s  láskou  a  se  steskem  mluviti 
o  Tarasovi,  zdálo  se  mu,  že  pod  tímto  jménem  skrývá 
jiného  člověka,  snad  téhož  Ježova,  jenž  dle  slov  jejích 
musil  opustit  universitu  a  ujeti  z  Mosk\'j-.  V  ní  bylo 
mnoho  prostého  a  dobrého,  co  líbilo  se  Fomovi,  a 
často  řečmi  svými  vzbuzovala  v  něm  lítost  k  sobě: 
zdávalo  se  mu,  že  nežije,  nýbrž  blouzni  za  bílého  dne. 


To,  jak  se  zachoval  na  pohřební  hostině  za  otce, 
rozneslo  se  po  kupectvu  a  zjednalo  mu  nelichotivou 
reputaci.  Bývaje  na  burse,  pozoroval,  že  všichni  po 
něm  pohlížejí  posměšně,  nepříznivě  a  mluví  s  ním 
jaksi  zvláštně.  Jedenkrát  zaslechl  za  svými  zády 
nehlasité,    ale    povržlivé    pokřiknutí: 

—  Hrdopýšek!    Holobi-ádek  .  . . 

Pocítil,  že  to  řečeno  o  něm,  ale  neobrátil  se 
a  nepopatřil,  kdo  to  hodil  po  něm  těmito  slovy.  Bo- 
hatí lidé,  zprvu  vzbuzovavší  v  něm  nesraělost  vůči 
nim,  ztráceli  v  jeho  očích  kouzlo  svého  bohatství 
a  rozumu.  Nejedenkrát  již  vyškubli  mu  z  rukou  tu, 
onu  výhodnou  dodávku;  viděl  zřejmě,  že  i  příště  to 
provedou,  i  všichni  se  mu  zdáli  stejně  lační  po  pe- 
nězích, vždycky  hotoví  podvésti  druh  druha.  Když 
sdělil  kmotrovi  svoje  pozorování,  stařík  řekl: 

—  A  cože?  Obchod  —  vše  jedno,  jako  vojna  . .  . 
odvážná  věc.  Bijí  se  o  sumu  a  v  sumě  jest  duše  . . . 

—  Nelíbí  se  mi  to,  —  prohlásil  Foma. 

—  Ani  mně  se  nelibí  všecko  .  . .  falše  je  mnoho. 
Ale  zpříma  choditi  v  obchodních  v^ěcech  naprosto 
nelze,  tu  třeba  politiky!  Tu,  brachu,  když  přistu- 
puješ ke  člověku,  drž  v  levé  ruce  med,  a  v  pravé  — 
nůž.  Každý  člověk  si  žádá  z  groše  pěťáky  stržit 

—  Ale  už  —  nepříliš  pěkně  je  to.  —  zamyšleně 
řekl  Foma. 

—  Pěkné  to  teprve  bude  ...  Až  všecky  překonáš, 
tehdy  je  to  pěkné .  . .  Život,  brachu  Fomo,  tuze 
prostě  je  zařízen:  buďto  všechny  sněz,  nebo  zhyn 
jak  pes . . . 

Stařík  se  usmíval,  a  úlomky  zubů  v  ústech  jeho 
vyvolaly  ve  Fomovi  štiplavou  myšlenku, 

—  Mnoho  jsi  jich  ty  patrně  snědl... 

—  Jedním  slovem  —  vojnal   —  opakoval  stařík. 

—  A  vše,  co  se  patří,  v  tom  jest?  —  otázal  se 
Foma,   zvídavě  hledě   na   Majakina. 

—  Totiž,  jak  to  —  vše,  co  se  patří? 

—  Lepšího  již  není  nic?  V  tom  —  je  vše? 

—  A  kde  jinde?  Každý  pro  sebe  žije.  Každý 
sobě  nejlepšího  žádá...  A  co  je  nejlepší?  Lidi  před- 
stihnout, nejvýše  nad  nimi  stanouti.  Proto  také 
všichni  se  snaží  dosíci  prvního  místa  v  životě .... 
jeden  tak.  druhý  jinak  .  .  .  ale  všichni  nezbytně  chtí, 
aby  je  jako  zvonice  z  daleka  bylo  vidět.  A  k  tomu 
je  člověk  i  určen,  k  povýšení . . .  Ba,  v  knize  Jobově 
již  je  to  vyjádřeno:  ,, Člověk  rodí  se  k  utrpení,  jako 
jiskrj-,  aby  cílily  k  nebi..."  Ty  pohleď:  dětičky  už 
ve  hrách  druh  druha  překonati  chtějí.  A  každá  hra 
vždycky  má  svůj  \'j-soký  cíl,  jímž  je  zajímavá . .  . 
Pochopirs? 

—  Tomu   já    rozumím:    —   vesele   a   ubezpečené 

řekl   Foma. 

(PokračoTáni.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben, 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 


Ročník  VII. 


V  Praze,  dne  i6.  března  1902. 


Číslo  25. 


BESEDY  ČASU. 


>Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  »Besedy  Času<  předplácí   se  ročně  5  korun,  půUetně  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Času«  dostávají  iBesedy  Casu<  zdarma. 


FELIX  SALTEN  : 


POHŘEB. 

Autorisovaný  překlad  Bedřicha  Gacha. 

Z  malé  slovenské  vesnice  přišli  oba  ti 
staří  lidé  do  \'ídně,  poprvé  v  dlouhém  životě 
svém.  Byli  chudi,  zcela  chudi,  a  na  jejich 
osamělé,  hliněné  chatrči  hnila  došková  střecha. 
Po  celý  život  svůj  procházeli  nízkými  dveřmi, 
vycházejíce  na  snuiuiou,  dalekou  pláň,  2  níž 
jim  patřil  jen  skrovničký  kousek,  kde  sázeli 
řepu.  A  potom  vraceli  se  k  večeru  opět  domů, 
aby  v  dusných  stěnách  hliněných  jedli,  mo- 
dlili  se   a  spali. 

Misko,  jejich  syn,  záhy  je  opustil.  Odešel 
hledat  službu,  potom  přišel  k  vojsku  do  Vídně. 

Oba  stai"ečkové  však  žili.  pracovali  tam 
venku  tiše  a  se  mdlou  mrzutostí,  jako  zvířata 
při  orání  pracují,  a  ze  všeho,  co  bylo  v  dáli. 
za  rovinou,  tam,  kde  slunce  vycházelo  a  za- 
padalo, věděli  sotva  slova:  \'ídeň  —  vojáci 
—  Misko.  Za  ním  jedině  zbuzena  byla  jejich 
í  touha,  a  v  nejisté  starostí  o  něho,  jako  zvíře 
stará  se  o  mláďata,  přecházeli  s  místa  na 
místo.  Potom  přišel  list  z  úřadu,  jejž  listo- 
noš  musil  přečísti,  a  stáli  při  tom  s  rozruše- 
nými obličeji  a  sténali,  jako  by  je  bili! 

Misko  ve  Vídni  zemřel,  a  od  pluku  se  to 
rodičům   dává   na   vědomost. 

Poslík  řekl  jim  ještě,  chtějí-lí  zítra  ranním 
\  lakem  do  \'ídně.  že  mohou  býti  přítomni, 
až  jejich   syn    bude   pochován. 

Xa  slaměné  lůžko  usedli  oba  pomalu,  a 
stařec  smeknul  čepicí  jako  v  kostele  a  křižo- 
val se  stále  a  sténal.  Stařenka  seděla  těsně 
při  něm,  opírala  lokte  o  kolena  a  složila  svou 
malou  šedivou  hlavu  do  ploských  dlaní.  Stkala 
pláčem  zděšeným,  ulekaným,  vzdychala  těžce 
a  modlila  se  při  tom,  a  když  řekla  ,,i  v  hodinu 
smrti  naší"  —  vzpřímil  se  stařec  a  řekl . 
..Amen !"  A  pak  vzkřikla  hlasitě  a  lomila  vy- 
soko rukama  a  srazila  je  s  pleskotem  dohro- 
mady, a  stařec  zase  spustil  hlavu  a  dušené 
jeho   sténání   pronikalo   světničkou. 

Když  měsíc  k  nim  vešel  do  chatrče,  vstali 
a  vydali   se  na   cestu,   neboť  bylo   daleko  jíti 


na  stanici,  a  musiii  přece  dostati  se  k  rannímu 
vlaku.  \'yšli  ven  do  polí,  nad  nimiž  svit  mě- 
síční se  vznášel  a  větru  na  cestu  svítil,  a  pláč 
jejich    ztichl    venku. 

Šli  pomalu  po  silnici  těžkým  krokem, 
jako  se  jde  za  pluhem,  v  brázdách  mezi  hrou- 
dami. Černého,  huňatého  psa  zanechali  v  cha- 
trči. Přiběhl  až  přede  dveře,  usedl,  vrtěl  se- 
bou nepokojně  a  vyl,  ohýbaje  daleko  zpět 
hlavu,  na   měsíc. 

Slyšeli   jej   ještě   dlouho. 
« 

V  pestrých  paprscích  odpoledního  slunce, 
jež  širokým  a  plným  světlem  pokládalo  se  na 
vysoké,  bílé  řady  domů  a  jasným  svitem  se 
věšelo  na  okna,  ubírali  se  velikými,  nádher- 
nými ulicem.i,  hlomozem,  jenž  je  ohlušoval, 
prachem,  jenž  jim  hrdlo  vysušoval,  a  vnikaje 
do  uplakaných  očí  je  pálil;  tak  kráčeli,  těžce 
dýchajíce,   v    hustých    kožiších   beraních. 

Xemohli  se  nikoho  ptáti  na  vojenskou 
nemocnici,  nerozuměliť  lidem  a  nevěděli  ani 
již,  co  stálo  na  lístku.  Podrželi  jej  jen  někdy 
tu  a  tam  někomu  z  kolemjdoucích  před  očima, 
jenž  jej  četl  a  pak  jim  dlouho  vysvětloval, 
kudy  by  měli  jíti,  a  když  jim  pak  rukou  směr 
ten  ukazoval,  dívali  se  starostlivými  obličeji 
a  zkalenými  zraky  podél  třídy  daleko  ven,  až 
domy,  střechy  a  věže  před  zraky  jejich  v  mlze 
se  ztrácely.  Pdoudili  však  dále  spoustou  lidi. 
jichž  kvap  je  mátl,  jichž  křik  nechápali,  jichž 
množství  je  ustrašovalo. 

Pomalu  kráčel  stařeček  napřed,  ruce  maje 
spuštěny,  těžkým,  stejnoměrným  krokem, 
stranou  stařenka,  vždy  trochu  se  omeškávajíc, 
a  modlitba  stále  a  stále  pohybovala  jejími  rty 
a  půdou  zhnědlé  ruce  mnuly  slzy  z  malých, 
zapálených  očí.  Nevědouce  si  rady  ve  své  tísni, 
jako  zaběhlý  pes  a  s  přestrašenou  úzkostli- 
vostí,  jako  by  hledali  ztracenou  stopu,  blou- 
dili kolem,  brzy  sem,  brzy  tam,  kam  jim  na- 
posled ukázali,  brzy  schválně  obracejíce  se 
opačným  směrem  a  více  dbajíce  vlastního 
pudu  než  poučení  lidí,  až  dostali  se  k  vojenské 
nemocnici.  Před  vraty  dokořán  otevřenými 
stál  vojenský  pohřební  vůz,  a  stráž,  jíž  lístek 
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svůj  mlčky  prosebně  podali,  dala  jim  oběma  ]  s 
na  srozuměnou,  že  vůz  čeká  na  ral<o\'  Mi-  č 
škovu. 

\'  úzké  pocbmurné  ulici,  se  smutnou  illou- 
líou  zdí  vojenské  nemocnice  na  jedné,  a  s  chu- 
dobnými, nízkými  domy  na  druhé  straně,  vy.šli 
obuvníci  a  truhláři  přede  dvéře,  a  z  malých 
oken  s  bílými  záclonami  tylovými  nahýbaly  se 
paničky  opatrné  přes  stonky  fuksií  ven  na 
často  zřenoti  podívanou,  aby  zase  viděly  chu- 
dobný  pohřeb  chudobného  vojáka. 

Mimojdoucí  se  zastavovali,  shlukli  se  před 
otevřenou  branoti,  a  v  lenivém  očekávání  svém 
zatlačili  oba  stařečkj-. 

Zaraženi  a  třesouce  se  stáli  tu  oba,  hlavy 
plaše  k  sobě  tlačíce  a  dívali  se  pátravě  me- 
zerou  mezi  obuvníky   a  ostatními. 

Panička  jakási  držela  před  nimi  plačící 
dítě  své  na  loktech,  hýčkala  je  sem  tam,  aby 
je  zveselila,  a  ukazovala  stále  prstem  na  vo- 
jáka, jenž  sedel  na  koni  před  pohi-ebním  vozem 
a  pokojně  se  na  ni  díval. 

Na  druhém  konci  ulice  postavilo  se  od- 
děleni pěchoty  s  hudební  kapelou  a  přivedlo 
s  sebou  nový-  zástup  diváků. 

Teď  zněly  z  chodby  těžké  kroky  v  taktu, 
jasné  zvuky  zvonů  ozvaly  se  rychlým  tónem 
s  věžičky  nemocnice  —  a  kolébajíc  se  nad  třpy- 
tivými přilbicemi  vojínů  objevila  se  rakev  ^■ 
klenuti  brány,  pokrytá  černou  pokrývkou  se 
žlutým   křížem. 

Tu  prodral  se  starý  venkovan,  vystrkuje 
hlavu  mezi  lidmi,  aby  třesoucíma  se  a  rozta- 
ženýma rukama  cípu  sukna  se  dotekl,  a  za  ním 
jeho  žena  s  pláčem  hlasitě  propukávajídho 
zoufalsví  s  rukama  sepjatýma. 

..Alatko  boží,  oroduj  za  nás  i  v  hodinu 
smrti  naši !"  —  Ale  nemohli  tam.  Mezi  ně  a 
Ališkovu  rakev  vkročil  pomalu  a  smtitně 
špalír,  jenž  máry  provázel,  odmítaje  stařečky. 
Vyjeveni  a  poděšeni  ucouvli  oba  stařečkové 
zpět.  v  bezradné  pokoře  před  vyšší  jakousi 
moci.  jež  nyní  rušivě  mezi  ně  a  jejich  syna 
vstoupila.  Zastavili  se  a  obraceli  se  zraky  tá- 
zavými po  lidech,  kteří  za  nimi  stáli,  zatím  co 
ti  tam  sňali  rakev  s  pokrývky  ošumělé  a  odřené 
a  hbitě  do  pohřebního  vozu  vsunuli. 

V  předu  zavznělo  tvrdě  víření  bubnů  v 
taktu  smutečním,  dupot  sta  těžkých  kroků  a 
dusot   kopyt    koňských    na    žulovém    dláždění. 

Lidé  stařečky  poukázali,  aby  se  připojili 
k  průvodu,  než  oni  ustrašeni  a  malomyslně  šli 
na  chodník  a  neodvážili  se  leč  vedle  jiti.  po- 
třásajíce hlavou  a  jsouce  zaraženi. 

Stařena  zase  obě  ruce  před  vpadlou  hrud 
zkřížila  a  vzdychala  tiše  u  sebe.  jako  by  se 
nyní  bála  svému  pláči  hlasitě  povolit. 

Stařeček  obnažil  hlavu,  a  když  průvod 
zahýbal  na  živou,  světlou  třídu  wáhringskou. 


svítilo    mu    slunce    ])hiýnii    paprskv    na    hol^u, 
červenou    lebku. 

Pokojné  vykračováni  průvodu,  jenž  čeuu- 
ty  vozy  a  lidi  před  sebou  odmetal,  půsoljilo 
mocným  účinkem  na  zžírající  zoufalost  je-- 
jich  a  na  rozpálený  bol  obou,  a  ostré,  odsek- 
nuté \íření  bubnů  zadržovalo  jako  by  krai 
kými  chapadly  úzkostlivě  potácející  se  pohyb\ 
jejich  a  nutilo  kroky  starců  do  taktu.  Zřeli 
v  tajenmé  pokoře  na  ten  smutek  v  průvodu, 
jenž  ve  skvostnosii  své  daleko  vznešeným  b)  1 
nad  bol  malých  skličených  venkovanů,  kieri 
tu  s  ostalnimi  lidmi  podél  se  ubírali. 

Lesklí  orlové  na  přilbicích  vojáků,  blýska- 
jící se  ručnice,  hluboká  vážnost  v  tváři  poru- 
číka, jenž  měl  žlutý  pás  kolem  těla  a  jemuž 
lesklá  šavle  v  ruce  se  třpytila,  vše  mluvilo 
k  jejich  rozervanému  srdci  mluvou  divnou.  Po- 
tom přišly  bubny,  jež  černým  flórem  byly  po- 
taženy, a  zcela  v  pi-edu  —  jako  hvězda  před 
svatými  třemi  králi  v  před  kráčejíc  —  třpytila 
s  nade  všemi  hlavami,  vzduchem  se  houjjajic, 
stříbrná  koule  na  holi  tambourmajorově.  A  rá- 
zem, třpytíc  se,  v\-soko  se  vznesla  —  a  vzduch 
zahřměl  temnými  údery  činel,  a  zavzněly 
zvučné  rytmy  smutečního  pochodu. 

Jako  udušeni  nadměrným  tímto  bolem. 
jenž  vlastní  jejich  slzy  zastavoval,  plížili  se 
oba  staří  lidé  ku  předu,  a  burácející  zvuky. 
jež  mocnými  vlnami  dech  jim  zadrhujíce,  k 
prsám  jejich  dorážely,  zdály  se,  jako  by  vzhůru 
po  vysokých  domech  po  obou  stranách  bou- 
řily a  jako  by  napřed  letěly  městem,  aby  vše- 
chny lidi  svolaly  k  smutku  a  nářku  pro  Míšku. 

Hudba  utichla  a  krátké  údery  v  buben 
zněly  opět  jednotvárně  a  tvrdě. 

Když  se  průvod  u  votivního  chrámu  otočil 
a  daleké  prostranství  před  zraky  starců  sí 
prostíralo  a  za  zelenajícím  se  parkem  město 
s  tisíci  oken  na  rakev  shlíželo,  postavilo  se 
vojsko  v  dlouhé   řadě  naproti  kostelu. 

A  když  pak  pohřební  vůz  se  rozjel  mezi 
barevnou  zdí  vojáků  a  třpytivým,  šedočerným 
kamenem  mnoho\-ěžného,  k  nebesům  trčícího 
kostela,  ve  zrychlujícím  s  tempu,  a  oba  starci 
za  unikajícím  ustrašeni  vrhnouti  se  chtěli,  za- 
hřměly činely  a  s  hukotem  nesla  se  hymna 
ke  křížům  věží,  v  to  rachotilo  slavnostní  ví- 
ření generálního  pochodu  —  povel,  jenž  pře? 
prostranství  proletěl  —  a  vojáci  vzdali  čest 
zbraněmi.  Tu  oba  stařečkové  stanuli  a  pomalu 
spustili  ruce  a  dívali  se  za  vozem,  jenž  řízen 
jsa  vojínem  od  vozatajstva,  mrzutě  pohánějí- 
cím koně,  za  zvuků  htidby  odjížděl. 

A  oba  se  chvěli  při  rachotících  tonech  či- 
nel a  sepjali  ruce.  jako  by  byli  svědky  nanebe^ 
vstoupení  svého  -Misky,  jejž  vyšší  jakás  moc 
při  hřmění  pozounů  pryč  odvádí  s  tohoto 
světa. 
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A  za  měkce  znějících  zvuků  hudby,  jež 
vzduchem  se  neslv,  a  jež  se  zdály  jej  doháněti 
a  kolem  něho  splj-vati,  rozplynul  se  smutek 
jejich  v  pocit   bezměrné  zbožnosti. 

Divali  se  za  vozem,  jenž  byl  už  daleko,  a 
rychle  ujížděl  po  skvostné  ulici  kolem  radnice 
a  vysílali  za  ním  v  šepotu  modlitby,  abv  je 
vzal  sscbou  na  vznešenou  svou  cestu. 

Stáli  tu  i  tehdy,  když  zrakům  jejich  dávno 
již  Miska  byl  zmizel  a  vojsko  za  zvuků  nej- 
novějšího pochodu  kupletového  bylo  odtáhlo. 
a  dívali  se  jjodél  třídy,  jež  do  prázdné  dálky 
před  nimi  se  táhla  s  nádhernými  paláci  a  vě- 
ženn'.  jež  zdály  se  ukazovati  do  dálky,  v  níž 
Misko  byl  se  odebral. 

\'  pobožném  klidu  upjaly  se  pak  zraky 
jejich  k  nebi,  jak  se  daleko  za  domy  v  modrém 
jasu   sklánělo ! 

Xebudou  věděti,  kde  syn  jejich  odpočívá, 
ani  místa  znáti,  kde  jej  pochovali. 

Ryl  vzat  před  jejich  zraky,  beze  stopy 
unesen  tam  v  tu  mlhavou,  modrou  dálku,  do 
nekonečna,  kde  zajisté  asi  je  věčnost. 


CHELCICKEHO  POSTILLA. 

(Dokončeni.) 

Xaopak  nás  právě  proto  zajímá  a  je  pro 
na-  s  užitkem.  Náboženství  myslícímu  člověku 
není  nesmyslem,  ale  je  mu  pokusem  o  roz- 
řešeni ideálu  člověkova.*)  Zejména  ná- 
boženství křesťanské.  Y  něm  nalézáme  jedno- 
stranně rěstovaný  několikerý  obor  idejí.  lideji 
o  tom.  že  stvořitelem  světa  je  Bůh  a  že  chce, 
aln  v  něm  se  u.<;kutečňova!  princip  tlo':ra.  iímž  on 
sám  jest.  Druhé  je  vnější  zjevení  křesťanské, 
t.  ;.  j)r(jjevení  této  ideje  a  vůle  Boži  lidem  skrze 
lilii  a  boliočlověka.  Třetí  jsou  metafysi- 
cké  úvahy  o  duší  člověkově:  že  je 
dílem  R  o  ž  ím.  že  Bůh  v  ní  přímo  jisté 
stavy  duševní  tvoří,  a  b  >■  jimi  byla 
H  z  p  ů  s  o  b  e  n  a  p  1  n  i  t  i  vůli  j  e  li  o  a  t  a  k 
(1  ri  i  i  t  i  spasení  (učení  o  milosti,  pů- 
sobeni T)  n  r  li  a  s  v.  ve  věří  čich.  du- 
ševní it  č  i  n  k  y  přijeti  těla  Páně 
(kat."),  aneb  znamení  těla  Páně  í^ref.), 
že   i;  ů  h  působí  v  n  i  s  e  b  e  p  o  z  n  á  n  i  atd. ) . 

Konečně  jsou  v  náboženských  učeních  též 
sebe  pozná  ní.  t.  j.  poznávání  duševních 
stavů,  rozlišování  jicli  v  dobré  a  zlé  vvmýšlení 
ivláštnílio  ideálního  duševního  dění  s?stávajicí1.o 
:  <  'ii-jch  lepších  stavů.t )  Náboženským  myslitelům 
i«lť  tu  lilavně  o  zidealisování  poměru  k  liližnímu. 

'  >  Jinalí  řečeno  pokuseTn.  dát  jist.f  metaf.vsický 
>o<l);lacl   životu. 

Ť)  Ku  rř  trvání  na  morllitI)ác)i.  rozjímání  o  ur- 
vní  člověka  vůlí  božskou  a  p. 


Tvoření  takovéhoto  ideálního  stavu  duše 
považuje  se  tu  ovšem  za  přímé  dílo  Boží  —  jsou 
to  ovšem  myšlenky  lidské  o  vlastním  já,  zkuše- 
nosti nabyté  a  většinou  dobře  pojaté.  Je  to 
myšlení  lidské  o  tom.  co  zůstane  vždy  předmě- 
tem hlavního  úsilí  duševního  k  bližnímu. 

Poro\Tiejme  ono  náboženské  jMDznáni  s  po- 
znáním moderního  člověka  v  těchto  směrech. 

Ideu  o  Bohu,  o  prvTii  přičíně  nepopírá  věda. 
Pouze  jí  nepropracovává,  poněvadž  ji  nemůže 
poznati  v  jejích  vlastnostech  a  nechává  pole 
vlastnímu  domyslu,  víře  a  neuznává  nějakého 
libovolného  zasahování  do  dějů  jsoucna  jednou 

j   určených. 

j  Xnějšiho  zjevení  a  metaíysických  názorů  o 

I  duši    ovšem   věda   neuznává   podle   svého   exakt- 

.  niho  poznáni  přírody  a  vědomí. 

I  Ovšem    myšlenkovost   jich   uznává,    uznává, 

že  to  ideje  jsou  a  že  je  to  pokus  o  vyjádření 
smyslu  života  a  studuje  je  s  tohoto  hlediska; 
věda  snaží  se  i  poznat,  jak  k  ideám  těm  člověk 
přišel,  jak  ideje  ty  v  něm  bylv  \-}baveny.  Ona 
sebepozorování  pak  —  to  je  to  stálé  myšlení  člo- 
věkovo o  svém  já  —  zde  je  uložena  spousta  po- 
zorováni mnohdy  přesnj-ch,  jako  v  Evangeliu. 
Tyto  myšlenky  jsou  i  pro  nás  vodítkem  života, 
pokud  srovnávají  se  s  naším  poznáním,  my 
pouze  je  dále  rozvádíme,  sevšeobecňujeme,  nové 
tvoříme  pokud  jsme  nové  stránky  svého  já  my- 
šlením objevili  —  ale  v  podstatě  je  to  myšlení 
totožné  s  naším.  Člověk  v  náboženských  dobách 
docházel  těch  zásad  rovněž  seljepozorováním. 
jako  člověk  dnešní,  jen  že  onen  ona  vnitřní  ide- 
ální hnutí  v  sobě  považoval  za  přímě  působení 
Boži.  člověk  s  empirickým  názorem  poznává  je 
jako  duševní  možný  projev  z  povahv  vědomí 
plynoucí  a  jistou  část  jeho  tvořící. 

Ve  velikých  náboženských  myslitelicli  na- 
cházíme tyto  ideje  —  a  máme  tedy  hojný  mate- 
riál k  firomyšleni  a  sr.iMiáváni  se  svým  ])'zn'i- 
ním.*) 

* 

Byli  jsme  také  tak  šťastni,  že  i  několik  ná- 
boženských myslitelů  dali  jsme  světu  za  dobv 
své  reformace.  Tím  tedy  plnili  jsme  kdysi  úkol 
lidského  tehdejšího  myšlení  a  pro  nás  samv  zbvl 
poklad  ideový,  pro  naše  pochopováni  úkolu  člo- 
věkova důležitý,  nápadný,  často  směrodatný. 

Ovšem  je  to  pro  nás  poklad  skrvtý  v  po' i. 
my  v  Cechách  nemyslíme  o  mravních  ideách  na- 
šich reformátorů,  poněvadž  o  svém  úkolu  lid- 
ském nemyslíme  a  nemáme  tedy  myšlenek,  s  ni- 
miž bychom    molili  je  srovnávati    a    pn^to  na-e 

*)  Lišíme  se  od  náboženských  myslitelů  técii 
hlavně  v  tomto:  1.  snažíme  se  pěstovat  duSevní 
činnost  všestranně,  idealisovat  ji  ve  všech  směrech, 
nejen  několika:  2.  nepovažujeme  za  pramen  poznání 
čeho  nelze  smysly  postřehnouti-  3.  vylučujeme  vsa- 
hoTání  v  ("éje  jsoucna,  jak  výše  podotčeno. 
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ctěni  reformátorů  je  jalové,  neboť  nedocházíme 
v  sobě  k  vyššímu,  vnitřnimu  člověku  a  nechápe- 
me způsob  řešení  naši  reformace.  Jesuitism  dů- 
kladně odnaučil  naše  lidi  zabývati  se  otázkami 
s vědomi,  naopak  on  učil,  jak  uspávati  svědomí 
vněšnými  akty  a  znenáviděl  českému  člověku 
sebepoznání.  Proto  u  nás  ten  odpor  proti  Masa- 
rykovi a  proto  ideje  reformátorů  nemají  na  nás 
účinku  a  jesuitism  má  naše  lidi  proti  ideové  ná- 
kaze dobře  pojištěny.  A  čím  větší  myslitel,  čím 
větší  ideový  odkaz  jeho,  tím  méně  mu  rozumíme. 
Proto  také  Chelčický,  největší  památka  naší  re- 
formace, je  našemu  inteligentu  neznám.  U  nás 
poukázal  naň  Palacký  a  Masaryk  (Ces.  Otázka 
215.),  lidé,  kteří  se  mu  svým  radikalismem  ži- 
votním podobají.*)  Posud  však  nemáme  věde- 
cké, psychologické  studie  o  něm  a  vinou  naší 
nedbalosti  je,  že  neví  o  něm  vzdělaný  svět  naši 
doby,  ač  on  právě  byl  myslitel  všesvětox-ý,  jenž 
myslil  pro  všechny  národy  všech  dob. 

Jeho  spisy  dosud  u  nás  nevydány.  \'ydání 
Comenia  jsou  svědectvím,  že  činitelé  v  něm  po- 
vinnost naši  k  Chelčickému  ocenili.  Vydání  Po- 
stilly  seznamuje  nás  s  nejvýznamnějším  dílem 
Chelčického.  Jest  si  přáti,  aby  byl  brzo  vydán 
díl  druhý,  aby  Comenium  nedalo  se  zmýliti  ubo- 
žáctvím  několika  zelotů,  kteří  nejsou  s  to.  aby 
chápali  ideje  tak  protioficialni  —  abychom  tedy 
Postihu  měli  brzy,  jak  slíbeno,  vydanou.  Povin- 
ností českého  inteligenta  jest  knihu  tu  míti  a 
znáti. 


UTOPIE. 

Po  dvakráte  mihla  se  mi  loňského  roku 
v  Ruské  Škole  zpráva  o  knížce  pro  lid 
nazvané  Čechia  i  Cechi  vydané  firmou 
A.  J.  ^lanockovou  v  Moskvě  jako  I.  číslo  nové 
populárně  naučné  knihovny.  \''  srpnovém  čísle 
Ruské  Školy  byl  dokonce  doporučující  posu- 
dek o  knížce  této,  čímž  zvědavost  moje  byla 
ještě  více  podnícena.  A  to  hlavně  z  té  příčiny, 
že  již  od  mnohých  let  z  četby  mnohých  časo- 
pisů i  knih  vím,  jak  málo  Rusové  celkem  o 
nás  Češích  vědí  a  jak  málo  se  o  nás  zajímají, 
jsouce  v  tom  úplně  podobni  jin<-m  velkým, 
nám  úplně  cizím  národům.  Proto  jsem  si  spi- 
sek  objednal   a   djxhtivě   pročetl. 

Ačkoliv  spisek  podává  o  Cechách  dosti 
zpráv  (ve  13  hlavách  líčí  se  dějiny  Cech,  ze- 
měpisná poloha,  květena,  zvířena,  bohatství 
v  zemi,  spojovací  prostředky,  zaměstnání  obv- 
vatelů,   jejich   život   a  obyčeje,   vzděláni,   prů- 

*)  Nejobšírněji  dr.  Jar.  Vlřek.  S  námitkami 
jeho  však  v  D.  Č.  L.  str.  193 — 194  nelze  souhlasiti. 
Jde-li  človéku  o  nějakf-  iíkol  rluševní.  musí  jej 
prožíti.  A  toto  znovuzrození  je  vždy  duševní  utr- 
pení   a    odříkáni    se. 


mysl,  zřízení  zemské)  někde  i  dosti  podrob- 
ných, přece  jen  mne  utvrdil  v  přesvědčení,  že 
Rusové  vzájemnost  slovanskou  v  tom  smyslu, 
jak  my  ji  pojímáme,  nechápou  a  našich  po- 
měrů skoro  neznají.  O  našem  kritickém  po- 
stavení, o  našem  odvěkém  zápase  s  Němci, 
o  našem  snažení  národním,  o  našich  tužbách 
není  ve  knížce  ani  zmínky. 

Čtenář  ruský  se  z  ní  ani  nedoví,  jaký  je 
poměr  obyvatelstva  českého  k  německému 
v  Cechách,  jak  se  od  něho  liší,  jak  se  k  němu 
chová,  jakými  cestami  bere  se  naše  kulturní 
činnost  atd.  Čtenář  ruský  musí  míti  dojem, 
že  v  Cechách  bydli  a  žije  hlavně  národ  če.ský 
a  Němci  že  jsou  jen  jakýmsi  přílepkem,  že 
ten  národ  je  slovanský,  že  jest  až  příliš  doko- 
nalý po  všech  stránkách.  Náš  národ  líčí  se  tam 
s  velikou  chválou  a  láskou,  než  s  málo  vědo- 
mostmi. 

Knížka  má  74  stránek  osmerkového  for- 
mátu a  jest  slušně  vypravena  až  na  nešta--. 
nou   mapku,  která  nepodávajíc   ani  správných 
hranic    naší    \lasti    činí    zcela    jalovým    půdo- 
rysem  dojem   přímo   směšnj'-.     Kromě    řek    a 
hlavních     tratí,    celkem    nesprávně   vedenýcn, 
jsou     na     mapce     naznačena     města:     Pra^- 
Kladno,     Pilzen,     Příbram     (njn     IIumópaM: 
Písek,  Tábor,  Kutna  Gora  (Kuttenberg),  I'   . 
ná    (!),  Budweis  (v  textu  knížky  Budlejovo 
Eger,  Karlsbad.  Ze  4  obrázků  jeden  zobrazil  ■. 
dobývání  uhlí  na  Kladně,  druhý  kroj   ChoL,.. 
třetí  pohled  na  Malou  Stranu  a  Karlův  m:>'. 
v  Praze,  čtvrtj'  kamenné  lomy  u  Plzně, 

O  národnostních  poměrech  v  Cechách   íc 
knížka    skoro   ani   nezmiňuje.    Udává   sice.    ie 
v  Čechách  žije  3,600.000  Cechů  a  2  mil.  Něm  ". 
(okolo  poloviny  nebo  dvě  pětiny),  ale  z  ocle 
knížky   má   čtenář,   jak   jsem   již   řekl,   dojeni, 
jakoby     v     Cechách     žili    jen    samí    Cecho\  e. 
Chyb  velikých  vloudilo  se  do  knihy  množsti. 
Mnohé   \ěci   podávají   se   úplně   nesprávně.   \' 
náčrtu  dějepisném  mluví  se  o  Krone   (Kroko- 
ví), jenž  měl  zlatý  trůn  na  \''yšehradě,  od  kte-j 
rého  nedaleko  leží  nynější  hlavní  město  Praha 
Dále  se  mluví  a  Pšemyslovi  a  Boživojovi,  o  za 
tvrzelé   pohance    Drahomíře   a   o   tom,   že    Bc 
leslav    I.   opustil   pohanství   a   dal   se   pokrít 
Nynější    Němci   v   Cechách  jsou   prý   potomc 
německých  osadníku  ze   14.  století.  Karla  V\ 
prý    nazýváme    V^elikým.     O    husitských    vá| 
kách  píše  takto:  ,, Bohužel,  za  nástupců  Ka 
lových   v    Cechách    vznikly   různice.    Hlavní! 
původem  jejich   byl   boj   s  německým   vlivei 
který    stále    vzrůstal.     Nenávist     k    Němcůi 
kteří  v   tu   dobu   byli   ještě  katolíky,   přivedl 
dokonce   v   Cechách   ke   vzniku    sekty    Husití 
v   jejímž   čele   stáli   Jan   Hus,   potom   nadaní 
vojevůdce  Jan   Žižka."  Více  nic.  A  přece  dli 
osnov  pro  střední  školy  ruské  má  se  na  Ru3 
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přednášeti  i  o  válkách  husitských.  Ferdinand 
V.  chtěl  Cechům  vrátiti  dřívější  práva,  ale 
němečtí  úředníci  se  tomu  vzpírali.  Ferdinand 
\zdal  se  trůnu,  přestěhoval  se  do  Prahy,  kde 
po  2  letech  umřel.  Až  na  tyto  chyby  jest 
dějepisný  přehled  Cech  v  knížce  dosti  správný. 

Za  to  stať  zeměpisná  chybami  přímo 
oplývá.  O  Cechách  se  tam  mluví  jako  o  ně- 
jaké krajině  alpské.  Sněžka  je  pokr3-ta  celý  rok 
sněhem,  ačkoliv  je  nižší  než  Jezerní  Hora, 
nejvyšší  hora  v  Cechách,  a  strmí  v  Ispolin- 
ských  horách.  Cechy  se  dělí  na  tři  pásma, 
z  nichž  nejteplejší  jest  jižní.  \"  něm  panuje 
podnebí  přímo  italské.  Rostou  tu  listnaté  lesy, 
(duby  a  habry,  lípy,  javory),  daří  se  tu  chmel 
a  víno  (zvláště  na  jihu  v  okolí  města  Měl- 
níka!). Ve  středních  Cechách  převládá  již 
buk!  Hory  české  jsou  obydleny  jen  v  létě, 
když  na  ně  pastuchové  vyhánějí  stáda  skotu. 
V  pásu  jižním  a  středním  obyvatelé  zaměst- 
nával Se  hlavně  rolnictvím,  v  horách  chovem 
dobytka.  Do  \ltavy  přichází  z  Německého 
moře  mnoho  lososů,  jesetrů  a  jiných 
mořských  ryb.  Prameny  léčivé  jsou  v 
Karlsbadě,  Francensbadě,  v  Chebu,  v  Ala- 
rienbadě  a  v  Teplící.  Po  dráze  jezdíme  v  Ce- 
chách velmi  lacino.  Kdo  se  po  dráze  vrací  týž 
den,  má  právo  na  bezplatnou  jízdu  zpáteční. 
Po  drahách  vlak  brzo  se  plazí  nahoru  jako 
červík  a  často  se  vrací,  dělaje  okliky.  Plno 
u  nás  tunelů  dlouhých,  že  se  jimi  jede  5  až 
10  minut.  Jsou  i  taková  srázná  místa  u  nás, 
kde  strach  je  vA-hlédnout  z  vlaku  —  tedv  pravé 
Alpy.  Řeky  tekou  skalnatými  horami.  Celý 
břeh  \*ltavy  v  Praze  vyzděn  jest  kameny. 
Skotu  čeští  hospodáři  nikdy  na  pastvu  nevy- 
hánějí. Xa  vysokém  stupni  jest  v  Cechách 
hedvábnictví !  \"  zakrytých  dolinách  zima  ne- 
převyšuje 4  stupňů  a  letní  žár  18  stupňů. 

Zajímavé  jest  toto  přiznání :  „Vskutku 
my  (Rusové)  děkujeme  za  rozvoj  zahradni- 
ctví v  západních  přivislanských  guberniích  če- 
ským zahradníkům  .  .  .  u  nás  tak  mnoho  za- 
hradníků Čechů." 

Třešňovými  sady  jsou  v  Cechách  pokryty 
všecky  jižní  sklony  hor.  „Ovoce  tam  (v  Ce- 
chách) nikdo  nekrade,  stromův  ovocných  ne- 
láme." A'  jižních  Cechácii  s  úspěchem  pě- 
stují se  broskve  a  jiné  jižnější  ovoce.  Poho- 
sinstvi  v  Cechách  jde  tak  daleko,  že  ochiUně 
lidé  přijímají  každého  příchozího  poskytujíce 
mu  své  obydlí  na  tak  dlouho,  jak  sám  chce 
ho  užívat.  Za  to  žena  pokládá  se  v  Cechách 
po  příkladě  německém  za  b>-tost  nižší  než 
muž.  Jest  často  jen  živitelkou  a  opatrovnici 
dětí,  kuchařkou  a  pradlenou  svého  muže.  ne- 
majíc nijaké  účasti  ve  vážných  dílech  a  v  obec- 
ném životě.  Ale  už  pozorovati  lze  obrat  k  lep- 


„Čech  nestydí  se  za  nijaké  práce.  Dcery 
bohatých  sedláků  v  neděli  chodí  v  hedvábí  a 
hrají  na  piano,  ale  ve  všední  den  dojí  krávy 
a  chodí  na  trávu.  Že  Cechové  umějí  pivo  pit 
(až  10  sklenic),  to  není  sice  chvályhodno,  ale 
to  přijali  od  svých  německých  sousedů.  Za  to 
jinak  prý  jsou  střídmí.  Tance  zřidka  prý  pro- 
dlužuji se  přes  půlnoc.  I  ve  městech  po  12 
hodinách  v  noci  konči  se  zábavy.  Lidé  tam 
(v  Cechách)  vědí,  že  noc  je  k  spánku  a  den 
ku  práci."  „Pohřby  konají  se  velmi  slavnostně. 
Kdo  může,  objedná  si  hudbu,  a  nemůže-li, 
aspoň  zpěváky,  obyčejně  žáky  místní  školy 
za  řízení  učitelova.  V  Cechách  je  totiž  učitel 
i  varhaníkem,  t.  j.  hraje  při  církevních  obřa- 
dech  na   varhany." 

První  den  o  svátcích  Cechové  jsou  doma, 
nechodí  nikam  na  návštěvu.  O  třech  králích 
učitel  s  hochy  chodí  dům  od  domu  a  zpívá  ko- 
ledu. Děti  chodí  do  školy  od  7  let.  Jeden  uči- 
tel může  učiti  toliko  40  dětí,  je-li  dětí  více, 
má  pomocníky.  A  e  Stoljavách  (snad  ve  Sto- 
lanech)  má  prý  jeden  učitel  600  zl.,  druhý  300 
zl.  platu.  Také  se  mluví  o  škole  v  pražském 
předměstí  Golersovicách.  Universita  v  Praze 
dělí  se  na  2  části :  Cechové  učí  se  po  česku. 
Němci  po  němečku.  ,, Skoro  každá  ves  má 
svou  čítárnu.  \^  horách  jsou  dřevěné  chaty 
beze  stropu,  ano  jsou  v  horách  obyvatelé, 
kteři  mají  obydlí  ve  skále  přímo  vytesané, 
tak  že  3  stěnj^  jsou  skála  a  pouze  čtvrtá  z  ci- 
hel, v  ní  okna  a  dvéře." 

Za  to  dobře  jsou  pisateli  známí  čeští  hou- 
slisté a  harfenistky,  potulující  se  v  cizině  a 
vedoucí  bídný  život. 

Zlato  se  v  Cechách  dobývá  pod  „Gorou", 
arciť  prý  v  malém  množství.  Za  to  mnoho 
síry.  Z  drahých  kamenů  vedle  granátů  a  ame- 
tystů nacházejí  se  i  vel  m  a  v  i  t  3'  (snad  vl- 
tavíny). 

Cechové  nestydí  se  zabývati  se  řemesly. 
Synové  boháčův  i  vyšších  víředníků  ochotně 
chodí  na  učení  řemeslu  jako  synové  chudáků. 
Velmi  často  v  Cechách  jeden  bratr  jest  léka- 
řem, druhý  advokátem  a  třetí  krejčím  nebo 
kovářem. 

Výroba  hraček  je  prý  v  Cechách  tak  roz- 
šířena, že  hračky  vyvážejí  se  až  do  Ameriky. 
Knihy  jsou  prý  u  nás  dražší  než  na  Rusi,  ale 
Cech  knihy  náramně  rád  kupuje.  Bez  nich  ne- 
může žiti.  Šetři  na  jídle,  chodí  raději  pěšky 
10  verst,  než  by  se  vezl  po  dráze,  ale  na  knihy 
a  na  časopisy  nešetří.  —  Škoda,  že  aspoň  tohle 
není  pravda!  Činná  vojenská  služba  trvá  4 
léta  a  nic  od  ní  kromě  nemoci  neosvobozuje. 

Příčiny  stěhování  Cechů  do  ciziny  objas- 
ňují se  takto :  Druhou  příčinou  (prvou  byla 
3oletá  válka")  vystěhovalectví  je  bída.  Rozmno- 
žení českého  ob>'^'atelstva,  přibýváni  Němcův 
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a  zmenšená  potřeba  českých  výrobků  v  cizině 
byly  příčinou  nedostatku  práce  v  zemi.  Rusko 
bylo  hlavnini  tržištěm  pro  Cechy.  Skupovalo 
v  Cechách  hromadu  věci,  především  mnoho 
rozličných  strojů.  Mnohé  továrny  pracovaly 
pouze  pro  vývoz.  Po  čase,  když  Rusko  zřídilo 
si  vlastni  továrny  na  stroje  a  nekupovalo  již 
z  Cech,  octla  se  sila  řemeselníků  bez  chleba. 
Proto  nezaměstnaní  lidé  valem  šli  hledat  štěstí 
za  mořem.  —  Podobného  druhu  je  tvrzení,  že 
Čechové  vyrvali  již  obchod  z  rukou  Židů. 

Takové  asi  jsou  chyby  a  nedopatření  spi- 
sku, jichž  na  tak  malý  objem  její  jest  více  než 
diisi.  .\  to  se  spisek  ani  slovem  nezmiňuje  o 
našem  kulturním  životě,  jak  jsem  ji>:  ]x)věděl. 
o  našem  politickém  a  sociálním  postavení,  o 
našich  tužbách,  cílech  atd.  Jen  na  konec  pi-i- 
pomíná :  „Aínoho  vykonali  Cechové  na  poli 
vědy  a  umění,  ale  při  tom  se  nebudeme  zdržo- 
vati na  tomto  místě,  to  tím  spíše,  že  chováme 
naději  pohovořiti  si  někd)-  se  svými  čtenáři 
o  pracovitém,  osvíceném  a  rozumném  Čecho- 
vi." Můžeme  tedy  očekávati,  že  dříve  nebo 
později  vyjde  v  populárně  naučné  bibliotéce 
pokračování  nynějšího  spisku  a  že  tam  bude 
řeč  o  tom,  co  jsme  jako  nedostatek  knížky 
vytkli.  A  tu  by  bylo  záhodno,  upozorniti  vy- 
davatelstvo, aby  při  této  práci  dbalo  nejen 
správnějšího  vylíčení,  ale  hledělo  zároveň  od- 
straniti nedostatky  spisku   nynějšího. 

Jinak  souditi  můžeme  z  toho.  že  kdvž 
knížka  ..Cechija  i  Čechi"  vyšla  jako  i.  číslo 
nově  vydávaného  podniku  pro  ruský  lid,  že 
přece  začínáme  poněkud  zajímati  ruský  n.árod, 
že  přece  snad  by  nás  rád  lépe  poznal,  že  přece 
til  vzájemnost  slovanská  v  něm  se  budí  a  pře- 
ce snad  časem  nějaké  ovoce  ponese,  a  proto 
nás  i  tento  nepatrnv  pokus  může  těšiti. 

1  '  A.   I. 


Hugin  a  Munin.  SI.  redakce!  Dovolte,  abych  při- 
pojil několik  slov  k  článečku  „Hugin  a  Mimin"  v 
nnnnlých  „Besedách  Času". 

Pan  pisatel  se  mýlí,  míní-li,  že  mu  byl  dopřán 
,, objev",  a  to  proto,  že  nikdo  z  „povolaných"  Vrchli- 
ckého nečte.  Mínili  , .povolanými"  ty,  kdo  dovedou 
vykonati  dozor  literárně-policejnf.  pak  stačí  pouká- 
zati na  to.  že  už  v  Politik  ze  dne  24.  ledna  189.^  stálo: 
..Báseň  Hugin  a  Munin  upomíná  titulem,  látkou,  roz- 
ničreni,  objemem  strof,  hlavní  myšlenkou  a  refrénem 
tak  živě  na  kratší  báseň  Bodenstedtovu,  že  ji  refe- 
lent  nerad   vidí  v  této  sbírce  —  suum   cuique." 

Ale  ovšem,  referent  Politik  přidal,  že  pojetí  bás- 
níkovo je  samostatné.  A  že  lze  hleděti  na  báseň 
i  tak.  že  se  upře  zrak  především  na  základní  pojetí, 
o  tom  přesvědči!  mne  dopis  básníkův,  který  vysvět- 
luje shodu  takto:  ,.Já  tušil,  že  látka  byla  jednou 
zpracována,  ale  nedovedl  se  připamatovat;  byl  bych 
báseň  potlačil,  ale  dr.  Adler  mne  ujišťoval,  že 
jest  moje  koncepce  zcela  jiná,  ač  sám  se  okamžitě 
nedovedl  připamatovat,  kdo  to  přede  mnou  zpraco- 
val.  Dnes   mi   posílá   lístek   atd "     V   onom   listě 


Friedrich  Adler,  básník,  jehož  úsudku  jsem  si  viay 
velice  vážil,  vyslovil  se  dosti  ostře  proti  poznámce 
v  Politik  pravě,  že  báseň  Bodenstedtova  jest  banální, 
a  koncepce  Vrchlického  ziela  uová;  více  jsem  si  z 
littu,  jejž  jsem   vrátil,  již   nepamatoval. 

Váš  objevitel  se  tedy  mýlí  i  v  tom,  mínili,  že 
není  možná  jiná  konsekvence  z  faktů  jím  pozoro- 
vaných, než  ta,  kterou  vyvodil.  Záleží  na  tom,  kla- 
deme-li  větší  váhu  na  motivy  společné  (jež  jsou 
shrnuty  už  v  Politik)  anebo  na  podceňovunc  refe- 
rentem Politik,  nepoznané  Vaším  panem  pisatelem, 
důrazně  vytknuté  německým  básníkem  Adlerem, 
nové  pojetí,  které  z  básně  banálního  liberalismu 
(Gedanken  Freiheitli  učinilo  výraz  pesimismu,  zou- 
falství  moderního    člověka. 

Nač  sluší  klásti  větší  váhu?  Arbes  by  byl  s  ú- 
sudkem  hotov  a  zapsal  by  si  to  za  doklad,  kráčeje 
„po  stopě  plagiátu";  jiní  říkají,  že  básník  bére  své, 
kdekoli  to  nalezne.  Který  názor  je  oprávněn  v  kon- 
krétním případě  tom,  do  rozboru  toho  nechci  se  zde 
pouštět,  ať  se  o  to  pokusí  Váš  pan  pisatel  sám. 
Je  to  otázka  důležitá. 

V  Praze,   9.  břez,   1902. 

Arnošt    Kraus. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 


Xa    svatého 
přes  moře. 


R. 


eliiTc 


přeletěly     vlaštovičky 
Xárudní  přísloiň. 


OBĚD. 

—  'lady  ty  brambory  dobře  oloupejte  a 
posta\te  na  plotnu.  Tonik  nanosí  vody,  a  tv. 
Frantíku,  v  deset  hodin  opatrně  rozdělej 
oheň.  Až  se  vrátím,  dodělám  oi)ěd  —  tak  na- 
řídila n\atka  s\ým  dvěma  hochům  a  odešhi 
jio   práci. 

Tonik  s  l-'raiuik'cin  podi\'ali  se  na  hrnec 
lirambor  mrzutě.  Chtělo  se  jim  do  hraní,  ale, 
ne    lo  loupáni. 

A  tak  co  učinili?  Xechali  v  hrnci  nc- 
oloupaných  hramhi>r  \-ic  než  polovičku,  a  n;i 
po\rch  jich  několik  oloupali,  aby  se  zdálo,  že 
jsou   \šecky   oloupánv.    Potom    si    hráli. 

A'  jedenáct  hodin  přišla  matka.  Brambory 
se  již  \-ařily.  \'šak  bystré  oko  matčino  zpo- 
zorovalo ihned,  co  svnkové  udělali.  Zabolelo 
ji  to.  ale  neříkala  nic.  Jen  na  rychlo  připravila 
iIt)lirou  krupičnou  kaši. 

Přišlo  poledne.  Hoši  hlásili,  že  mají  hlad. 
Zasedli  ke  sloln.  Matka  předložila  otci  i  star- 
ším dětem  kaši.  před  Tonika  a  Frantíka  však 
posta\"ila  mísu  s  prapodivným  ])okrmeni.  l'.yÍT 
lo   smíšcnina   vody.   brambor  a   šlu])ck. 

—  Co   pak   to   mají    dnes    z\'láštního,    nia 
niiidvo?  —  ptal    se   otec. 

—  To  si  sami  při|pravili  —  odpoxědéia 
matka  a  jiověděla.  co  vyvedli. 

Otec  chlapcům  přísně  donilu\-il.  ncdo-^tali 
nic  jiného  k  jídlu,  i  nezbylo  oběma  než  okusil 
z   loho,  oo  navařili.  ,,Mír". 
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NAKSIN  GORKIh 


FOUA  GORDĚjEV. 


(Povídka.)    Roku   1S99    —  Přeložil  V.   Prach, 
(Pokračování.) 

—  To  třeba  i  cítit...  S  pouhýni  rozuměním 
nikam  nedoskáčeš.  měj  ještě  žádost  v  sobě.  takovou 
žádost,  aby  hora  —  tobě  byla  kočka,  moře  —  tobě 
louže.  Ech:  já.  dal  Bůh,  ve  tvých  létech  hračkou 
jsem  žil!  A  ty  pořád  ještě  ře  dotvrzuješ...  Ostatně, 
dobrý  plod  nebrzo  zraje. 

.Tednotvárné  řeči  staříkovy  brzo  dostihly  toho. 
k  čemu  cílily:  Foma  se  pohroužil  v  ně  a  objasnil 
sobě  cíl  života.  Nutno  býti  lep.ší  než  jiní.  —  roz- 
hodl v  sobě.  a  vzbuzený  staříkem  smysl  a  láska  pro 
čest.  hluboko  se  vžlraly  v  jeho  srdce  . . .  Vžíraly.  ale 
nezaplnily  jeho.  neboť  poněr  Fomův  k  Medynské 
v/al  na  se  onu  povahu,  kterou  na  sebe  určením 
osudu  musil  vzíti.  Táhlo  ho  to  k  ní.  chtělo  se  mu 
vžr^ycky  viděti  ji.  ale  před  ní  pozbýval  mysli,  stával 
se  nemotorou.  lilupcem.  věděl  to  a  trpěl  proto.  Často 
býval  u  ní.  ale  ji  těžko  bylo  zastati  doma  samotnu: 
kolem  ní  vždy  jako  mouchy  nad  kouskem  cukru 
kroužili  navonění  šviháci.  Mluvili  s  ní  francouzsky, 
zpívali,  smáli  se.  a  on  mlčel,  hleděl  na  ně.  plný  zloby 
a  závisti.  Stáhnuv  nohy  pod  sebe.  seděl  někde  v 
koutku  jejího  pestře  vyzdolieného  salonu,  —  v  němž 
hrozně  obtížno  bylo  chodit,  aby  nezavadil  nebo  ne- 
převrhl něco.  —  seděl  a  zamyšleně  pozoroval. 

Před  ním  po  měkkých  kobercích  bez  šumu  se 
míhala  ona,  vrhajíc  k  němu  laskavé  pohledy  a  úsmě- 
vy, za  ní  vinuli  se  její  ctitelé,  a  oni  všichni  tak 
obratně,  právě  jako  hadi,  obcházeli  různé  stolky, 
židle,  zástěny,  stojany  květinové  —  celé  skladiště 
krásných  a  křehkých  věcí,  rozházených  po  pokoji 
=  nedbalostí,  stejně  nebezpečnou  jim  i  Fomovi.  Když 
on  šel,  koberec  nedusil  jeho  kroků,  a  všecky  ty  věci 
se  chytaly  za  jeho  svrchník,  třá.4ly.  padaly  . . .  Stál 
u  royalu  bronzový  námořník,  rozpřáhnuvší  ruce.  aby 
hodil  záchranný  kruh.  na  kruhu  visely  provázky  drá- 
těné a  ty  stále  tahaly  Fomu  za  vlasy.  Vše  to  budilo 
smích  u  Sofji  Pavlovny  a  jejích  ctitelů,  ale  příliš 
dríího  stálo  to  Fomu,  vrhajíc  jej  brzo  v  žár,  brzo 
v   zimu. 

Avšak  nebylo  mu  lehčeji  ani  o  samotě  s  ní.  Ví- 
tajíc jej  laskavým  ilsměvem,  usedala  s  ním  v  jednom 
z  itulných  koutků  salonu  a  obyčejně  začínala  hovor 
tím,   že    si    mu   stěžovala    na   všecky. 

—  Neuvěříte,   jak    ráda    vás    vidím  1 
Prohýbajíc    se   jako   kočka,    zahlížela   se   mu   do 

očí   s^vým    temným    pohledem,    v    němž    nyní   planulo 
cosi   chtivého. 

—  Já  tak  ráda  mluvím  s  vámi,  —  hudebně  roz- 
tahujíc slova,  zpívala.  —  Těch  všch  jsem  omrzena  .  .  . 
takoví  jsou  nudní,  ordinárnl,  obnošení.  A  vy  takový 


—   čerstvý,    upřímný .  .  .    Vždyť   vy  jich   také    nemáte 
rád? 

—  Snésti  jich   nemohu!    —  pevně  odvětil    Foma. 

—  A  mne'  —  ticiiounce  se  tázala  ona. 

Foraa  odvracel  zraky  stranou  a  vzlychaje  říkal: 

—  Kolikrát    se    to    ptáte 

—  Vám    těžko  je   říci? 

—  Není  těžko  .  .  .  ale  proč? 

—  Já   to   musím   vědět  .  .  . 

—  Hrajete  si  se  mnou  .  .  .  --  zamyšleně  řekl 
Foma. 

Ona  pak  široce  otevírajíc  oči  a  tonem  hlu- 
bokého překvapení  se  tázala: 

—  Jak  hraji?  Co  to  znamená,  hráti  si? 

A  tvář  její  byla  taková  .andělská,  že  jí  nemohl 
nevěřit. 

—  Miluji  vás  .  .  .  miluji!  Což  pak  jest  to  mož- 
no —  nemilovati  vás?  —  horoucně  mluvil  a  ihned 
tlumer.ýra  hlasem  smutně  dodával.  —  Ale  což.  vám 
toho  netřeba!   .  .  . 

—  Právě  jste  řekl!  —  uspokojeně  vzdychala 
Medynská   a   odsunula   se  od   něho   dále. 

—  Jíně  je  vždy  strašně  příjemno  poslouchat, 
jak  vy  to  mluvíte  .  .  .  mlačástvě,  plně  .  .  .  Chcete 
mi  políbit  ruku? 

Mlčky  chápal  se  její  bílé,  jemné  ručky  a  ostra- 
žitě se  k  ní  skloniv,  horoucně  i  dlouho  ji  líbal.  Vy- 
trhovala mu  ruku.  usmívajíc  se,  plná  půvabu,  ale 
ani  na  vlas  nevzrušená  jeho  horoucností.  Zádum- 
čivě.  s  tímto  vždy  Fomu  matoucím  leskem  v  očích, 
prohlížela  jej,  jako  něco  vzácného  a  svrchovaně  za- 
jímavého, a  říkala: 

—  Co  je  ve  vás  zdravá,  sil.  duševní  svěžesti  .  .  . 
Vy  víte,  —  vždyť  vy,  kupci,  jste  plémě,  jež  ještě 
naprosto  nežilo,  celistvé  plémě  s  originálními  tra- 
dicemi, s  obrovskou  energií  duše  i  těla  .  .  .  Hle  vy, 
na  příklad:  vždyť  vy  jste  drahocenný  kámen,  vás 
obrousiti  ...  o! 

Když  říkala:  ve  vás.  jako  u  vás,  po  kupecku.  — 
Fomovi  se  zdálo,  že  ho  těmito  slovy  jaksi  odstrkuje 
od  sebe.  Bylo  mu  bolestno  i  smutno.  Mlčel,  hledě 
na  její  malinkou  postavičku,  vždy  jaksi  zvláště  pěk- 
ně oděnou,  vždycky  vůní  čiýšící,  jako  kvítek,  a  pa- 
nensky něžnou.  Chvílemi  v  něm  vzplála  divoká 
a  hrubá  touha  uchvátit  ji  a  líbat.  Avšak  její  krása 
a  tato  křehkost  jemného  a  pružného  těla  jejího  bu- 
dily v  něm  strach,  že  poláme,  zmrzačí  ji.  avšak 
klidný,  laskavý  hlas  a  jasný,  ale  jaksi  číhavý  po- 
hled ochlazoval  jeho  vzrušení;  zdálo  se  mu.  že 
hledí  přímo  v  duši  jeho  a  rozumí  všem  myšlén- 
kám .  .  .  Leč  tato  vzrušení  byla  vzácná,  va^bec  pak 
jinoch  choval  se  k  Medynské  se  zbožňováním,  divě 
se  všemu  na  ní.  —  její  kráse,  řečem,  jejímu  oděvu. 
A  zároveň  s  tímto  zbožňováním  v  něm  vždycky  žilo 
mučivě  ostré  vědomí  její  vzdálenosti  od  něho,  její 
povznešenosti  nad  ním. 
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Takový  i)oměr  ustavil  se  m«zi  nimi  rychle;  za 
(iv6.  za  tři  setkání  Medjiiská  zplna  ovládla  jinocha 
a  zaí^ala  jej  pomalouSku  muřivC'  zkoušet.  JI  patrné 
líbila  se  moc  nad  zdravým,  silným  hochem,  líbilo 
se  jí  vzbouzet  a  krotit  v  něm  šelmu  toliko  hlasem 
a  pohledem,  a  ona  s  rozkoší  hrála  si  s  ním.  ubez- 
peCena  jsouc  silou  své  moci.  Odcházel  od  ni  polou 
nemocný  vzrušením  a  nesl  v  sobě  nevoli  křivdy  vůči 
ní  a  zlost  vůči  sobě.  mnoho  těžkých  a  opíjejících 
jej  citů.  A  za  dva  dny  znova  přicházel  pro  své 
muky. 

Jedenkrát   nesměle   se   jí   zeptal: 

—  Sořjo  Pavlovno!   .  .  .   Měla  jste  děti? 

—  Ne  .  .  . 

—  Sám  jsem  to  věděl!  —  s  radostí  zvolal 
Foma. 

Pohleděla  naň  očima  docela  malinké  a  naivní 
dívenky  a   tázala  se: 

^  A  jak  jste  to  věděl?  A  proč  se  vám  chce 
vědiět.  měla-li  jsem  děti? 

Foma  se  zarděl.  sklonil  hlavu  a  začal  k  ní  mlu- 
viti temně  a  tak,  zrovna  jakoby  vyrážel  slova  z  pod- 
zemí a  každé   slovo   vážilo   několik   pudů. 

—  Vidíte  . .  .  jestliže  žena,  která  . . .  totiž  rodila, 
tedy  její  oči  —  jsou  naprosto  jiné  . . . 

—  A-a?  A  jaké? 

—  Nestoudné!    —  vjhrkl   Foma. 

Aledynská  se  rozesmála  svým  stříbřitjřm  smí- 
chem, a  Foma  též,  hledě  na  ni,  se  rozesmál. 

—  Odpusťte  mi!  —  řekl  na  konec.  —  Snad  jsem 
nehezky  .  . .   neslušně   promluvil .  .  . 

—  O.  ne,  ne!  Vy  nemůžete  promluvit  nic  nesluš- 
ného . . .  \T  jste  čistý,  milý  hoch.  A  tak,  já  nemám 
oči   nestoudné? 

—  Vaše...  jako  u  anděla!  —  u  vytržení  pro- 
hlásil Foma,   hledě   na   ni   zářícími   zraky. 

Ale  ona  pohlédla  na  něj  tak,  jak  nehleděla  ještě 
nikdy  do  toho  času.  —  pohledem  ženy-matky.  tesk- 
ným pohledem  lásky,  smíšené  s  obavou  o  milovanou 
hlavu. 

—  Jděte,  holoubku  . .  .  Jsem  umdlena  a  chci  si 
oddychnout ...  —  řekla  mu,  vstávajíc  a  nehledíc 
na  něho. 

Poslušně  odešel. 

Některou  dobu  po  tomto  případu  chovala  se 
k  němu  přísněji  a  čestně,  tak,  jako  by  ho  litovala, 
potom  chování  vzalo  na  se  starou  formu  hrj-  kočky 
s   myší. 

Poměr  Fomův  k  Medynské  nemohl  zůstati  ukryt 
před  kmotrem,  a  jedenkrát  stařík,  skrčiv  zmijí 
tlamu,  se  ho  zeptal: 

—  Fomo!  Častěji  sobě  hlavu  omakej,  abys  jí 
neztratil  náhodou. 

—  Stranu  čeho  to?  —  otázal  se  Foma. 

—  I  stranu  Soůky, . . ,  často  už  tuze  ty  k  ní 
chodíš. 


—  Co  Je  vám?  —  s  notnou  hrubosti  řekl  Foma. 
—  A  jaká  je  ona  u  vás   Sofika? 

—  Mně  nic  .  .  .  mne  neubude  proto,  že  tebe  ohlo- 
dají. A  že  ji  Soůka  zvou  —  to  je  všem  známo .  .  . 
A  že  cizíma  rukama  ráda  uhlíky  hrabe  —  vědí  také 
všichni. 

—  Je  vtipná!  —  pevně  prohlásil  Foma,  choule 
se  a  ski-ývaje  ruce  do  kapes.  —  Vzdělaná . . . 

—  Vtipná,  toť  správno!  Jen  minule  večírek  jak 
zřídila  vtipně:  sebráno  peněz  za  dva  tisíce  a  čtyři 
sta,  útrat  —  tisíc  a  devět  set ...  A  útrat  —  ani  za 
tisíc  nemohlo  být . . .  poněvadž  všichni  a  všecko  ji 
zadarmo  dělají . . .  Vzdělaná  ...  Ta  tebe  vzdělá  . . . 
Zvláště  ti  blatošlapi,  kteří  jsou  kolem  ní .  .  . 

—  Ne  blatošlapi,  ale  . .  .  též  vtipní  lidé!  —  zlost- 
ně namítl  Foma,  již  sám  sobě  odporuje.  —  A  já  se 
od  nich  učím ...  Co  jsem?  Ani  nepískat,  ani  ne- 
tancovat .  . .  Čemu  mne  učili?  A  tam  o  všem  mluví.  . 
a  každý  své  slovo  má.  Vy  mně  nepřekážejte,  abych 
byl  člověku  podoben. 

—  Fu-u!  Ja-ak  ty  jsi  se  mluvit  naučil!  Věru. 
jako  kroupy  po  střeše . .  .  zlostně!  Nu,  dobrá  .... 
buď  podoben  člověku  . .  .  jenže  proto  méně  nebezpeč- 
no jest  do  traktem  chodit;  tam  jsou  lidé  přece  jen 
lepší  než  Sofjini ...  A  ty,  brachu,  přece  jen  abys 
se  učil  lidi  rozeznávat,  který  k  čemu . . .  Na  přiklad 
—  Sof ja . .  .  Co  představuje?  Hmyz  k  okrase  pří- 
rody a  víc  —  nic! 

Vzbouřen  jsa  do  hlubiny  duše,  Foma  stiskl  zuby 
a  odešel  od  Majakina,  ještě  hlouběji  zastrčiv  ruce 
do  kapes.  Ale  stařík  brzy  zase  začal  hovor  o  Me- 
dynské. 

Vraceli  se  s  náplavky  po  prohlídce  parníků  a, 
sedíce  ve  velikých  a  klidných  krytých  sáikách, 
přátelsky  a  oživeně  rozmlouvali  o  obchodech.  Bylo 
to  v  březnu:  pod  sanicemi  šplouchala  voda,  sníh  byl 
již  pokryt  špinavým  náletem  a  slunce  zářilo  na  jas- 
ném nebi  vesele  a  teple. 

—  Přijedeš  a  k  paní  své  nejdříve  půjdeš?  — 
z  nenadání  zeptal  se  Majakin,  přerušiv  obchodní 
hovor. 

—  Zajdu  tam,  —  krátce  a  nevrle  odvětil  Foma. 

—  Mm...  Co,  pověz,  často  jí  dárečky  nosíš?  — 
prostě  a  jaksi  důvěrně  zeptal  se  Majakin. 

—  Jaké  dárky?  K  čemu?  —  podivil  se  Foma. 

—  Nedáváš?  Aj  ty...  Což  pak  ona  jen  tak 
prostě,  z  lásky  žije  s  tebou? 

Foma  překypěl  hněvem  a  studem,  rázně  se 
obrátil  ke  staříkovi  a  s  výčitkou  řekl: 

—  Eh:  Starý  jste  vy  člověk,  ale  mluvíte  — 
hanba  poslouchat!  No.  věru!...  Což  pak  ona.... 
k  tomuhle  svolí?! 

Majakin  mlaskl  rty  a  unylým  hlasem  zazpíval: 

(Pokračováni.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 


Ročník  VII. 


V  Pr  a  z  e,  dne  23.  března  1902. 


Číslo  26. 


BESEDY  ČASU. 

•  >Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  »Besedy  Casu<  předplácí   se  ročně  5  korun,  puUetně  2  kor. 
65  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  »Času<  dostávají  »Besedy  Času<  zdarma. 


LIDYKA. 

Maďai-sUy   napsal    Mózes   Gaal. 

Nazývám  ji  takto,  ač  niohl  bych  ji  rov- 
něž tak  jmenovali  Eliškou,  Julkou ;  pravdivého 
zfistalo  by  na  ni  tolik,  že  jest  drobným  stvo- 
řením. Její  nos,  liusté,  rozcuchané  vlasy  a  dvé 
l)ystrých  černých  očí  nesáhají  výš,  než  po 
pruhovaný  n)ramorový  stůl  kavárenský.  Pro- 
dává tužky,  korrespondenční  lístky  a  denně 
viděti  ji  večer  ve  skvělé,  příliš  skvělé  kavárně, 
jež  ma  malované  stěny,  ohromné  obloukové 
lamp\'  elektrické  a  rozmarně  zkroucené  zlalé 
sloupy.  Tam  ji  vídati,  kde  u  stolů  páni  a  dá- 
my sedají,  pěkné,  tlusté  dámy  v  úborech  hed- 
vábných, dámy  s  podivnými  klobouky  —  a 
kde  jest  pěkně  teplo,  mnoho  —  mnoho  však 
dýmu,  plno  číšníku  v  černém  fraku,  na  ma- 
lých stolích  káva,  čaj,  drobné  rohlíky  a  držá- 
ika  na  zá|)alky  popela. 

Lidyka  nechodila  nikdy  do  vesnického 
kostela,  kam  droijné  děti  venkovské  v  létě  — 
\-  zimě  stejně  chodívají  se  modlit,  a  kde  jest 
méně  svíček,  jež  tlí  toliko  u  oltáře,  a  kde 
/.božní  stáři  lidé,  mužové  i  ženy  zpivají  smu- 
tné, táhlé  písně. 

V.ěru,  v  této  zářící  dvoraně  kavárenské 
zni  hutlba  jiná;  piseii  ohnivá  tti  zaznívá.  Dá- 
my s  klobouky  peřím  zdo1)enými  a  páni  roz- 
mlouvají spohi,  směji  se  a  jsou  \'elice  —  ve- 
lice šťastni.  Doma  záblo  Lidyku,  přišla  proto 
do  této  skvělé  dvoran}-,  aby  se  ohřála.  Ne- 
zlobím se  na  ubohou,  a  kdo  také  bj-l  by  tak 
bezcitným,  aby  se  na  iti  zlobil?  Kdo  poroučel 
by  bloudícímu  zraku  jejímu?  Hříchem  je-li, 
když  spočinou  její  oči  na  některém  pěkném 
klobouku,  jehož  pštrosí  peří  třese  se,  poněvadž 
velice  směje  se  majitelka  jeho?  Malá  houpa- 
jící pérka  vypravují  pak  Lidyce,  a  vypravuje 
jí  vibrtijící  světlo  lampy  elektrické,  V3'^pravuje 
jí  zlatý  sloup,  vypravují  jí  pestré  obrazv  na 
stěně:  celá  panská  kavárna  vypravuje  Lidyce: 

,.\'idiš  Lidyko,  zde  jest  ten  pravý  život, 
kdo  tohohle  nezná,  ten  nezná  ještě  nic.  Vkro- 
číš-li  sem,  běží  ti  vstříc,  pomohou  ti  svléci  pre- 
movaný  kabát,  otřou  mramorový  stůl,  jen  hle- 
sni  a  tři  letí  k  tobě,  aby  se  tě  ptali : 


—  Co  ráčíte  poroučeti? 

Kdo  stará  se  o  tebe  doma?  Vlasy  tvé  ne- 
česají  —  neboť  vždy  tě  vídám  s  hlavou  střa- 
patou, —  střevíce  máš  děravé,  čaje  a  čoko- 
lády nepila  jsi  zajisté  ještě  jaktěživa;  pěkný 
klobouk,  hedvábný  úbor  a  lišku  na  krk  měla 
jsi  příležitost  viděti  toliko  ve  výkladní  skíňni 
—  zde  však  má  to  každý,  jenom  ty  ne  .  .  . 
U,  Luh-ko,  nevěř  tomu  špatnému,  studenému 
větru,  jenže  venktt  na  červeno  vyfoukal  prate- 
cky tvé,  nevěř  třem  pečeným  bramborům,  kte- 
ré tě  doma  očekávají,  když  matce  své  odvedeš 
krejcárkv :  to  není  život !  .  .  .  Taková  dětin- 
ská hloupost  neslušela  by  tobě  nikterak,  Li- 
d)-ko !  Ty  jsi  dítětem  velkého  iněsta,  tvé  oči 
vidí  \íce,  než  oči  malých  děvčat  vesnický'ch. 
jimž  zdají  se  pěkné  věci  o  obraze  oltářním,  a 
které  tak  nábožně  naslouchají  hudbě  zvonu 
kostelního :  kterým  stačí  v  neděli  kapka  mlé- 
ka, kousek  resedy  nebo  zvonku  a  —  modliteb- 
ní knížka,  znají-lí  již  písmenu  A  —  nu.  pak 
hloupá  povídačka  matčina  o  dobrém  dítěti  a 
o   Ježíškovi  .  .  ."' 

Opravdu,  Lidyko,  máš-li  ty  maminku? 

Nevěřím,  že  bys  měla.  Ona  žena,  jež  ti 
vtiskuje  do  rukou  tužky,  korespondenční  lí- 
stky a  pošle  tě  do  zářivé  kavárny,  abys  je 
nosila  stůl  od  stolu :  to  není  tvá  maminka. 
Jest  to  nějaké  ženské  stvoření,  které  sedí  do- 
ma, pije  snad  také  kávu,  plete  snad  také  pun- 
čochy, snad  tě  dokonce  miluje.  Přes  to  však 
není  tvou  maminkou,  sice  nemohla  by  tě  pou- 
štěti sem,  nýbrž  přisedla  by  k  tobě.  hlavu  tv(3ii 
vzala  by  do  náručí  svého,  neb  přivinula  by 
ji  k  srdci  svému,  skřehlé  prsty  tvé  by  zahří- 
vala dechem  svým,  dala  by  ti  do  rukou  jehlu 
a  naučila  by  tě  plésti ;  vytáhla  by  knížku  tvou, 
slabikář,  ptala  by  se  tě,'  co  jste  se  ve  škole 
učily :  \-ypravovala  by  ti  pěkně,  lásln^plně. 
Vypravovala  b}'  takto : 

—  i\lá  drahá,  malá  Lidyko.  my  jsme  chu- 
dí. Bůh  nás  však  neopustí,  jen  zůstaňme  do- 
brými, poctivými  a  pracovitými.  Naučím  tč 
pracovati  a  trpěti.  Viď,  jsou  ještě  také  lidé 
nad  nás  chudší,  ti  nyní  snad  ani  kouska  chle- 
ba nemají :  jsou  také  lidé  bohatí,  těm  však  ne- 
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závidíme.   Takhle  .  .  .   takhle,   děvčátko   moje, 
první  oka  bjla  dobrá,  jen  dále  .  .  .  dále!  .  .  . 

Ne,  Lidyko,  ty  nemáš  maminky,  máš  však 
nějakou  ženštinu,  která  tebe  posýlá  žebrati 
c  h  1  é  b.  Posýlá  tě  do  kaváren,  jež  stkví  se  zla- 
tem, aby  se  ti  oči  nasytily,  a  aby  z  toho,  cos 
viděla  za  světla  elektrického,  vznikal  tvůj 
dětský   sen. 

,.  .  .  .  Až  vyrostu,  budu  také  takový  klo- 
bouk nositi,  jako  velkomožné  paní,  také  mně 
pomohou  číšníci  z  kabátu,  také  já  budu  pit 
čokoládu,  a  to  mnoho,  a  dám  do  ni  za  hrst 
cukru,  a  kdvž  bude  jx»treba,  řeknu :  pst !  —  a 
ihned  přiběhnou  ke  mně  .  .  .  Mnoho  se  budu 
smát,  budu  míti  bilé  kožené  rukavice,  a  s  vě- 
jířem svým  poklepu  pánům  po  prstech ...  a 
světla  elektrická  svítiti  budou  na  mne  .  .  . 
budu  dáma  a  velice  —  velice  šťastná !  .  .  ." 
Tohle  zdá  se  Lidyce  ...  to  zdá  se  Lidykám 
\šem,  které  nenaučily  se  modliti,  nemají  ma- 
minky, které  s  tužkami  a  korespondenčními 
lístky  chodí  po  skvostných  kavárnách. 

Když  se  pak  ráno  vzbudí,  jest  na  uli-:i 
hustá,  dusící  mlha,  zametají  kavárny  .  .  . 

.  .  .  Lidyko,  až  sestárneš,  snad  také  ty 
budeš  —  ka\árny  zametat,  a  pak  již  nebudeš 
míti    sny  ! 

Přeložil    Z. 


Z  ovzduší  vesnické  školy. 

Píše   jáu. 

Motto:    studium  života  dítěte  musí  být 
drahé   a   milé   všem,   jimž   není 
lhostejným   osud    našich   malič- 
kých spolubližnlch." 
(Fr.  Čada  v  dopise  mému   příteli.) 

Dávno  jsem  měl  \'  úmyslu  líčiti  život 
vesnického  dítěte  a  jeho  prostředí  a  dlouho 
jsem  se  k  tomu  nemohl  odhodlati.  \'adila  mi 
v  tom  okolnost,  že  jsem  sbíraje  materiál,  na- 
cházel skoro  samé  stinné  věci  a  světlých  málo. 
Začal  jsem  psáti  v  době  vánoční,  kdy  možno 
nejspíše  nachytati  trochu  pěkných  dojmů. 
Líčím  také  půl  dne  skutečného  života  na  ves- 
nické škole.  Dojmy  a  fakta,  jež  vyličuji,  jsou 
z  mého  nejbližšího  okolí. 

Prostředí  působí  nejen  na  děti,  nýbrž  i  na 
výchovu,  na  vychovatele.  Zajímavé  jest  po- 
zorovati, jak  zásadně  si  utváří  prostředí  dítě 
tělesně  i  duševně.  Každému  zajisté  se  pří  tom 
vybaví  postava  dítěte  z  města  a  z  vesnice. 
Hoch  z  města  bývá  vyhublý,  ohebný,  jiskr- 
ného zraku  a  mrštného  až  prostořekého  ja- 
zyka. Hoch  venkovský  bývá  více  méně  zdra- 
vý, málo  mluví  a  s  úsudkem  nespěchá.  Málo 
najdete  na  vsi  děti  s  moderní  chorobou  dět- 
skou —  nervosou.   Za   to  najdete   děti   otužilé 


a  v   různých   dovednostech   zručnější   a   samo- 
statnější.  Vesnické  dítě  od  nejútlejšího   mladil 
má    nějakou    práci,    což    jest  nejlepší    školou | 
samostatnosti. 

Trochu  o  tom  mém  prostředí.  \'c ! 
třídě  mám  přes  devadesát  děti  druhého  a  tře- 
tího školního  roku.  Naše  obec  má  přes  6oa  j 
obyvatelů,  kostel,  dva  kněze  a  tři  hospody. 
Hlavní  zaměstnání  otcti  mých  dětí  jest  ho- 
spodářská práce.  Teď  v  zimě  se  doma  der: 
peří  a  hraje  mariáš  v  hospodě.  Z  devadesáti 
otců  mých  dětí  jsou  tři  analfabeti  a  z  matek 
šest.  Odebírají  patero  novin  :  i  Národní  Po- 
litiku. 2  Pražské  Noviny,  i  Obranu  Země- 
dělců a  1  Lovecký  Obzor.  Kalendářů  mají  30. 
V  devatenácti  rodinách  čtou  se  knihy  školní, 
jež  přinášejí  starší  sourozenci  ze  školy,  6 
rodin  si  vypůjčuje  knihy  z  různých  knihoven 
v  okolních  městech  a  jediný  otec  vypůjčuje 
si  knihy  z  místní  veřejné  knihovny.  V  ostat- 
ních rodinách  se  nečte  nic.  V  rodinách,  kde 
se  odebírají  noviny,  čtou  se  noviny  celou  ro- 
dinou. Moji  žáci.  kteří  čtou  noviny,  jsou 
z  celé  třídy  nejčipernější  a  nejrozkoukanějši. 
Ptám  se  jich  často  na  obsah  novin  a  poznal 
jsem,  že  zcela  pochopili  obsah  čteného.  Ze- 
jména o  vraždách,  o  válce  v  Jižní  Africe,  kdy 
bude  pršet.  ..jak  platí  obilí",  si  dobře  pa- 
matuji. 

Za  dobu  mého  učitelování  se  ani  jediný 
otec  nepřišel  zeptat  na  chováni  a  prospěch 
.svého  dítěte.  K  smíchu  to  vypadá,  řeknu-li. 
že  některý  otec  ani  neví.  do  které  třídy  mu 
dítě  chodí.  .\  ještě  směšněji  vypadá,  že  za 
celou  tu  dobu  mne  někteří  rodičové  —  a  vy- 
choval jsem  jim  3  až  4  děti  —  ani  neznají  a  já 
neznám  jich.  Možno  tu  mluviti  o  vzájenmé 
dohodě  školy  s  domovem  ?  Možno  tu  dávati 
vinu  škole  za  spnstlost  některého  dítěte  ? 
S  rodiči  svých  dětí  se  potkávám  jen  tehdy, 
když  je  udám  pro  neposíláni  dělí  do  školy, 
nebo  kd3'ž  některý  otec  chce  si  nechati  na 
několik  dní  dítě  doma. 

Před  měsícem  jsem  byl  v  městě.  Zasta\il 
jsem  se  u  výkladní  skříně  a  vyslechl  jsem 
náhodou  rozmluvu  učitele  se  starší  paní. 
Paní  se  ptala  na  svého  hocha.  Z  paměti  znala 
všecky  jeho  známky,  vypravovala  a  vysvětlo- 
vala různé  vlastnosti  a  chyby  hochovy  a  pro- 
sila učitele,  aby  mu  to  nevykládal  ve  zlé.  — 
Díval  jsem  se  dlouho  za  tou  matkou.  Měki 
jistě  svého  synka  ráda.  Na  učiteli  bylo  znáti, 
že  mu  taková  rozmluva  jest  všední.  Odpoví- 
dal úsečně  a  krátce.  Záviděl  jsem  mu. 

Množství  dětí  ve  třídě  jest  balvanem,  kte 
rý   překáží   všem   požadavkům   moderní   školy. 
Dívám-li  se  na  svých  devadesát  dětí.  usmívám 
se   často   školským    programům   různých    poli- 
tických  stran,  jež   žádají   zmenšení   počtu   dětí 


ve  třídě  na  40.  Čtyřicet  děti  miváin  jen  o  po- 
svíceni a  na  konec  masopustu.  Xeměl  jsem 
nikdy  jen  70  dětí  ve  třídě.  Mnoho  desítiletí 
uplyne,  než  se  začne  realisovati  výchova  od 
duše  k  duši.  Pokud  bude  rozhodovat  o  škol- 
ských otázkách  generace,  jež  do  školy  málo 
nebo  \iibec  nechodila,  neniíižeme  na  zlepše- 
■  iií  poměni  ani  pomysliti.  Ideálem  tří  čtvrtin 
otců  na  našem  venkově  jest,  aby  vůbec  dětí 
nemuseli  posílati  do  školy.  „Je  s  tím  jen  po- 
tíž a  starost."  \'ysmáli  by  se  nám,  kdybychom 
chtěli,  aby  se  provedl  nynější  zákon,  rozší- 
řiti totiž  školu  tak,  obycJiom  neučili  ve  třídě 
více  než  80  dětí.  bkola  jest  jim  krutou  povin- 
ností, jež  jest  rozmnožována  zvláštními  škol- 
ními poplatky  a  hořkost  z  ní  vytryskuje  na 
jedinou  stranu  —  proti  učitelstvu.  A  nenávist 
by  se  stupňovala,  kdyby  se  na  ..jejich  útrat)'" 
stalo   jakékoli    zlepšení    \-e   školství. 

Divně  se  poslouchá,  že  by  některý  žák  za 
celý  den  nebyl  vyvolán.  A  je  k  tomu  třeba 
zvláštní  pozornosti  učitelovy,  ab}'  za  celý  den 
každé  dítě  vyvolal.  Při  velikém  množství  děti 
není  možno  udržeti  kázeň  paedagogickými 
prostředk}-.  Chcete-li  takové  množství  něčemu 
naučiti,  musí  být  pořádek  a  ticho.  Udržte  však 
v  tichu  hocha,  jenž  přijde  dvakrát  týdně  do 
školy  a  jest  zvyklý  s  pastvy  a  s  polí  pohy- 
bovati se  hlučně.  Představte  si  takového  zdra- 
vého neposedu,  má-Ii  seděti  stlačen  se  šesti 
a  sedmi  jinými  neposedy  v  neohoblované, 
špatně  dělané  lavci.  \^še  ho  tlačí,  pálí;  nesmí 
se  obrátit,  nesmi  promluvit  a  nesmí  se  prát. 
Má  psát  a  nemůže  ani  sedět.  Jeden  druhému 
překáži.  A  má  psáti  čistě. 

Nesmíte  se  jim  ani  zasmáti.  Často  za- 
slechnu mlasknutí  nebo  tiché  zasténání.  Ohlé- 
dnu se  a  vidím  dva  takové  rebelanty  držící  se 
za  vlasy.  Trochu  volnosti  dětem  dáti  nesmím. 
Děti  se  rozvolni  a  při  inspekci  je  zle.  Inspek- 
tor nehledí  na  přeplněnou  třídu,  na  docházku 
do  školy,  jen  žádá  vše  pěkné,  čisté,  děti  mrtvé 
a  přece  hodně  živé.  Inspektor  ví^á  někde  ško- 
ly vzorně  zařízené  s  pěknými  vý'sledk3'  a  chce 
je  na  nás  také. 

Po  celý  rok  nechovají  se  mé  děti  tak 
vzorně  jako  v  den  inspekce,  a  přec  nikdy  jsem 
neměl  dle  jeho  úsudku  —  kázeň  dobrou.  Což 
kdyby  viděl  inspektor,  když  s  dětmi  jednám 
trochu  po  lidsku,  když  se  s  nimi  někd}'  směji, 
kdvž  jim  vypravuji  a  dám  si  od  nich  vypravo- 
\at.  A  což  kdyby  přišel  ve  dny,  kdy  se  musí 
^  roztržitostí  dětí  počítat  —  na  př.  před  vá- 
nocemi ! 

Jsou  dny  školního  štěstí.  Děti  se  zdají 
milé,  každý  poslouchá,  vše  září  a  usmívá  se. 
Odcházím  ze  třídy  spokojen,  vidím  samé 
přednosti  a  mám  ohromnou  cjiuť  na  inspekci. 
Naopak  jsou   dny,  ve   kterých   se   nic   nedaří. 
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Nálada  dětí  nebo  učitelova  pokazí  vše.  Bý- 
vám pak  nervosni  a  nách}'ln\'^  trestati.  Takový' 
den  mne  vždy  značně  zmoří.  Unaven,  jako 
bych  pařezy  štípal,  pomýšlím  s  hrůzou  na  in- 
spekci. Potrestal-li  jsem  někoho,  přemýšlím, 
nedal-li  jsem  mu  větši  trest  než  zasloužil. 
Pocit  zdánlivě  vykonané  nespravedlnosti  mne 
trápí  celý  večer.  Ráno  vyhlížím  potrestaného 
a  dívám  se,  co  tomu  říká. 


DOPIS,  KTERÝ  MEJSPtŠE  PSALA  ŽENA  SVÉMU 
MUŽI,  A  KTERÝ  SE  MNĚ  NÁHODOU  DOSTAL 
DO  RUKOU. 

Mňj  drahý, 
Ilňš  SG,  jak  jsem  spokojena?  Právě  teď  jsem  vystři- 
hovala z  novin  a  časopisů  kritiky.  Srovnávání  úsudků 
je  r.ad  míru  zajímavé,  a  člověk  se  mnohému  pf-iučí. 
Tak  počkej,  na  příklad:  sentimentální  čísla  jedním 
káraná  považuje  druhý  za  nejlepší  —  to,  co  se  ně- 
komu zilá  příliš  smělé  a  nevhodné.,  vítězí  jinde  svou 
nestrojeností. 

Pravda,  neohlížela  jsem  se  v  právo,  ani  v  levo 
když  jsem  řadila  básně  do  malé  knížky  a  podala  je 
veřejnosti. 

Věř  mi,  na  výsledek  jsem  zvědava  nebyla.  Vím 
dobře,  že  v  každé  knize,  kterou  čtenář  dostane  do 
ruky,  vždy  něco  více  a  něco  méně  se  mu  zamlouvá  .  . . 
Jinak  ani  není  možno  . .  .  Vkus  je  tak  různý  a  kri- 
tika není  ještě  sdružení  přísežných  znalců,  zkouma- 
jících jakost  a  neporušenost  potravin. 

Také  dopisy  samozvaných  kritiků  mám  uscho- 
vány. Zvláště  jeden,  který  chválí  nerad  a  haní  se 
zálibou,  je  zajímavý.  Nemohu  vědět,  objevlm-li  se 
zase  někdy  s  novou  prací  před  obecenstvem  —  ale 
chtěla  jsem,  aby  hned  první  byla  pravdivá  a  neuměl- 
kovaná.  Vždyť  mne  znáš  a  víš,  že  bych  nedovedla 
seděl  hodinu  před  prázdným  papírem,  čekajíc  na 
vnuknutí.  Ani  nechytám  Musu  za  rameno  a  nenutím 
ji  sedět  u  mého  stolku.  Píšu,  když  mi  právě  něco 
napadne  a  když  mám  k  tomu  řas.  Není  mým  zvy- 
kem psát  o  růžích,  když  myslím  na  smetí,  neb  o  hlu- 
bokém smutku,  když  je  mně  do  smíchu. 

Ovšem,  taliová  sbírka  má  mnoho  odporujících 
si  čísel  —  —  ale  mládí  má  přece  trochu  práva  být 
nckonsenkventní  a  nedůslednost  básníkova  není  ta- 
kovým zlem  jako  na  př.  nedůslednost  politikova.  Je 
těžko  říci,  závisí-li  nálada  od  dojmů,  nebo  dojmy  od 
nálady  —  snad  je  to  různé  u  různých  povah,  ale  kdo 
z  lidí  může  říci.  že  nikdy  nemají  vliv  na  jeho  smý- 
šlení? Člověk  může  být  bez  podstatné  příčiny  vesel 
a  bez  podstatné  příčiny  smuten  —  —  jednou  á  la 
„Vždyť  jsme  jen  jednou  na  světě",  po  druhé  by  ka- 
ždého, koho  vidí,  pozdravil  nejraději  roztomilým: 
„Memento  moři".  Je  tedy  proviněním  psáti  dle  roz- 
maru   a   nálady?   A    potom:    vystavujei-li   malíř    své 
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obrazy.  Iflií  se  jednotlivému  diváku  z  tíMceti  řfsel 
třeba  jedno  nebo  dvě.  Někdo  vezme  knihu  hudebních 
sltladeb.  hraje  jednu  po  druhé  —  —  snad  v  celé  té 
sbfrce  nalezne  pouze  jednu  nebo  dv^.  ke  kterým  se 

vždy  znovu  bude  vraceti. 

• 

Je  tedy  přece  trochu  ne.=ipravedlivo.  že  právě  od 
spisovatele  nebo  básníka  se  žádá,  aby  každá  povídka 
v  knize,  všecky  básně  odpovídaly  vkusu  jednotlivých 
řtenářů.  Proč  posuzovat  sbírku  r  ů  z  n  ýc  h  veršů 
v  celku,  proč  se  na  ně  nedívat  jako  na  řadu  samo- 
statných obrázků?  Tady  do  detailů  propracovaný 
obraz,  tady  skizza.  miniatura,  květiny,  zátiší,  gcnre. 
karikatura.  Jak  se  Tobě  na  př.  zamlouvá: 

Od  začátku  do  konce  pouhá  erotická  lyrika:  ráuo 
cukroví,  v  poledne  cukroví,  večer  cukroví  — 

Od  začátku  do  konce  vážné,  epické  děje:  ráno 
leefsteak,   v   poledne   beefsteak,   večer   beefsteak. 

Od   začátku  do  konce  samá  satira:    ráno  kaviár. 
v  poledne  Icaviar,  večer  kaviár, 
sla:    ráno  lirachová  kaše,   v  poledne  hrachová  kaše, 

Od  začátku  do  konce  reflexivní  pesimistická   éí- 

večer  hrachová  kaše. 

Od  začátku  do  konce  písničky:  ráno  talíř  hiu- 
ř.ťk.  v  poledne  talíř  hrušek,  večer  talíř  hrušek  atd. 

Můj  milý,  listuji  v  ubohé  své  knížce,  jež  má  ten 
záviděníhoduý  osud,  že  hned  dvakrát  za  sebou  byla 
vytisknuta;  jednou  v  tiskárně  a  po  druhé  několika 
bdělými  strážci  literatury  ze  seznamu  dobrých  prací. 
Obracím  listy.  Vidíš  tady  ta  toužící  báseň!  Jeden 
kritik  byl  rád.  že  je  málo  takových  v  mé  sblrre, 
jiný  litoval,  že  je  právě  těch  tak  málo.  V  čem  icátn 
viděl  ..radostnou  novotu  v  ženské  poesii"  nalézá  dru- 
hý politováníhodný  úpa.'lek  ženského  citu.  A  jedna 
dáma.  také  poetka,  napsala  něco  o  nesvatých  ru- 
kou a  o  frivolnosti  v  poesii.  Poesie!  Už  to  slovo  bez 
vykřičníku  nebo  pomlčky  ani  napsat  nedovedeme. 
Je  nesmysl  stavět  poesii  na  zvláštní  stojánek,  obou- 
vat jí  galoše,  když  je  bláto  a  držet  nad  ní  deštník 
v  čas  nepohody.  Je  snad  rozmazlená  slečinka?  Má-li 
být  zdravá,  musí  snést  bláto  i  déšť,  mrazy  i  úpal.  Ne- 
iml  býti  zrcadlem,  v  kterém  se  smí  obrážet  jen  svět 
i.epravdivý  a  přes  které  se  honem  zatáhne  záclona, 
když  skutečnost  se  tam  chce  podívat. 

Může-li  jeden  malíř  malovat  stejným  štětcem 
a  stejnými  barvami  umírajícího  mučedníka  a  pe- 
roucí se  kluky,  —  hudebník  na  svém  nástroji  hrát 
veselou  písničku  nebo  zádumčivou  melodii  —  proč 
má  básník  mít  zvláštní  předpisy?  Umění  jako  umění 

—  právo  má  každé  stejné. 

* 
Dívám  se  tady  právě  na  oddíl  erotických  veršů 

—  hádej,  hádej,  hádači znáš  toho,  komu  patří? 

Víš,  budu  upřímná:  Když  kniha  vyšla,  měla  jsem 
pocit,  jaký  asi  musí  míti  děvče  nebo  žena,  když 
poprvé  se  objeví  ve  společnosti  v  hluboce  vystřiže- 
ných šatech  a  cítí  různé  ty  pohledy  na  místech  jindy 


pečlivě  zakrytých.  Je  to  snad  horší,  obnažit  duši, 
než  obnažit  tělo?  Myslila  jsem  vždy,  že  je  to  menším 
proviněním,  a  přece  jak  vidím,  je  to  více  odsu- 
zováno. 

Jestli    pak    víš,     že    někteří     a    hlavně    některfl 
spráskly   ruce:    „tohle   že   psala   dáma"?   A   mluvily 
o  tom  a  hrozily  se  toho,  třeba  večer,  když  ve  sp(» 
lečnosti  nebo  v  plese  seděly  s  nahými  rameny,  pólo 
nahými   ňadry   a   divily    se,    kterak   žena,   jež   přec 
ve  všem   má   zachovávat  největší  decentnost,   můži 
tak  volně  nejen  myslit,  ale  i  psát.  Ovšem,  měla  jse; 
počkat,    až    mně    bude   aspoii    sedmdesát   let    Je 
re  zhodně   přirozenější   a   lepší,   když  o   tělesné   lásc 
píše  sedmdesátiletá  babička,  než  když  tak  činí  třia- 
dvacetiletá   žena.    Nejhrozněiiší    však    pro    mne    je,| 
žo   na   př.   jedna   kritika   mne    i   čtenáře   ubezpečuje, 
že  jsem  vlastně  lepší,  než  sobě  a  čtenářům  namlou-j 
vám.  A  já  přece  zcela  dobře  vím,  že  nejsem  lepší, 
Není  to  zahanbující?  Jak  mám  býti  lepší?  Když  mám 
slzy  v  očích,  nechám  je  skanout  mezi  řádky,  směji-U 
se   srdcem,   směji   se  též   verši. 

A   ubohé    mé    frivolní    vtipy! 

Bože.  vtip  o  frivolnosti  nemusí  být  sám  frivolníj 
jako  není  svatým  každý,  kdo  svatě  mluví  o  svatýci 
věcech.    —    Mluvíme-li    o    špíně,    nemusíme    se    o 
zamazat.    Každý    poctivý    satyrik   ví.    že   stojí   někd: 
více  bolesti  jeden  dvouřádkový  epigram,  než  dlouháiil 
ciluplná    báseň.    Vzpomínám    tak    na    momenty,    kdy 
jsem  to  neb  ono  psala  —  ani  jednou  se  nepristihujl 
při  lži.  Lhát  v   básních  je  stejně  nepěkné  jako  lhal 
v   životě. 

Proč    lidé    dospělí    a    zaměstnaní    vážnými    exi- 
stenčními starostmi  váhavě  sahají  po  sbírce  veršů! 
,.Eh   co,   to   je   tak   pro   lidi,    kteří   věří   tomu,   co  j' 
tam   psáno  .  . ..  ' 


Spadl  mi  papírek  se  stolku  —  —  Pardon  — 
počkej,  zvednu  jej.  Ahá.  taky  kritika:  „Očekávali 
jsme  od  talentu  mladé  poetky  více  .  . .  více  něhy 
atd."  Probůh,  mohu  za  to.  když  si  někdo  vezme  do 
hlavy,  že  z  toho  a  toho  začátečníka  musí  být  něhy- 
plný  lyrik  a  onen  ubohý  začátečník  nemá  k  tom 
pražádné  chuti?  Mohu  za  to.  že  kritik  rozmrzeu  ne- 
zdařeni svých  prorockých  schopností,  nevinnéh 
provinilce  odsoudí?  Jako  když  tatík  rozhodne:  „Klui 
bude  panpáterem"  .  .  A  z  kluka  je  obchodník.  Je  t( 
tak  hrozné  neštěstí?  Nejlepší  bude,  když  kritiky  si 
napíšou  spisovatelé  a  umělci  sami.  Jednou  snai 
k  tomu  dojde.  Jak  jinak  by  pak  každý  soudil,  kdyby 
viděl  jejich  očima,  cítil  jejich  srdcem.  Malíř  by  upo- 
zorňoval na  tu  neb  onu  zvláště  krásnou  linii,  na 
tolik  jemných  odstínů,  tolik  duchaplných  podrob- 
ností, šťastně  překonaných  technických  překážek, 
že  by  obecenstvo  obraz,  kterého  si  téměř  nevšim- 
nulo, zahrnovalo  pozorností.  Hudebník  by  upozornil 
na  význam  své  skladby,  vykládal  by  posluchačům, 
co  všecko  je  v  ní  obsaženo,  a  lidé  by  slyšeli  i  tam. 
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kde  to  třeba  opomenul  do  hudby  vložiti:  štěstí 
líisky,  trpkost  zkJamání.  řádénl  živKi.  hlas  rozumu, 
pomstychtivost,    resignaci    atd. 

A  což  teprve  básníci!  O  osmiřádkové  písničce 
mohli  by  napsati  dvanáctistrílnkové  pojednání  (tak 
jako  se  to  pěstuje  ve  škole),  po  případě  ještě  s 
..Dodatkem"  a  přesvědčit  čtenáře,  jak  látka  té  neb 
oné  básničky  svádí  k  obšírnému  zpracování,  jak  by 
z  ní  mohlo  býti  velké  epos,  ba  drama,  co  to  stojí 
přemáhání  a  sebeovládání  nechat  si  uklouznout  ta- 
kovou příležitost  a  pro  pohodlí  obecenstva  vtěsnat 
vře   do   těch   osmi   řádků. 

Jistě  si  myslíš,  že  jsem  si  svými  verši  ještě 
tolik  nevydělala,  co  stojí  cento  papír,  na  kterém  Ti 
o  nich  píšu.  Upokoj  se.  už  končím.  Ostatně  jsi  sám 
svolával  neštěstí  na  Svou  hlavu,  když  jsi  se  mne 
tázal  na  výsledek.  Je  to  vlastně  divné  řemeslo,  tohle 
básnické  a  spisovatelské  —  povídat  lidem  věci.  do 
kterých    jim   vlastně    pranic    není. 

Ale,  jaká  pomoc!  Světa  nepředěláš,  starou  ženu 
nikdy  nepřesvědčíš,  že  je  už  opravdu  stará  a  básníka 
také  ne,  že  je  jedna  z  nejzbytečnějších  zbytečností 
na   světě. 

Víš,  co  mně  též  někdo  vytýkal?  Že  sahám  vše- 
tečně po  svatých  věcech.  Bože,  mluvím  pouze  za 
sebe  a  nechci  otřásati  vírou  žádné  dobré  duše. 
Ostatně  nikdo  mi  přece  nenamluví,  že  ta  o:ip.  boho- 
služba je  uctíváním  Boha?  Je  tak  těžko  dívat  se 
na  obtloustlého  ,, sluhu  Páně"  (jak  mnohem  vhod- 
nější by  bylo  říkat  , .úředníka  církve"),  uklánějíclho 
se  někde  v  Indii  stále  před  hromadou  soch,  obrazů, 
svíček,  polštářků  a  věřit,  že  Pán  Bůh  s  úsměvem 
nasycené  ctižádosti  má  radost  z  těch  lidí,  z  krásných 
věcí,  z  vůně  kadidla,  z  toho,  že  kněz  je  při  tom 
lačný  a  kručí  mu  v  žaludku  . . .  Tak.  nyní  znáš  aspoň 
všecky  moje  hříchy  .  .  . 

Hlavní,  tragická  mojt  vina  spočívá  asi  v  tom, 
že  jsem  si  nevypůjčila  z  naši  vzorné  jízdárny  spo- 
lehlivého, vyzkoušeného  Pegasa  se  ženským  sedlem. 

Až  příště  . . . 

Pozdravuje  tě,  na  Tvůj  příchod  se  těší  a  o  ti- 
chou   účast   prosí   Tvá  M  . . . 

MAŠE  GALERIE. 

POVĚST  O  VŽČNÉn  ŽIDU. 

Za  času  utrpení  Pána  Ježíše  byl  živ  v  Je- 
rusalemě Žid  jménem  Ahasver,  obuvník. 
V  městě  bylo  velké  pohnutí ;  mnoho  lidí  bylo 
shromážděno  v  městě  a  odsotizení  Ježíšovo 
vzbuzovalo  pozornost.  Také  Ahasver  byl  mezi 
zvědavými  a  po  celý  děj  zdržoval  se  mezi  zá- 
stupy před  domem  biskupovým  a  pak  před 
palácem  Pilátovým.  Když  b3'lo  vyřčeno  od- 
suzující slovo,  rychle  si  pospíšil  Ahasver  do- 
mů, vzal  svoje  dítko  na  ruku  a  postavil  se 
před  svůj  dům,  neboť  právě  tud}^  měl  jíti  prů- 


vod ke  (jolgotě.  I  jeho  dítě  mělo  viděti  takové 
divadlo,  aby  mohlo  říci,  že  spatřilo  průvod, 
neboť  dlouho  se  prý  bude  ještě  vyprávět  o  na- 
zaretském proroku.  Pánu  tekl  pot  i  krev  s  če- 
la jako  perly.  Právě  u  domu  Ahasverova  byl 
už  tak  vyčerpán  a  zlomen,  že  nemohl  dále, 
i  opřel  se  o  stěnu  domu.  Ahasver  ho  však  za- 
hnal se  slovy:  „Jen  jdi,  Ježíši,  kam  patříš." 
Pán  vzal  prý  kříž  a  řekl :  „Ano,  já  jdu  vstříc 
svému  odpočinutí,  ale  ty  budeš  bloudit,  dokud 
nepřijdu."  Ahasver..  tenkrát  třicetiletý,  stal  se 
hned  po  těchto  slovech  velice  nepokojný;  zmo- 
cnila se  ho  touha,  utíkat  z  domova.  Položil 
dítě  hned  na  zem  a  běžel  se  zástupem  na  Gol- 
.i^otu.  Co  se  dalo,  všecko  viděl  a  slyšel,  rou- 
háni, slova  útěchy  s  kiíže,  zatmění  slunce, 
zemětřesení.  Smutné  misto  popraviště  už  bylo 
liduprázdné,  všichtii  se  vrátili  domů,  jenom 
Ahasver  nemohl.  Nějaká  tajemná  moc  pudila 
ho  z  Jeruzaléma  pryč.  Ženu  a  dítko  svoje  více 
nespatiňl  a  když  po  40  letech  se  vrátil  opět 
do  města,  nalezl  již  jen  zřícenin}',  neboť  Jeru- 
zalém byl  roku  70.  po  Kristu  císařem  Titem 
rozbořen.  Pustil  se  zase  na  cesty  a  bez  odpo- 
činutí bloudil  světem.  Když  překročil  věk  nej- 
starších starců,  čekal  prý,  že  už  se  přiblížil 
jeho  konec.  Konečně  přišel  rok  jeho  stý;  i  pře- 
padla ho  těžká  mdloba;  po  ničem  jiném  ne- 
toužil než  po  smrti,  ale  —  probudil  se  zase 
a  místo  mdloby  dostavila  se  svěží  síla,  neboť 
■\ratil  se  k  dřívějšímu  věku,  totiž  ke  třiceti 
letům ;  tolik  mu  bylo  při  ukřižování  Páně. 
Když  dosáhne  stáří  sta  let,  opakuje  se  tento 
návrat  vždycky  —  až  na  naše  časy. 

Obyčejně  bývá  popisován  jako  pokorný 
poutník.  Nikomu  se  nevnucuje,  nemluví  také 
^■lc,  než  je  tázán.  Jako  host  je  střídmý,  nikde 
se  dlouho  nezdrží.  j  Kostelům  a  shromáždě- 
ním se  ne\vhýbá,  naopak  pověsti  ho  líčí  jako 
kajícího  a  pobožného  posluchače  Slova  Boží- 
ho. Horlivě  se  ozve  proti  posměvačům  a  po- 
hrdačňm  Slo\'a  Božího.  Nikde  nevzal  víc  pe- 
něz než  20  kr.  a  z  toho  ještě  dává  chudým, 
říkaje:  ..Bůh  mi  všecko  opatří."  Když  jest  tá- 
zán po  své  osudu,  praví:  ,.Co  Bůh  zamýšlí, 
že  mě  nechává  na  živu,  nemohu  si  jinak  vy- 
ložit, než  že  při  soudu  mám  být  živým  svěd- 
kem proti  Židům,  aby  nevěřícím  připornenuta 
bvla   smrt   Kristova,   aby   pokání   činili." 

DROBNOSTI. 

Mózes  Gaal  je  spisovatel  maďarský,  velmi  oblí- 
bený jako  spisovatel  pro  děti  a  o  dětech.  Takto  po- 
voláním je  středoškolský  profesor  v  Prešpurce. 

Pověst'  o  věčném  židu   (Ahasverovi)   vyňali  jsme 
ze  studie  dp.   Františka  Urbánka,  jež  ^Tšla  v  kalen-  I 
dáři   Míru.   vydaném   nákladem   Křesť.   spolku   mla-  | 
díků  v  Čechách  a  časopisu  Betanie.  Ročník  IV.   Cena 
poštou  70  h. 
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NAKSIM  GORKI|: 

FOUA  GORDĚJEV. 


(Povídka.)   Roku  1S99. 
(Pokračování.) 


Přeložil  V.   Prach. 


—  Jaké  jsi  ty  po-oleno!  Jaký  hl-lupec,  —  a  zne- 
nadání se  rozzuřiv,  plivl.  —  Ffuj  s  tebou!  Každý  do- 
bytek z  hrnka  pil,  zůstaly  zbytky,  a  hlupec  ze  špi- 
navého hrníčka  udělá  sobě  pánblčka . . .  li  če-ertul 
Jdi  k  ní  a  přímo  jí  pověz:  přeji  si  býti  vaším  mi- 
lovníkem . .  .   jsem   mladý   člověk,   draho  nežádejte. 

—  Kmotříčku!  — zasmušile  a  s  pohrůžkou  pra\il 
Foraa.  —  Nemohu  toho  poslouchat . .  .  Kdyby  to 
někdo   jiný  . . . 

—  A  kdo  kromě  mne  tobě  dá  výstrahu?  Ale 
la-a-tíčkové !  —  zahědoval  Majakin.  sprásknuv  ruka- 
ma. —  Tof  ona  tě  celou  zimu  za  nos  vodila  I  Xu, 
no  os!    Ach.   ta  mrcha. 

Stařík  byl  pobouřen:  v  hlase  jeho  zvučel  hněv. 
zloba,  ba  i  slzy.  Foma  nikdy  ještě  ho  tak  neviděl  a 
mimovolné  mlčel,  hledě  na  něho. 

—  Vždyť  ona  tě  zkazí!  Ach,  Hospodine...  Ach, 
h.mebnice   babylonská!... 

Oči  Majakinovy  zrychleně  mrkal.v,  rty  se  otřá- 
:■•  a  hrubými,  cynickýTni  slovy  začal  on  mluviti 
o  -Medynské.  hazardně,  se  zlobným  hvizdem. 

Foma  cítil,  že  stařík  mluví  pravdu.  Dech  mu  byl 
těžký  a  v  ústech  pocítil  suchost  a  horkost 

—  Dobře,  tatínku,  dosti .  .  —  tiše  a  teskně  po- 
žádal, odvraceje  se  stranou  od   Majakina. 

—  Eh,  třeba  tobě  co  nejdříve  se  ženit!  —  zne- 
pokojeně vzkřikl  stařík. 

—  Pro  jméno  Kristovo,  nemluvte ...  —  temně 
mluvil  Foma. 

Majakin  vzhlédl  na  kmotřence  a  umlkl.  Tvář 
Fomova  jako  by  se  byla  protáhla,  zbledla,  a  bylo 
mnoho  těžkého  a  hořkého  ustrnutí  v  polouotevře- 
ných  rtech  a  v  jeho  stýskavém  pohledu  ...  V  právo 
i  v  levo  od  cesty  leželo  pole.  pokiyté  cáry  zimního 
oděvu.  Po  černých  roztálých  místech  spěšně  po- 
skakovali havrani.  Pod  sanicemi  šplouchala  voda. 
řpinavý   sníh   vyletoval   z   pod   nohou   koňských. 

—  Nu.  a  hloupý  jest  věru  člověk  v  mladosti  své! 

—  nehlučně  zvolal  Majakin.  Foma  nevzhlédl  na  něho. 

—  Stojí  před  ním  kmeny  borové  a  on  vidí  -:—  šelmy 
aubaté  . . .  sám  sebe  takto  straší . . .  o-cho-cho! 

—  Mluvte  přímými  slovy!  —  zasmušile  řekl 
Foma. 


Jaké  tu  řeči?  Věc  je  zřejmá:   holky  —  slivky, 


(baby  —  mléko;  baby  —  blízko,  holky  daleko. . .  tak 
lledy,  jdi  k  Soíice,  když  jinak  neumíš,  a  mluv  k  ní 
přímo...  tak,  brachu,  a  tak...  Hlupáčku!  vždyť 
Wyž  je  ona  —  hříšnice,  zřejmo,  že  lehčeji  ji  dosta- 
leš...  Co  pak  se  nadýmáš?  Co  se  čepýříš? 

—  Nechápete  vy  . . .  —  tiše  řekl  Foma. 

—  Čeho  nechápu?  Všecko  chápu  . . . 


—  Srdce . . .    srdce     má     člověk ...    —    vzdychl 
jinoch. 

Majakin  přimhouřil  oči  a  pronesl; 

—  Rozumu,  jak  vidět,  nemá . . . 


VI. 


Schvácen  jsa  tesknou  a  mstivou  zlobou  přijel 
Foma  do  města.  V  něm  kypěla  vášnivá  touha  urazit 
Medynskou.  potupu  jí  provést  Pevně  stisknuv  zuby 
a  zastrčiv  ruce  hluboko  do  kapes,  několik  hodin  po 
sobě  prochodil  po  pustých  pokojích  svého  domu. 
přísně  chmuřil  obočí  a  stáJe  pjal  prsa  ku  předu. 
Srdci  jeho,  plnému  křivdy,  bylo  těsno  v  prsou.  Těžce 
a  odměřeně  dupal  nohama  po  podlaze,  jako  by  koval 
svou  zlobu. 

—  Podlá  ...  za  anděla  se  přistrojila!  —  V  pa- 
měti jeho,  jako  živá,  vyvstávala  Pelagea  a  on  škodo- 
libě a  s  hořkostí  šeptal. 

—  Nechať  ztracená,  ale  lepší  .  .  .  Nepřetvářela 
se  . . .  Najednou  odhalovala  i  duši  i  tělo  . . .  Ta- 
hle, ba,  1  srdce  má  takové  jako  prsa  —  bílé  a 
tvrdé  .  .  . 

Chvílemi  naděje  nesmělým  hlasem  mu  napo- 
vídala: 

—  Možná,    že    všecko    to    nalháno    proti    ní  .  .  . 
Ale  on   vzpomínal   si   na   zoufalou   ubezpečenost 

a  sílu  řečí  kmotrových,  a  tato  myšlénka  hjTiula. 
Tiskl  pevněji  zuby  a  ještě  více  vypínal  ku  předu 
hruď.  Zlé  myšlénky  vpily  se  mu  v  srdce  jako  zá- 
děry  a  srdce  mřelo  od   nich  ostrou  bolestí  .  .  . 

Majakin,  povrhnuv  v  bláto  MedjTiskou,  tím  ji 
učinil  i  dostupnější  kmotřencovi,  a  Foma  brzy  to 
pochopil.  V  obchodních  jarních  starostech  prchlo 
několik  dní  a  vzbouřené  city  Fomovy  stichly.  Smu- 
tek nad  ztrátou  člověka  otupil  zlobu  proti  ženě. 
a  myšlénka  na  dostupnost  ženinu  sesílUa  touhu  po 
ní.  A  jaksi  nepozorovaně  sobě  samému  pojednou 
pochopil,  že  mu  náleží  jíti  k  Sofji  Pavlovně  a  pří- 
mo, prostě  říci  jí,  co  od  ní  chce  —  a  toť  vše!  Až 
radost  jakousi  pocítil  při  tomto  rozhodnutí  a  šel 
k  Medynské  směle,  přemýšleje  po  cestě  jen  o  tom, 
jak  by  co  nejlépe,  co  nejobratněji  řekl  jí  to.  čeho 
třeba. 

Služebnictvo  Medynské  uvyklo  jeho  návštěvám 
a  na  otázku  jeho.  —  doma-li  je  paní?  —  komorná 
řekla  ■_ 

—  Račte  áo  salonu  ...  je  tam  sama.  . 
Zarazil    se    trošičku  ...    ale    spatřiv    v    zrcadle 

svoji  statnou  postavu,  pěkně  halenou  černj-m  svrch- 
nlkem  a  snědou  svoji  tvář  v  rámci  heboučké  černé 
bradky,  vážnou,  s  velkýma  temný-ma  očima,  —  vy- 
tjal  ramena  a  sebevědomě  kráčel  ku  předu  přes 
síni  ...  A  vstříc  jemu  tiše  plynuly  zvuky  strun  — 
podivné   zvuky,    tak   jakoby   se   smály   tichým,   věse- 
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lým  smíchem,  a  stěžovaly  si  na  něco  a  něžně  tak 
dojímaly  srdce,  tak  jakoby  prosily  za  pozornost  a 
■neměly  naděje,  že  ji  dosáhnou  .  .  .  Foma  nerad 
poslouchal  hudbu.  —  vždycky  v  něm  vj'volávala 
smutek.  I  když  „stroj"  v  traktéru  zafínal  hráti 
něco  tklivého,  pociťoval  v  prsou  tesknou  tíseĎ  a 
mnohdy  prosil,  aby  zarazili  ..stroj",  anebo  odcházel 
od  něho  dále,  clté.  že  nemůže  pokojně  poslouchat 
tyto  řeěi  bez  slov,  plné  však  slz  a  žalob.  I  nyní  bez- 
děky stanul  u  dveří  do  salonu. 

Dvéře  byly  zastřeny  dlouhými  nitmi  rňznobar- 
vých  perli,  hozených  tak,  že  tvořily  čarovnou  o- 
zdobu  z  jakýchsi  rostlin;  niti  tiše  se  kolébaly  a 
zdálo  se,  že  ve  vzduchu  létají  bledé  stíny  květin. 
Tato  průzračná  přehrada  neskrývala  očim  Fomo- 
vým  vnitřku  salonu.  Medynská.  sedíc  na  pohovce 
ve  svém  oblíbeném  koutku,  hrála  na  mamdolinu. 
Veliký  japonský  slunečník,  připevněný  ke  stěně,  od- 
stiňoval pestrostí  svých  barev  malinkou  žínku  v 
temném  šatě,  vysoká  bronzová  lampa  s  červeným 
stínidlem  polévala  ji  světlem  večerní  záře.  Něžné 
zvuky  jemných  strun  žalně  se  chvěly  v  těsném  po- 
koji, plném  měkkého  a  vonného  přítmí.  Tu  žena 
spustila  mandolinu  na  kolena  svá  a  přebírajíc  se 
cále  pi-sty  ve  strunách,  jala  se  upřeně  zahlížeti  na 
cosi  před  sebou.  Foma  vzdychl  .  .  . 

Tiché  znění  hudby  vznášelo  se  kolem  Medyn- 
ské  a  tvář  její  všechna  se  měnila,  jakoby  odněkud 
na  ni  padaly  stíny,  padaly  a  tály  leskem  jejích  očí. 

Foma  hleděl  na  ni  a  viděl,  že  o  samotě,  sama 
jediná,  nebyla  tak  krásná,  jako  mezi  lidmi  —  nyní 
tvář  její  byla  vážnější  a  starší,  —  v  očích  není  vý- 
razu laskavosti  a  mírnosti,  hledí  prázdně  a  umdle- 
ně.  1  póza  její  byla  umdlená,  tak  jakoby  žena  se 
chtěla  zdrihnout  a  nemohla.  Foma  zpozoroval,  že 
to.  s  čím  přišel  k  ní.  ustupuje  v  srdci  jakémusi 
jinému  pocitu.  Zašramotil  nohou  po  podlaze  a  za- 
kašlal .  .  . 

—  Kdo  to?  —  nepokojně  se  zachvěvši,  otázala 
se  žena.  I  struny  se  zachvěly,  vydavše  neklidný 
zvuk. 

—  To  já,  —  řekl  Foma  ,odstrkuje  rukou  niti 
perlí. 

—  Ajl  Ale  jak  jste  tiše  .  .  .  Rá  la  jsem.  že  vás 
vidím  .  .  .  T,'sedněte!  .  .  .  Proč  jste  tu  tak  dávno 
nebyl? 

Podávajíc  mu  ruku,  druhou  mu  ukazovala  na 
malinké  křeslo  vedle  sebe  a  oči  její  se  usmívaly 
radostně. 

—  Jel  jsem  na  náplavku,  parníky  srvoje  přehlí- 
žet. —  hovořil  Foma  s  přehnanou  rozvázaností.  při- 
stavuje  křeslo  blíže  ku   pohovce  .  .  . 

—  Což.  v  polích  je  ještě  mnoho  sněhu? 

—  Kolik  vám  libo  .  .  .  Ale  již  důkladně  taje. 
Po   cestách  je  voda  všude  .  .  . 


Hleděl  na  ni  a  usmíval  se.  Patrně  Medynská 
zpozorovala  rozvázanost  jeho  chování  a  nový  rys 
v  jeho  úsměvu  —  srovnala  sobě  šat  a  odsunula  se 
cd  něho.  Jejich  oči  se  setkaly  —  a  Medynská  sklo- 
nila  hlavu. 

—  Tajel  —  zádumčivě  řekla,  prohlížejíc  prstý- 
nek na  svém  mezenci. 

—  M-ano  ...  potoky  jsou  všudo  ...  —  so  zá- 
libou patře  na  své  botky,  oznamoval  Foma. 

—  To  je  hezké  .  .  .  Jaro  přijde  .  .  . 

—  Už  ho  teď  nezadrží  .  .  . 

—  Přijde  jaro.  —  opakovala  Medynská  nehla- 
sitě, jakoby  se  nořila  sluchem  ve  zvuk  slov. 

—  Zas  přijde  láska  k  lidem,  —  usmáv  se  řekl 
Torna  a  po  té  ztuha  si  pomnul  ruce. 

—  Chystáte  se?  —  suše  se  otázala  Medynská. 

—  Mně  netřeba ...  já  dávno  již  jsem  hotov  .  . . 
zamilován  jsem  již  na  celý  život... 

A  Foma  se  přisunul  k  ženě,  z  široka  a  zmateně 
se  usmívaje.  Pohlédla  naň  letmo  a  znovu  začala 
hráti,  hledíc  na  struny  a  zádumčivě  mluvíc': 

—  Jaro . . .  Jak  je  to  hezké,  že  teprve  začínáte 
žíti . .  .  Srdce  plno  je  síly  ...  a  není  v  něm  ničeho 
temného . . . 

—  Sof  jo  Pavlovnol   —  tiše  zvolal  Foma. 
Zastavila   jej    laskavým    posunkem. 

—  Posečkejte,  holoubku!...  Dnes  mohu  vám 
říci . . .  něco  hezkého  . . .  Víte  —  člověk,  jenž  mnoho 
prožil,  mívá  minuty,  kdy  nahlížeje  do  svého  srdce 
z  nenadání  tam  nalézá . . .  něco  dávno  zapomenu- 
tého . . .  Leželo  to  kdesi  hluboko  na  dně  srdce . 
a\šak  neztratilo  lahodné  vůně  mládí,  a  když  pamět 
dotkne  se  toho  . . .  tehdy  na  člověka  zavane  jaro  . . . 
živící  svěžest  jitra  dní ...  Je  to  hezké ...  ač  velice 
smutné  .... 

Struny  pod  jejími  pi-sty  se  chvěly  a  plakaly,  a 
Fomovi  se  zdálo,  že  zvuky  jejich  a  tichý  hlas  ženin 
laskavě  a  něžně  líbají  jeho  srdce  . . .  Ale  pevný  jsa 
ještě  ve  svém  rozhodnutí,  nořil  se  sluchem  v  je| 
slova  a  nechápaje  obsahu  jejich,  pí-emýšlel: 

—  Mluv  si!  Teď  již  neuvěřím  nijakým  tvými 
řečem  ... . 

Tato  myšlénka  ho  dráždila.  A  bylo  mu  líto  toho 
že  nemůže  poslouchati  řečí  jejích  tak  pozorně  a  dfl 
věíivě,  jako  dří\  e,  před  časem  poslouchal . . . 

—  Přemýšlíte  o  tom,  jak  třeba  žít?  —  otázaly 
se  žena. 

—  Xěkdy    tak    porozvážíš ...    a    pak    opět    zap 

meneš.  Není  kdy!  ■ —  řekl  Foma  a  usmál  se.  —  I 

také    přemýšlet?    Známof . . .    vidíš,    jak    žijí    lidé.. 

nu.  tak  tedy.  třeba  je  nápodobit . . . 

(PokračoTání.)  | 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauřorta  v  Praze. 


Ročnik  \'n. 


\'   Praze,   dne   30.   března    1902. 
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BESEDY  ČASU. 

Besedy  Času«  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  »Besedy  Casuc  předplácí   se  ročně  5  koiun,  půUetně  2  kor. 
5  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  »Casu<  dostávají  »Besedy  Casuc  zdarma. 


ANNA  NARIA: 

^OVÍDKA  O  SLEČNĚ  RŮŽENCE. 

\     1/    letech   byla    očka    slecnj-    Růženky 

■ěkdy  trochu   nuidrlantská,  pravda,   ale   to  — • 

.■elnii    zřídka;   obyčejně    byla    itsinívavá.    snad 

trochu  uštěpačná;  ale  neičastějí  byla  zvědavá, 

ak  to  u  slečinek  bývá. 

Slečna  Růženka  měla  nyní  vyšší  dívčí  školu 
ja  sebou  a  ži\út  před  sebou.  Najednou  v  17 
etech  se  slečně  Růžence  zachtělo  lásky,  jako 
liiěti  se  zachce  krajíce  chleba  s  máslem.  Sleč- 
la  Růženka  měla  pohrdání  dívčiny  v  dloidiých 
šatech  pro  své  nešťastné  a  dětinské  milováni. 
Zhrzená  láska  k  profesoru  češtiny !  Docela  už 
zapomněla.  Jen  když  nejspodnější  šuple  ve 
svém  psací  stolku  pootevřela,  vyvanuh-  na  ni 
vzdechy  a  achy  erotických  veršů  růžovou 
pentličkou  svázaných.  Měla  pokaždé  nepěkný 
|X)cit  studu.  Nejen  ty  rýmy  černé-věrné,  láska- 
páika  nebo  láska-sázka  ji  svrběly,  ale  všechno 
možné  ještě  k  tomu.  Proti  tehdejší  naivnosti 
si  připadala  zkušenou,  proti  tehdejší  hlouposti 
rozumnou,  tehdy  byla  ještě  školačkou  a  ža- 
bou a  dnes  byla  už  dospělou.  Ano,  dospělou! 
A  té  dospělé  se  zachtělo  lásky.  Takové,  jakou 
•ila  z  knih  a  vyposlouchala  z  povídání  star- 
děvčat.  Příroda  ji  udělala  mladou,  žen- 
ské pohlaví  zvědavou,  knihy  romantickou. 

Mohla  ona  za  to,   že  když   milenci   spolu 
tiniírali    nebo    se    nedostali,    vždj-    hrdlo    ji    to 
>lo  a  nezadržitelné  slzy  do  veselých  očí  se 
laly,  až  se  jí  bratr  Jaroslav  smál  svým  hru- 
1  smíchem  dorůstajících  hochů?  Mohla  ona 
10,  že  se  něčím  lepším,  hrdinkou  nenapsa- 
lo a  nezažitého  románu  mněla?  Mohla  ona 
za  to.  že  pan  Theodor  občas  k  nim  na  večer 
zaskočil,  v  neděli  chodil  a  své  naniěklé  oči  po 
ni  točil?  Mohla  ona  za  to,  že  si  toho  počala 
natí  a  že  ji  náhodou  potkával,  když  chodila 
•din v  frančiny  neb  do  hodiny  piana?  Mohla 
i  za  to,  že  se  jí  právě  tehdy  zachtělo  milo- 
vat ? 

Za  to  všechno  slečna  Růženka  nemohla, 
ale  za  ně.-o  přece  mohla.  Na  narozeni  panny 
Marie   pršelo;   teprve   na   večer  přestalo.    Ote- 


vřeným oknem  vanul  z  parku  do  pokoje  vlahý 
a  lahodný  vzduch,  páchnoucí  navlhlou  zemí  a 
mokrou  trávou  a  listy  na  všechnj-,  kdož  kolem 
velkého  stolu  v  jídelně  seděli:  na  maminku 
s  mladší  sestřičkou,  na  bratra-studenta,  na 
střízlivou  tetu,  vzornou  Mirču,  její  přítelkyni, 
i  na  právníka  v  třetím  roce  pana  Theodora, 
a  také  na  ni,  slečnu  Růženku.  Křik  a  smích 
dětí  do  jídelny  zaléhal,  a  štěbetání  vrabců, 
městských  ptáků.  Pomalu,  pomalínko  začínalo 
být  tma,  a  ani  teta,  nejstřízlivější  ze  všech 
tet,  jež  kdy  žíly.  nechtěla,  aby  se  rozsvítilo. 
Černá  hodinka  .  . .  Slečna  Růženka  pojednou 
ucítila,  že  jiná  ruka,  navlhlá  a  nešikovná  se 
pomalu  blíží  její  ruce,  která  visela  dolů  podle 
židle,  blíží  se  pomalu  a  opatrně  jako  kočka, 
která  chce  myš  polapit.  .\le  myš  neutíkala, 
naopak  čekala  ...  a  když  ruka  pana  Theodora 
její  ručky  se  dotkla,  měla  sice  v  prvém  oka- 
mžiku strašlivou  chuť  se  zasmát  pod  šimrá- 
vým  jejím  dotykem,  ale  najednou,  když  ruka 
pana  Theodora  její  ruku  stiskla,  stisknutí  opě- 
tovala, pevně  a  odhodlaně. 

A  za  to  mohla  slečna  Růženka. 

Všichni  kolem  stolu,  maminka  s  tetičkou, 
sestřička  s  bratrem  a  přítelkyně  jí  připadaly 
tak  nezajímavými,  obyčejnými  a  banálními. 
Vědomí,  že  ani  tušení  o  tom  nemají,  co  robi 
a  co  se  v  ní  děje,  tak  jí  opojilo,  že  by  byla 
chtěla  zazpívat,  poskočit  si  nebo  zatančit.  To 
byla  tedy  láska? 

Kdvž  pak  v  předsíni  při  rozchodu  pan 
Theodor  významně  o  chvilku  déle  než  jindy 
její  svévolnou  ručku  ve  své  podržel  a  řekl: 
„Zejtra  jdete  do  frančiny  slečno  Růženko?" 
bvlo  by  se  jí  to  zdálo  vše  nesmírně  komickým, 
kdvbv  se  nebyla  cítila  vázána  stiskem  ruky 
v  přítmí. 

P.vla  to  tedy  láska!  Slečna  Růženka  se  tě- 
šila z  psaní  plných  hvězd  a  slunce,  polibků  a 
objeti,  života  a  smrti;  radovala  se  z  malých 
vonných  kytiček,  zlatými  nitěmi  svázaných ;  li- 
chotilo to  slečně  Růžence,  když  jí  pan  Theodor 
do  hodiny,  nebo  z  hodiny  vyprovodil.  Ale  to 
nebylo  v.še.  Slečna  Růženka  musila  odpovídat, 
chvějíc  se  bázní,  aby  maminka  nepostřehla  psa- 
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níček.  Mělo  to  psaní  listů  velký  půvab  zapo- 
vězeného ovoce.  Sedla,  psala.  Co  všechno  ne- 
bilo v  jejích  listech!  Padaly  a  třpytily  se  v 
nich  hvězd}',  zněly  v  nich  polibky  nektaru  po- 
dobné, chvěly  se  opálové  slzy,  a  tetelilo  se  žen- 
ské srdce,  překypuj ici  jedinou  láskou  . . .  Jed- 
nou slečně  Růžence  napadlo,  jak  kdysi  ve  ško- 
le jeden  starý  pán,  šedivý  profesor,  zkoumavě 
se  na  ni  podíval  když  slohovou  úlohu,  která 
byla  přáním  rodičům  k  svátku  ,,sti-íbrnymi  še- 
dinami" okrášlila,  a  jak  hraje  si  s  tužkou,  řekl: 
„To  by  bylo  všechno  hezké,  jen  je-li  to  také 
pravda"  .  .  .  Jen  jestli  je  to  pravda,  slečno 
Růženko?  Xapadlo  a  —  zapadlo.  Slečna  Rů- 
ženka listy  dostávala  a  posýlala  —  jako  diiv. 
Ale  při  listech  nezůstalo. 

Jednou,  když  náhodou  pan  Theodor  na 
chvíli  ř,e  slečnou  Růženkou  osaměli,  změkly 
jeho  oči  ještě  více  —  a  poprosil  o  hubičku. 
Slečna  Růženka  se  nejprve  zasmála,  jak  se 
často  smávala,  ale  potom  myslila,  že  se  musí 
cítit  dojata  a  pobouřena,  nic  neřekla.  jen  své 
naivní  rty  panu  Theodoru  nastavila.  Při  tom 
si  všimla,  že  rty  pana  Theodora  jsou  zavlhlé. 
jak  jeho  ruce  bývají.  Oči  pana  Theodora 
měkly  pořád  víc  a  víc  a  ještě  o  jednu  popro- 
sila jeho  ústa.  nejapně  se  při  tom  zasmála  a 
ukázala  řídké  zuby.  A  slečna  Růženka  ještě 
jednu  hubičku  —  dala.  Ale  pínšla  maminka, 
a  bylo  po  hubičkách. 

Řídké  zuby,  mokré  rty,  zpňsobih",  že  vše- 
cko, co  se  dříve  jen  z  péra  sypalo,  to  z  péra 
už  nechtělo,  když  slečna  Růženka  panu  Theo- 
doru psala.  Slečna  Růženka  sama  k  sobě  měla 
kázáničko;  řekla  si:  Což  pak  jsi  už  tak  povrch- 
ni, že  nehezké  zuby  mohou  zmenšit  tvou  lá- 
sku? A  ješitná  snaha,  nebýt  povrchni,  zvítě- 
zila nad  tím,  co  se  očím  nelíbilo. 

Božíčku,  hezké,  sedmnáctileté  slečinky 
rády  v  růžových  šatečkách  tanči !  \'olantky  na 
šatech  lítaly,  tváře  se  rděly,  oči  hrály,  rty  se 
smál}'  a  slečna  Růženka  tak  dobře  se  bavila, 
s  tím  tančila,  a  s  tím  zase  promenovala,  tolik 
se  nasmála  a  tak  byla  šťastně  \eselá,  že  si  ani 
nevšimla,  jak  u  protějšího  sloupu  pan  Theodor 
stojí,  ruce  zkřížené  a  mračí  se.  Měl  přec  třetí 
čtverylku  zapsánu,  čtvervlku' lásky.  Když  ji 
pak  vykládal,  jak  se  neslušně  chová,  na  všecky 
se  směje,  tolik  se  baví  a  na  něho  ani  nevzpo- 
mene: nemohla  to  vše  pochopit.  Zdál  se  ji 
nudným.  Pan  Theodor  se  vhorlil  do  své  žár- 
livé nálady  a  řekl:  „Co  pak  to  děláte?  Pořád 
jen  lítáte,  takové  podnikavé  pohled}-  na  všechny 
vrháte  a  na  všechny  se  smějete  —  to  m  n  e 
máte  ráda?" 

Slečnou  Růženkou  to  trhlo.  Měla  ho  ráda? 
Do  opravdy?  Vzpomněla  si.  jak  po  první  hu- 
bičce mokrých  rtů  si  všimla  a  před  druhou 
řídkvch  zubů. 


Přece  si  toho  musela  všimnout,  když 
je  měl  i  ty  zuby  i  ty  rty,  si  řekla  slečna  Ri 
ženka.  Ovšem,  má  ho  ráda  . . .  řekla  panu  '['h 
dorovi,  ale  malé  zrníčko  nespokojenosti   sa 
sebou   a  nejasnosti   padlo  do  divného   srdéi 
slečny  Růženky. 

Když  pan  Theodor  odjížděl  na  vánoi 
prázdniny  do  Rychnova  nad  Kněžnou,  sli 
mu.  že  mu  jisto  jistě  napíše  dlouhhé  psaní 
řtědrému  dni.  .-V  napsala.  Jenže  bylo  jiné. 
pan  Theodor  čekal,  a  slečna  Růženka  napi 
chtěla. 

Den   před   Štědrým   dnem   šla   slečna 
ženka  zas  po  dlouhé  dol)ě  do  hodinj-.   Sle 
Růženka   se  vpravovala  do  nálady  stýská 
říkala  si :  Tady  čekává !  Tady  mně  ruku  sli 
ne!  —  ale  scházel  jí?  Místo  všeho  cítila  se 
jak  \olna,  neměla  strach,   že  ji   někdo  zná 
s   nim   potká,   do   všech   výkladních   skříní 
hodině  se  podívala,  a  když  se  nějaký  studj 
se.  zálibou  na  ni  pousmál,  zablesklo  se  ji  v 
vádivých  očích  .  .  .  občas  si  řekla :  On,  T 
dor,    tady   není  .  .  .    snad    tam    chodí    s    ni 
kým   maloměstským  děvčetem. 

Ale  nerozčílila  ji  ta  myšlenka,  jako  ji 
rozčililo,  že  šla  bez  něho  do  hodiny  ...  A 
jednou,   docela   najednou    si    řekla:    ,.Xapo: 
ty  ho  ani  vůbec  ráda  nemáš".  Svévolné  oči 
sesmutněly. 

A  list,  který  doma  pak  panu  Theodo: 
napsala,    byl    slanou    vodou    pokropen,    jedin 
mezi  všemi.  Namluvila  v  něm  mnoho,  že   jes 
ještě  příliš   mladá,   nezkušená,   že  se   zmýlil: 
aby  se  nehněval,  že  ho  už  nemá  ráda.  Ře: 
„už",  a  přece  měla  říci,  že  vlastně  nikdy  rá 
neměla,  jen  milování  milovala,  ne  pana  T 
dora.  Psaní,  které  panu  Theodoru  psala,  b; 
jí  zrovna  tak  cizí.  jako  ty  nekonečné  verši 
které  pentličkou   svázala. 

r)yla  o  něco  dál.  slečna  Růženka  bj-la  ti 
jak  to  dítě,  které  krajíc  chleba  s  máslem  c 
lo.  krajíc  si  vzalo  a  na  zem  upustilo,  más 
dolů,  a  na  másle  se  zrnka  písku  a  chun 
prachu  zachytily,  a  dítě  muselo  pak  kraji 
s  máslem  zahodit,  jak  slečna  Růženka  své  mi 
lování  s  panem  Theodorem.  — 


Z  OVZDUŠÍ  VESNICKÉ  ŠKOLY. 


Píše  jáu. 


II. 


Půl  dne  ve  škole!  Poslední  den  pii' 
svátky.  .\a  veliké  děti  se  nezapomnělo  —  liii 
dali  prázdno.  Xa  drobné  děti  se  zapomnčk 
Děti  se  scházely  pomalu.  Jest  zvláštním  zje 
vem,  že  do  školy  přicházejí  nejdříve  děti  z  nej 
\zdálcněiších  vesnic.  Opozdilci  bývají  praví 
dělně  z  místní  obce.  A'^enku  samé  I)lát(>  a  ná 


da  zdá  se  býti  také  jako  z  bláta.  Jindy  si 
i hraji  děti  jednini  pi-edniětem  po  celou  dobu 

ed  \  yučovánini  a  dnes  jest  stálý  nepokoj  a 
jztržitost.  Pohádky  nikdo  nevypravuje  —  ni- 
do  by   jich   neposlouchal. 

l.'čime  se.  Počítáme.  Čerstvost  a  schopnost 
uševní  dlouho  netrvala.  Jindy  počitáme  čtvrt 
odinv   a   dnes   po   pěti   minutách  jsme   s  čer- 

vosti  na  dně.  Trochu  se  zasmál)'  děti  mé 
lybě.  Xapsal  jsem  čislici,  již  nemohly  znáti, 
an  učitel  a  zmátl  se !  Chvílemi  nastal  pováž- 
vý  nepokoj.  Utišil  se.  Jen  tamhle  ten  modro- 
ký  špunt  se  potichu  směje.  Byl  jsem  zvědav: 
Co  to  povídá?"  ,.Že  mi  tu  kaiiku  vyblízne". 
restejte   ho.    Končila    hodina.    „Složte    denní- 

''.  povídám.    Xebývalý   spěch   nastal.   '\'ždyť 

hodina  pryč !  Mnohý  si  na  to  vstal,  aby  byl 
rive  hotov.  Bezstarostně  zavírají  ještě  vlhké 
ísmo.  „Po  nás  ať  pi-ijde  potopa."  Po  svátcích 

Kto  ohlásí:  „Prosím,  pane  učiteli,  vono  se 
to  rozmazalo."' 

Pustil  jsem  děti  na  záchod.  Nepouštím-li 
šechny,  hlásí  se  na  záchod  všichni  ti,  kteří 
o  dobu  vyučování  ruky  nepozvedli.  Nastala 
jejich"  doba.  Jest  jim  potřeba  činnosti  a  tady 
rašly.  A  jdou  na  záchod  často  beziičelně. 
'  chozeni  na  záchod  jest  pro  děti  zvláštní 
ůvab.  Projdou  se,  narovnají  si  iidy  a  podívají 
e  na  chodbě  z  okna. 

„Jezte"  —  povídám.  Děti  vytáhly  krajíce 
hkba.  Sem  aC  putují  všichni,  kdo  nemají  chuti 
;  jídlu.  Uzří  divy  dětského  žaludku.  Podával 
sem  jednou  hochovi  kus  chleba  a  pustil  jsem 
ej  na  zem.  ,, Očisti  si  to."  „I  bude  toho  víc' 
dpověděl  mi.  A  b  to  se  velice  často  jedná,  ab)- 
oho  bylo  víc. 

Jeden  hoch  si  vytáhl  lahvičku  syrobu  a 
naze  si  chléb.  Jeho  soused  na  něm  trochu  chce 
loudí,  nebo  mručí,  jak  říkají  děti.  Nedal. 
;oused  se  jistě  pomstí.  Po  chvilce  vidím  jeho 
ul>u,  aby  něco  na  lakomého  spolužáka  žalo- 
•al.  ,, Prosím,  pane  učiteli,  von  —  tak  tady 
ná  takovýho  panáčka  a  hraje  si  s  ním."  „Pro- 
;im.  pane  učiteli,  to  není  žádná  pravda,  von 
o  jen  tak  na  mě  povídá,  že  jsem  mu  nedal.'' 
žalobce  se  na  něho  ošklíbá.  Žádostivost  děti 
e?t  bezmezná.  Má-li  jeden  něco  dobrého,  dru- 
í  ?e  kolem  něho  skupí  a  zcela  nenápadně  za- 
přádají hovor.  Při  tom  sledují  pouť  jednotli- 
trýoh  částí  do  úst  a  ulehčují  si  polykáním.  I  tv 
ondí,  jež  mají  plné  žaludky.  Jsou  to  také  děti. 
Xcplati  nic  moje  napomínání.  Nebudou-li  tam, 
Uflostanou  nic.  Často  zaslechnu  z  takového 
humáče  plesknutí.  Ctěme.  Vzpomenu-li  si  na 
starou  čítanku,  vždy  vděčně  pohlédnu  na  no- 
*i'ou.  Kdo  nezkusil,  neuvěří,  co  zlosti  natropí 
nevhodná  čítanka.  Nové  čítanky  jsou  radostné 
knihy. 

Velikou    potíž    působí    při    čtení    hledaný, 
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šroubovaný  a  jen  knižní  výraz.  Děti  se  cítí  do- 
ma jen  ve  slovech  dialektu.  Slova  knižní  jsou 
jim  nesrozumitelná  a  po  všelikém  vysvětlování 
poznal  jsem  často,  že  to  stále  nechápou.  Ptá- 
vám se  někdy  na  některé  slovo,  kterého  ne- 
znají a  podivil  jsem  se,  kolik  různých  pojmů 
si  děti  představuji.  Slovo  ,, chyška"  byla  holka, 
taková  truhlička,  modlitby,  se  stromu  .šiška  a 
mj^ška.  Po  čtení  byla  přestávka.  Četl  jsem  dě- 
tem z  .,Jurky"  od  M.  Gebaurové.  Kdyby  to  ne- 
byl Turka,  ani  by  dnes  neposlouchaly.  Jurka 
se  dětem  líbí.  Kdyby  M.  Gebaurová  byla  vy- 
nechala své  osobní  reflexe,  byl  by  ,. Jurka" 
jednou  z  nejlepších  knih  pro  českou  mládež. 
Do  žákovských  knihoven  by  se  snad  ovšem 
nedostala  —  chybí  ji  ten  zvláštní  ubrečený 
duch,  a  pak  Jurka  neměl  rád  vojsko  a  vybral 
na  Chvojně  medáky.  \'  Jurkovi  jest  krásně  lí- 
čen opravdový  způsob  dětského  života.  Oby- 
čejně se  do  podobného  líčení  vkládá  všechno 
nemožné,  nedětské,  a  .dítě  vylíčené  vypadá  spí- 
še jako  ideální  šašek. 

Děti  jsou  zosobněný  humor.  A  z  našich 
časopisů  humoristických  jest  vidno,  že  polovi- 
na vtipů  jest  pronášena  dětmi.  To  však  není 
pravý-  dětský  humor.  V  časopisech  se  vkládá 
do  úst  naivního  dítěte  každá  nechutnost,  jež 
se  zdála  spisovateli  na  dospělého  trochu  hlou- 
pou. Pravý  dětfký  humor  jest  nevylíčitelný. 
Pozorujte  malé  dítě  a  nasmějete  se  do  sytá 
a  neunavíte  se.  Ctěte  ty  lidské  rtipy  z  časo- 
|jisii  —  voda  ze  zelí. 

Po  přestávce  jsem  měl  míti  tělocvik  a 
zpěv,  ale  četl  jsem  „Jurku"  dále.  Pro  formu 
jsem  udělal  několik  prostocviků  a  zazpívali 
jsme  si.  Nic  fádnějšího  není,  než  v  zimě  tělo- 
cvik. Zimní  tělocvičny  nemáme  a  v  tom  pra- 
chu jest  neradno  sebou  pohnouti. 

Konečně  končíme.  A^še  spěchá.  Do  školy 
jde  skoro  každé  dítě  rádo.  ale  ze  školy  jde 
ještě  radši.  Modlíme  se.  Při  modletií  zase  nej- 
více křičí  ti,  kteří  se  nehlásí  při  vyučování. 
Teď  přišla  jejich  chvíle.  Jeden  hoch  křičí,  až 
je  všecek  zarudlý.  Oči  jeho  potkaly  se  s  mými. 
Utichl.  Kdosi  se  při  modlitbě  podrbal  na  nose. 
Okolní  v  roztržitosti  myslí,  že  dělá  kříž  a  dě- 
lají také.  Z  toho  ze  všeho  dvacet  usměvavých 
tváří.  Trestejte  je ! 


FEUILLETON. 

ARÉNA  VEŘEJNOSTI. 

Vlastenecký    Ueberbrettl    s    bengalským    osvětlením, 
na  konec  sepsaný  v  slohovém  verši. 

Osoby:    Pan    Publikus 
Paní   Publika 
Patriota    Praktikus. 
Etykus. 
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(Panorama    Prahy.    Zahrada    s   lavioí.   na    které   sedí 

Puhliliiis  a  Publika,  Naproti  lavici  pódium,  na  které 

vystupují  Praktikus  a  Etykus.) 

Publika:    Dnes  bude  hra  pří-  velmi  zajfmavá. 

jak  slyším,  vystoupí  též  nová  síla. 
Publikus:    Ach.  kde  pak  nová!    Ta  už  léta  spflá. 

a  káže.  až  se  z  toho  točí  hlava! 

To  víte.  jak   to  dneska   v   svété   chodil 

Bum!    Nové  směry  I    Třeba   reformace! 

svět  stiirý  prý  se  pro  nás  málo  hodí, 

prý   všímati   si  .třeba  cizí   práce! 

Čert  vem  ty  proroky!  Jsem  pro  klid  pouze. 
Publika:   A  já  zas  zmírám  po  zábavách  v  touze' 

Již  přichází!    Jsem  zvědava,  co  nesou! 

Jen  hleďte,  jak  se  žárlivostí  třesou! 
Publikus:    Však   Praktikus   již   zatočí   svým    sokem! 

ten  zná  to.  k  cíli  mířit  pevným  krokem! 
Praktikus    (s    hlubokou    poklonou    vstupuje    na    pó- 
dium) : 

Vám.   drazí,    provolávám   hlučnou   slávu! 
Etykus    (vystupuje   za   ním): 

Kdo  ne\-jTiášel   by   svou   dojnou   krávu! 
Praktikus:    Již   soptí   vztekem!    Slyšte  jen.   jak   syčí 

had   v  rouše  beránčím.  jenž  mrzce  ničí 

vděk   rodné   půdy.   odkaz   zašlých  věků! 

a  slinou  jedovatou  z  dějin  desky 

by  nejraději  smazal   národ   český! 

On,  zaprodanec  Němců,  vlády,  židů! 
Etykus:     Svůj    protest    zvedám!     Při    svou    vznáším 

k  lidu! 
Publikus:    Pak    souzen   jsi.    Lží    každé    tvoje   slovo! 
skráň  znamení  ti  hyzdí  Kainovo! 
nám   vůdcem   Praktikus   je   Patriota! 
Publika    Vk    Publikovl):     Nač.    příteli,    hned    tahle 

ostrá   nota? 

Jen  hleďte,  slza  se   mu   v  očích   třpytí! 

a  plane  líc!   — 
Publikus;    Jen   záštím   se  mu  nití! 
Publika:    A  je  tak  mladý!    Kadeře  má  husté!   — 
Publikus:   Leč  v  hrudi  srdce  cizácké  a  pusté! 
Publika:    Xu,  ^"yslechněm  si  oba!    LTvidíme! 
Publikus:    Ze  je  ten  mladý   zrádcem,   předem   víme! 
Praktikus:    Mne,   drazí,   znáte!    Víte,   jak  Vám   slou- 
žím, 

jak,    být   Vám    věrným    sluhou.    stáJe   toužím! 

To   dokáži   Vám    výkladem    svým   mžikem. 

vím  předem,  že  mně  odměníte  díkem! 
Publikus:    Jen    začni!    Zvědavostí   všecek   hořím! 
Publika:   Já  v  novinek  tvých  slast  se  ráda  vnořím! 
Praktikus:    Tož   předem,   drazí,   politickou   zprávu, 

jež  zmnoží  v  světě  starou  českou  slávu! 

Cár   ruský,   přítel   francké   republiky  ■  • . 
Publikus:    Ať  žije  cár!... 
Publika:   A  Francii  též  díky! 

Praktikus:    Nuž    tedy,    cár   a   Loubet   dojednali . . . 
Publikus:   Co?  kdy?  jak?  Proč? 


Publika:    Nač?  zač?  To  hořím,   věru! 
Praktikus:    Že  zajedou   si   k  nám  a  u  Choflčrn 

že  budou  slavit  svatou  alianci! 
Publikus:    S  kým  myslíte... 

Na   konec   s   českým   králem?! 
Praktikus:    Tak   jest,   a    vyzvou    Němce! 
Publikus:    Sšílím  málem! 

-•Vť  žijí!    zapějme  si  ,.Hej   Slované!" 
Praktikus    (výsměšně    k    Etykovi):    Tak    co?    Znán 

řemeslo   své.    milý    Pan' 
Etykus:    Jsem    omráčen    tou    hloupou    nestouriiiM-ti 
Praktikus:   Jen  račte  třeba  zmodrat  žárlivostí: 
ik  obecenstvu):    Teď  něco  zas  pro  Vaší  kratoilníl, 

můj   věhlas  zákusek  Vám   podat  pílí! 

Nám   sděluje  se   telefonem   zpříma. 

že  v  jakéms  klášteře  blíž  města  Říma. 

v   zdech   starých   našli   zazděného   mnicha : 
P(jblika:    To   v   románech   se  vskutku  občas   sl.v^  J  ;i 
Publikus:    Tak    v    temném    věku    zhynuli    as    nii!./i 
Praktikus:    Leč  tentokrát  to  nebyl   nález  hruli.v 

neb    mnich    měl    prosím   ■ —   plombované   zuby, 

a  kostra  jeho  byla  —  z  celulosy! 
Publikus:    Té   kultury! 
P(!blika:    Kdy   se   to   přihodilo? 
Praktikus:   Dle  znalců  v  osmém  věku  už  to  bylo! 

Mám  na  skJadě  však  ještě  mlsky  jiné! 

Jen  neračte  mít  pro  ně  uši  líné! 

Náš  zpravodaj   nám  z  I^ondýna  dnes  píše. 

co  zbudí  úžas  celé  veleříše. 

překrásný  trousseau   Lady   Pudding-Trops. 

již  za  chot  pojme  lord  of  Rumsteak  Stiobs! 

Jen  bílé  prádlo  jímá  sálů  pět! 

A   košile  jsou   pobádko^Ý   svět! 
Publika:    Snad    z    krajek    pouhých?  i 

Publikus:    Jsou  dost  průsvitné? 
Publika    IV   nadšení):    Ach.   komu   tak    ta    krása    za 

svitne! 

Jen  o  tom  víc!   Mne  zavážete  k  díku! 
Praktikus:    To   učiním   ve   zvláštním   večerníku! 

Teď  musím  ještě   rychle   s   panstvem   sdělit.^ 

že  čínský  císař  se  chtěl  žalem  střelit! 
Publikus:    Suad  pro  řádění  spojenecké  chásky? 
Praktikus:    Ne'    vypadly  mu  z  copu  čtyry  vlas! 

a  to  je  v  Číně  ztráfa  ukrutná! 
Publikus:   Jak  končí  historka  ta  přesmutná? 
Praktikus:    Dle  zvyklosti!    Že  císař  neměl  vinu, 

tož  oběsili  tucet  mandarinů! 

Leč.   abych  nezamluvil  jinou   věc! 

V  Záblatí  zatčen  židovský  byl  švec. 

že  zakoupil  si  podezřelou  vanu! 
Publikus:    To  jistě  chtěl  v  ní  košerovat  pannu! 
Pubhká:    A  křesťanskou! 
Praktikus:   Jak  jinak  se  to  sklízí!? 

vždyť  macesové  svátky  už  se  blíží! 

a  jak  by  přišel  žid  k  té  nádobě?! 

Pak  velký   mord   mám  ještě  v  zásobě, 
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jak  jakýs  mladík  v  kruté  žárlivosti 
svcu  milku  zabil,  na  tom  není  dosti! 
pak  sám  se  zastřelil  a  pověsil, 
tak   visel   týden,   a   když   mrtev   byl, 
si  ještě  šaty  petrolejem   polil 
a  zapálil,  a  v  řece  smrt  si  zvolil! 
Publika:    Ach.  je  to  dojemné! 
Publikus:    Co  ženská  umí! 
Praktikus    (k   Etykovil :    Tak,   pane   soku,   libo-li   teď 

mluvit? 
Etykus:    Dřív  musím  svoje  rozhořčení  tlumit! 
Té  zvrhlosti,  jež  kupčí  davťi  pudem! 
div!    poctivec-li  nezalkne  se  studem! 
ik*  obecenstvu):    Slyš   lide'    Na   scestí   jsi!    bahnem 

kráčíš! 
Jím   řízu   dobré  pověsti   své   vláčíši 
Čas  obrátit!    Čas  pokání  je  činit! 
Je  v  tobě  vina!    Nechtěj  jiné  vinit. 
že  klesáš!  Vzmuž  se!   Pravdu  sobě  znej! 
Publikus!    Ty  chlape  nestoudný.  nám  pokoj   dej! 
Publika:   Jak  já  se  zmýlila  v  tom  člověku! 
Ó  je  ten  svět  dnes  plný  nevděku! 
a  iá  jej  chtěla  do  ochrany  bráti 
Publikus:    Vždyť  na  čele  je  jemu  zrádu  znáti! 
Vy  nechtěla  jste  věřit!   Teď  to  máte. 
jak  špiní  vše.  co  drahé  nám  a  svaté! 
Publika:   Pár  shnilých  vajec  kdybych  tady  měla! 
Publikus:   Tak  slabá  střelba  by   moc  neprospěla! 
To  raděj  silný  klacek  na  zrádce, 
neb  konopl  stočené  k  oprátce! 
Ať  žije  patriota!    Hle,  již   vleče 
hůl.  oprátku  a  taky   vejce  shnilá! 
Jen  pozor  teď,  ať  chlap  nám.  neuteče! 
Jest  barva  naše  červená  a  bílá! 
(Publika  hází  vejce  na  Etyka.  Publikus  buší  do  něho 
klackem.    Praktikus    mu    zadrhuje   kličku    na    krku.) 
Publikus   (V  zanícení): 

Teď  škůdce  lidu  roztrháme  v  kusy! 
Publika    (V  nadšení): 

Jak,  svornosti,   isi  silou   čarodějnou! 
Sbor    Publika,    Publiky    .i    Praktika: 
Klacky   mohou  býti  rozličné, 
jen   vůli    mějme    všichni    .'tejnou! 
(Rudý   bengál  zaplane,  opona   se  zvolna  níží.) 

Leda. 


DROBNÉ  riYŠLENKY 

O  DRANATURGII. 

Jest  jisto,  že  od  smrti  Stroupežnického  ne- 
mánie  význačného  a  rozhodného  talentu  dra- 
maturgického, který  by  spěl  k  vyšším  metám. 
Xechyběji  nám  spisovatelé,  kteří  dovedou  na- 
psat slušný  v  našich  poměrech  divadelní  kus 
(Svoboda,  Jirásek,  Štolba.  Šubert.  Stech.  Ku- 
nětická,  Ladecký,   Šimáček.    Kvapil.    Leger    a 


i.),  ale  lo  je  také  \še.  Kdybychom  měli  iici. 
co  z  naší  dramatické  produkce  dnešní  mohlo 
1)y  konkurovat  s  průměrným  repcrtoirom  ně- 
meckým, francouzským,  ruským,  byli  bychom 
v  těžkých  rozpacích.  Takovému  nedostatku 
nelze  pomoci  vypisováním  cen,  povzl)uzova- 
nim  začátečníků,  kritikou  a  ničím  podobným  : 
talent  určitého  rázu  není  i'ípa.  která  se  sází, 
pěstuje,  zavlažuje,  ošetřuje,  nýlirž  výsledek 
příliš  různých  okolností,  abychom  je.  aspoň 
prozatím,  molili  vzbuzovat  a  řídit,  ^'ěc  nnisi 
se  ponechat  svému  přirozenému  vývoji,  a 
upřímné  i-ečeno,  mrzelo  by  nuie  více,  kdy- 
bychom měli  méně  platných  pracovníků  vě- 
deckých, než-li  že  máme  málo  dramatiků.  Ne- 
budeme přece  z  dramatické  produkce  dělat  ná- 
rodní otázku.  Já  aspoň  umím  si  představit 
národ  silný,  vyspělý  l)eze  všeho  divadla: 
dnešní  Angličané  nejsou  v  tom  směru  o  mno- 
ho lépe  opatřeni  nežli  my.  Arci,  v  našem  pří- 
padě bylo  by  snad  lze  podložit  dramaturgické 
chudobě  přece  jen  citelný  význam  ;  neboť  je-li 
drama  ve  svém  jádru  výrazem  boje,  mocně 
soustředěné  činné  energie,  pak  skrovné  pokro- 
ky naše  \  lom  směru  mohou  být  známkou 
jisté  duševni  ochablosti,  jež  není  dost  schoi)na 
intensivní  dobývavé  snahy.  Nechť  povolanější 
znalci  našeho  národního  života  samí  rozhod- 
rou,  jak  dalece  by  taková  diagnosa  byla 
--právna. 

Nicméně  zdá  se  mi.  že  nizký  stupeň  naši 
dnešní  dramaturgie  kořeni  nejen  v  nedostatku 
velikýcli  a  rozhodných  talentů,  nýbrž  ještě  v 
něčtm  jiném:  naši  dramatikové  dělají  divadel- 
ní kusy  beze  všech  vytříbených  pojmů  o  pra- 
vé podstatě  a  hlavně  technice  dramatu.  Líni 
\íce  sledujete  původní  novinky  našich  jevišť, 
lim  více  shledáváte,  že  naší  autoři  nevědí  ani, 
abych  tak  řekl.  jak  vzít  věc  do  ruky.  Malíř, 
jehož  první  obraz  vidíte  dnes  na  výstavě,  má 
za  sebou  léta  pilného  a  složitého  studia,  léta. 
kdy  různými  způsoby  osvojoval  si  všeliké 
zručnosti.' k  nimž  propracovali  se  jeho  mistři 
a  jeho  vzory.  Ale  naši  dramatikové  troufaji  si 
složit  drama,  kdyl-oli  jim  napadne:  jen  popad- 
nout péro  a  psát!  A  přece  je-li  dnes  francouz- 
ské divadlo  na  takovém  stupni  dokonalosti, 
děkuje  za  to  jen  technické  disciplině,  kterou 
zavedlo  drama  jeho  klasiků  :  a  mohou-li  dnes 
Xěmci  závodit  s  Francouzi,  je  to  zase  toliko 
tim  živým  a  důkladným  smyslem  pro  všeck}- 
zvláštní  požadavky  genru.  jejž,  počínajíc  ze- 
jména Lessingem.  tak  podrobně  a  snažně  pě- 
stili. Nebyl  to  nikdo  menší,  nežli  Hebbel,  jenž 
napsal  (předmluva  k  Marii  Magdaleně),  že  „v 
oboru  esthelickém  jako  mravním  netřeba  vy- 
nalézat přikázání  jedenáctého,  ný-brž  konat  do- 
savadních deset."  Abychom  však  je  mohli  ko- 
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nal.   imisínic  je  znát ;  a   lo  nelze  bez  ])o(lrulj- 

iiého    a  co  nejjemnějšího    studia    vynikajícich 

tvureú  i  theorelikii.  Dokud  nedovedeme  udělat 

něco   tak    dobře    a    obratně,    jako    udělali    jiní, 

nedovedeme  vůbec  nikdy  nic  pořádného. 
*' 

Snad  to,  co  tu  chci,  bude  někomu  vypadat 
jako  voláni  po  přísném  šetření  všelijakých  pra- 
videl a  konvencí.  Mohl  1)ych  říci,  že  i  to  chci, 
libo  li ;  Ruskin  ve  Fors  Clavigera  \'.  označuj'- 
umělce  jako  , .člověka,  který  podřídil  svou  prá- 
ci zákonu,  jemuž  bylo  trudno.  podrobit  se." 
\le  umělec,  který  řádně  se  vzdělá  ve  svém 
nniěni.  který  mu  bude  rozumět,  který  je 
bude  obšírně,  hluboce  a  odborně  o  v  lada  t. 
l)ude  jistě  sám  k  sobě  přísnější  ještě,  nežli 
niflžc  být  ne\im  jaký  esthetický  kodex. 


..Hlasy  nesčetného  shromáždění  vpadly  v  ak- 
kdidy  varlian,  a  ke  s^tioké  klenbě  se  nesly  zvuky 
E-taré  slovanské  melodie,  melancholické  a  krásné, 
a  lišily  se  od  každého  jiného  zpěvu  oním  prazvlášt- 
ním rázem  české  řeči.  v  níž  zvuky  sladší  nežli  v 
nejsladším  jazyku  jižním  tak  divným  způsobem  se 
střídají  s  drsnými  hidelnicemi  a  vřeštivými  sy- 
kavkami  —  — " 

..Náhle  se  před  ním  zjevilo  velké  nepravidelné 
náměstí,  po  jehož  jedné  straně  se  zdvihají  fanta- 
stické věže  Týnského  chrámu  a  zčernalá  facada  vel- 
kého paláce  Kinského  a  po  druhé  polomoderní  rad- 
nice se  starobylou  věží.  krásnou  dvoranou  a  rozkoš- 
ným arkýřem,  jenž  tvoří  absidu  v  kapli  druhého 
patra."  —  ..Šel  mimo  starý  astronomický  orloj,  prá- 
vě když  malý  zvon  rcibíjel  tři  čtvrtě  na  dvanáctou, 
alo  nepozdvihl  hlavy,  aby  pohlédl  na  apoštoly  se 
smutným  výrazem  v  tváři,  když  se  zjevovaly  jejich 
dřevěné  postavy  za  okénky,  jedna  po  druhé.  Když 
zčernalý  kohout  pod  malým  gotickým  obloukem  za- 
třepetal dřevěnými  křídly  a  melancholicky  zakokr- 
hal,   byl   poutnílc   už   na   rohu    Malého   náměstí." 

Taková  a  podobná  líčení  Prahy  a  jazyka  české- 
ho čtou  se  v  anglickém  románu  Crawfordově:  ..Ča- 
rodějka pražská''.  (The  AVitch  of  Prague,  by  F. 
Maiion  Crawford.  Tauchnitz  Edition,  2756 — 7).  Úsu- 
dek cizincův  o  nás  je  vždycky  člověku  zajínla^^. 
Z  dálky  vše  se  jeví  z  jiné  perspektivy.  Cizí  takový 
posudek  pŤ'ipadá  nám  jako  pohled  na  známou  kra- 
jinu zabarveným  sklem.  Světlo,  ve  kterém  nám 
Crawford  ukazuje  Prahu,  jest  tmavé,  mdlé,  mysti- 
cké, řekl  bych  plojharovské.  Praha  jest  mu  starým 
městem,  černým  městem,  tajemným  pokladem  zka- 
zek minulosti  a  výmluvných  odkazů;  nad  ní  vznášejí 
se  tragické,  těžké,  na  pohled  nepi-oniknulelné  mra- 
ky, jimiž  jen  na  několik  okamžiků  někdy  prosvitne 
slunce.  Nezní  to  jako  odveta  za  náš  názor  o  Lon- 
dýnu? 

Na  tomto  jevišti  odehrávají  se  ponuré  děje, 
jichž  pružinou  je  choiá  láska  a  jichž  příčinou  je 
hypnosa  a  sug.s^esee.  „Na  nepravidelném  náměstí  před 
Klementinem"  (na  rohu  Karlovy  a  Seminární  ulice), 
v  f'or;iě  „U     černé  matky  Boží"  se  starými  arkýři. 


se  chámi  a  reliéfy  kol  letopočtu  1701,  je  sídlo  řaro- 
dějky  Únorné.  Ona  hříšnou  rukou  zasahuje  v  lá- 
sku dvou  nešťastných  milenců,  kteří  jeden  druhého 
hledajíce  přišli  do  Prahy;  ona  jiné  své  oběti.  Isra- 
elu  Kafkovi,  ve  spánku  vyčerpá  množství  krve,  pro- 
ti že  její  ďábelský  přítel.  Kcyork  Arabian.  potřebuje 
jí  k  důkazu  o  nesmrtelnosti  lidského  těla. 

T.vto  bizarní  scény  se  střídají  s  dlouhými  vý- 
klady tak  zv.  filusofickými  a  popisy  ..mlhavého  mě- 
sta": a  v  líčení  starého  židovského  hřbitova,  po- 
hledu na  ..Ratchin'  proplětávány  jsou  anglické  věty 
německými  výrazy  iKarlsgasse  a  j.)  a  i  českými 
drobty;  Przikopy,  Sletchna  Axenia,  Na  věky  věkův 
(s  kličkami!). 

Svou  mysteriosní  látkou  román  jakoby  byl  mi- 
mo pojem  místa  a  času.  takže  zmínka  o  elektrickém 
zvonku  nebo  o  železnici  působí  téměř  jako  anachco- 
nismus. 

Autor  sice  zná  dnešní  poměry,  vždyť  se  v  Pra- 
ze zdržoval  delší  dobu.  ale  liší  přesně  minulost  mě- 
sta od  přítomnosti,  jakoby  Praha  byla  bytostí  o 
dvou  hlavách,  z  nichž  jedna  o  druhé  neví.  Ba  autnr 
vřele  sympatisuje  s  námi.  jak  je  viděti  ze  zběžných 
poznámek  o  slovanské  povaze,  o  kráse  českých  ná- 
rodních písní,  o  odvěkém  obdivuhodném  boji  atd. 
..A  přece  Praha  je  veliké  město  —  hlava  Českého 
království;  středisko  te  nediMežitého  národa;  ohni- 
sko, v  němž  se  spojují  nejteplejší,  třebas  ne  nej- 
jasnější paprsky  vycházející  z  ohně  znovuzrození, 
jenž  byl  zapálen  slovanským  kmenem  v  uplynulé 
polovici  století.  Pod  vrstvou  popelu  je  skryta  žhoucí 
výheň  života:  čarokrásná  řeč  se  skrývá  za  tímto 
mlčením   národa." 

Čteme,  čteme  —  ale  působí  to  jen  jako  kuri- 
osum. 

DROBNOSTI. 

české  národní  hry.  XJ  AI.  Hynka  v  Pokladnici 
mládeže,  pořádané  Ant.  Mojžíšem,  vyšla  dobrá  kníž- 
ka pro  mládež.  Pan  A.  M.  Lounský  uspořádal  z  roz- 
ličných sbírek  hry  mládeže.  Když  se  nyní  otvírá  jaro, 
v  městských  rodinách  shodí  se  pro  děti  tato  snůška. 
Po  případě  najdou  rodiče  vhodné  říkánky  pro  drobné 
děti. 

Peru.   peru  šatky 

na  ty  milé  svátky, 

peru,  peru  košile 

na  ty  boží  neděle. 


Mísím,  mísím  boží  dárek, 
až  pomísím,  budu  válet, 
až   poválím,   budu   piet, 
až  upeču,  budu  jíst. 


Měsíčník  slov.  Hlas  (březen)  zahajuje  delší 
studii  pana  Ant.  Stefánika  L.  N.  T  o  1  s  t  o  j  a  Ma- 
xim G  o  r  k  i  j ;  dobře  vyloženo,  jak  do  krajností 
Tolstoj  rozumí  lásce  Icřesťanské,  Škoda,  že  tak  málo 
píše  dr.  Dušan  Makovický;  vrátil  se  právě  z  Krymu 
od  Tolsteého  a  stýkal  se  tam  i  s  Čechovem  a 
Gorkým. 

Bedřich  Nietzsche,  přednáška  prof.  Krejčího  v 
Besedách  ČasM  otištěná,  vyšla  na  mnohostrannou  žá- 
dost také  v  brožurce.  Jest  to  knihovničky  Času  č.  22. 
Cena  24  haléřů. 
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MAKSIM  GORKI!: 

FOnA  GORDĚ)EV. 

(Povídka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.  Prach. 
(Pokračování.) 

—  .\ch,  nedělejte  toho!  Politujte  sebe...  Jste 
takový...  junák!  Jest  ve  vás  cosi  zvláštního...  co? 
Nevím!  Ale  cítiti  jest  to  . . .  A  mně  se  zdá,  vám  bude 
hrozně  obtížno  žití . . .  Jsem  si  bezpečna,  že  nepů- 
jdete obvyklou  dráhou  lidí  vašeho  kruhu  —  ne!  Vám 
nemůže  být  příjemný  život,  zcela  a  zcela  obětovaný 
zisku,  shonu  za  rublem  .  .  .  obchodu  tomuto. . .  o,  ne! 
Já  vím,  vám  zachce  se  čehosi  jiného.  .  .  viďte? 

Mluvila  r^x-hle  a  s  nepokojem  v  očích.  Foma 
přemýšlel,  hledě  na  ni: 

—  K  čemu  to  cílí? 
A  pomalu  jí  odvětil: 

—  Možná,  zachce  se  . .  .  už  chce  se,  snad  . .  . 
Přisunuvši  se  k  němu,  zahlížela  se  ve  tvář  jeho 

a  přesvědčivě  hovořila: 

—  Poslyšte!  Nežijte  jako  všichni!  Zařiďte  život 
svůj  nějak  jinak . .  .  Jste  silný,  mladý  .  . .  dobrý 
jste !  . . . 

—  Aj,  jsem-li  dobi-ý,  tedy  má  i  mně  býti  dobře! 
—  vzkřikl  Foma,  cítě.  jak  jej  ovládá  chvění  a  srdce 
začíná  chvějně  sebou  bíti .  . . 

—  Ach,  tak  se  nestává!  A  na  zemi  vždycky 
dobrým  jest  hůře,  nežli  špatným!  —  se  smutkem 
řekla   Medynská. 

A  znovu  zpod  prstu  jejích  jaly  se  tryskati  chvěj- 
né  notky  hudby.  Foma  pocítil,  nezačne-li  ihned  mlu- 
viti to,  čeho   třeba  —  později   že  jí  nic  neřekne . . . 

—  Hospodine,  požehnej!  —  v  myšlénkách  si 
řekl.  a  poníženým  hlasem,  s  napjetím  v  prsou  začal: 

—  Sof  jo  Pavlovno!  Dosti  již  . . .  Mně  třeba  mlu- 
vit... Hic,  přišel  jsem  vám  říci  tolik:  dosti!  Třeba 
jednati  přímo  .  . .  nepokrytě  . . .  Vábila  jste  mne 
k  sobě  z  počátku  ...  a  nyní.  hle,  ohrazujete  se  proti 
mně  čímsi .  . .  Nepochopím,  co  pravíte  . . .  můj  rozum 
jest  hluchý . .  ale  však  já  cítím  —  skrýti  sebe 
chcete .  . .  vidím  přece  —  vy  chápete,  s  čím  jsem 
přišel ! 

Jeho  oči  se  zapalovaly  a  s  každým  slovem  hlas 
byl  horoucnějšl  a  hlasitější.  Sklonila  se  celým  tělem 
ku  předu  a  s  nepokojem  řekla: 

—  O,  přestaňte  . . . 

—  Ne  už  —  budu  mluvit! 

—  Já  vím^  co  chcete  říci . . . 

—  Neznáte  všecko  —  s  pohrůžkou  řekl  Foma, 
vstávaje.  — ■  Ale  já  tuhle  všecko  vím  o  vás  —  vše! 

—  Ano?  Tím  lépe  pro  mne  ...  —  klidně  promlu- 
vila Medynská. 

Vstala  také  s  pohovky,  jako  by  si  přála  odejít 
kamsi,  ale  stála  minuty  asi  dvě  a  znova  sklesla  na 
své  místo.  Tvář  její  byla  opravdová,  rty  semčeny, 
ale  oči  sklopila  a  Foma  neviděl  jejich  výrazu.  Myslil,  | 


když  jí  řekne:  .,Já  všecko  vím  o  vás!"  —  ona  že 
se  zděsí,  bude  jí  hanba  a  zmatena  Jsouc  prositi  bude 
ho  za  odpuštění  za  to.  že  hrála  si  s  ním.  Tehdy  on 
pevně  ji  obejme  a  odpustí.  Ale  tak  nebylo;  on  sám 
zmátl  se  vůči  jejímu  klidu,  hleděl  na  ni,  hledal  slov, 
aby  pokračoval  ve  své  řeči,  a  nenacházel  jich. 

—  Tím  lépe ...  —  opakovala  suše  a  pevně.  — 
Tak  vy  jste  zvěděl  všecko,  ano?  A  ovšem  odsoudil 
jste  mne  . . .  jak  se  i  slušelo  ...  Já  chápu  . . .  vinna 
jsem  vůči  vám  .  .  .  Ale  ...  ne,  nemohu  se  omlouvat . . 

Umlkla  a  náhle,  nervosním  posunkem  vzdvih- 
nuvši  ruce  vzhůru,  chopila  se  za  hlavu  ...  a  jala  se 
rovnati  vlasy  . . . 

Foma  hluboko  vzdychl.  Slova  Medynské  ubila 
v  něm  jakousi  naději  —  naději,  jejíž  přítomnost 
v  srdci  svém  pocítil  teprve  nyní,  když  byla  již  ubita. 
A  s  hořkou  výčitkou,  kývaje  hlavou,  řekl: 

—  Byl  čas,  hleděl  jsem  na  vás  a  myslil:  jaká 
je  spanilá...  dobrá...  holubička!...  A  vy,  hle, 
sama  pravíte  —  vinna...  ach-m! 

Hlas  hochův  se  lámal.  Ale  žena  potichounku  se 
rozesmála: 

—  Jaký  jste  vy  junák  slavný  i  směšný  ...  A  jak 
je  mi  líto.  že  vy  .  .  .  nemůžete  pochopit . .  .  všeho 
toho! 

Hoch  hleděl  na  ni,  cítě  se  odzbrojen  jejími  la- 
skavými slo\-y  a  žalným  úsměvem.  Ten  cit  chladný 
_  a  krutý,  který  choval  v  srdci  proti  ní.  —  tál  v  něm 
od  teplé  záře  jejích  očí.  Žena  zdála  se  mu  nyní  ma- 
linká, bez  ochrany,  jako  dítě.  Říkala  mu  cosi  la- 
skavým hlasem,  tak  jako  by  ho  uprošovala,  ale  stále 
se  usmívala,  .ile  on  neslyšel  smyslu  jejích  slov. 

—  Přišel  jsem  k  vám,  —  začal  mluviti,  vpadaje 
jí  do  řeči,  —  bez  lítosti.  . .  Myslil  jsem  —  řeknu  jí! 
Ale   nic  jsem   neřekl . . .   nechce  se!...   Srdce   kleslo 

—  dýšete  vy   na   mne  jaksi . . .   Ech,   nadarmo   jsem 
vás  uviděl!   Co  jste  mi?  Odejíti,  jak  vidět,  je  třeba.. 

—  Počkejte,  holoubku,  neodcházejte!  —  spěšně 
řekla  žena,  vztahujíc  k  němu  ruku.  —  Proč  pak  tak 

—  přísně?  Nehněvejte  se  na  mne!  Čím  jsem  vám? 
Vám  třeba  jiné  družky,  takové  stejně  prosté,  zdravé, 
jako  vy  sám  .  . .  Musí  být  veselá,  dobromyslná  . . . 
Já,  já  jsem  přece  již  stařena...  Já,  hle,  si  stýskám 
pořád  .  . .  tak  pustý  a  nudný  je  můj  život . . .  tak 
pustý!  Víte,  —  když  člověk  zvykne  si  žíti  vesele,- 
a  rado\ati  se  nemůže  • — •  špatně  je  s  ním!  Chce  se 
mu  žíti  radostně,  chce  se  mu  smáti  —  směje  se  ne 
on,  —  život  se  směje  jemu...  A  lidé...  Poslyšte! 
Jako  máti.  radím  vám,  snažně  vás  prosím  —  nepo- 
slouchejte nikoho,  kromě  srdce  svého!  Žijte  tak, 
jak  ono  vám  napoví.  Lidé  nic  neznají,  nic  nedo- 
vedou říci  správného  . . .  neposlouchejte  jich. 

Snažíc  se  mluviti  co  nejprostěji  a  nejpochopitel- 
něji, byla  vzrušena  a  slova  její  řeči  sypala  se  jedno 
za  druhým  spěšně,  nesouvisle.  Na  rtech  jejích  celý 
čas  hrál  úsměv  a  tvář  její  byla  nehezká. 
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—  život  je  velice  přísný ...  on  chce,  aby  všichni 
lidf  se  podrobovali  jeho  požadavkům,  a  Jen  velice 
Filnl  mohou  beztrestně  se  mu  protivit . . .  Ano,  mo- 
hou-li?  O,  kdyb.vste  vy  věděl,  jak  těžko  Je  žíti... 
Člověk  dochází  k  tomu,  žo  začíná  báti  se  sebe .  . . 
rozdvojuje  se  v  soudce  a  zločince  a  soudí  sSm  sebe 
a  hledá  ospravedlnění  před  sebou ...  a  hotov  jest 
být  den  i  no.s  tím,  jímž  pohrdá,  kdo  jest  mu  pro- 
tivný —  Jen  aby  nebyl  o  samotě  s  sebou  samým! 

Foma  pozdvihl  hlavu  a  řekl  nedůvěřivě  a  s  po- 
divením: 

—  Nepochopím  nikterak  —  co  to?  I  Ljubov  totéž 
1  íká  . .  . 

—  Jaká   Ljubov?   Co   říká? 

—  Kmotřenka  . . .  Totéž,  —  na  život  stále  si  na- 
říká.  Nelze  žít.  říká  . . . 

—  O,  jest  Ještě  mladá.  A  veliké  jest  štěstí,  že 
již  nyní  o  tom  mluví... 

—  Ště-estl!  —  posměšně  protáhl  slovo  Foma. 
—  Pěkné  štěstí,  od   něhož   se   sténá  a   naříká .  .  . 

—  Vyslechněte  žaloby  ...  v  žalobách  lidí  vždy- 
cky je  mnoho  moudrosti...  ó!  v  nich  je  moudrosti 
více,  než  ve  všem  Jiném  .  .  .  Poslouchejte  Je,  —  to 
naučí  vás,  jak  najíti  svoji  cestu  . . . 

Foma  poslouchal  přesvědčivé  zvučící  hlas  ženin 
a  s  rozpaky  v  duši  rozhlížel  se  kolem.  Vše  bylo 
dávno  mu  známo,  ale  dnes  všecko  hledělo  Jaksi  nově: 
spousta  drobností  plnila  pokoj,  všecky  stěny  byly 
pokryty  obrazy,  poličkami,  pěkné  a  zářivé  věci  ode 
všad  bily  v  oči.  Červenavý  svit  lampy  budil  zkor- 
moucenost.  Soumrak  ležel  na  všem,  tu  a  tam  z  něho 
n;atně  se  blyštělo  zlato  rámů,  bílé  skvrny  mramo- 
rové. Těžké  látky  nehybně  visely  na  dveřích.  Vše 
to  tísnilo  a  dusilo  Fomu  a  on  cítil  \-ýčitku  bídnosti. 
Bylo  mu  nyní  líto  ženy.  Ale  ona  Jej  i  dráždila. 

■ —  Slyšíte,  jak  mluvím  s  vámi?  Chtěla  bych  býti 
vaší  matkou,  sestrou .  . .  Nikdy  nikdo  nevyzýval  ve 
mně  takového  vroucího,  drahého  citu,  jako  vy . . . 
Ale  vy  . .  .  hledíte  na  mne  tak  .  . .  nevlídně  . . .  Vě- 
říte mi?  ano?  ne? 

Pohlédl  na  ni  a  řekl  vzdychaje: 

—  Už  nevím  .  . .  Věřil  Jsem  .  . . 

—  A  nyní? 

—  A  nyní  —  odejíti,  to  bude  nejlépe!  Ničeho 
iiccbápu  —  ale  chce  se  pochopit . . .  Ani  sebe  já  ne- 
cliápu  .  . .  Šel  jsem  k  vám  a  věděl,  co  říci ...  A  vyšla 
zc  všeho  jakási  motanice .  .  .  Narazila  Jste  mne  na 
rožeň,  rozdrásala ...  A  potom  pravíte  • —  Já  tobě 
máti!   Tak  tedy  —  hýbej  pryč! 

—  Pochopte  —  mně  je  vás  líto!  —  tiše  zvolala 
žena. 

Podrážděnost  proti  ní  stále  rostla  ve  Fomovi, 
a  čím  dále  mluvil,  tím  jeho  řeč  byla  posměšnější... 
A  za  řeči  stále  trhal  rameny,  tak,  jako  by  rval  cosi, 
co  jej  opoutalo. 

—  Líto?  .  . .  A  k  čemu?  Toho  mi  netřeba  .  .  .  Ech, 
mluvit    nedovedu!     Zle    se    mnou,     nevýmluvným  .  .  . 


Ale  —  řekl  bych  vám!...  Nehezky  jste  se  mnou 
jednala,  —  proč,  myslím  sobě,  jste  vábila  člověka? 
Či  jsem  vám  hračka? 

—  .Mně  se  jen  chtělo  vidět  vás  u  sebe ...  — 
íekla  žena  prostě  a  hlasem  viny. 

On  neslyšel  těchto  slov. 

—  A  když  došlo  k  věci,  —  zděsila  jste  se  a 
ohradila  zdí  proti  mně . . .  Na  pokání  Jste  se  dala . . . 
ťha!  Život  zlý!  A  co  vy  stále  ua  život  nějaký  si 
stýskáte?  Jaký  život?  Člověk  —  život,  a  krom  člo- 
věka žádného  již  života  není...  A  vy  ještě  strašidlo 
jakési  jste  si  vymyslila...  a  to  pro  odvráceni  zraků, 
pro  omluvu  svou . . .  Mazlíte  se,  mazlíte,  bídně  se 
zapletete  v  různých  výmyslech  a  hloupostech  a  — 
sténání!  Ach,  živote!  Och,  živote!  A  nedělala  Jste 
ho  sama?  A  sebe  nářky  kryjíc  —  jiné  ve  zmatení 
uvodíte . . .  Nu,  sešla  jste  vy  s  cesty,  ale  proč  mne 
svádět?  Zloba,  viďte,  je  to  ve  vás:  ďasa  —  mně  je  zle, 
nechať  i  tobě  Je  zle,  —  na!  já  tobě  srdce  jedovatou 
slzou  svou  skropím!  Tak  vy  snad?  Ech,  běda  s  vámi! 
Krásu  vám  Bůh  dal  andělskou,  ale  srdce  kde  máte? 

Otřásal  se  všecek,  stoje  proti  ní,  a  prohlížel  ji 
od  nohou  do  temene  vyčítavým  zrakem.  Nyní  slova 
plynula  z  prsou  jeho  volně,  mluvil  nehlasitě,  ale 
tilné,  a  bylo  mu  přljemno,  že  mluví.  Žena  pozdvihši 
hlavu  zahlížela  se  mu  v  tvář  široce  otevřenýma 
očima.  Rty  její  se  otřásaly  a  ostré  vrásky  se  Jevily 
v   koutcích   Jejích. 

—  Krásný  člověk  i  žíti  má  ki'ásně ...  A  o  vás 
tuhle  mluví . . . 

Hlas  Fomňv  se  zlomil  a  mávnuv  rukou  temně 
zakončil : 

—  Buďte  s  Bohem! 

—  S  Bohem!  —  tichounce  řekla  Medynská. 
Nepodal   Jí   niky    a    rázně    se    otočiv,    šel    od    ní 

pryč.  Ale  již  u  dveří  do  síně  pocítil,  že  je  mu  jí  líto, 
a  pohleděl  na  ni  přes  rameno.  Stála  tam,  v  koutě, 
sama  a  ruce  nehybně  ležely  podél  trupu,  hlava  pak 
byla  skloněna. 

Pochopil,  že  nemůže  takto  odejíti,  pocítil  zmatek 
a  tiše,  ale  bez  lítosti  pronesl: 

—  Snad  jsem  něco  urážlivého  řekl  —  odpustte! 
Vždyť  přece  Jenom  já  —  miluji  vás ...  —  a  těžce 
vzdychl.   A  žena  tichounce  a  podivně  se  zasmála . .  . 

— •  Ne,  vy  Jste  mně  neublížil .  . .  Jděte  s  Bohem! 

—  Nu.  tak  tedy  s  Bohem!  —  opakoval  Foma 
ještě  tišeji. 

—  Ano ...  —  stejně  tiše  odvětila  žena. 

Foma  odhodil  rukou  niti  perlí;  zakolébaly  se, 
zaharašily  a  dotkly  se  jeho  tváře.  Otřásl  se  od  to- 
hoto chladného  dotknutí  a  odešel,  odnášeje  v  prsou 
matný  a  těžký  cit,  a  srdce  v  nich  bilo  tak.  Jako  by 
na  ně  vhozena  byla  měkká,  pevná  však  sít . . . 

(Pokračováni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 

.Tiskem   E    Beauforta   v  Praze. 
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BESEDY  ČASU. 

iBesedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  »Besedy  Casu<  předplácí   se  ročně  5  koiun,  půlletně  2  koř. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  »Času«  dostávají  »Besedy  Časuc  zdarma 


L.  B.: 

DROBTY. 

I.  Misionář. 

Přišel  misionář  do  jednoho  města  a  pra- 
vil s  kazatelny:  ,, Považte  si,  moji  milí,  chtěli 
odstraniti  sochu  matky  Boži  a  postaviti  na 
joji  místo  našeho  nešťastného  Hu- 
b  a."  Ale  věřící,  kteří  nejsouce  vázáni  hierar- 
chickými předpisy,  měli  větší  úctu  ku  pravdě 
než  misionář,  odpověděli  v  duchu:  Nikoliv, 
milý  kazateli,  náš  Hus  není  nešťasten.  Ten, 
kdo  vynikl  ušlechtilým  srdcem  a  zbožností 
nad  své  vrstevníky,  kdo  měl  nejrozumnější 
náhledy  náboženské,  jaké  bylo  za  jeho  dob 
možno  míti,  ten  není  nešťasten,  ačkoliv  ti, 
kteří  měli  úřady,  moc  a  slávu  jím  pohrdli  a  za- 
bili jej.  Ale  nešťastní  jsou  církevní  hodnostáři, 
kteří  viděli  před  sebou  cnost  a  pravdu,  ale 
nepoznali  jí;  kteří  zaslepili  se  k  pýše  a  k  via- 
ždé  a  uvalili  na  sebe  opovržení  všech  budou- 
cích století.  A  nešťastný  jsi  ty,  milý  kazateli. 
poněvadž  nesmíš  poznati,  co  je  pravda  a 
dobro. 

2.   Vzpomínka  na  mé  biřmování. 

\'rátil  jsem  se  z  kostela  od  biřmováni. 
Byl  jsem  v  náladě  nanejvýš  povznesené.  Cit 
náboženský  byl  v  chlapeckém  věku  mou 
první  poesií.  Zbožnost  vroucí,  tklivé,  hluboké 
pohnutí  naplňovalo  mne  i  při  mši  ve  školní 
kapli  i  v  tichu  opuštěných  chrámů.  Proto  také 
tenkráte,  po  novém  tom  obřadě,  jejž  nám  v)-- 
ličil  katecheta  jako  něco  zvláště  velikého,  cítil 
jsem  se  povznesen:  zmizely  všechny  chlape- 
cké myšlenky  všední  a  bylo  mi,  jako  bych  byl 
na  křídlech  unášen  do  říše  duchu.  Vzal  jsem 
do  rukou  náboženskou  učebnici  a  četl  v  ni 
o  svátosti  biřmování.  Pamatuji  se  ještě  dnes, 
že  tam  stála  slova:  „aby  drahého  pokladu  víry 
nepozbyl  nikdy."  Ta  slova  mne  dojímala.  „Xi- 
kdy,  nikdy,"  šeptal  jsem  horlivě. 

A  přece  tento  ., poklad  víry",  jenž  mne 
tenkráte  blažíval,  neměl  nic  společného  s  dog- 
maty církevními.  Jen  modlitba,  náboženský 
cit,    hluboké    pohnuti,    bylo    to,    co    mne    dojí- 


malo. Suchopárné  výklady  náboženských  ho- 
din bjly  mi  velice  lhostejné  a  ve  vyšších  tří- 
dách staly  se  mně  jako  většině  spolužáků 
mých  směšný  a  odporný.  Co  by  bylo  tenkráte 
tomu  vroucně  rozcitlivélému,  zbožnému 
chlapci  na  tom  záleželo,  kdyby  jednou  byl 
katecheta  řekl:  „Nejsou  tři  božské  osoby, 
nýbrž  čtyr\-",  nebo  ,,Ne  v  celé  hostii  ob- 
sažen je  bůh  ve  způsobe  chleba,  nýbrž  jen 
na  pokraji"?  A  tak  jsem  rostl  duševně,  rozum 
probouzel  se  ke  kritice,  církevní  dogmata  od- 
padla s  mysli  mé  jako  prázdné  skořepiny,  ale 
Bůh  mi  zůstal  Bohem.  Není  třeba  velikého 
důmyslu,  aby  člověk  poznal,  jak  snižován  je 
pojem  Boha,  řekne-li  se :  Bůh  zatratí  všechny 
ty,   kteří   nevěří   v   taková   a   taková   dogmata. 

3.   Vidění.. 

Řecký   pravoslavný    kostel    v   Terstu.    Na 
levé  straně  před  mřížkou  oltářovou  jest  veli- 
ký obraz :  na  náměstí  athénském  mezi  davem 
lidu    stojí    apoštol    Pavel    se    vztýčenou    rukou 
a    hlásá   Athénským    ,, neznámého    Boha".    Za- 
díval jsem  se  na  ten  obraz.   A  tak  oživly  na 
něm   všechny  ty  postavy  Athéňanů,  že   náhle 
začaly   sestupovati   s   obrazu   na   dlažbu   chrá- 
movou, naplnily  kostel   a  živě  pohybujíce   ru- 
kama  propukly    v    nadšený    zpěv.      A    volaly: 
„Bůh  sám  seslal  svého  ajKDŠtola  k  nám,  slovo 
Boží   bydlelo    mezi    námi   a   bude    s    námi    na 
věky.   V   círksá   naši   jest   světlo,   pravda   i   ži- 
vot."   Tento    zpěv    zněl    jako    veliká,    vítězná 
hymna,  naplnil  budovu   skvostného  chrámu   a 
\^déval  se  okn}-  do  teplého  vzduchu  okolních 
ulic.  V  tom  udeřil  v  okno  kámen  :  náraz  plný 
záští  a    hněvu    zařinčel  v  okno,  a    rozbité    sklo 
zacinkalo  na  dlažbě.   \'enku  pak  ozval  se  zlo- 
bivý  hlas  :    ,, Kacíři,   kacíři !   Anathema  !   Jen   v 
naší    církvi    jest    pravda    Kristova,      kdo    neni 
s   námi,  jest   proti   Kristu.   Jen  jeden  jest  pa- 
stýř,  jeden  ovčinec.   Kdo  se  odváží  utíkati  ze 
stáda   věrných  ?    Kletba    kacířům !"    A    na    ten 
hlas  zmocnil  se  davu  Athénských  prudký  hněv. 
Plísto   zbožného   nadšení      viděl    jsem    zlobivé 
zraky ;    vše    zatínalo    pěsti,    mávalo    rukama    a 
s  křikem  se  hnalo  ze  dveří  chrámových  proti 
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iicpntcli.  l.iinisiciiy  kosici  stichl,  venku  \ia\a 
SL    \z(lalovala  jako  do  jiných   ulic. 

A  v  tomto  tichu  náhle  vidím,  jak  ote- 
\  iela  se  pozlacená  mříže,  dělicí  chrám  od  ol- 
táře, a  vyšel  z  ní  jakýsi  neúhledný  člověk,  bos, 
s  dlouhým,  neurovnaným  vlasem  a  vousem. 
v  šedém  hrubém  šatě.  jenž  nepěkně  mu  splý- 
\al  s  ramen  až  na  bosé  nohy.  .\  tak  divná  byla 
ta  jeho  tvář.  tak  zvláštní,  hluboké  jeho  oči, 
žt  při  pohledu  naň  náhle  cosi  ve  mně  pravilo: 
'1  o  je  Kristus.  Ustrnule  sledoval  jsem  jeho 
pohyby,  jak  zavřel  pozlacená  vrátka,  jak 
ubíral  se  tiše  do  pozadí  chrámu.  A  lile, 
chrám  nebyl  docela  prázdný.  V  pozadí  stály 
dvě  osoby,  které  nyní  vyšly  přicházejícímu 
vstříc  a  poklonily  se  mu.  On  je  objal  a  po- 
líbil a  začali  tichým  hlasem  hovořiti.  Tou- 
žebně napínal  jsem  sluch:  zdálo  se  mi.  že 
ušivším  slova  významná  a  blahodárná.  Ale 
remohl  jsem  tomu  tichému  hovoru  poroz- 
uměti, a  jakási  svatá  bázeň  bránila  mi,  abych 
se  přiblížil.  Ted  pohnuli  se  všichni  tři.  po- 
kročili blíže  k  oknu.  Jasné  světlo  ozářilo 
tvář  oněch  dvou.  Poznal  jsem  je.  Byl  to 
Renan   a   Tolstoj. 

Pak  jsem  vyšel  z  chrámu  ven  do  vřavy 
ulic.  do  záplavy  letního  slunce.  \"iděl  jsem 
moře,  které  rozehráno  větrem  se  blýštělo, 
slyšel  jsem  lomoz  povozů  a  křik  prodavačů, 
ale  mé  vidění  ještě  dlouho  šlo  se  mnou  a 
plnilo   mé   srdce  nevýslovnou   sladkostí. 


lOSEFINA  KLUMPARTOVA: 

KDYŽ  SE  BERLÍN  BAVÍ  .  .  . 

Bylo  k  jedné  v  noci.  a  my  po  obvj-klé  české 
besedě  opouštěli  Roschův  restaurant 

Berlín  dýchal  životem  svých  pozdních  hodin, 
tak  nezapomenutelný-m  cizinci,  zabloudivšímu  sem  z 
klidné,  zapadlé  české  vesnice.  Kdyby  nahoře  nesví- 
tily hvězdičky,  dole  plyn.  elektrika  a  po  asfaltu  ulic 
nejezdily  čistící  válce,  kdož  by  řekl.  že  už  tak  po- 
zdě? Lidí  a  kočárů  téměř  jako  ve  dne.  Z  oken  ho- 
stinců, kaváren  a  četných  krčem  —  ..Destillation" 
jim  tady  říkají  —  proudy  světla  řinou  se  v  temnotu 
noční  a  melodie  berlínských  nejnovějších  rozechví- 
vají  chladný  vzduch.  Berlín  s'amuse:  Tu  a  tam  lze 
pozorovat  záclonami  silhouety  tančících  párů.  Snad 
nějaký  ..Witwenball".  k  němuž  zváni  jsou  všichni, 
kdož  přečetli  si  příslušné  oznámení  v  ..Local-An- 
zeigeru". 

Octli  jsme  se  na  Friedrichstrasse  a  kolem  nádher- 
hého  Friedrichshofu  zahnuli  ke  kostelu  Jerusalém- 
skému.  Kráčíme  zamlklou  Kochstrasse ...  a  tady. 
tady  v  té  pozdní  chvíli  zjevila  se  mi  ona  ,  . .  Vidím 
ji  jako  tehdy   a  prožívám  zrovna  to.  co  tenkráte . . , 


Upírala  své  zraky  na  reklamní  obraz  „Morgen- 
postu",  vyvedený  bezprostředně  na  prknech,  jež  tvo- 
řila ohradu  kolem  nějakého  staveniště.  Ale  její  mysl 
nechápala  asi  rozmarného  vtipu  malířova.  Stála  tu, 
že  se  jí  nejspíše  nechtělo  bez  cfle  bloudit  ulicí,  a 
dívala  se  na  cbraz  jako  v  prázdno  a  dálku.  Tmavé 
šaty  halily  vysokou  a  štíhlou  její  posta\^l.  oběma 
rukama  držela  napříč  úzce  svinutý  deštník. 

Bůh  ví.  jak  dlouho  už  tady  stála. 

Tu  pojednou  přistoupil  k  ni  jeden  z  těch.  jimž 
tíiké  náleží  noc.  Obrátila  k  němu  tvář,  vynutila  úsměv 
a  v  očích  jí  divně  zablesklo.  Ch^-íli  spolu  hovořili, 
potom  zavěsil  se  lehce  v  její  páži  a  zvolna  odchá- 
zeli .  . .  Neušli  daleko.  Zastavili  se  na  kraji  chodníku, 
on  vyvinul  svoji  z  její  ruky  a  znova  horlivě  spolu 
rozmlouvali.   A   náhle,  otočiv   se   na  podpatku   a   ne- 

smeknuv  ani,  odkvapil  —  sám On  letěl  k  severu. 

ona  k  jihu"  —  kdesi  psáno. 

Chvilenku  ještě  postála,  pak  pohodila  hlavou  a 
zamířila  ke  kostelu.  Ale  jaká  to  byla  chůze!  Vrávo- 
rala  —  a  co  krok  zastavovala  se.  jako  by  se  chtěla 
\  zpamatovati.  Teprve  teď  povšimla  jsem  si.  že  ta 
elegantní,  mladá  a  hezká  žena  jest  —  opilá . . . 

Odkud  přišla  —  a  kam  půjde?  Zamrazilo  mne. 
až  jsem  se  zachvěla.  Nespustila  jsem  s  ní  oka  a  po- 
zorovala každý  její  pohyb,  každý  krok.  Cosi  svíralo 
mé   hrdlo  a  oči  vlhly... 

Obešla  kostel,  překročila  koleje  elektrické  dráhy 
a  stanula  na  protějším  chodníku  v  Lindenstrasse. 
Intensivní  světlo  z  přízemní  kavárny  padalo  na  tem- 
nou její  postavu.  Lákavá  melodie  ..Pflaumenwalzeni" 
zněla  do  noci.  Rozhodla  se  v  okamžiku:  při^Távo- 
lala  až  ke  vchodu  kavárny  a  otevřela  dvéře ...  Ze 
^Tiitřku  bylo  slyšeti  několik  mužských  hlasů,  jak 
přizvukují    klavíru: 

,.An  dem  Baume  da  hángt  'ne  Pflaume. 
die  móchť  ich  jeme  haben  .  . ." 

Vkročila,  dvéře  se  zavřely  —  a  ona  zmizela  na- 
vždy  mým   zrakům  .  .  . 

Rychlejším  krokem  brali  jsme  se  k  domovu.  My- 
slila jsem  cestou  na  ni  a  viděla  ji  stále  před  sebou. 
Cherchez  la  femme!  —  připadlo  mi  v  té  chvíli,  a 
nebyla  bych  nikdy  věřila,  kolik  krvavého  sarkasmii 
ukrývá   se   v   těchto    slovech  . . . 

A  co  tak  jdu  v  zamyšlení  —  hle.  ještě  jedna 
žena .  . .  Opřena  o  zeď  domu.  prostovlasá.  na  jedné 
ruce  košíček,  v  druhé  vztažené  několik  krabiček 
sirek,  které  němě  nabízela  mimojdoucím.  Pouliční 
svítilna  vrhala  ostrý  reflex  v  její  tvář.  A  z  té  tváře 
mluvila  lak  zjevně  bída  podkrovních  a  podzemních  I 
bytů  čtvrti  Sud-Ost . . .  Zdálo  se  chvílemi,  že  dřímá.  I 
Skláněla  hlavu,  ruka  klesala  —  a  jen  kroky  pozdních 
chodců  vytrhovaly  ženu  z  polospánku.  Smutně  roze- 
víraly se  mdlé  oči  a  suchá  ruka  s  krabičkami  jako  by 
prosila  o  smilování . .  . 
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Oh.  ta  nezapomenutelná  noci  Vracím  se  často 
myšlénkami  před  kavárnu  v  Lindenstrasse  a  k  nároží 
na  Komniandanten .  . .  Ty  dvě  ženy  I...  Nepi-irov- 
návám.  neboť  jedno  neštěstí  činí  z  nich  sestry.  — • 
Cherchez  la  femmel  . . .  Kolik  krvavého  sarkasmu! 
A  proč  neřeltnu  raději,  kolik  krvavého  jedu!  Jedu, 
sžírajícího  zvolna  a  zákeřně  analysující  duši .  . . 


Z  ovzduší  vesnické  školy. 

Píše  jáu. 

I II.     v  á  n  o  c  e     m  v  c  h     dětí! 

Po  vánocích  bývám  vidy  zvědav,  jak  moje 
I  děti  ztrávil}-  vánoční  svátky  a  zejména  štědrý 
den.    Doporučoval   bych   každému,   aby   se   do- 
.  ptával   podobně  jako  já.    Poznal   by,   na   kolik 
možno  počítati  s  poeličností  vánoc  na  venko- 
vě a  poznal  by  trochu  domácí   poměry  svých 
žáků.  Je  mi  do  smíchu,  vzponienu-lí  si,  kterak 
jsem  před  lety  vytýkal  dětem,  že  si  skoro  ni- 
V  kdo    neprohlédl    rybu.    Letos   jedlo    na    štědrý 
den   rybu  toliko  pět  děti. 

Krásný  slovanský  zv\'k  —  stavěti  k  váno- 
enin  jesle  —  skoro  již  vymizel.  Jesle  mělo  to- 
liko  sedni    dětí.    Není    divu.    Pěkných   obrázků 
ť'  -kýcli  nemáme.  Divím  se  věru,  že  naše  imiě- 
]í.:ké  ústavy  několik  archů  obrázku  nevytlaly. 
I'    to  asi  jako  se  vším  jiným :  až  si  na  to  někdo 
1  \/i>(3mene  a  v^-dá  je.  počnou  je  vydávati   po- 
I  tom  všichni.  Stromečky  mělo  45  dětí.  Hračky 
lostal  nikdo  a  oděv  obdržely  4  děti.  Knihy 
i.^iiostal  také  liikdo.  Pro  mé  děti  nemusí  býti 
vánoční  trh  knižní.  Nejeden  knihkupec  nespal 
kolík  nocí  přemýšlením,  jak  by  vhodně  rekla- 
moval   své    knihy    pro    mládež,    a    otců    mých 
děti  se  to  netklo.  Tak  se  vychovává  dítě  v  ne- 
vážnosti  a  neúctě  ke  knihám  a  učí  se  považo- 
vati  knihu   za  něco  pouze  pro  školu  se   hodí- 
ciho.  co  se  může  po  vyjití   ze  školy  odhoditi. 
Zajímavé  bylo  jídlo    mých  dětí.    Jedenáct 
jedlo   zajíce,    15   husu   a  21   vepřovou.   Ostatní 
měly  pouze    hovězí   masa    vyjma  7  dětí,  jež  ne- 
n-.ěly  po  celé  svátky  maso  vůbec.  Skoro  všeck\ 
měly    čaj,  ořechy    a  jablka.    Jablka  ze   zvyku 
rozkrajovaly.  Dvě  děti  neměly  žádného  ovoce 
ani  cukroví.  \'  šesti  rodinách  se  povídaly  po- 
lky, ve   14  rodinách   se  zpívaly  koledy   a  v 
iné  lily  olovo.  Za  to  ve  30  rodinách  se  hrá- 
ly karty  a  mých  dětí  hrálo  1 1  v  karty. 

Novější  dobou  se  stírá  —  i  v  rodinách  ín- 
eligentů  —  pel  vánoc  surovostí  karbanu. 
Kdyby  měly  v  každé  rodině  karty,  hrály  by 
istě  všude.  Loni  mne  v^dákala  krásná  štědro- 
ečerní  noc  na  procházku  po  vsi.  Bylo  to  asi 
'  době,  kdy  ve  všech  vánočních  povídkách  na- 
.tala  doba  rozdílení  dárků.  \'ěřte,  že  nic  krás- 


r.ého  jsem  v  té  noci  nenašel,  mimo  věčnou  krá- 
su oblohy.  V  zastřených  oknech  domků  viděl 
jsem  stíny  dospělých  i  dětí.  Slyšel  jsem  smích, 
zpěv,  hádky  a  ozvuky  karbanu.  Představoval 
jsem  si  zanícené  tváře  hráčii,  jež  shrabují 
ořechy  a  peníze  a  nedočkavě  sahají  po  roz- 
daných kartách.  K  tomti  jsem  si  přimyslí! 
děti,  pro  něž  vlastně  jsou  vánoce  dělány. 

Jaké  mohou  býti  vánoce  dětí,  jichž  otcové 
po  celé  svátky  hrají  karty?  Každý^m  rokem  za- 
sedne několik  hráčů  na  štědrý  den  ke  kartám 
a  vstávají  od  nich  až  na  Štěpána.  Vesnická 
povaha  je  jako  řeka:  nezastavíš  jí  a  provede 
své,  byť  klesala  do  záhuby.  ,,Jsem  dnes  v  ráží'' 
—  říkává  mnohý-.  Zena  starosti  ani  neusíná. 
Před  půlnocí  jde  k  hospodě  pod  okno,  pře- 
chází a  jde-li  někdo  ven.  vzkazuje  mužovi,  aby 
šel  domů.  Nejde  a  nejde  ani,  když  mu  žena 
\ynadala.  Žena  jde  domii  a  pláče.  Doma  čeká 
matku  zástup  strachujících  se  dětí.  Usínají 
s  [iláčem.  Ráno  se  probudí  k  novému  pláčí  a 
rámusu.  Jsou  u  nás  tři  hospody  a  každým 
rokem  v  každé  z  nich  o  svátcích  několik  sta- 
rostlivých otců  kuje  plány  na  budoucnost  dětí 
a  ochraiuije  rodinný  koutek  s  kartami  v  ruce. 

Letos  mne  dojal  o  štědrém  večeru  zpěv 
dvoiT  hochů,  kteří  nemajíce  klidné  domácnosti, 
zpívali  koledy  pod  oknj-  cizích  lidí,  k  nimž 
Ježíšek  přišel.  Dal  jsem  jim  ořechy  a  několik 
haléřít.  Po  svátcích  jsem  se  dověděl,  že  jsem 
se  zbvtečně  dojímal.  Hoši  koledovali  a  pak  se 
dali  do  hry  v  karty.  Ořechj-  stačili  sníst  a  pe- 
níze na  nich  vvhrál  tatínek. 


POESIE,  dítko  čarovných  LUHU. 

(Jar.  \'  r  c  h  1  i  c  k  ý  :  Já  nechal  svět  jít 
kolem.  Kjoi. — 2.  J.  Otto.  K  2.  Karel  To- 
man:  Torso  života.  Moderní  revue.  K  1.50. 
Louis  Arleth:  Písně  Miriaminy.  Mastní 
náklad.  K  2.  Arnošt  I!  1  á  h  a :  Po  stopách 
vítězů.   \'lastní   náklad.    K    i.io.) 

Myslím,  že  každý  bude  se  mnou  souhlasit 
v  několika  negativních  požadavcích,  jež  činím  na 
poesii. 

Poesie  nemá  být  malicherná.  Stane  se.  že 
básníkovi  umře  sestra  nebo  milenka.  —  u  bás- 
níku bývá  někdy  těžko  uhodnout,  koho  míní,  — 
zrkátlca  drahá  a  blízká  bytost.  Básník  je  z  toho 
všecek  rozbolněn  a  choř.  Pláče,  vzdychá,  naříká, 
kudv  chodí,  obnovuje  žel  tklivými  vzpomínkami, 
zavádí  pohnutlivé  rozhovory  s  nebožtíkem.  dumá 
v  ústraní  a  tiskne  hlavu  do  dlaní.  Chápeme  jeho 
žal,  a  nedovede-li  jinjík,  ať  si  dělá,  co  chce.  Ale 
ať  se  nedomnívá,  že  jeho  hoře  jest  takové,  aby 
se  ještě  i  jiní  o  ně  zajímali.  Co  denně  umírá 
otců.  kteří  jsou  živiteli  rodin,  matek,   jichž  smrt 
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znamená  zkázu  děti.  synu.  kteri  jsou  rodičíím  je- 
diným smyslem  existence !  Pokud  bude  svět  svě- 
tem, budou  nám  umírat  lidé.  jež  milujeme:  bu- 
deme ze  svého  zármutku,  neuniíme-li  ho  povznést 
nad  jeho  osobní  význam,  činit  vei^ejnou  zále- 
žitost ?  budeme  obcházet  po  domech  a.  prozpě\-u- 
jícc  ke  kytaře  s  uslzenýma  očima  tesknivé  elegie. 
vyžebrávat  soucit  blažených  nebo  podněcovat  lí- 
tost stejně  postižených? 

Poesie  nemá  být  nesmvslná.    Xěkdo  na   př. 
napí.še   báseň   o   Golemovi.    Starý   rabi   uhnětl    si 
/.  hliny  Golema  a  oživiv  jej,  dal  si  od  něho  po- 
sluhovat. \"ečer  kázal  mu  odpočinout  si.  ale  Go- 
lem, místo  aby  poslechl,  začal  růst  v  obra  a  kácet 
všecko  kolem  sebe.   Marně  odíikával  rabi  děsná 
zaklínání,  —  byl   by   zahynul,   kdyby   bvl    Tahve 
neslyšel  jeho  výkÍMku  a  bleskem  nezdrtil  odbojné 
stvůry.  A  nádavkem  Jahve  má  k  rabímu  řeč :  teď 
prý  pochopí,    jak    jemu.    Pratvůrci.    bvlo.    když 
celé  nelie  kol  se  na  něho  rozzuřilo  a  on  vlastni  dětí 
světla    smetl    ve  propast.     Představte    si  Boha. 
který  se  přiro\Tiává  k  ustrašenému  rabímu !  Boha. 
kterému  hrozně  záleží   na  tom.  aby  nějaký  člo- 
víček ]iochopil   jeho  citv !     Xebo  co  bvste   řekli 
o  bohatém  a  patrně  vzdělaném  továrníkovi,  kte- 
rému  by  umřela    třeba    dcera  a   který    bv   vám 
dlouze,   velmi    dlouze    dokazoval,    jak    mu   byla 
oilňala  jenom  proto,  že  vystavěl  svou  továrnu  na 
místě,  kde  nalezené  popelnice  dokazovaly  pohan- 
ské pohřebiště?     \"yburcoval  prý  mrtvé  ze  sva- 
tého klidu,  a  prach  za  pomstu  žádá  onět  prach ! 
Nu.  konečně,    otci    pomatenému    zoufalstvím  lze 
nějakou   pošetilou   pověru  odpustit.     Ale  když  i 
básník   uznáv,á   pravdu    jelio   slov.   kdvž   je   opa.- 
kuje  se  zřejmýTn  předpokladem,  jakoby  obsaho- 
vala bůh  ví  co  hlubokého  a  ohromného  —  — ! 
Tscu  ostatně  básníci  ještě  nesmvslnější :  básnící, 
kteří  nazvaní  na  sedmdesát  stran  bezhlavých.  dr\-- 
áčnických    frasí   o  svých  'všelijakých    nejasných 
těžkostech  a  kteří  pří  tom  si  stěžují  na  a  f  a  s  i  i 
své  duše:  básnící,  kteří  sežehnou  se  se  svým  děv- 
četem v  náruč  vášnivou  a  jedinou  podexpan- 
s  e  m  i  s;  i  £í  a  n  t  i  c  k  é  t  o  u  h  y ;  básnící,  jichž  mí- 
lenkv   nad   vyschlou,   bezvodnou   řekou    vtipkují, 
že  z  lásky  skočí  v  řeky  té  divý  proud  .  . . 

Poesie  nemá  Mt  lživá.  Co  básník  píše.  má 
vyph-nout  z  nej\niitřnějšího  a  nejvážnějšího  pře- 
svědčení, za  něž  stojí  celým  svým  životem,  všemi 
svými  snahami,  vší  svou  osobou.  Stane  se,  že 
čtete  báseň,  vlasteneckou  báseň,  dle  níž  v  nás 
všech  plá  a  bude  plát  vždycky  věčný,  živý  a  s\'atý 
oheň  pocházející  z  jedné  velké  hranice  na  bře- 
zích Rýna :  každv.  kdož  jsme  dobr>'m  Cechem, 
máme  aspoň  jiskru  z  něho  v  ňadrech,  jí  jen  ži- 
jeme, jí  j'^n  se  o  svůj  život  bijeme.  Ale  v  téže 
kniize  na  jiném  místě  básníkův  život  odvozuje 
se  ze  tři  číší.  z  číše  umění,  z  číše  přírodv  a  z 
číše  žhavé  lá.skv.  V  které  z  nich  jest  ona  jiskra 


ze  svatého  ohně  rýnského?  A  kdvbvste  chtěli, 
oddisputujete  básníkovi  i  ty  číše  celou  řadou 
veršů,  dle  nichž  láska  ženy,  její  polilwk  a  její 
nahá  planoucí  ňadra  jsou  alfa  a  ómesra  veškeré 
lidské  moudrosti :  vznešené  snv  o  příštím  velkém 
jitru  lidstva,  kdy  vše,  co  člověk,  zasedne  bratr- 
sky k  společnému  stolu,  jsou  v  posled  jen  ..mla- 
dých mozků  nadšení,  nic  a  klam  —  a  blouznění." 
Na  jedné  stránce  básník,  jemuž  pro  lásku  žit  jest 
cenou  žití.  zahořuje  si,  že  nad  práci  není,  ona 
že  zléčí  každý  bol,  ona  jen  že  dává  právo  jsouc- 
nosti :  na  druhé  stránce  jest  mu  však  trocha  prá- 
ce leda  k  tomu  dobrá,  aby  vyplnila  krátké  odpo- 
ledne všedního  dne  mezi  dopoledním  sněním,  po- 
ledni a  večerní  procházkou.  Kdy  říká  tedy  iravou 
pravdu?  kdy  nemluví,  jeji  aby  mluvil?  kdy  mu 
máme  věřit  do  slova  a  kdy  ne? 

Poesie  nemá  být  vypočtena  na  pouhv  nízký 
a  tuctový  efekt.  Scéna:  za  žámého  jx)ledne  le- 
žící a  nudící  se  žena  hraje  si  s  kočkou,  kterou 
houpá  rytmus  jejích  ňader:  obě  jsou  prý  samice 
a  obě  kojí:  ale  co  jim  ted  po  mláďatech?  mdlá 
rozespalost  jim  hladí  kůži  i  nervv.  krev  žehne. 
touží  vzdát  se  sile  žhavějších,  vitězicích  očí.  Nc- 
připomíná-lí  to  ony  různé  živé  obrazv  ze  specia- 
litních  divadel,  které  mívají  všelijaké  mytholo- 
.ííícké  a  poetické  nápisy  a  které  v  podstatě  ne- 
mají jiného  iičelu,  nežli  kostýmy  a  mimika  vý- 
středních líaletek?  Milenka  mluví:  je  po  všem. 
zbabělce  bídný:  lhali  jsme.  tv  muž  —  já  žena; 
tvůj  zlatý  prsten,  jedovatý  plaz,  pije  mé  srdce: 
ix)d  zemí  kdos  hnije  pro  jeden  prstýnek  zlatý : 
hnusíš  se  mi :  ten  flakon  malý  už  nevvrveš  mi : 
tři  noci  s  tebou,  v  tu  čtvrtovi  dnes  sám  budeš. 
Jediné,  čemu  rozumíte  (ač  zcela  bezoečno  to 
není),  jest.  že  ona  chce  se  otrávit,  poněvadž  on 
se  jí  hnusí.  Než  nejde  o  to.  abyste  rozuměli, 
nýbrž  toliko  o  prudký  a  pádný  otřes,  třeba  prázd- 
ný a  lichý.  Někdo  vás  ve  tmě  uhodil  po  hlavě,  — 
nevíte,  kdo.  a  nevíte,  proč.  Romance:  pan  rytíř 
Titurel  vyjel  si  do  čeniého  lesa;  střelil  po  lani; 
šíp  vjel  jí  do  čela  kde  se  slc\^ěl  zlatý  kříž:  laň 
letěla  dál :  rvtíř  prohřměl  celý  les.  až  schvácen 
padl  do  mechu  a  vzdychl  jen  ..Má  paní".  Viděli 
jste  někdy  jockeve  v  dostizích,  jak  sletěl  s  koně 
a  zlomil  \-az?  nebo  četli  jste.  jak  čeledín  z  ne- 
opatrností zastřelil  hospodářskou  dceru?  Obě 
sensace  jsou  docela  příbuzného  rázu. 

.\  poesie  nemá  být  snad  také  takováhle: 

Když  tvá  víčka  v  noci  míjí  sen. 

nehleď  myslit,  čas  se  plíží  jako  píďalka. 

v  bezdnou  tůň  se  ponor  ticha  jen. 

zkad  se  ozve  volavá  snů  píšťalka : 

bezdná  tůň  ta  o  Bohu  jen  sen 

a  v  něm  samv  narcis,  samá  růže.  fialka. 


lOZA  UPRKA: 
ORÁNÍ. 
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MAŠE  GALERIE. 


Přinášíme  obraz  našeho  moravského  mistra  Jože 
Úprky.  Pan  Uprka  došel  uznáni  nejen  doma.  nýbrž 
i  ve  Vídni,  v  Berlíně  a  nyní  právě  ve  Varšavo.  Tento 
obraz  náš  také  se  všude  velice  Ubil.  Zdali  pak  l>y 
některý  z  našich  mladých  ('-itnářu  dovedl  nám  na- 
pjati, co  asi  Uprka  chtěl  na  obraze  vyjádřili  a 
j  a  k  to  vyjádřil?  Z  odpovědi  poznáme,  jak  naši  čte- 
náři stopovali  posud  naše  výklady. 


STUDENTSKY  KOUTEK. 

ZE  STARÝCH  LETOPISŮ. 

O  příbězích,  které  se  v  našich  vlastech  udaly 
od  smrti  císai"e  Karla  IV.  až  do  nastoupeni  Hat>- 
sburského  rodu  na  český  triin  r.  1526,  zachovaly 
se  nám  zprávy,  které  větším  dílem  pocházejí  od 
očitých  svědků.  Tyto  letopisy  vznikly  asi  lak.  že 
několik  rozličných  pamětníků  zapisovalo  si  důležité 
události  a  příhody  víc  pro  svou  a  svých  dětí  paměť. 
Přišli  zase  jiní  pamětnici,  kteří  připisovali  a  roz- 
množovali zapsané  starší  zprávy,  nebo  z  několika 
rodinných  kronik  shromažďovali  je  do  jedné  knihy, 
až  z  nepatrných  počátečných  zápisků  vjTostla  pak 
\eliká  kronika.  Tyto  zápisky  a  kroniky  shledal  a 
vydal  František  Palacký  a  dal  jim  jméno  Staré 
letopisy.  Psány  jsou  jazykem  velice  prostým  a 
neučeným,  lahodným  a  milým.  Budeme  podávat  u- 
kázky  z  nich,  a  milí  čtenáři  se  přesvědčí  sami,  žo 
nechválíme  jen  tak.  Některé  ty  zápisky  jsou  tak 
krásné,  že  by  mladí  čtenáři  a  mladé  čtenářky  mohly 
se  jim  učiti  zpaměti.  Ta  stará  čeština  nebude  jim 
činit  valných  obtíži. 

Úvod. 

^liiozi  lidé  rozumní,  světšti  i  duchovni, 
rádi  čtú  kronik)-  a  piihody  lidi  těch.  kteříž 
st!i  před  námi  byli.  a  kterak  se  jest  za  jich 
časuov  dalo;  a  to  pro  dvojí  věc.  Jedno  proto, 
naleznú-li  v  těch  kniehách  co  dobrého,  řád- 
ného a  poctivého  na  kterém  předku,  aby  se 
téhož  chopili,  přiklad  z  toho  dobrý  vezmtice, 
a  Jiným  aby  k  témuž  uměli  raditi.  Druhé 
proto,  naleziui-li  co  zlého,  neřádného,  ne- 
přikladného,  ježtoby  kto  proti  bohu  a  cti 
učinil,  aby  se  toho  napřed  sami  uměli  varo- 
vati a  vjstřiehati,  a  jinýiu  uměli  raditi,  aby 
se  toho  vystřiehali :  nebo  sčasný'  jest  ten, 
kohož    cizie    škody   a   příhody    opatrná    čínic. 

I. 

Za  krále  Václava  IV. 

1378.  /a  krále  \'áclavových  let  mladých 
byl  dobrý  pukoj  v  České  zemi  a  veliké  bohat- 
stvie.  Xeb  ten  pokoj  byl  zjednal  a  zpuosobil 
ještě   otec   jeho,    slavné   paměti    ciesař   Karel. 


Také  bojiatřtxic  této  zemi  české  tiemio  oby- 
čejem byl  přivedl,  že  v.šecka  knpectvie.  kteráž 
z  lícnátck  přes  hory  Korutanské  šla,  ta  všecka 
musela  se  prvé  v  IVaze  stavili  ciesařským 
zjednánim  :  a  tudy  veliké  puožitky.  a  zvláště 
Praze,  byli  přivedeni.  K  tomu  také  Hora 
Kutná  velmi  dobře  šla,  a  mince  čistá  byla : 
a  tak  země  v  hojnosti  oplývala  v  pokoji. 

1393.  Téhož  léta  utopen  jest  slavný  doktor 
kněz  Johánek,  vikář  arcibiskupstvie  prarž- 
ského,  pod  mostem  pražským,  krále  \'áclavo- 
vým  rozkázáním ;  protože  proti  jeho  vůli 
stvrdil  byl  opata  Klatlrubského.  A  jest  po- 
chován na  hradě  pražském  u  sv.  \'áclava.  tu 
kdež  jeho  jméno  vytesáno  jest  na  kameni. 
:i  křiž  na  témž  kameni.  Xa  kterýžto  kříž  i 
Ijodnes    ižádný    nerad    nohama    vstúpi. 

Léta  1397  ten  den  na  letnice,  zbiti  sú  na 
Karlšteině  tito  páni:  pan  Štěpán  Opočenský. 
Štěpán  řečený  Poduška  z  Martinic,  pan  Strnad 
a  MarkoUl  mistr  Strakonický.  A  jsú  zbiti  od 
n;istra  Hanuše,  kniežete  Ratibořského.  A  tu 
jest  svého  kniežetstvie  poskvrnil:  neb  prvé 
slíd  kněz  Hanuš,  potom  jemu  nekalí  mistr 
Hanuš,  jakž  jest  katem  byl  nad  pány.  (Kní- 
žeti Hanušovi  pro  vraždu  říkal  lid  mistr 
Hanuš :  mistr  bylo  tolik  co  kat ;  z  toho  vznikla 
později  nesmyslná  ijovidačka,  že  král  Václav 
IV.    bý\al    doprovázen    katem.) 


DROBNOSTI. 

Jak  žije  česká  inteligence.  V  Českém  Brodě  měli 
2i.  března  KoUárův  večer,  na  němž  přednášel  prof. 
Jaroslav  Vlček,  redaktor  Josef  Jliškovský,  recito- 
vala slečna  Eisova,  zpíval  inženýr  Ursiny.  Redaktor 
Našich  Hlasů  napsal  o  večeru:  „KoUárův  večer,  jejž 
minulé  neděle  Sokol  brodský  pořádal  na  památku 
50.  výročí  básníkovy  smrti,  zůstavil  v  nás  dojmy 
chmurné  netoliko  pro  nesplněné  touhy  našeho  slo- 
vanského proroka,  ale  pro  stálou  mělkost  našeho  ži- 
vota. Co  nemá  neslušné  reklamy,  nemá  naděje  na 
úspěch.  Barnumština  vyho\nije  lehké  povaze,  třeba 
poslední  peníze  z  kapes  tahala.  A  k  lehkomyslnosti 
druží  se  netečnost  jedněch  a  povýšenost  druhých. 
Není  zajisté  pouhou  náhodou,  že  z  pěti  místních  lé- 
kařů nebyl  na  tomto  večeru  ani  jediný  a  z  devíti  do- 
ktorů \-ůbec  toliko  jeden  advokát.  Toť  tedy  inteligen- 
ce nepopiratelná.  Kdo  je  vina?  Na  straně  té  či  oné, 
nebo  na  obou?  Snad  zemdlel  Sokol  ve  své  činnosti, 
ale  takovýchto  příkladů,  kdy  ve  svém  vzletu  nebyl 
podporován  a  byl  ponechán  skoro  sám  a  sám,  viděli 
jsme  v  poslední  době  více.  Je  v  tom  poučeni  i  pro 
Sokol,  aby  neodvracel  se  v  nejmenším  od  směrů  li- 
dových . . ." 

Z  pěti  místních  lékařů  nebyl  ani  jediný  a  z  de- 
víti právníků  jediný  advokát  přišel  poslechnout  něco 
o  KoUárovi.  Inteligence  nemá  duševních  potřeb,  ona 
raň  diplomy.  Jednou  se  s  tím  česká  inteligence  shle- 
dá, a  vlastně  už  shledává.  Při  mrtvotě  ducha  vlast- 
ního dává  se  opanovávati  dryáčnlky  z  nižších  vrstev. 
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MAKSIM  GORKI): 

FOHA  GORDĚjEV. 


i^ovídka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.  Prach. 

(Pokračování.) 

Už  noc  byla.  svítil  měsíc  a  mráz  pokryl  louže 
inkami  matného  stříbra.  Foma  šel  chodníkem  a 
bíjel  svou  holí  tyto  blánky  a  ony  smutn?  chru- 
;  ly.  Stíny  od  domů  ležely  po  cestě  černými  čtverci, 
a  od  stromů  —  pohádkovými  ozdobami.  A  někteij^ 
lich  byly  podobny  tenkým  rukám,  bezmocně  se 
.tajícím  země  . . . 

—  Co  nyní  dělá?  —  myslil  si  Foma,  představuje 
M  ženu  osamělou,  v  koutě  těsného  pokoje,  uprostřed 
.  '  rvenavého  polosvitu  .  . . 

—  Nejlépe  bude  zapomenouti  na  ni  —  rozhodl 
u  sebe.  Ale  zapomenouti  nebylo  lze,  a  ona  stála  před 

.ním,  vyvolávajíc  v   něm   brzo  ostrou  lítost,  brzo   po- 

(Irážděnost.  ba  až  zlobu.  Ale  obraz  její  byl  tak  jasný, 

a  myšlení  naii  tak  těžké,  tak  jako  by  nesl  tuto  ženu 

s   íebou   v   prsou   s\-ých  .  . .    Proti   němu  jela   drožka. 

':íc  ticho    noční    rachotem    kol    po    kamení  a  skři- 

■  tem   jejich    po    ledu.      Kdykoli    vjížděla    do   pruhu 

světla,    hluk   jejích    pohybů   byl    hlasitější   a   živější, 

\p  stínu  však  zvučel  tíže  a  temněji.  Vozka  i  passažér 

kývali   se  a  poskakovali   v  ní;    oba   z  jakési   příčiny 

!    linuli   se   ku   předu  a  spolu   s   koněm  činili  jednu 

•  likou  černou  hmotu.  Ulice  byla  zpestřena  skvrnami 

> '.  iT  tla  a  stínů,  ale  v  dálce  mlha  byla  tak  hustá,  jako 

stěna   zahrazovala   ulici.    vy\'yšujíc    se    od    země 

.i  nebe.  Fomovi,  sám  nevěděl  proč.  přišlo  na  mysl. 

žf  tito  lidé  nevědí,  kam  jedou ...  A  on  sám  též  neví. 

•m  jde  .  . .  Vzpomněl  si  na  svůj  dům  —  šest  velkých 

kojú.    v    nichž    žil    sám.     Tetka   Anfisa    odjela    do 

lUáštera   a   snad   se  již   nevrátí   odtamtud,   zemře  .  .  . 

Ucma —  Ivan,  starý  a  hluchý  podomek.  Sekletěja  — 

tlará   panna,  kuchařka  a   komorná,   a  černý,  huňatý 

pes,  s  tupým,  jako  u  sumce,  čumákem.   A  pes  také 

starý  . . . 

—  Ba,  snad  že  už  opravdu  se  třeba  Ženit ...  — 
\  zdychnuv,  pomyslil  si  Foma. 

Leč  bylo  mu  nevolně,  ba  i  směšně  při  myšlénce, 
jak  lehko  se  může  oženit.  Může  hned  zítra  říci 
l.raotrovi.  aby  mu  namluvil  nevěstu,  a  měsíc  nemine, 
když  už  v  domě  spolu  s  ním  bude  žít  žena.  A  ve 
dne.  v  noci  bude  u  něho.  Řekne  jí:  ..Pojďme  se 
projít!"  —  a  ona  půjde...   Řekne:    „Pojďme  spatl" 

—  a  také  půjde  . .  .  Zachce  se  jí  líbati  jej  —  a  bude 
líbat,  i  kdyby  on  nechtěl.  A  říci  jí  —  nechci,  odejdi! 

—  urazí  se  . . .  O  čem  s  ní  bude  možno  mluvit?  A  co 
mu  dovede  říci? . . .  Přemýšlel  a  představoval  si 
známé  slečny,  kupecké  dcery.  Některé  z  nich  byly 
velice  sličné,  a  on  věděl,  že  nejedná  ochotně  si  ho 
vezme.  Ale  ani  jednu  z  nich  nechtěl  by  ^'idět  u  sebe 
jako  ženu  svou . . .  Jak  to  musí  být  stydno  a  pro- 
tjvno.    když    dívka    stává    se    ženou  ...    A    co    říkají 


sobě  mladí,  po  svatbě,  v  ložnici?  Foma  se  pokusil 
rozvažovat  o  tom,  co  by  řekl  v  tom  případě,  a  zma- 
tené se  zasmál,  nenacházeje  nijakých  případných 
siov  . . .  Potom  vzpomenul  na  Llubov  Majakinovu. 
Ta  zajisté  sama  by  první  promluvila  jakýmis  cizími 
jí  a  nesmyslnými  slovy . . .  Zdálo  se  mu,  ani  nevěděl 
proč,  že  všecka  slova  její  jsou  cizí  a  že  nemluví  to. 
co  má  mluviti  dívka  jejích  let,  zevnějšku  i  původu .  . 
A  tuto  jeho  mysl  utkvěla  na  stescích  Ljubiných 
Šel  nyní  tišeji,  překvapen  jsa  tím,  že  všichni  lidé. 
jimž  jest  blízký  a  mnoho  s  nimi  mluví,  —  mluví 
s  ním  vždy  o  životě.  I  otec.  i  tetka,  kmotr.  Ljubov, 
Sofja  Pavlovna  —  všichni  buď  učí  jej  chápati  život, 
nelo  si  stýskají  naň.  Vzpomněl  si  na  slova,  řečená 
staříkem  na  parníku,  a  mnoho  jiných  poznámek 
o  životě,  výčitek  a  hořkých  žalob  naň.  jež  letmo 
slyšel   od    různých    lidí. 

—  Co  to  znamená?  —  přemýšlel,  —  co  je  to 
život,  nejsou-li  to  lidé?  Ale  lidé  vždy  mluví  tak, 
jako  by  to  nebyli  oni,  ale  jako  by  bylo  ještě  cosi 
kromě   lidí  a   bránilo  jim   žíti.    Možná,   je  to   ďábel? 

Rezavý  pocit  strachu  uchvátil  hocha:  otřásl  se 
a  bystře  se  ohlédl  dokola.  Na  ulici  bylo  pusto  a 
ticho;  temná  okna  domů  matně  hleděla  do  sou 
mraku  nočního  a  po  stěnách,  po  plotech  v  patách  za 
Fomou  pohyboval  se  jeho  stín. 

—  Vozka!  —  hlasitě  zavolal,  zrychluje  kroky. 
Stín  se  zděšené  zachvěl  a  strašivě  se  plazil  za  ním. 
nemluvný  a  černý.  Fomovi  se  zdálo,  že  nafl  ze  zadu 
dýše  chlad  a  cosi  ohromného,  neviditelného,  ale 
strašného  jej  stihá.  Ve^  zděšení  skoi"o  rozběhl  se  proti 
drožce,  s  rachotem  se  objevivší  odkudsi  ze  tmy.  a 
když  sedl  do  drožky,  ještě  nedovedl  ohlédnouti  se 
zp°t.  ač  si  toho  přál  .  . . 


Vil. 


Minul  asi  týden  času  od  hovoru  s  Medynskou. 
Dni  i  no:i  obraz  její  neodstupně  stál  před  Fomou. 
vyvolávaje  v  srdci  jeho  nyjí.  f  cit  tesknoty.  Chtělo 
S'j  mu  jíti  k  ní  a  bolest  po  ní  ho  trýznila,  že  až  v  ko- 
stech jej  lámalo  od  touhy  srdečné  znova  býti  u  ní. 
Mlčel  však  zasmušile,  chmuřil  se  a  nechtěl  ustoupit 
této  touze  horlivě  se  obíraje  obchodními  věcmi  a 
budě  v  sobě  zlcst  proti  ženě.  Cítil,  půjde-li  k  ní.  že 
ji  neuvidí  již  tal:ovou.  jakou  ji  opustil,  v  ní  musilo 
se  cosi  změniti  po  rozmluvě  s  ním.  a  již  neuvítá  ho 
tak  laskavě  jak  jej  vítávala  dříve,  neusměje  se  naň 
jasným  úsměvem  vzbuzujícím  v  něm  jakési  zvláštní 
myšlénky  a  naděje.  Boje  se.  že  toho  všeho  nebude 
a  že  musí  se  státi  něco  jiného,  stále  se  zdržoval  a 
mučil . . . 

Práce  a  stesk  po  ženě  nepřekážely  mu  pfemý 
šleti  také  o  životě.  Neusuzoval  o  této  záhadě,  vyvo- 
lávající již  v  srdci  jeho  neklidný  cit:  on  ani  nedoved! 
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usuzovati,  avšal5  jal  se  citlivě  naslouchati  vSemu. 
co  lidé  říkali  o  životě,  a  snažil  se  vštěpovati  si  v  pa- 
měť tyto  íofi.  Nevysvětlovaly  mu  nic.  a  jenom 
množily  jeho  rozpaky  a  rodily  v  něm  podezřívavý 
pocit  vůči   lidem.   Lidé   byli  obratní,  chytří  a  vtipní, 

—  to  viděl;'  v  obchodech  s  nimi  vždycky  b.ívalo 
třeba  vésti  si  ostražitě;  věděl  již,  že  v  dňležitých 
chvílích  nikdo  z  nich  nemluví  to,  co  si  myslí.  A  vní- 
mavě je  sleduje,  cítil,  že  vzdechy  jejich  a  nářky  na 
život  vyvolávají  v  něm  nedůvěru.  Mlěky,  podezříva- 
vým pohledem  přihlížel  ke  všem,  a  tenká  vráska 
přetínala  jeho  řelo  .  . . 

Jedenkrát  z  rána.  na  burse,  kmotr  mu  řekl: 

—  Ananij  přijel  . .  Volá  tě  .  . .  Na  veřer  zajdi 
k  němu.  ale  hleď  jazyk  svůj  krotit .  . .  Ananij  bude  jej 
rozhcmpávat,  abys  zaěal  o  obchodech  zvonit ...  .le 
chytrý,  starý  čert .  .  .  Bohulibý  lišák  .  .  .  pozdvihne 
oči  k  nebesům,  ale  tlapu  ti  vsune  za  ňadra  i  měšec 
ti   vytáhne  .  .  .   Hezky  na   pozoru  .  .  . 

—  Jsme  mu  dlužui?  —  otázal  se  Foma. 

—  A  jak  by  ne  I  Za  loď  nákladní  nemá  zapla- 
ceno ...  a  dřev  vzato  nedávno  přes  šestnáct  man- 
delfi .  . .  Bude-li  všecko  najednou  žádat  —  nedávej  . .  . 
Rubl  je  věc  lepká,  čím  déle  v  rukooi  se  bude  obracet, 
tím  více  kopejek  se  k  němu  přilípne  . . .  Rubl  —  ten 
je  jako  pěkný  holub  —  polítá  sobě  ve  vzduchu,  a 
ejhle  —  celé   hejno   ti   do  holubníka   přivede  .  . . 

—  Ale  přece,  jak  mu  peněz  nedat.  když  jich 
požádá? 

—  A  nechať  pláče  a  prosí,  ty  také  breč  —  ale 
nedávej  ... 

—  Půjdu  již  . . .  řekl  Foma. 

Ananij  Savvič  Ščurov  byl  velkoobchodník  dřívím, 
měl  ohromnou  pilu,  stavěl  nákladní  lodi.  plavil  vory  . . 
Vedl  obchody  s  Ignátem,  a  Foma  nejednou  vídal 
tohoto  staříka  vysokého  a  přímého  jako  sosna,  s 
obrovskou  bílou  bradou  a  dlouhýma  rukama.  Jeho 
veliká  a  pěkná  postava  s  otevřenou  tváří  a  jasným 
pohledem  vyvolávala  ve  Fomovi  cit  úcty  ke  Ščurovu, 
ač  slyšel  od  lidí,  že  tento  „lesňák"  zbohatl  nečestnou 
prací  a  nehezky  žije  ve  svém  domě,  v  zapadlé  vsi 
U>sního  újezda.  A  otec  vyprávěl  Fomovi,  že  Ščurov 
v  mladosti,  když  byl  ještě  chudým  mužíkem,  po- 
skytl u  sebe  útulek  v  zahradě,  v  koupelně,  arestan- 
tovi,  a  arestant  délal  mu  falešné  peníze.  Od  té  doby 
právě  začal  Ananij  bohatnout.  Najednou  koupelna 
jeho  shořela,  a  v  popolu  jejím  našli  zuhelnělou 
mrtvolu  člověka  s  rozbitou  lebkou.  Mluvili  ve  vsi. 
že  Ščurov  sám  zabil  dělníka  svého  —  zabil  a  potom 
ho  spálil.  Podobné  věci  děly  se  nejedenkrát  u  tohoto 
staříka  ušlechtilého  vzezření;  avšak  takové  řeči  se 
mluvily  též  o  mnohých  boháčích  městských  —  všichni 
I'rý  nahromadili  své  miliony  loupežemi,   vraždami  a 

—  především  —  výdejem  falešných  peněz.  Foma  od 
dětství  po3louchá\al  podobné  příběhy  a  nikdy  dříve 
nepřemýšlel,  jsou-li  podstatný  či  ne. 

Věděl  také  o  Ščurovu.  že  stařík  sprovodil  se  světa 


dvě  ženy  —  jedna  z  nich  umřela  první  noc  po  svatb.' 
v  objetí  Ananijově.  Potom  odloudil  ženu  synu  svému. 
a  syn  z  hoře  upadl  do  pití  a  div  nezhynul  v  opilství. 
v  čas  se  však  vzpamatoval  a  šel  hledat  spasení  dn 
píiusteven,  na  Irgiz.  A  když  umřela  mu  snacha-milost- 
nlce,  Ščurov  vzal  si  do  domu  němé  děvče  —  ž< 
bračkiu,  a  po  ťonto  den  žije  s  ní,  a  ona  mu  nedávno 
porodila  mrtvé  dítě . . .  Jda  k  Ananijovi  do  hospody, 
kde  se  ubytoval.  Foma  bezděky  vzpomněl  si  na  vše. 
co  slyšel  o  staříkovi  od  otce  a  jiných  lidí.  a  cítil, 
že  Ščurov  jest  mu  podivuhodně  zajímavý. 

Když  Foma,  otevřev  dveře,  uctivě  stanul  na 
prahu  maličkého  pokojíka  s  jedním  oknem,  z  něhož 
viděti  bylo  toliko  rezavou  střechu  sousedního  donmi. 
—  spatřil,  že  starý  Ščurov  právě  se  probudil,  sedí 
na  posteli,  opřev  se  o  ni  rukama,  a  hledí  na  podlahu, 
sehnuv  se  tak,  že  dlouhá  a  bílá  brada  ležela  na  ko- 
lenech. Ale  i  sehnutý  byl  veliký  . . . 

—  Kdo  to  vstoupil?  —  nepozdvihuje  hlavy  tázal 
se  Ananij   sípavým  a  hněvivým  hlasem. 

—  Já.    Buďte   zdráv,   Ananiji    Savviči . .  . 
Stařík   pomalu   pozdvihl   hlavu   a   přimhouřiv   ve- 
liké oči.  vzhlédl  na  Fomu. 

—  Ignátův  syn,  co? 

—  Ten  právě  . . . 

—  Nu,  sedni  sem  . 
dí\áme  se,  co  z  tebe  je  . 
trochu  napojit .  . .? 

—  Vypil  bycb   trochu  . 

—  Pokojský!  —  vzkřikl  stařík,  vypínaje  prsa,  a 
zabrav  bradiu  v  hrst,  jal  se  mlčky  prohlížeti  Fomu. 
Foma  též  naň  hleděl,  z  podobočí. 

Vysoké  čelo  staříkovo  bylo  všecko  zpřetínáno 
vráskami  a  kůže  na  něm  byla  temná.  Šedé,  kučeravé 
prameny  vlasů  pokrývaly  jeho  skráně  a  špičaté  uši; 
modré,  pokojné  oči  dodávaly  vrchní  části  obličeje 
jeho  výrazu  moudrého,  ušlechtilého.  Dlouhý,  tenký 
nos,  zahnutý  dolu,  jako  by  se  ukrýti  chtěl  v  bílých 
knírech;  stařík  hýbal  rty,  z  pod  nich  blýskaly  žluté, 
drobné  zuby.  Na  něm  byla  navlečena  růžová  košile 
sitcová,  podpásaná  hedvábným  pásečkem,  a  černé 
šaryváry,  zasunuté  do  bot.  Foma  hleděl  na  jeho  riy 
a  myslil  si,  že  najisto  stařík  jest  takový,  jak  mUiví 
o  něm  .  . . 

—  No,  jako  chlapec  byl's  otci  podobnější ...  — 
pojednou  řekl  Ščurov  a  vzdychl.  Potom,  pomlčev, 
otázal  se:  —  Pamatuješ  se  na  něho.  na  otce?  Modlí- 
váš se  za  něho? 

—  Musíš,  musíš  se  modlit!  —  pokračoval,  vy- 
slechnuv krátkou  odpověď  Fomovu.  —  Veliký  hříšník 
byl  Ignát  a  umřel  bez  pokání ...  v  lichou  hodinu  . . .') 
veliký  hříšník!  (Pokračování.) 


sedni  tuhle   k  oknu  . .  .   po- 
,  Což  pak.  nechceš  se  čajem 


')  Pověra  o  hodinách  šťastných  a  nešťastných, 
příznivých  a  nepříznivých;  doleji  podobná  pověra 
o  kýchání,  snu.  ptačím  štěbotu.  Pozn.  překi. 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.   Beauforta  v  Praze. 


Ročník    MI. 


^'   Praze,   dne    13.   dubna    1902. 
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BESEDY  ČASU. 

»Be3edy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     N'a  »Besedy  Času«  předplácí   se  ročně  5  korun,  půlletně  2  kor. 
55  hal.,  čtsrtl.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  »Času<  dostávají  »Besedy  Casu<  zdarma. 


jarní. 


Máj  navrátil  se  zase 
a  vzkétá  strom  i  květ, 
po  nebes   modrém  jase 
vlá   různých   mráčků   let. 

Slavičí  pfsně  znějí 
ze  křovin   po  stráni 
a  sněžný  brav  se  v  reji 
jetelem   prohlání. 

Mně  není  v  skok,  ni  pění. 
fám  chorý  v  trávě  dlím, 
naslouchám   z   dálky   znění 
a  nevím  sám,  co  s  nim. 

Přeložil    B.    Pfleger. 


ŠŤASTNY  KANAĎAN. 

( Napsal  Henrj-  David  Thoreau.  Vyňato  z  jeho  spisu 
Walden.) 

Kdo  jiný  to  teď  ráno  pncházi  k  mé  chýši 
než  v  pravdě  homérský  či  paflagonský  muž  — 
má  tak  vhodné  a  poetické  jméno,  že  bohužel 
nemohu  ho  zde  otisknouti  —  Kanaďan,  dřevo- 
rubec, fošnař,  kterj^  umí  za  den  padesát  fošen 
prodlabati.  který  si  včera  večer  pochutnával 
na  svišti,  jejž  mu  jeho  pes  chytil.  I  on  slyšel 
o  Homérovi,  a  ..kdyby  nebylo  knih,''  nevěděl 
by,  „co  dělat  za  deštivého  počasí,"  třeba  že 
myslím  nepřečetl  do  konce  jediné  během 
mnoha  deštivých  dob.  Nějaký  kněz,  který  uměl 
dokonce  řecky  čísti,  naučil  ho  v  jeho  vzdáleně 
rodné  osadě  několika  veršům  z  bible  a  nyní 
on  drží  knihu  a  já  musím  mu  překládati,  jak 
Achilles  kára  Patrokla  pro  jeho  smutné  vze- 
zření. ..Proč  slzv  proléváš.  Patrokle.  jako  mla- 
dá dívka?" 

Praví:  „To  je  pěkné."  Pod  paždím  nese 
velikou  otep  kůry  z  bílého  dubu  pro  nemoc- 
ného, kterou  dnešního  nedělního  jitra  nasbíral. 
..Myslím,  že  není  hříchem,  když  se  člověk  dnes 
do  něčeho  takového  pustí,"  praví.  Stěží  b\-s 
našel  jednoduššího  a  přitozenějšího  muže.  Ne- 
řesti a  nemoci,  které  vrhají  takové  temné  stíny 


na  svět,  pro  něj  jakoby  nebylo,  Asi  osmadva- 
cetiletý opustil  před  dvanácti  léty  Kanadu  i 
otcovský  dům  a  šel  po  práci  do  Spojených 
Států,  aby  si  vydělal  peníze  a  koupil  na  konec 
farmu,  snad  někde  v  rodném  kraji.  Byl  uhně- 
ten z  těsta  hodně  hrubého :  tělo  silné  a  ne- 
motorné, přece  však  ne  bez  půvabu  nesené; 
šíje  tuhá  a  sluncem  opálená,  temné  husté 
vlasy  a  mdlé,  ospalé  modré  oči,  které  se  však 
někdy  živějším  výrazem  zaleskly.  Nosil  plo- 
skou šedivou  soukennou  čapku,  svrchní  kabát 
špinavé  barvy  a  boty  z  hovězí  kůže,  B}i  veliký 
jedlík  masa  a  obyčejně  nosil  si  svůj  oběd  na 
místo  své  práce,  —  několik  mil  za  mým  domem 
kácel  celé  léto  dříví  —  v  cínovém  džbánku : 
studená  jídla,  často  studenou  sviští  pečeni  a 
kávu  v  kamenné  láhvi,  jež  mu  na  provázku 
od  pasu  visela,  a  často  nabídl  mi  doušek.  Cho- 
dil časně  kolem  do  práce,  jda  přes  moje  bobové 
pole.  ale  nebylo  u  něho  toho  neklidu  a  spěchu, 
jakj-  Yankeeové  na  jevo  dávají.  Nepotrhal  se. 
Jen  když  vydělal  na  živobytí  —  o  ostatní  se 
mnoho  nestaral.  Často  schoval  svůj  oběd 
\  křoví,  když  jeho  pes  cestou  chytil  sviště, 
a  vracel  se  půl  druhé  míle,  aby  jej  připravil 
a  schoval  do  sklepa  domu,  ve  kterém  bydlel, 
když  byl  před  tím  půl  hodin\'  uvažoval,  zdali 
by  jej  pro  jistotu  raději  až  do  večera  neměl 
pohroužiti  do  rybníka  —  rád  se  dlouho  zdr- 
žoval při  podobných  thematech.  Říkával,  když 
ráno  šel  kolem:  Jak  jsou  ti  holubi  blízko  sebe! 
Kdybych  nenádeničil.  zaopatřil  bvch  si  všech- 
no 'maso  honbou  —  holubi,  svišti,  králíci,  ko- 
roptve —  na  mou  věru !  za  den  bych  si  za- 
opatřil všechno,  co  bych  potřeboval  na  týden,"' 
Byl  zručným  dřevorubcem  a  liboval  si  při 
svém  umění  ve  všelijaký-ch  ozdňbkách  a  pří- 
krasách. Stromy  řezal  vodorovně  a  pří  samé 
zemi.  aby  výhony,  které  potom  vyrazily,  byly 
mocnější  a  sáně  se  mohly  přes  pařezv"  pře- 
smyknouti :  nenechal  celého  stromu,  aby  podpí- 
ral dříví  v  sáhy  srovnané,  nýbrž  otesával  jej 
až  z  něho  byl  tenký  kůl  nebo  tvčka,  kterou 
bylo  možno  posléze  rukou  přelomiti. 
I  Zajímal    mě.    poněvadž    byl    tak   klidný    a 

I  samotářský  a  při  tom  šťastný;  pramen  dobré- 
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ho  rozmaru  a  spokojenosti  řinul  se  z  jeho  očí. 
Jeho  veselost  byla  nezkalená.  Někdy  navštívil 
jsem  ho  pr-i  jeho  lesní  práci,  jak  kácel  stromy, 
a  pak  mě  pozdravoval  úsměvem  nevviádřitcl- 
ného  uspokojení  a  pozdravem  v  kanadské  fran- 
člině,  ačkoli  anglicky  mluvil  stejně  dobře. 
Když  jsem  se  k  němu  přiblížil,  ustal  v  práci, 
natáhl  se  s  pólo  zadrženým  úsměvem  u  pa- 
iczu  sinrku,  který  porazil,  a  sloupnuv  spodní 
kůru  sbalil  ji  v  kuličku  a  žvýkal,  při  tom  se 
smál  a  povídal.  Taková  bujnost  jím  hrála,  že  se 
někdy  svalil  a  válel  se  po  zemi  směje  se  ně- 
čemu, nač  právě  myslil  a  co  ho  k  smíchu 
nutkalo.  Rozhlížeje  se  po  stromech  říkal : 
„Můj  ty  pane!  však  já  zde  mám  při  kácení 
dosti  vyražení:  nepotřebuji  lepší  zábav\*." 
Časem,  když  neměl  co  dělat,  bavil  se  celý  den 
v  lesích  kapesní  pistolí  a  vypaloval  v  pravi- 
delných přestávkách  při  chůzi  pozdravné  vý- 
střely. V  zimě  míval  oheň.  na  kterém  si  o  po- 
lednách  ohříval  v  kotlíku  kávu :  a  když  se 
i;sadil  na  pařezu,  aby  poobědval,  sýkorky  ně- 
kdy se  sletovaly  kolem  něho,  spouštěly  se  mu 
na  rameno  a  zobaly  brambor,  který  držel  v 
ruce ;  a  on  říkával,  že  „rád  vidí  kolem  sebe 
ty  malé  kamarády." 

V  něm  vyvinut  byl  po  výtce  člověk  živo- 
čišný. Tělesnou  vA^trvalostí  a  soběstačností  byl 
příbuzen  smrku  a  skále.  Ptal  jsem  se  ho.  není-li 
někdy  večer  unaven,  když  po  celý  den  pracuje; 
odpověděl,  upřev  na  mě  upřímný  a  vážný  po- 
hled:: ,.V  celém  svém  životě  nebyl  jsem  una 
ven."  Ale  člověk  rozumový  a  tak  zvaný  du- 
ševní dřímal  v  něm  jako  v  děcku.  Byl  vycho- 
ván tím  neškodným  a  neúčinným  způsobem, 
jakým  katoličtí  kněží  vyučují  domorodce,  při 
němž  žák  nikdy  se  nevychovává,  aby  dosáhl 
určitého  stupně  vědomí,  nýbrž  pouze  určitého 
stupně  víry  a  úcty,  a  dítě  nevychovává  se 
v  muže.  nýbrž  v  dětském  stavu  se  udržuje. 
Když  ho  příroda  tvořila,  dala  mu  údělem  sil- 
né tělo  a  spokojenost  a  opřela  ho  po  obou 
stranách  úctou  a  důvěrou,  aby  prožil  svých 
sedmdesáte  let  jako  dítě.  Byl  tak  přirozený  a 
prostý,  že  by  nemělo  významu  představovati 
lio:  stejně  byste  mohli  svému  sousedu  sviště 
představit.  Byl  by  ho  shledal  právě  takovým, 
jako  vy.  Nehrál  žádné  úlohy.  Lidé  mu  platili 
mzdu  za  práci  a  tak  pomáhali  ho  živit  a  šatit; 
ale  názoru  si  s  nimi  nikdy  nevyměňoval.  Byl 
tak  jednoduše  a  přirozeně  pokorný  —  může-li 
býti  pokorným  nazván  ten,  kdo  vůbec  nemá 
nároků.  —  že  pokora  nebjda  u  něho  patrnou 
vlastností  a  nedovedl  ji  ani  pochopiti.  Mou- 
dřejší lidé  byli  mu  polobohy.  Když  jste  mu  vy- 
právěli, že  někdo  takový  přišel,  dělal,  jako  by 
myslil,  že  bytost  tak  veliká  ničeho  od  něho 
nemůže  očekávati,  nýbrž  že  všechnu  zodpo- 
vědnost na  sebe  vezme  a  jej  prostě  v  zapome- 


nuti ponechá.  Nikdy  neslyšel  zvuku  chvály. 
V  obzvláštní  úctě  měl  spisovatele  a  kazatele. 
Jejich  konání  bylo  mu  zázrakem.  Když  jsem 
mu  říkal,  že  hodně  píši,  domníval  se  dlouho, 
že  tím  myslím  pouhé  psaní  rukou,  neboť  sám 
uměl  psáti  rukopisem  ku  podivu  pěkným.  Ně- 
kdy jsem  našel  jméno  jeho  rodné  obce  pěkně 
napsáno  ve  sněhu  u  silnice  se  správný^m  fran- 
couzský-m  akcentem,  a  poznal  dle  toho,  že 
šel  kolem.  Ptal  jsem  se  ho,  zdali  by  si  nepřál 
psáti  svoje  myšlenky. 

Pravil,  že  četl  i  psal  dopisy  těm,  kteří  toho 
nedovedli,  ale  že  se  nikdy  nepokoušel  psáti 
myšlenky  —  ne,  nedovedl  by,  nedovedl  by  to 
složiti,  nevěděl  by,  jak  do  toho,  to  by  ho  utrá- 
pilo, a  pak  by  přece  bylo  třeba  zároveň  míti 
pozor  na   slaljikováni ! 

Slyšel  jsem,  jak  vynikající  učenec  a  refor- 
mátor se  ho  ptal,  nepřál-li  by  si,  aby  se  svět 
změnil ;  ale  on  výraziv  ze  sebe  zvláštní  zvuk 
podivení,  odpověděl  svým  kanadský-m  přízvu- 
kem,  nevěda,  že  taková  otázka  kdy  dříve  byla 
kladena :  „Ne.  takhle  se  mi  libí  dost."  Filosofa, 
který  by  s  ním  byl  obcoval,  byl  by  na  mnohé 
věci  přivedl.  Na  cizince  byl  by  dělal  dojem,  že 
nemá  vůbec  o  ničem  ponětí;  já  však  někdy 
jsem  v  něm  viděl  člověka,  jakého  jsem  před 
tim  neviděl,  a  nepoznal  jsem,  zdali  je  taik 
moudrý  jako  Shakespeare  nebo  tak  prostě  ne- 
vědomý jako  dítě  —  zdali  při  něm  mám  há- 
dati na  jemné  vědomí  básníka  nebo  na  tupost. 
Občan  jeden  mi  říkal,  když  ho  potkal  toulají- 
cího se  vesnicí,  s  čapkou  do  čela  vraženou  a 
pohvizdujícícího  si.  že  mu  připomněl  přestro- 
jeného prince. 

Jeho  jedinými  knihami  byly  kalendář  a 
arithmetika.  ve  které  se  opravdu  znal.  Kalen- 
dář mu  byl  jakýmsi  naučným  slovníkem,  kte- 
rý, po  jeho  mínění,  obsahoval  výtah  lidského 
vědění,  čímž  také  do  značné  míry  jest.  Rád 
jsem  ho  slyšel,  když  se  rozpovídal  o  rozlič- 
ných reformách  naší  doby  a  vždy  díval  se 
na  ně  se  stránky  nejjednodušší  a  nejprakti- 
čtější.  Před  tím  o  takových  věcech  nikdy  ne- 
slýchal. Ptal  jsem  se  ho.  zdali  by  se  obešel 
bez  továren.  Řekl.  že  nosí  šaty  z  vermontské- 
ho  sukna,  doma  dělaného,  a  ty  že  jsou  dobré. 
Zda  by  mohl  postrádati  kávy  a  čaje?  Posky- 
tuje-li  naše  krajina  ještě  jiný  nápoj  kromě 
vodv?  Namáčí  si  prý  bolehlavové  listy  do  \-oá\ 
a  pije  to,  a  myslí,  že  je  to  za  velikého  parna 
lepší  než  voda.  Když  jsem  se  ho  ptal.  zdali  by 
mohl  býti  bez  peněz,  dokazoval  vhodnost  pe- 
něz takovým  způsobem,  že  to  připomínalo  nej- 
důmvslnější  domněnky  o  vzniku  tohoto  zaří- 
zení, ba  i  původ  slova  p  e  c  u  n  i  a.  Kdyby  měl 
vola  a  chtěl  dostati  v  krámě  jehlu  a  nitě,  tu 
.soudil,  že  by  bylo  neaphodlné  a  brzo  nemožné, 
zastaviti  část  zvířete,  jež  by  se  rovnala  potřeb- 
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né  ceně.  Byl  by  obhájil  mnohá  zanzení  lépe, 
nežli  leckterý  filosof,  protože,  měře  je  vlastni 
potřebou,  uváděl  správný  důvod  pro  jejich 
výhody  a  přemýšlení  nepřivedlo  ho  na  jiné. 
Jindy,  slyše,  jak  Plato  definoval  člověka  — 
dvojnožec  bez  peří  —  a  že  kdosi  ukazoval 
oškubaného  kohouta  a  jnienoA-al  ho  Platono- 
vým člověkem,  pokládal  za  důležitý  rozdíl,  že 
kolena  se  opačně  ohýbají.  Xěkdy  říkával: 
..Jak  já  rád  povídám !  Na  mou  věru,  povídal 
bych  celý  den!"  Ptal  jsem  se  ho  kdysi,  když 
jsem  ho  několik  měsíců  nebyl  viděl,  zdali  letos 
v  letě  nepřišel  na  nějakou  novou  myšlenku. 
..^lůj  ty  Bože,"  řekl,  „člověk,  který  musí  pra- 
covati, jako  já,  má  dost  na  tom.  nezapomene-li 
na  myšlenky,  které  měl.  Ten,  se  kterým  pra- 
cujete, třeba  rád  pospíchá:  a  pak,  na  mou  duši- 
si  musíte  hledět  díla  a  myslet  na  plevel."  Při 
podobných  příležitostech  ptával  se  mne  přede- 
vším jiným,  zdali  jsem  zas  něco  pěkného  vy- 
myslil. Jednoho  zimního  dne  ptal  jsem  se  ho, 
zdali  je  vždy  sebou  spokojen,  neboť  rád  bych 
mu  byl  vštípil  nějakou  vnitřní  pobídku,  jež 
by  mu  nahradila  kněze  \Tiějšího,  a  nějaký 
vyšší  důvod  jeho  žití.  „Spokojen!"  pravil,  „ně- 
kteří jsou  spokojeni  jednou  věcí  a  druzí  jinou. 
Xěkdo  snad.  kdj-ž  má  všeho  dost,  je  spokojen, 
že  může  celý  den  seděti  zády  u  ohně  a  bři- 
chem u  stolu,  na  mou  věru !"  Ale  nikdy,  ať 
jsem  dělal  co  dělal,  nemohl  jsem  ho  přímět 
k  duše\-nímu  názoru  na  věci ;  nejvyšší,  co 
zdá  se  že  chápal,  byl  pouhý  prospěch,  takový, 
jaký  myslím  každé  zvíře  dovede  oceniti ;  a  to, 
jsem  přesvědčen,  platí  o  většině  lidí.  Jestliže 
jsem  mu  navrhoval  nějaké  zlepšení  v  jeho 
způsobu  života,  odpověděl  pouze  bez  znám- 
ky lítosti,  že  už  je  příliš  pozdě.  Ale  skrz  na 
skrz  byl  proniknut  vírou  v  f>octivost  a  podob- 
né  cností. 

Dřímala  v  něm  jistá  opravdová,  třeba  ne- 
patrná originálnost  a  sem  tam  jsem  pozoro- 
val, že  sám  myslí  a  vlastní  svoje  mínění  vy- 
jadřuje —  zjev  tak  vzácný,  že  bych  kdykoli 
deset  mil  cesty  šel,  abych  jej  pozoroval ;  cí- 
lem bylo  obrození  mnohých  společenských 
zařízení.  Ačkoli  v  řečí  vázl  a  snad  se  nevy- 
jadřoval zřetelně,  vzadu  byla  vždy  představi- 
telná myšlenka.  Ale  jeho  myšlení  bylo  tak 
primitivní  a  do  jeho  živočišného  života  vno- 
řeno, že  ačkoli  více  slibovalo  než  mj^šlení  člo- 
věka pouze  školskj'  vzdělaného,  zřídka  uzrálo 
v  něco,  co  by  za  zmínku  stálo.  Jeho  příklad 
ukazoval,  že  mohou  býti  velmi  schopní  lidé 
v  nejnižších  vrstvách  života,  kteří,  třeba  žili 
ustavičně  v  ústraní  a  byli  nevzdělaní,  dívají 
se  na  svět  vlastníma  očima,  anebo  se  vůbec 
nesnaží  viděti  —  kteří,  ačkoli  temní  a  kalní, 
jsou  tak  bezední,  jako  prý  \\'aldenský  rybník. 


SMÍCH 'MRTVÝCH. 

Tys  neviděl  a  nesljšel  to?  Vskutku? 

My  živí  hráli 

to    staré,    obehrané    drama    „Život". 

Mrtví   kol   stáli,   mrtví   se   nám   smáli ! 

Xediv  se  —  v  hrobě  je  tak  dlouhá  chvíle 

a  známý  kus  přece  zase  časem  baví  — 

Chodí   sem   pilně.   Hlava  vedle   hlavy . . . 

Úlohy    svoje   znají   ještě   mnozí 

a  některý  ji  s  námi  odříkává. 

Vždy  stejná  slova:  „bída,  štěstí,  sláva". 

trpící   množství  —  šťastní  polobozi, 

osoby  hlavní  —  podřízené  role  — 

nahoře  někdo  —  někdo  v  prachu  dole.  — 

Umělci   chladní  —  diletanti   s  citem, 

nejmenší  rytíř  s  největším  vždy  štítem. 

Figury   stejné   věčně  —  stejné   řeči, 

dav  malých,  aby  velký  zdál  se  ještě  větši  — 

Ti  herci  ubozí ! 

Do  pathosu  se  nutí,  do  posy  — 

A  mrtví  smíchem  po  zemi  se  válí : 

„Což   my  jsme  také  takhle  vj^padali  ?"  . . . 

Zahradní   dekorace   —  plno   kvítí   — 
a  na  jeviště   měsíc  jasně   svítí   — - 
Dva  na   lavičku   sedlí  pod  jabloní  — • 
On  šeptá  jí  a  ona  hlavu  kloní  — 
\'ždyť  jeden   druhého   má   tolik   rád! 
Xuž,   slyšíš  teď?  Slyšíš   mrtvé  se   smát? 
\'i-měna   kulis.   Xěkdo   na   náměstí 
ohnivě  řeční,  spásu  druhům  věstí  — 
a  k  přísaze  svou  ruku  každý  zdvih'  — 
X'adšení  roste...  Slyšíš  mrtvjch  smích? 
* 

\'šemu  se  smějí  —  Drsné,   sladké  řeči, 

i   gestům   Činů.  Jim   se   nezavděčí 

láskou  ni  kletbou  —  štěstím,  smutkem  v  tichu. 

Slzy  i  úsměv  —  všecko  je  jim  k  smíchu  — 

Jen   neodstupuj !  Odříkej   svou   roli  — 

směj  v  radosti  se  —  plač,  kdj-ž  rána  bolí  — 

Ať  spoluhráči  tvoji  tebe  haní 

neb   tleskají  ti,  šklebí   se   neb  klaní, 

vše  zůstaň   lhostejným   vždy   svému   duchu. 

Těch  mrtvých  smích  nechť  zní  ti  stále  v  uchu 

Ty   chvilky   zde   lze   snadno   spočítati   — 

Pak   s  mrtvými   se  budem   živým   smáti. 

M.  Votrubová. 


VSERUSKA  VÝSTAVA  LIDOVÉ  PRAČE. 

v  Petrohradě  30./17.  března  1902. 

Pohltila  mne  „severní  Palmlra"  —  Petěrburg, 
největší  ze  slovanských  měst,  nesoucí  německé 
jméno.  !s'enl  to  jediným  kin-iósem  ve  slovanštině! 

V  Petrohradě  objevilo  se  také  jaro.  Dvomíci  na 
policejní  rozkaz  jali  se  čistit  dlažbu  od  zbytků  ledu 
špínou  prosyceného.  Dali  se  do  toho,  ne-li  s  větší  chutí 
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pražských  metařů,  tož  jistě  s  vétším  hlukem.  Znějí 
údery  jejich  sekáčů,  motyk  a  lopat.  Hlučné  debaty 
jejich  i  vozkii,  obstarávajících  vyvážení  ledu  a  časté 
míchání  do  toho  jadi-n.íf-h  slov  policistů  přerviádá 
nad  hlukem,  působeným  ostatním  obyvatelstvem. 
Ekypáží  táhnou  se  po  obou  stranách  trochu  živějších 
ulic  nepřetržité  řady.  V  poměru  k  množství  povozu 
nejsou  chodníky  pěšími  přeplněny.  Láce  izvošěíků 
a  rozlehlost  města  jsou  příčinou,  proč  obyvatelstvo 
Petrohradu  tak  mnoho  jezdí.  Láce  Izvoščíků  činí  mož- 
ným, aby  kuchařka  jdoucí  do  trhu  neb  učedník  odvá- 
dějící boty,  vzali  si  na  to  izvoščíka.  Letos  nejsou 
v  postě  zábavy  úplně  zapověděny,  a  proto  je  i-uchu 
všude  dost.  Chrámy  jsou  hojně  navštěvovány  gově- 
juščimi  (chystajícími  se  ke  zpovědi),  ulice  plny  pro- 
cházejících a  spěchajících,  krámy  gostinného  dvora 
se  podobají  obrovským  čtvercům  úlů,  obsypaných 
roji,  oddíly  vojska  táhnou  sem.  táhnou  tam.  leckdes 
zablyští  se  leskle  žluté  přilby  hasičů,  uniforma  za 
uniformou,  livrej  za  livrejí,  a  zas  uniforma.  Ty  masy 
nohou  se  pohybují  trochu  těžkoj3ádně.  Výjimku  činí 
hbité  nohy  nádherných  klusáčů  (ryzáků)  a  koketně 
cupající  nožky  dámiček.  pěstujících  sport  s  obnažo- 
váním nohou  výše  kotníků,  k  čemuž  kaluže  na  chod- 
níkách  dávají   jim    zvláště    vítanou    příležitost. 

Ponořil  jsem  se  do  toho  ruchu  jalío  jedna  z  těch 
kapek,  jež,  díky  nezpůsobu  petrohradských  okapů, 
dští  ze  střech  na  oděv.  Kapky  mizí  v  proudu  na 
dlažbě  a  jednotlivec  ve  vlnách  lidského  moře. 

Petrohrad  málo  spí  —  vlastně  nespí  vůbec.  O 
jedné  nebo  druhé  s  půlnoci  je  na  ulicích  ruchu  jako 

v  Praze  o  poledni. 

* 

Zatím  však  dosti  o  Petrohradu.  Účelem  dopisu 
iest  zpráva  o  nedávno  otevřené  „vserossijskoj  ku- 
stárno  —  promyšlennoj  výstavkě"  (všeruské  výstavě 
lidové   práce). 

Vydatné  reklamy  ve  formě  obrovských  štítů  na 
mohutných  stožárech,  prapory  označených,  umístěny 
jsou  na  nejfrekventovanějších  ulicích.  Novinářských 
leklam  po  řídku,  referátů  rovněž.  Otevřena  jest  vý- 
stava pod  protektorátem  J.  V.  carevny  Alexandry 
Feodorovny  a  jest  umístěna  v  carském  paláci  Tavrí- 
českém.  Nevede  sem  koňská  dráha;  elektr.  tramwaye 
dosud  Petrohrad  nemá.  Ačkoli  ony  štítové  reklamy 
upozorňují,  že  lze  se  dostati  na  výstavu  dostavníkem 
za  6  kopejek,  dopřál  jsem  si  raději  luxusu  petrohrad- 
ských kuchařek  a  učedníků  —  Izvoščika,  jenž  ele- 
gantní ekypáží  dovezl  mne  k  výstavě  ze  vzdálenosti 
asi  jako  od  vinohradského  kostela  do  Král,  Obory  — 
za  40  kopejek.  —  Žádná  slavnostní  brána,  pi-aporů  a 
dekorace  nepatrné  množství.  Z  nádvoří  teče  hojně 
kalné  vody  na  uliční  stružky.  Někteří  Petrohraďané 
si  mně  stěžovali,  že  je  rodné  jejich  město  špinavé. 
Potěšil  jsem  je,  že  Vídeň  v  tom  ohledu  je  o  něco 
horší.  Mnohý  v  tom  nachází  útěchu,  ví-li,  že  jiný  je 
na  tom  hůře.  Ale  tím  kalem  je  mnoho  vinna  dlouhá 


petrohradská  zima.   V'  letní  době  se  činí  pro  čistotu 
lilie  a  odstranění  prachu   velmi   mnoho. 

Obrovské  dva  sály  sloupové  a  všechny  vysoké  a 
světlé  prostory  obou  křídel  jsou  doslovně  přeplněny 
výstavními  předměty.  Na  úkor  přehlednosti  jsou  pře- 
plněny. Nedostatku  místa  hleděno  vyhnouti  se  dřevě- 
nými přístavbami  v  nádvoří  i  ke  křídlům,  avšak  ani 
to  nestačuje.  Nehledě  k  přeplněnosti,  neposkytuje 
výstava  dosti  úplného  obrazu  všech  oborů  lidové 
práce  a  jmenovitě  není  tu  znázornění  postupu  výroby. 
Tyto  nedostatky  jsou  nápadný  tím,  že  tato  výstava 
není  novinkou.  V  menších  rozměrech  pořádány  byly 
už  často  takové  výstavy,  a  trvá  stálé  museum  pred- 
n'ětů  domácí  v-ýroby.  RozvTžena  je  výstava  dle  gu- 
bernií, což  vadí  přehlednosti,  pováží-li  se,  že  súčast- 
nény  jsou  54  skupiny  krajů  ruských,  kromě  zvláštního 
oddílu  emira  bucharského,  prací  vězňů  a  společností 
svépomoci. 

Úprava  jest  místy  velmi  vkusná,  a  jakmile  se 
vybavíme  z  dojmu  přeplněnosti  a  osvojíme  si  pře- 
hled, můžeme  se  oddati  požitkovému  nazírání  do 
toho  mraveniště,  po  zapadlých  sněhem  vesnicích,  po 
roztroušené  domácí  výrobě  lidové  práce,  vzdálené 
mnohdy  nejen  sty  a  tisíci  kilometry  od  kulturních 
středisk,  ale  i  prostorem  času  na  celá  století  od 
moderní  výroby  fabrik.  A  s  druhé  strany  celé  řady 
fabričního  průmyslu  těží  z  této  roztroušené,  klopotné 
práce.  Podati  poněkud  obšírnější  obraz  celé  domácí 
výroby  není  možné  v  tomto  dopise.  Vždyť  jest  o  tom 
předmětu  celá  řada  spisů  a  článků  odborných, 
mnohé  zemské  výbory  gubernské  (počtem  34)  věnují 
speáalní  sumy  toho  druhu  práci,  v  Permi  je  banka 
..Uustárno-promyšlenná"  a  v  ministerstvu  orby  za- 
městnán zvláštní  komitét  zájmů  domácí  výroby.  — 
Současně  s  otevřením  výstavy  zahájen  sjezd  podporo- 
vatelů domácí  v^ýroby  řečí  ministra  orby  Jermólova. 
* 

Jaký  druh  výroby  je  předmětem  domácí  práce 
rozličných,  zde  zastoupených  národností  Ruska? 
Hned  u  vchodu  nás  vítají  nejobyčejnější  proutěné  a 
dřevěné  výrobky:  koše,  části  primitivního  náčiní  mu- 
zického. Aváak  hned  vedle  padají  do  oka  velmi  jemně 
provedené  přepychové  předměty,  o  nichž  by  se  za  to 
míli  mohlo,  že  jsou  výsledkem  složité  práce  tovární. 
kdyby  nás  nepoučovaly  prakticky  zde  provedené 
l>ííklady  o  tom,  s  jakými  jednoduchými  nástroji  pra- 
cuje kustarj.  Bohužel  jest  způsob  výroby  živým  pří- 
kladem slabě  na  výstavě  zastoupen.  Výroba  dřevěných 
Ižic,  pletených  krajek  a  gravirování  na  skle  jsou  jedi- 
nými, živou  prací  ilustrovanými  oddíly.  Nejčetněji 
snad  je  zastoupeno  tklacovství.  krajkářství  a  vyší- 
viiní.  Vzorky  těchto  výrobků  znázorňují  poněkud  i 
povahu  výrobců:  tmavé,  skoro  jednobarvé,  bez  lesku 
tkaniny  a  výšivky  ponurou  povahu  Velkorusky;  pe- 
stré, nejvíce  v  běločerveném.  nebo  bělomodrém  tó- 
nu   držené    práce    charakterisují    čistotnou,    veselou 
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ru  čiperné  Ukrajiny;  stříbrem,  zlatem,  červeným 
a  zeleným  hedbávím  se  skvoucí  tkaniny  skrytě  ko- 
ketní povahu  Qrientálek. 

Katalog  výstavní  rozděluje  vystavené  předmě- 
ty ve  21  skupinu,  ale  jsou  příliš  obšírné  názvy,  na 
př.  pod  jménem:  výrobky  dřevěné  a  látky;  nebo  vý- 
robky kovové;  výrobky  předené  a  tkané  atd.  Každá 
z  těchto  skupin  má  řadu  pododUů. 

Kromě  pojmenovaných   nejdůležitějšími   výTObky 
uiácími  jsou:    Stroje  a  nástroje;    povozy;    výrobky 
keramické   a  z   drahých   kamenů;    kůže  a   kožešiny; 
■í-rce,  sukna,  plsť;  krajky  a  vyšívání;   hudební  ná- 
ije;    obrazy   posvátné   a  jarmareční;    chemikálie; 
:rářství;    hrnčířství.  —  V  jednotlivých  skupinách 
nou    se   dlouhé   řady   stupnic    druhů.    Tak   na   př. 
pina   dřevěných   výrobků   zaujímá   velikou   sbírku 
imětů   od   dřevěné    lžíce   a   misky,    přes   kbelíky. 
,'lky  kolovraty,  stavy,  hrábě,  ouly,  sáňky  atd.   až 
skvostných   divanů    a   mosaikových    desek   stolů. 
Skupina  %'ýrobků  z  kovu  zahrnuje  rovněž  takovou  řa- 
du  prací   od   prosté    kudličky   a   skoby   do   složitých 
strojů  hospodářských  a  parního  stroje.*) 

Příjemno  jest  zříti  velikou  hojnost  nadpisů:  ,.pro- 
,  «>.riO".  Přes  polovička  je  prodáno  v  prvních  dnech 
I  ote\Ťení  výstavy.  Tu  hned  padá  do  oka  obchodní  ne- 
'dnost  slovanského  lidu.  Není  větších  zásob  ku 
leji  toho,  co  se  líbí.  Jinak  tomu  rozumějí  Arméni, 
aři  a  Čerkési.  Ti  vedle  předmětů  na  podívanou 
i  plné  bedny  zboží  na  prodej,  s  nímž  konají  dobré 
hody.    . 

Velmi  podrobně,  s  větší  znalostí  věci  jest  zná- 
zorněn stav  odborného  školstv^í  pro  domácí  průmysl. 
Ačkoli  se  těmto  školám  leccos  \Ttknouti  může,  lze 
míti  potěšení  alespoii  z  jejich  trvání.  Snad  časem 
budou  přece  tím,  čím  býti  mají. 


S  největšími  patrně  prostředky  přistoupila  k  vý- 
stavě správa  vězení  —  a   snad   i   s   největší   doved- 
li. Účastnit  se  zhusta  výstav  zajíma\-ými  kolekce- 
:...  vězeňských  předmětů  i  vjTObků  vězňů.  Nad  třás- 
němi ozdobený-m  vchodem  vedle  čísla  sálu  zní  nadpis: 
„Oddíl  iX)mocné  akce."  Ale  uvnitř  z   každé  cely  zní 
„memento"  a  z  každého  kouta:    „quos  ego!"  Co  do- 
tazují  skvělé   výrobky  vězňů?  Že   za  těmi   tlustými 
narai   a   zamřížovanými    okny   sedí   legiony   čiper- 
h  hlav  a  dovedných  rukou,  které  na  svobodě  uží- 
'   těchto  darů  nesprávně,  nebo  zlobou  jiných  lidí 
lilií  v  kleštích  vězeňského  řádu.  Tento  řád  vynucuje 
|z  oněch  dovolených  rukou  práci,  které  zneužívají,  jsou- 


*)  I  zvláštnostmi  je  %"ýstava  bohatá.  Připomí- 
nám jen  zirláště  jemné  vyšívání  nohou  bezrukého 
děvčete,  krajky,  vyráběně  zde  121etým  děvčetem  pro 
objednavatele  z  Ameriky,  varhany  s  dobrým  zvu- 
kem a  bezvadně  sladěné,  u  nichž  píšťaly  a  klaviatura 
jsou  z  hrnčířské  hlíny. 


ce  na  svobodě,  anebo  které  věnovati  by  se  mohli  jako 
plnoprávní  lidé,  kdyby  nebylo  zloby  jiných. 

Nejvíce  se  věnují  vězňové  tkalcovství,  provaz- 
nictví,  truhlářství,  kovářstvl,  zámečnlctví  a  čalou- 
nictví.  Jsou  zde  vystaveny  elegantní  kočáry  a  saně 
jejich  vjToby.  Také  pěkně  pracovaný  a  neobvykle 
zajímavé  formy  parní  stroj  s  kotlem. 

Zdvořilý,  hezký  oficlrek  vězeňský  nám  dává  ob- 
jasnění. Mocný-m  dojmem  působí  pohled  na  řetězy 
a  pouta,  vězni  vyrobená,  jimiž  snad  za  nedlouho  bu- 
dou obtíženy  ruce,  které  je  kovaly  a  pilovaly.  Útul- 
né cely  pro  samovazbu  tak  neviňouCce  svítí  nám 
vstříc  bělostí  stěn  a  klenby  1  Chránící  mříží  v  okně, 
pevnou  železnou  postelí,  dubovým  stolem  a  jadrnou 
cementovou  podlahou  přesvědčují  o  své  solidnosti, 
—  ventilací,  elektrickýtn  světlem  a  zvonkem  o  kom- 
fortu a  obrazy  svatých  na  poličce  v  rohu  zvou  k  ná- 
božnému !X)zjímánI,  Ano,  snad,  jakožto  gjmnasista, 
unavený  shlukem  nepokojných  hlav.  byl  bych  s  chutí 
v  takovém  kumbálku  pracoval  svá  pensa  a  četl  ro- 
mánj-.  Nyní  však  hřmí  v  uši  zvukem  pout  a  vzdechů 
to  ticho  cely.  Děkuji  spěšně  ochotnému  officíru  a  již 
jsem  u  východu.  Potkávám  se  tu  s  hejnem  uniformo- 
vaných děvčátek,  nějakého  dívčího  ústavu  žaček,  tak 
mezi  15 — 17  lety.  Nakoukly  do  vězeňského  oddílu,  ale 
hned  se  vracejL  „Tam  je  tak  stiašnol"  Jdou  dále, 
zevlujíce,  štěbetajíce. 

Přišly  k  oddílu  hraček.  V  tomto  oboru  dosáhli 
kustaři  značné  dovednosti.  Pozoruhodný  jest  reali- 
smus, věrné  podání  t>-pu  a  úzkostlivé  přidržování  se 
vzoru  přírody.  Tak  na  př.  dokonale  provedené  figur- 
ky krav  se  skutečnou  srstí  věrně  znázorňují  počet 
žeber  vyhublých  muzických  krav  a  koníci  s  vysedlý- 
mi kyělemi  se  zdají  řičet  hlady. 

„Ach,  jaká  je  to  krásná  kočička!"  —  volá  žabec, 
nejvíce  se  vzpíravší  návštěvě  vězení.  „A  jaký  je 
směšný  tenhle  Němec,"  ukazuje  na  provedenou  figur- 
ku šosatého  „šúlmajstra".  Tak.  jen  si  jdi  blíž  k  těm 
kočičkám  a  směšným  Němcům  I  Na  hrůzy  vězení 
mář  času  dost.  Co  tam?!  Tu  máš  kočičky,  tu  máš 
směšné  Němce  —  na!  O — č. 


STUDENTSKÝ  KOUTEK. 

Léta  ot  narozenie  syiia  božieho  IJ/O^,  mistr 
Jan  Hus  z  Husince  rodem,  počel  kázati  v  Bet- 
lémě. A  tak  obecně  pravie.  že  ddktid  jest  kázal 
na  pány,  rytieře  a  panoše,  na  měšťany  a  řemesl- 
níkv,  všicluii  jeho  chválili  a  b3'li  naň  laskavi. 
Ale  jakž  se  na  ^kněžstvo  obori  a  na  ipapeže  i  na 
jiné  stavy  duchovnie,  tak  jeho  mtiozí  odpadechu. 
.\  papež  skrze  žaloby  kněžské  poče  jeho  polioniti 
do  Říma,  a  kletbu  naň  vydá. 

Léta  14'^~  ukázala  se  hvězda  s  ocasem,  ko- 
meta, a  sW-m  ukázáním  mnohé  zlé  věci  zname- 
nala Ces/ké  zemi.  Xeb  v  to  léto  přijel  král  Uher- 
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ský  Si.sfnuind  do  Lech,  a  mnoho  zlélio  učinil 
s  pomoci  některých  pánuov  českj-ch  . . .  Jal  krále 
\'ácla\a  bratra  svého,  a  do  Vídně  jej  do  vězení 
\'V(lal.  A  Frokopa  markrabí  Moravského  bratra 
svého  strýčeného  také  jal,  gleítovav  jej  s  Bezdězi 
k  sobě ;  a  táhl  s  ním  k  zámkuom,  kteříž  se  krále 
\'áclava  přidrželi,  až  i  před  Blaník  přitáhl;  tu 
jej  k-ázal  na  taras  svázati  (a  k  němu  střéleti),  až 
i  hrad  Blaník  museli  králi  Si.ímundovi  Uher- 
skému dáti.  .\  tak  líúrky  a  válik\-  v  Cechách  i  na 
Moravě  byly  sú.  Neb  král  \'^áclav,  když  z  toho 
vězeni  z  \'idně  ušel  a  do  Cech  se  vrátil*),  nikdy 
těm  pánuom  nevěřil,  aniž  mezi  ně  více  jezditi 
chtěl.  To  bvlo  jeho  druhé  jímanie.  —  Také  v  to 
léto  Mi.šenský  přitáhl  do  země,  návodem  těch 
pánuov,  kteiňž  proti  králi  byli.  I  zbil  u  Prahy 
v  olwře  jeleny. 

Mnozí  se  na  to  tieží,  proč  jest  král  \'áclav 
jímán  od  ipáiiov?  Tak  pravie,  že  Říše  za  něho 
velmi  zle  stála.  A  přijiežděli  k  němu  mnozí, -ja- 
kožto k  Římskému  králi,  žalujíce  jemu  svých 
nehod  a  bezpráví.  On  na  to  málo  dbal,  a  dru- 
hých í  před  se  nepustil.  O  to  s  ním  páni  často 
mluvili,  aby  toho  polepšil :  on  také  málo  na  to 
dbal :  z  toho  jim  líto  bylo,  i  ne j měli  k  němu  lásky. 
K  tomu  také  král  Uherský  Sigmund,  bratr  jeho, 
a  jiní  vždv  nafi  primlúvali  a  žalovali.  Takž  pak 
jedno  s  druhým  strmácevše,  i  jímali  se  s  ním. 
On  potom  věčně  se  jim  nedověřil.  a  páni  jemu 
také.  Král  pak  sdělal  sobě  milostníkv  z  lidí 
rovných  (chudé  panoše"),  a  bvl  na  ně  lasikav  a 
pomáhal  jím.  a  na  pány  netbal  ničehéhož. 

Potom  léta  božieho  lJi03  Zb\-nělk  arcibiskup 
dobvl  jest  ilikše  Ziile  (pro  liipež)  na  Cajcha- 
nově  hrádku  ( kterýž  nynie  slcrt'e  Kostkóv  Hrá- 
dek") a  kázal  jeho  všecky  zvěsiti  tia  pražské  šibe- 
nici, a  Zúle  najWše.  Toho  Zúle  s  jeho  se  všemi 
mistr  Hus  provodil  až  blíž  k  šibenici,  a  navedl 
jeho  na  to,  že  obrátiv  se  k  lidu  řekl:  ,. Svatá  obci, 
prosímť  vás,  proste  za  mě  pána  boha!"  A  to  se 
stalo  v  středu  před  S.  Markétu.  (Ten  Zúl  visel 
sedm  let.  neb  byl  za  hák  oběšen  a  jeden  blázen 
bvl  jemu  nohu  utrhl  jednu,  chtě  jeho  dosáhnouti 
a  pochovati.  Xeb  jest  každého  viselce,  kteréhož 
mohl  dasáhnuti.  rád  pochoval,  aneb  do  Prahy 
přinesl,  a  |X)stavil  jeho  v  noci  hokvni.  a  ona  mu- 
sila  zjednati,  aby  jeho  nesli  k  Sv.  Štěpánu  na 
Rvbníček,  kdežto  takové  lidi,  nebolito  .stínané, 
pochovávají.) 


*)  Král  Sigmund  v  ty  časy  byl  přijel  do  Čech 
7  Čech  do  Uher,  a  dobýval  hrádku  Skalice  blízko 
od  Sv.  Prokopa,  a  dobyl  i  rozmetal.  Racek  Kobyla 
byl  se  na  něm  zavřel;  a  když  srozuměl,  že  chce  k 
němu  (Sigmund)  šturmovati,  a  že  by  se  neobránil. 
skradl  se  v  noci  dolov  s  svými  se  všemi  na  Rataje 
na  hrad;  takže  na  něm  ižadněho  nenalezli,  jedinú 
babu  a  svini 


DROBMOSTI. 

šťastný  Kanaďan.  Obrázek  v  dnešnim  čísle  uve- 
řejněný vybrali  jsme  z  knihy  W  a  1  d  e  n  čili  Ž  i- 
v  o  t  v  lesích  od  H.  D.  Thoreau.  Už  je<lnou  jsme 
na  tuto  neobyčejně  poutavou  knihu  upozornili.  Tho- 
reau. americký  myslitel  a  trochu  podivín,  žil  v  le- 
tech 1817—1862.  Český  překlad  prot.  Zdeiika  Franty 
vychází  u  nakladatele  Jana  Laichtera  na  Kr.  Vino- 
hradech, sešit  po  30  h.  Thoreau  žil  delší  dobu  jako 
l)oustevník  v  lesích  a  napsal  o  svém  tehdejším  životn 
knihu.  V  ní  mezi  návště\Tiíky  svými  vylíčil  také 
tohoto  Kanaďana. 


Moudrost  starých  Cechů  za  zrcadlo  vystavena  po- 
tomkům J.  A.  Komenského  nazývá  se  sbírka  českých 
přísloví  a  pořekadel,  kterou  prof.  Jan  V.  Novák  vy- 
dal právě  v  České  Akademii. 

Komenský  \i-e\  pro  jazyk  mateřský  a  poklad  je- 
ho pečlivě  sbíral.  Když  pořádal  věcný  a  jazykový 
n^ateriál  pro  první  Bránu,  sbíral  jadrná  rčení  lidová, 
na  nichž  jevily  se  vtipně  úsudky  lidu  jak  o  věce.h 
přírodních  tak  o  rozličných  činech  nebo  vlastnostech 
lidských.  Bylo  to  vůbec  snahou  Bratří,  kteří  vážili 
si  mnohem  více  jadrné  a  rtipné  řeči  lidové  než  ozdů- 
bek  a  okras  dle  spisovatelů  latinských,  jak  bývalo 
za  jejich  časů  módou.  Bratr  Červenka  sbíral  už  před 
Komenským;  a  bratr  Blahoslav  přijal  sbírku  Červen- 
kovu do  své  Gramatiky.  Komenský  vybral  svou  sbír- 
ku —  hlavně  k  účelům  didaktickým  —  ze  sbírky  Ja- 
kuba Srnce  z  A''arvažova  (vydána  1-582)  i  z  Červen- 
kovy- Naproti  tomu  sbírky  Flaškový  neznal. 

Komenský  takto  rozuměl  příslovím:  ..Přísloví 
neb  přípovidka  jest  krátké  a  mrštné  nějaké  propo- 
vědění, v  němž  se  jiné  praví  a  jiné  rozumí,  to  jest 
slova  znějí  o  nějaké  zevnitřní,  tělesné,  známé  věci 
a  namítá  se  jimi  něčeho  vnitřního,  duchovního,  méni' 
známého.  Ku  příkladu,  když  dím:  Slepý  o  bar 
v  á  c  h  souditi  n  e  m  ů  ž.  míním  to,  že  čemu  kde 
nerozumí,  o  tom  mluviti  a  soudu  vTnášeli  nemá 
Mezi  sršně  nedmýchej,  t  hněvivého  člověk? 
nepopouzej.  Kdo  chce  žíti.  musf  síti  t.  kde 
chce  užitek  bráti,  musí  pi-acovati;  kdo  chce  učenýn 
býti.  učiti  se  musí  atd."  — 


J.  S.  MachErovy  Konfese  \">"Jdou  našim  nakladen 
v  nedlouhé  době  jako  samostatná  kniha  o  27  tisko 
vých  arších.  Originální  obálka  opětně  od  tVantišk! 
Kupkj-  v  Pai-Iži.  Cena  výtisku  5  korun,  pro  stálé  před 
platitele  ..Času"  snížení. 


Listárna.  Neuveřejníme  verše  Tajemný  jt 
z  d  e  c.  studili  Sociální  názor  Ot  a  k  a  r  a  B  ř  ( 
Ziny,  K.  P.  Tetmajera  Do  nekonečna.  Šťas 
ná  chvíle  pana  A  13..  verše  Vůle  augurf 
povídku  Hrbatá.  Pan  J.  H.  O  překlady  z  frančtin 
málo  stojíme,  raději  z  anglitiny.   Třebas  pro  dětsk 


koutek,  což? 
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MAKSIM  GORKI): 

FOnA  GORDĚjEV, 

(Povídka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.  Prach. 
(Pokračováni.) 

—  Hříšnější  snad  ne  nežli  druzi.  —  posupně  řekl 
Fcina.  uražen  jsa  pro  otce. 

—  Než  kdo  —  na  příklad?  —  přísné  se  otázal 
Ščurov. 

—  Málo-li  je  hříšníků? 

—  Hříšnější  nad  Ignáta  nebožtíka  jeden  člověk 
je  na  zemi  —  prokletý  farmazon,  -')  tvůj  kmotr  Ja- 
6ka  ...  —  odsekl  staJIk. 

—  Víte  to  jistě?  —  poptal  se  Foma  s  úsměvem. 

—  Já?  Já  vím!  —  bezpečně  řekl  Ščurov,  kýv- 
nu\-  hlavou,  a  oči  jeho  potemněly.  —  Já  sám  též  sta- 
nu před  Hospodinem  —  ne  lehko  . . .  Těžkou  nůši  po- 
nesu s  sebou  před  svatou  tvář  Jeho ...  Já  sám  také 
jsem  těšil  ďábla...  jenže  já  v  milost  Páně  věřím, 
ale  Jaška  nevěří  ani  v  kýchnutí,  ani  v  sen.  ani  ve 
štěbot  ptačí...  Jaška  v  Boha  nevěří...  to  já  vím! 
A  za  to,  že  nevěří  —  ještě  na  zemi  bude  potrestán! 

—  Také  to  víte?  —  zeptal  se  Foma. 

—  Také  to . . .  Ty  si  nemysli  —  vždyt  já  i  to 
vím.  že  je  ti  k  smíchu,  když  mne -posloucháš  . . .  Jaký 
to.  hm,  prorok  I  Ale  člověk,  jenž  mnoho  zhřešil.  — 
vždycky    bývá   moudrý  .  .  .   Hřích   —   učí ...    Od    toho 

rávě  Majakin  Jaška  je  moudrý  až  vzácnost .  . . 

Poslouchaje  siptlcí  a  bezpečný  hlas  staříkův, 
'oma  si  pomyslil: 

—  Smrt  cítí,  jak  vidět . . . 

Pokojský,  malinký  člověk  s  bledou,  jako  otřelou 
•.vaří.  donesl  samovar  a  rychle,  drobnými  ki-oky  od- 
lehl z  pokoje.  Stařík  rozbíral  na  okenním  prkně 
akési  uzlíčky  a  mluvil,  nehledě  na  Fomu: 

— ■  Smělý  jsi ...  A  pohled  máš  —  temný  .  .  .  Dříve 
lývalo  světlozralcých  lidí  více ...  od  toho,  že  dříve 
Uiše  byly  světlejší . . .  Dříve  všecko  bylo  prostší  — 
lidé.  i  hříchy  . .  .  ale  nyní  všecko  je  učeně  moudré  . . . 
che-chel 

Zavařil  čaj.  sedl  proti  Fomovi  a  znovu  začal: 

—  Ve  tvých  letech  otec  tvůj ...  —  vodákem 
ehdy  byl  a  u  naší  vesnice  s  karavanou  stál ...  — 
e  tvých  letech  Ignát  mi  byl  jasný  jako  sklo.  Pohleděl 
si  na  něho  a  —  na  ráz  vidíš,  jaký  je  člověk.  A  na 
?be  hledím,  ale  nevidím,  co  jsi?  Kdo  jsi  ty?  Ani  sám 
Y.  chlapče,  toho  nevíš  —  proto  i  zahyneš  . .  .  Všichni 
vnější  lidé  musejí  zahynout,  protože  —  sebe  ne- 
nají . . .  Ale  život  je  vichřice,  a  nutno  umět  najíti  si 

něm  svou  cestu . . .  kde  je?  A  všichni  se  pletou  .  .  . 
ďábel  —  je  rád Jsi  ženat? 

—  Ne  ještě,  —  řekl  Poma. 


-)  Lidově  zkroucené  slovo  ..francmacon"  (svobod 
ý   zednář)    Smysl   poodchýlen    ve   významu   „nezna- 

Pozn.  překl. 


—  Tu  to  máme . .  .  neženat.  ale  viď,  že  dávno 
už  hanebuík .  . .  Nu,  a  pracuješ  v  obchodě  svém 
rauoho? 

—  Musím  ...  já  s  kmotrem  prozatím  . . . 

—  Jakou  máte  nyní  práci?  —  kývaje  hlavou, 
mluvil  stařík  a  oči  jeho  stále  hrály,  brzo  temnějíce 
brzo  znova  se  vyjasňujíce.  —  Vy  nemáte  práce!  Dři 
ve  kupec  za  obchodem  koňmo  jezdil ...  v  metelici 
v  noci . .  .  jede!  Loupežníci  čekali  naň  na  cestě  a  za 
bíjeli . .  .  umíral  mučedníkem,  krví  smyv  své  hříchy  . 
Nyní  ve  vagóně  jedou  . . .  depeše  rozesílají ...  ba 
na  ten  prý  už  přišli  výmysl,  že  v  kanceláři  svém  mlu- 
ví člověk  a  pět  verst  daleko  je  ho  slyšet ...  to  už 
není  bez  ďáblova  rozumu !  . . .  Sedí  člověk  .  .  .  Ne- 
hýbá se . . .  a  hřeší  proto,  že  je  mu  dlouhá  chvíle, 
že  nemá  co  dělat:  mašina  za  něho  dělá  vše...  Prá- 
ce nemá...  a  bez  práce...  člověk  zahyne!  Opa- 
třil se  mašinami  a  mysli  si  —  dobře!  A  ona,  mašina, 
—  ďáblův  lapák  je  ti.  Tebou  on  tě  chytá ...  V  práci 
není  času  ke  hříchu,  a  při  mašině  —  máš  svobodno! 
Od  svobody  —  zhyne  člověk,  jako  červ,  obyvatel 
útrob  zemských,  hyne  na  slunci ...  Od  svobody  člo- 
věk zhyne! 

A  pronášeje  odděleně  a  bezpečně  slova  svá,  sta- 
řík Aninij  čtyřikráte  ťukl  prstem  do  štola.  Tvář 
jeho  zářila  zlobnou  vítězoslávou,  prsa  vysoko  se 
vzdýmala.  a  stříbřité  vousy  brady  bezzvučně  se  še- 
velily po  nich.  Fomovi  bylo  krušno  hledět  na  něho 
a  poslouchat  jeho  řeči,  neboť  v  nich  zvučela  neotře- 
sitelná vira  a  síla  víry  této  mátla  Fomu.  Zapomněl 
již  na  vše,  co  věděl  o  staříkovi  a  več  ještě  nedávno 
věřil  jako  v  pravdu. 

—  Kdo  dává  svobodu  tělu  —  hubl  duši  —  mlu- 
vil Ananij  a  hleděl  na  Fomu  tak  podivTiě,  jako  kdy- 
by viděl  za  ním  ještě  někoho,  komu  je  bolestné  a 
slrašno  slyšeti  jeho  slova  a  jehož  strach  a  bolest 
radovaly  jej . . .  —  A  všichni  vy.  nynější,  zhynete 
od  svobody . . .  Ďábel  vás  polapil . . .  odebral  vám 
práci,  podstrčiv  vám  svoje  mašiny  a  depeše .  .  A 
už  žere  svoboda  duši  lidí . . .  Nuže,  pověz,  proč  jsou 
děti  horší  nežli  otci?  Od  svobody,  ano!  Proto  pijí, 
i  neřesti  plodí  s  ženskými,  i  zdraví  je  v  nich  méně 
proto,  že  je  práce  méně  a  veselého  ducha  není 
proto,  že  starostí  není . .  .  Veselost  v  čas  oddechu 
uřicházl.   ale   nyní   nikdo   není   utrmácen  .  .  . 

—  Nu  —  tiše  řekl  Foma,  —  neřesti  plodili  a 
opilci  byli  i  dříve  neméně,  myslím  .  .  . 

—  Ty  to  víš?  Kdybys  mlčel!  —  vzkřikl  Ananij, 
hrubě  a  přísně  blýskaje  očima.  —  Tenkrát  měl 
člověk  i  síly  víc  . . .  podle  síly  i  hříchy  byly  . . .  Ale 
vy.  nynější,  síly  máte  míň  a  hříchů  víc  ...  a  hříchy 
ohavnější . .  .  Tenkrát  lidé  —  byli  jako  duby  .  . . 
I  soudu  se  jim  dostane  od  Hospodina  podle  sil  je- 
jich .  .  .  Těla  jejich  budou  zvážena,  a  andělé  změří 
krev  jejich  ...  a  uvidí  andělé  Boží,  že  nepřevýší  hí-ích 
váhou  svoji  váhy  krve  a  těla  . .  .  rozumíš?  Vlka  ne- 
odsoudí  Hospodin,   jestliže   vlk   ovci   shltí . . .   pak-li 
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však  krysa  mrzktV  proviní  se  ovcí  —  krysu  On  od- 
soudí! 

—  Odkud  mohou  lidé  vědět,  jak  Biih  bude  soudit 
člověka?  —  zamyšleně  otázal  se  Fonia.  —  Je  třeba 
viditelného  soudu  . . . 

—  Proč  —  viditelného? 

—  Aby   lidé   rozuměli  .  . . 

—  A  kdo  kromě  Boha  je  mým  soudcem? 
Fonia  pohleděl  na  staříka  a  umlkl,  svěsiv  hlavu. 

Znova  vzpomněl  si  na  uprchlého  trestance,  zabitého 
a  spáleného  Ščui-ovem.  a  znova  věřil,  že  tomu  tak 
vskutku  bylo.  I  ženštiny  —  ženy  a  milovnice  tento 
stařík  zajisté  sprovodil  do  hrobu  těžkým  laskáním 
svým,  rozdrtil  svou  kostnatou  hrudí,  vypil  šťávu  ži- 
vota z  nich  těmato  tlustýma  rty,  i  nyní  ještě  červe- 
nými, jakoby  věru  na  nich  ještě  nebyla  uschla  krev 
žen.  umírajících  v  objetí  jeho  dlouhých  a  žilnatých 
rukou.  A  hle.  teď  on.  čekaje  smrt,  která  již  je  někde 
blízko  u  něho,  počítá  hříchy  své,  soudí  lidi,  i  sebe 
soudí  zajisté...  a  praví:  kdo.  kromě  Boha,  jest  mým 
soudcem? 

—  Bojí-li  se,  či  ne?  —  otázal  se  sebe  Foma  a  za- 
myslil  se,   z  podobočí  pokukuje   na  staříka. 

—  Ano.  chlapče!  Mysli ...  —  pokyvuje  hlavou, 
říkal  Ščurov,  —  mysli,  jak  máš  žít . . .  Kapitály  v 
srdci  malé,  ale  rozpřáhnuti  veliké . . .  abys  nezkra- 
choval před  sebou  samým!   cho-cho-cho! 

—  Podle  čeho  víte.  kolik  já  čeho  mám  v  srdci? 
—  zasmušile   řekl   Foma,   uražen  jsa  jeho   smíchem. 

—  Už  vidím !  Všecko  znám  .  . .  protože  —  žiju 
já  dávno.  0-o-cho-cho!  Jak  dávno  žiju!  Stromy  vy- 
rostly a  pokáceny  a  domy  již  z  nich  vystavěli ...  a 
povetšely  i  domy ...  a  já  všecko  jsem  to  viděl  a 
pořád  jsem  živ ...  A  když  si  vzpomenu  chvílemi  na 
život  svůj,  tehdy  si  pomyslím:  což  opravdu  jeden 
tolik  mohl  provésti?  Což  opravdu  všecko  jsem  to 
prožil?...  —  Stařík  drsně  a  přísně  pohleděl  na  Fo- 
mu,  pokýval  hlavou  a  umlkl. 

Nastalo  ticho.  Před  oknem  na  střeše  domu  cosi 
nehlučně  praštělo:  hluk  kol  a  temný  hovor  lidí  dolé- 
hal z  dola.  s  ulice.  Samovar  na  stole  pěl  unylou 
píseň.  Ščurov  upřeně  hleděl  do  sklenice  s  čajem, 
hladil  opětovně  bradu,  a  slyšet  bylo,  že  v  prsou  jeho 
cos  chroptí,  tak  jako  by  se  tam  tíha  nějaká  pře- 
vracela. 

—  Těžko  se  ti  žije  bez  otce?  —  ozval  se  jeho 
hlas. 

—  Přivykám  ...  —  odvětil  Foma. 

—  Jsi  bohat ...  až  Jakov  umře  —  budeš  ještě 
bohatší . . .  všecko  ti  odkáže  . . . 

—  Není  mi  toho  třeba . . . 

—  A  komu  pak?  Jedinou  dceru  má  .  . .  a  dceru 
ty  přece  bys  si  měl  vzíti ...  Že  je  ti  kmotí-enka  a 
scukojenka,  to  není  neštěstí!  Dá  se  to  srovnat . . . 
A  oženil  bych  se . . .  co  takhle  žít?  Viď  vláčíš  se  po 
holkách  pořád? 

—  Ne. 


—  Mluv  si!  E-eche-che  . . .  vymírá  kupec...  Vy- 
právěl mi  jeden  lesník.  —  žvanf-li.  či  nežvaní,  —  /.• 
prý  dříve  všichni  psi  vlky  byli ...  a  zvrhli  se  v. 
psy  . .  .  Tak  věru  i  náš  stav  . . .  také  brzo  všichni  psy 
budem . . .  Védám  se  vyučíme,  moduí  kloljouky  na 
makovice  nastrčíme,  a  všecko  takové,  čeho  je  třeba, 
uděláme  —  pioto,  abychom  tváí-nost  svou  ztratili . . . 
Ničím  nás  od  ostatních  lidí  nerozlišíš  . . .  Zavedli  ta- 
kový pořádek,  aby  všecky  děti  do  gymnasií  dávali . . . 
I  kupce,  i  šlechtice,  i  měšťany  —  všecky  jedním 
lakem  natírají...  oblekou  je  šedivě  a  učí  všechn\ 
jedné  vědě...  pěstují  člověka  jako  strom.  K  čemr 
to?  Nikomu  není  známo.  I  poleno  jedno  od  druhélv 
appoň  součkem  se  rozezná,  ale  rozeznává  se...  a  ti 
chtějí  lidi  tak  ostrouhat,  aby  všichni  jedné  tváii 
b.\  li .  . .  Brzo  na  nás.  na  staříky,  víko  . . .  a-ano!  Snad 
nikdo  už  ani  neuvěří,  tak  za  padesát  let,  že  jsem  já 
na  světě  žil . . .  Ananij.  Savvův  syn,  příjmím  Šču- 
rov .  .  .  tak,  ano  tak!  A  že  jsem  se  já,  Ananij,  kroni' 
Boha  nikoho  nebál ...  A  že  jsem  byl  v  mládí  muži 
kem  a  země  jsem  měl  dvě  a  čtvrt  děsjatiny  a  na 
stáří  jsem  hromadil  jedenáct  tisíc  děsjatin  a  všecky 
s   dřívím   lesním  ...   a   peněz   snad   dva  miliony. 

—  Hle,  stále  říkají  —  peníze?  —  řekl  Foma  s  m' 
volí.  —  A  jakou  z  nich  má  radost  člověk? 

—  Mm ...  —  zahučel  ščurov.  —  Špatný  z  telí' 
bude   kupec,   jest-li   síly   peněz   nechápeš . . . 

—  Kdo  ji  chápe?  —  otázal  se  Foma. 

—  Já!  —  ubezpečené  řekl  Ščurov.  —  I  každ,^ 
rozumný  člověk  . .  .  Jaška  také  chápe.  —  Peníze?  Tot 
hochu,  mnoho!  Rozlož  si  ty  je  před  sebou  a  porozvaf 
—  co  obsahují  v  sobě!  Tenkrát  pochopíš,  že  to  vjí 
oko  je  —  síla  lidská,  všecko  je  to  —  rozum  lidsk.. 
Tisíce  lidí  ve  tvé  peníze  život  vložili ...  a  vloží  ti- 
síce ...  A  ty  je  můžeš  všecky,  ty  peníze,  do  peci 
hodit  a  dívat  se,  jak  budou  hořet ...  A  budeš  se  v  tu 
chvíli  za  vládce  pokládat . . . 

—  Toho  lidé  nedělají . .  . 

—  Proto,    že   hlupáci   peněz   nemívají...    I' 
pouštějí  v  obchod  ...  při  obchodu  lid  se  živí, 
nade   vším   tím   lidem  —   hospodář . .  .   K   čemu 
člověka  stvořil?  I  aby   se  člověk  k  Němu  mocll 
Byl  samoten   a  samotnému  bylo  Mu  teskno . .     i  i 
i    zachtělo   se    Mu    vládnouti ...    A   poněvadž    i 
stvořen   jest   ku   obrazu,   jak   řečeno,   ku   podobnost, 
s  Ním.  proto  i  člověk  chce  vládnouti ...  A  co  kromt 
peněz  vládu  dává?...  Tak,  ano  tak!  ...  Nu,  a  ly  — 
přinesl  jsi  mi  peníze? 

—  Ne...  —  odvětil  Foma.  Od  řečí  staříku-.. vci 
v  hlavě  jeho  bylo  těžko  a  smutno,  i  byl  spokojen.  I 
hovor  přešel  konečně  na  obchodní  pole. 

—  To  je  daremnost!  —  íekl  Ščurov,  přísnC-  m 
chmuřiv  obočí.  —  Lhůta  prošla  —  třeba  platit . . . 

(Pokračo' 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben-J 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 
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BESEDY  ČASU. 


iBesedy  Času«  \7chazeji  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  >Besedy  Času<  předplácí  se  ročně  5  korun,  půlletně  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Časuc  dostávají  »Beiedy  Času<  zdarma. 


^Ar-^ 


JARO. 


y^'S/S.'^S>- 


Na  svatého  Řehoře 

přeletěly  vlaštovičky  přes  moře. 

Štěbetaly,  šveholily:  »Nesem  máj! 
Rozvíjej  se  zeleňoiičko  luh  i  háj !« 

Převalil  se  vítr  teplý  přes  Dunaj, 
pobíhá  on,  povídá  on :  »Jde  už  máj !« 

Laškuje  on,  šepotá  on  do  ucha, 
ale  někdy  na  záda  i  zabuchá. 

Na  záda  on  bílým  horám  zabuchá: 
»Vyslíkej  se  honem,  babko,  z  kožucha ! 

Hraj,  muziko,  na  cimbály,  zvuč  a  hraj!.. 
Ověnčen  a  opentlen  jde  vonný  máj !« 

František  Táborský. 


d 


Jaro  v  Písmé. 

j,  zima  pominula,  prška  přestala  a  odešla. 

Kvítečko  se  ukazuje  po  zemi,  čas  prozpěvování  přišel, 
a  hlas  hrdliččin  slyší  se  v  krajině  naší. 

Fík  vypustil  holičky  své,  a  réví  rozkvetlé 
vydalo  vůni. 

Věj,  větříčku  půlnoční,  a  přijď,  větříčku  polední, 
prověj  zahradu  mou,  ať  tekou  vonné  věci  její. 

Píseň  Šalomounova. 
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Jaro  dětí. 


Svatý  )iří  vstává, 

zemi  odmykává, 

aby  tráva  rostla, 

tráva  zelená,   růže   červená. 

Přišlo  jaro  do  vsí, 
kde  jsi,  zimo,  kde  jsi? 
Byla  zima  mezi  námi 
a  teď  už  je  za  horami, 
hu,  hu,  hu, 
jaro  už  je  tu ! 


Májový  deštíček 
dej  nám  ho  Pánbíček, 
aby  se  vydařil 
na  poh'  chlebíček. 

Dej  nám  Pánbů  deštička 
na  naše  políčka, 
aby  se  zdařilo 
žito  i  pšenička. 


Vyjdi,  vyjdi,  sluníčko, 
na  to  naše  políčko! 
Svitiž,  svitiž,  sluníčko, 
dám  ti  zlaté  jablíčko. 

Hřej,  sluníčko,  hřej, 
hory,  doly  hřej, 
povyskoč  si  výše, 
na  té  naší  střeše 
kolo  udělej! 

Haj,  bělounké  husičky, 
do  čisťounké  vodičky, 
nechť  peříčko  pěkné  máte, 
až  se  okoupáte, 
haj,  haj,  haj! 

-!• 

O  čmelákovi. 

Letí  pán  přes  boří, 
sám  sobě  hovoří, 
má  krátké  nožičky, 
černé  nohavičky, 
má  očička  račí 
a  křidélka  ptačí. 
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O  SLEPEH  CHLAPCI. 

;\IěH  v  Úněticich  chlapce  od  narození  sle- 
pého. Batolil  se  po  světnici,  potom  když  byl 
starší,  chodíval  po  hmatu  po  dvoře  a  po  za- 
hradě, odvážil  se  i  před  vrátka.  Ostatní  děti 
ze  vsi,  kamarádi,  měli  ho  rádi  a  hrávali  si 
s  ním.  Ale  ze  všech  kamarádil  chlapec  nej ra- 
ději, měl  svého  psa,  chundelatého  Vořecha. 
Chodíval  s  ním,  a  Vořech  skákal,  štěkal  a  nej- 
větší radost  míval,  když  se  spolu  v  trávě  nebo 
na  slámě  váleli  a  tahali. 

V  sedmém  roce  otec  chlapcův  povídal : 
,. Jářku,  matko,  tak  se  mí  zdá,  že  ten  náš 
chlapec  nebude  asi  docela  slepý,  dobře  cítí, 
když  shasíme  světlo,  nebo  když  najednou 
slunce  vpadne  do  světnice.  Což  abych  ho  vzal 
do  Prahy  a  zeptal  se  doktorů  na  radu?" 
■  Ujednáno-uděláno.  V  Praze  jeden  slavný 

-  doktor  poznal,  že  chlapec  má  jen  zvláštní  ja- 
kýsi zákal,  který  se  dá  operací  vyléčiti.  Zá- 
kal odstranil  a  chlapec  viděl.  Jen  nějakou  do- 
bu musil  ostat  v  Praze  v  nemocnici.  ,,Lidé 
zlatí !"  —  V3'právěl  jeho  otec  —  ,, povědět  vám 
nemohu,  co  ten  chlapec  dělal,  když  jsem  si 
ho    vezl    domů.    Očí    vyjevené,    hlavu    obracel 


na  všechny  stran)',  nic  nemluvil,  jen  se  pořád 
díval.  Až  jsem  měl  strach,  aby  se  mu  v  hlavě 
nepohnulo." 

Přijeli  domů  a  seděli  u  štola,  chlapec  se 
už  upokojil  trochu,  hledí  na  všecky  a  radostně 
rozpráví.  Y  tom  vchází  do  dveří  čeledín  Josef 
a  za  ním  žene  se  —  Vořech !  Štěkal,  skákal 
plný  radosti,  že  má  zase  kamaráda  u  sebe. 
Ale  v  tom  se  otec  podívá  na  chlapce  a  hrozně 
se  lekl.  Chlapec  hleděl  na  \'ořecha,  třásl  se 
hrůzou  a  potom  vypukl  v  hrozný  křik.  On 
svého  Vořecha  očima  poznati  nemohl,  místo 
něho  viděl  jen  něco  čtvernohého,  zubatého,  co 
naň  skákalo  a  chce  ho  snad  sníst.  ,, Honem, 
zamhuř  oči !"  zavolal  otec  na  něho  —  ,,a  sá- 
hni si  na  \'ořecha !  Vždyť  je  to  Vořech!" 
Rukou  si  chlapec  přidržel  oči  a  druhou  se 
strachem  sáhal  po  psu,  jehož  se  tak  lekl.  A 
hmatem  hned  poznal  svého  starého  kamaráda. 
„Vořechu,  Vořechu !"  zvolal  a  mačkal  ho  k 
sobě.  Smál  se,  a  pes  štěkal,  a  rodiče  nevěděli, 
mají-lí  se  smát  či  plaikat,  nebo  teď  teprve  po- 
znali, jak  by  byl  býval  ten  chlapec  nešťastný, 
kdyby  byl  zůstal  slepý.  Co  tu  člověk  vidí  krá- 
sy, natěší  se,  a  on  by  z  toho  nic  nebyl 
viděl! 


Jaro  větších. 


SrSĚŽEMKA. 


K  pravým  květinám  jarním  u  nás  náležejí  pod- 
sněžník,  bledule,  podlíštka,  orsej  jarní,  petrklíč, 
devětsil,  sasankj'  všeho  druhu  a  konečně  i  fialka 
vonná.  Všechny  rozkvétají  toliko  v  době  jarní  a  končí 
zároveň  s  ní  také  život  svůj. 

K  vyhledání  prvního  kvítka  jarního  musíme  na- 
vštíviti tamto  v  nížině  položený  les  listnatý,  v  němž 
pijda  je  s  dostatek  kyprá  a  vlhká.  Hle,  kterak  již 
z  daleka  bělá  se  celá  rovina,  jako  by  čerstvým  sně- 
hem byla  poprášena!  Avšak  není  to  sníh,  nýbrž  ve- 
liké množství  sněženky  čili  podsněžníku 
(Galanthus  nivalis),  tak  zvaného  proto,  že  na  jaře 
takřka  pod  sněhem,  vyrůstá,  jako  by  se  nemohl  do- 
čkati rozkvětu,  aby  luhy  lesní,  jako  dříve  sněhem, 
nyní  na  novo  zbělely  líbezným  květem.  Kdož  by  ne- 
zaplesal  srdečně,  spatřiv  často  již  na  počátku  měsíce 
března  půdu  lesní  posetou  tisíci  bílých  květů,  zvonek 
vedle  zvonku,  jeden  něžnější  než  druhý!  Kdož  by 
nesehnul  se  radostně  k  zemi,  aby  poceloval  milá  kvít- 
ka  a   udělal   z   nich   kytičku  . . . 

Jest  málo  kvítků  v  přírodě,  které  by  člověk  vítal 
s  tak  upřímnou  radostí,  jako  po  dlouhé,  trapné  zimě 
prvního   toho    vítěze    nad    Moranou    a   oznamovatele 


blížícího  se  jara!  Jak  možno  však  tak  záhy  vyvinouti 
se  kvítku  tomu?  Sotva  že  zmrzlá  půda  poněkud 
roztála,  již  vyzdvihují  se  bělostné  korunky  jeho  ze 
země,  aby  často  vzdorovaly  krutým  ještě  útokům 
mrazivého  severu!  Kdyby  sněženka  vyrůstala  ze  se- 
mene, nemohla  by  tak  záhy  rozkvétati,  neboť  všechny 
rostliny  ze  semene  se  vyvinující  potřebují  mnohem 
delší  doby  a  mnohem  více  tepla  ke  svému  vzrůstu, 
nežli  se  dostalo  kvítku  našemu.  Ale  sněženka  vyrůstá 
z  cibule,  hluboko  v  země  ukryté  a  hnědými,  teplými 
suknicemi  obalené.  V  této  schránce  bylo  malé  kvítko 
dávno  již  na  podzim  vyvinuto  a  připraveno  vyklouz- 
nout za  první  vhodné  příležitosti;  a  proto  jakmile 
na  jaře  paprsky  sluneční  jen  poněkud  půdu  zahřejou, 
každý  zvoneček  pospíchá  z  těsného  úkrytu,  aby  se- 
zváněl soudruhům  na  vzkříšení,  aby  budil  a  volal 
ostatní  rostliny  k  sla\Tiému  z  mrtvých  vstání. 

Z  každé  cibulky  vyniká  jeden  stvol  a  na  něm 
sedí  či  lépe  visí  též  jeden  bělostný  kvítek,  záležející 
ze  tří  větších  jako  sníh  bílých,  a  ze  tří  menších 
zeleně  pruhovaných,  srdčitých  lupenů  květných.  Pod 
každým  květem  spatřuje  se  bělavý  listen,  zimní  to 
jeho  plášť,  do  kterého  se  zahaloval,  dokud  byl  ještě 
nedospělým   poupátkem. 
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BRAVMÍK  A  DROZD. 

Zpřv  iitactva  počíná  znenáhla  umlkat,  jiť  již 
hodnou  chvíli  po  západu  slunce  . . . 

Ze  všech  stran  slétá  se  všecko  k  otcovskému 
lesu  na  nocleh.  Pěnkavy  ze  zahrad,  rozličné  druhy 
sýkor;  zelení  zvonečkové  a  podobní  jiní  veslují  mlčky 
pfes  louky   a  pole. 

Zabloudíme  zrakem  stranou  na  blízké  louky. 

Rozlitá  voda  leskne  se  po  nich  jako  zrcadlo, 
v  učmž  obloha  svou  temné  modrou  tváří  se  shlíží. 
Po  lukách  skáče  ještě  několik  as  tak  jako  holoubata 
velikých  ptákň.  Kdybychom  dle  velikosti  nesoudili, 
že  jsou  to  brávnlci,  sotva  bychom  v  šeru  poznali, 
.  co  to  za  chlapíky.  Kropenaté  bříško  jejich  více  roze- 
znati nelze.  Jsou  to  samci.  Po  třetí  hodině  s  poledne 
slétnou  s  velkého  huízda  svého  na  louky,  přepustivše 
samičkám  sezení  na  vejcích  až  do  rána  k  desáté 
hodině. 

Hle,  i  oni  také  se  již  vracejí.  Letí  ve  vlnivé 
čáře  k  lesu  vedlejšímu,  sedají  blízko  kraje  u  lesa, 
na  samém  vrcholku  některé  z  vysokých  borovic. 
Hnízdo  ze  su(hé  trávy  složené  a  pracně  uhněteně 
mají  vždy  na  blízku  od  místa  toho,  kde  sedí.  Teď 
se  dal  jeden  do  zpěvu.  Je  to  hlučný  hvizd,  a  přece 
se  zdá,  jako  by  pták  ten  zpíval  beze  všeho  namá- 
hání, však  také  tak  brzy  neustane.  Kolikráte  již 
hvězdy  na  nebi  se  lesknou,  a  brávnlk  dosud  svou 
si  vede.  Pěkně  nezpívá,  to  je  pravda,  ale  tak  hlučně, 
že  ho  každý  pro  neobyčejnost  jeho  časem  i'ád  po- 
slechne. Na  čtvrt  hodiny  za  ticha  večerního  lze  jej 
velmi  snadno  a  zřetelně  slyšeti.  Mám  brá vniky  rád, 
jsouť  mezi  lesními  ptáky  ti  nejvěrnější.  Neúrodnými 
stráněmi  po  horách  kamenitých  nikdy  nepovrhnou. 
Jako  otcové  jejich,  tak  i  oni  snášejí  s  námi  drsnou 
tu    pohodu  v   horách    našich. 

Drozd  je  náš  nejlepší  zpěvák,  a  proto  si  ho  vá- 
žíme. Slyšíte  ty  jemné  zvuky,  jak  se  vřele  po  vrchol- 
cích stromů  linou?  Drozd  si  také  rád  pod  večer  za- 
notuje, ba  snad  zpívá  ještě  déle  než  brávník,  v  jehož 
sousedství  žije.  Slavíka  vynáší  celý  svět  pi'0  skvostné 
zvuky  jeho,  leč  slavik  není  přece  tím,  čím  je  drozd 
v  lesích  našich.  Slavík  je  výtečný  virtuos,  ale  drozd 
nadaný  komponista.  Opičák  mezi  ptactvem,  kos,  na- 
učí se  po  slavíku  tlouci,  že  hlasy  jejich  téměř  ani 
rozeznati  nelze,  ale  drozda  nepostihne  —  ten  je  pro 
něj  vždy  originálním.  Drozd  je.  abych  tak  řekl,  hu- 
debním geniem  v  miniatuře.  Každé  zašumění  svad- 
lého  listu,  každé  zaskřípění  Úpicí  sosny  novou  po- 
hnutku  dá  mu   k  tvoření  nové  melodie. 

Teď  zakdákal,  jako  když  slepice  vejce  snáší, 
jsou  to  prosté  i  drsné  zvuky,  ale  poslyšte  tu  fantasii 
na  ně.  Kolísá  svým  stříbrným  hlasem,  vyluzuje  s 
routino\i  hlasy  jako  by  z  opery,  pak  přebíhá  v  tón 
dojemný,'  smutný,  a  hle,  již  zase  základní  tón  kdá- 
čení  slepice,  při  němž  komponovati  započal,  z  celku 
vyznívá.  Teď  umlkl  na  chvíli. 


Vo  vsi  počínají  zvoniti  klekání.  Lkavý,  vážný 
hlas  zvonku  zní  táhle  po  údolí  a  vlní  se  opět  na- 
zpět, odraziv  se  o  blízké  kamenité  stráně.  Mnoho-li 
upomínek  pojí  každý  s  dojemným  hláskem  zvonku 
večerního  1  Jako  by  .se  chtěly  na  novo  v  ňadrech 
probouzeti   ty   blahé   chvíle  šťastně   prožitého  mládí! 

Avšak,  co  to?  Poslyšte  ty  zvuky  z  lesa.  Na  dvou 
stranách  zní  ptačí  hlas,  jako  by  i  v  lese  na  klekání 
zvonili.  Zase  je  to  drozd.  Hlas  klekání  nadchnul  ho 
k  nové  fantasii.  Nové  a  nové  zviiky  vyznívají  i  z  kom- 
posice  této.   Ano.   drozd  je  komponista  . .  . 

A  dlouho,  dlouho  zní  ještě  zvuky  drozdů  i  bráv- 
níkft  z  černého  lesa.  I  z  blízkých  rybníků  počínají 
se  již  skřehotavé  zpěvy  žab  ozývati.  Musí  býti  již 
velmi  pozdě,  neboť  i  příšerná  káně  vrací  se  zvolna 
na  temných  perutích  zpět  z  lupu,  do  klínu  hostin- 
ného lesa.  Též  na  nás  bude  čas. 


STRAŠIDLO? 

v  krajinách,  kde  jsou  rybníky  hojným 
rákosím  zarostlé,  noční  poutníci  byli  nejednou 
na  smrt  poděšeni  pi^epodivnými  zvuky,  jež 
z  rákosí  vycházely  a  daleko  široko  nočním 
tichem  se  rozléhaly;  zvuky  tyto  byly  velmi 
děsivé  a  podobaly  se  z  daleka  i"vaní  iměvivého 
býka  ... 

Z  počátku  slyšeti  bývá  tleskáini,  jaiko  když 
někdo  prutem  do  vody  šlehá,  potom  následuje 
silný,  táhlý  a  hlubcxký  ton  y-y-y,  jenž  zakon- 
čuje mohutným  zařváním  -búk ;  a  pak  to  jde 
dále  rychle  za  sebou :  y-bůk,  y-búk,  y-búk, 
až  posléze  hrůzou  vlasy  vstávají  na  hlavě, 
a  zase  na  novo  po  ikrátké  pi^estávce  nejhlubším 
l>asem  :  y-búk,  y-búk,  taik  že  i  srdnatémm  muži 
Liiže  na  těle  naskakuje.  Ký  ďas  vyluzuje  \ 
noční  teminotě  tj'  děsné  zvuky?  Strašidlo? 

Nikoliv,  není  to  strašidlo,  nýbrž  tvor  s  tě- 
lem a  duší,  jenž  zajisté  nemá  ani  zdání  o  tom, 
že  hlučným  svým  počínáním  ruší  .klid  pověreč- 
ných  lidí.  Y-búk,  y-búk,  y-búk-y-runap !  Ba- 
sista.  jenž  tímto  způsobem  po  celém  okolí  dává 
se  slyšeti,  je  pták  z  čeledi  dlouhonohých  bah- 
ňáků  a  jmenuje  se  b  u  k  á  č  (botaurus  stellaris). 
Kdo  by  byl  žá-dostiv  věděti,  jaik  velký  ten 
podivný  pták  bývá  a  jakou  barvitost  má  jeho 
odě^-,  věz,  že  bukáč  jest  asi  80  cm,  vysoký, 
těla  složitého,  s  úzkým,  ale  vysokým  zobákem 
a  se  silným  krkem,  po  jehož  stranách  pro- 
dloužené peří  se  v  zadu  v  nepěkný  hřeben 
sbíhá :  jxulobný  neúhlcíhiý  chvost  peří  visí 
také  na  hrdle;  hranaté  tělo.  postavené  na  dlou- 
hých nohách  a  ještě  delších  prstech  je  po- 
kryto peřím  rezaj\'ě  žlutým,  s  hojnými  čer- 
nými skvrnami,  které  se  sbíhají  na  krku  ve 
tři  prouhy;  oči  jsou  drobné,  za  temným  zo- 
bákem položené,  a  celé  vzezření  tohoto  podi- 
vína je   jaksi   neobyčejné. 
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Bukáč  je  pták  více  noční  než  denní.  Za 
line  nejraději  se  skrývá,  aby  útulek  svůj  ne- 
prozradil. Teprve  kd}ž  čirá  tma  celou  krajinu 
zahaluje,  cítí  se  bezpečen  a  oddává  se  bezsta- 
rostně tužbám  svého  bukáčského  srdce.  Co  je 
tetřevu  tokání,  co  je  vráně  krákorání  a  co 
sla\ikovi  milostné  klokotání,  to  je  bukáči  bu- 
káni:    y-búk,    y-búk-y-rump ! 

Tímto  způsobem  oznamuje  na  jaře  příchod 
svůj  z  dalekého  jihu.  tímto  způsobem  dává 
na  ]evo  i  veškeré  \Tiitrní  pocity  své.  Bývá  to 
i  hlas  jeho  roztouženého  srdce,  jimž  obveseluje 
samičku  svou,  když  ona  na  hnízdě  sedí  a 
dlouhou  chvílí  se  trápí.  Při  tom  je  tak  skrommý 
a  upejpavý,  že  to  stálo  přírodozpytce  velké 
namáhání,  než  se  dofvěděli.  jak  vlastně  podi\Tié 
ty  zvuky  z  hrdla  vydává.  Teprve  polskému 
přirodozpvtci  \\'odzickému  se  poštěstilo  pozo- 
rovat umělce  při  koncertě  samém.  \'ypraA'uje: 

„Snažil  jsem  se  po  delší  dobu,  abych  bu- 
káče  při  bukáni  zastihl,  ale  nadarmo.  Mnoho 
dní  i  nocí  jsem  tomu  věnoval,  často  po  několik 
hodin  jsem  jako  socha  po  kolena  ve  vodě 
stával  —  vše  bez  výsledku :  bukáč  vždy  mne 
buď  zpozoroval  neb  ucítil  a  nehnul  se  z  rákosí, 
tak  že  jsem  sice  zpěv  slyšel,  ale  zpěváka  ani 
okem  neshlédnul.  Konečně  se  na  mne  štěstí 
usmálo.  Jednoho  jara  nastaly  již  dosti  pozdě 
notné  chumelenice  sněhu:  použil  jsem  jich  ku 
provedeni  svého  úmyslu.  Za  bouřlivého  po- 
časí, když  se  sníh  s  oblak  sypal,  že  nebvio 
na  tři  kroky  před  se  viděti,  dostal  jsem  se  až 
k  místu,  kde  se  před  tím  bukáč  stále  ozýval. 
Skrčil  jsem  se  v  rákosí,  a  když  se  chimielice 
utišila,  spatřil  jsem  k  největší  radosti  své  asi 
na  deset  kroků  před  sebou  samičku  a  blíže  ní 
ve  vodě  stojícího  bukáče.  Stál  zpříma,  s  tělem 
vodorovně  položeným,  maje  zobák  ponořený 
do  vod)'.  Cas  od  času  slabě  zabukal,  při  čemž 
voda  pokaždé  vystříkla  do  výšky,  ale  to  pravé 
bukáni  to  nebylo.  Konečně  po  několika  zvu- 
cích, jako  na  zkoušku  pronesených,  rozlehlo 
se  vzduchem  ono  pověstné  hluboké  a  široké: 
V !  Na  to  bukáč  vyzdvihl  hlavu  z  vody,  mrštil 
zobákem  zpět  a  hned  zase  jej  vrazil  do  vody, 
při  čemž  zahučelo  známé  b  ú  k  tak  mocně,  že 
jsem  se  až  zděsil.  Bylo  patrno,  že  bukáč  nej- 
hlavnější zvuky  svého  bukáni  způsobuje  srká- 
ním vody  hluboko  do  jícnu  a  opětným  vvstři- 
kováním   jejím   z   hrdla   ven. 

Když  pták  zmíněné  akkordy  několikrát 
byl  opakoval,  až  mi  husí  kůže  po  zádech  bě- 
hala, vztýčil  náhle  hlavu  do  výšk)%  utišil  se, 
a  bylo  patrno,  že  poslouchá,  zdali  je  vše  bez- 
pečno. Neshledav  nic  podezřelého,  pustil  se 
znovu  do  bukáni.  Zvuky,  které  zdáli  slyšeti 
bývá,  jako  by  někdo  třískou  do  vody  švihal, 
povstávají  skutečným  tlučením  zobáku  do 
vody,  jež  bukáč  vždy  několikrát  opakuje,  nežli 


se  do  vlastního  bučeni,  čili  lépe  brčeni  dává. 
-Aby  to  bukáni  provedl,  bukáč  strčí  zobák  hlu- 
boko do  vody,  srká  ji  s  veliký-m  hlomozem  do 
hrdla,  hrče  při  tom,  jako  když  člověk  chřtán 
si  klokotem  proplakuje,  načež  následuje  nej- 
silnější b  ú  k  čilí  b  r  u  m  p,  při  kterém  opět 
všechnu  vodu  úsilně  z  hrdla  vystřikuje." 

Wodzícki  nasytiv  se  neladného  bučení, 
vyplašil  ptáka  uprostřed  akkordu.  Bukáč  pole- 
kán vyletěv,  vyrazil  ze  sebe  ve  vzduchu  silný 
proud  vody,  jenž  daleko  vystříkl  a  patrným 
fcyl  důkazem,  s  jakým  iisilím  vodu  tu  z  hrdla 
V3'prskuje. 

O  ostatních  vlastnostech  tohoto  podivína 
nelze  říci  mnoho  chvalného  ani  zábavného. 
Bukáč  je  samotář,  žijící  toliko  pro  sebe  a  ne- 
návidějící  všechno  ostatní  tvorstvo.  Menší 
zvířata,  přibližují-li  se  mu,  ubíjí  a  pohlcuje, 
s  většími  svádí  kruté  boje.  \^  hněvu  se  čepýří, 
otvírá  zobák,  aby  se  připravil  k  útoku,  a  vrhá 
se  potom  téměř  slepě  na  svého  protivníka,  je- 
muž vráží  ostrý  a  silný  svůj  zobák  tak  prudce 
do  očí  a  do  tváře,  že  i  statečný  muž  má  co 
činiti,  aby  k  iirazu  nepřišel.  V  klidu  sedává 
rád  s  tělem  vzpřímeným,  maje  krk,  hlavu  i  zo- 
bák napjaty  v  čáře  ro\'né  a  spolu  šikmé.  V  po- 
stavení tomto  více  podobá  se  špičatému  kolu 
z  vody  vyčnívajícímu  než  skutečnému  ptáku. 

Potraivou  jsou  mti  všeho  druhu  r\-bičky, 
žáby,  mloci.  hadi,  ještěrky,  ale  také  malí  ptáci 
a  ssavci  až  do  velikosti  hraboše  vodního.  Lov 
jeho  počíná  se  večerem  a  končí  ránem.  Ač 
bukáč  potřebuje  mnoho  potravy,  přece  nemůže 
se  říci,  že  by  byl  ptákem  příliš  škodlivým. 
Xepotápi  se  a  nemaje  nohou  tak  dlouhých 
jako  čáp  nebo  volavka,  nemůže  se  ani  daleko 
broditi,  takže  nucen  je  loviti  jen  na  místech 
nej  mělčích. 

Blíže  místa,  kde  své  noční  koncerty  pro- 
vádivá,  bukáč  mívá  také  své  hnízdo,  upravené 
buď  na  přelánianém  rákosí  nebo  na  nějakém 
plovoucím  ostrůvku  (kusu  prkna  nebo  dřeva), 
jejž  vítr  do  rákosí  zahnal.  Zřídka  kdj-  hnizdo 
plove  samo  jako  loďka  na  vodě,  v  kterémžto 
případě  pak  mívá  vysoký  podkladek  z  rozlič- 
ného chrasti  snesený,  a  na  něm  teprve  prohlu- 
binu, suchým  listím  a  peřím  vystlanou. 

Samička  snášívá  3 — 5  bledě  zelenohnědých 
vajec,  na  nichž  sedává  21 — 23  dni,  nehýbajíc 
prý  se  z.  místa  po  celou  tu  dobu.  Samec  při- 
náší jí  potravu,  krmí  ji  a  baví  vyluzováním 
oněch  umělých  z\'Uiků.  A  samičce,  jak  se  zdá, 
umělecké  to  vyrábění  zvuků  nejen  čas  kráti, 
ale  také  velice  lahodí,  neboť  není  známo,  že 
by  kdy  z  naslouchání  toho  bjda  křeče  dostala, 
jak  se  lidem  často  prý  již  přihodilo. 

Karel  Starý. 
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Kniha  přírody. 

(Aforisiiiv   pro  dospělé.) 


Jsouce  omezeni  na  knihy,  ti^eba  nejvybra- 
nější a  nejklasičtější  —  zaponiencime  na  řeč, 
kterou  mluví  všecky-  věci  a  události  bez  meta- 
fory a  která  jedině  jest  bohatá  a  klasická.  — 
Cím  jsou  všecky  přednášky  o  historii  nebo 
filosofii  neb  o  básnictví,  byť  sebe  lépe  vy- 
brané, nebo  nejlepší  společnost,  nebo  nejpo- 
divuhodnější rutina  žia-otni  proti  nauce,  jak 
vždy   dívati   se   na  to,   co   možno   viděti? 

Mám  rád  široký  dkraj  ke  svému  životu. 
Leckdy  za  letního  jitra  sedal  jsem  po  obvy^klém 
vykoupáni  na  prahu  oslunéném  od  slunce  vý- 
chodu až  do  poledne,  ponořen  v  snění,  upro- 
střed smrků,  hickorií  a  škump,  v  nerušené  sa- 
motě a  tichu,  co  ptáci  ikolem  zpívali  nebo  ne- 
slyšně kolem  poletovali,  až  sluncem,  padají- 
cím do  mého  západního  okna  nebo  lomozem 
vozu,  jedoucího  vzdálenou  silnicí,  byl  jsem 
upomenut,  jaik  čas  plysne.  Rostl  jsem  jako  znio 
v  noci  v  těch  chvílích,  jež  byly  daleko  lepší 
než  jakákoli  práce  tělesná.  Nebyly  časem 
ztraceným  pro  můj  život,  nýbrž  vynahradily 
se  mi  mnohonásobně.  Uskutečňoval  jsem  to, 
co  si  orictálové  představují  pod  rozjímáním. 
Větším  dílem  jsem  nedbal,  jak  hodiny  ubíhají. 
Den  míjel,  jako  by  mně  chtěl  svítiti  při  nějaké 
práci:  bylo  jitro,  a  hle !  už  byl  zas  večer,  a  já 
neudělal  nic,  co  by  za  řeč  stálo.  Místo  abych 
zpíval  jako  pták,  mlčky  jsem  se  usmíval  nad 
svým  neustálým  štěstím.  Jako  vrabec  sedící 
na  hicikorii  před  mými  dveřmi  má  svůj  trilek, 
tak  měl  jsem  svoje  zasmání  nebo  polohlasý 
popěvek,  který  k  jeho  uchu  dozníval  z  mého 
hnízda .  . .  Mé  počínáni  toylo  ovšem  mým 
spoluoibčanům  čirou  leností ;  ale  kdyby  ptáci 
a  květiny  mě  zkoušeli  dle  svého  měříoka,  jistě 
bych   při   zkoušce   obstál. 


Šel  jsem  do  lesů,  poněvadž  jsem  chtěl 
žíti  s  rozmyslem,  střetnouti  se  s  pravou  pod- 
statou života  a  hleděti,  zdali  bych  se  nemohl 
naučiti  tomu,  čemu  mne  naučiti  může,  abych 
si  v  hodinu  smrti  nemusíl  říci,  že  jsem  vlastně 
nežil.  Nechtě!  jsem  žíti  něčím,  co  by  nebylo 
životem  —  jeť  život  věc  tak  vzácná:  také  jsem 
nechtěl  žíti  v  odříkání,  leč  že  by  to  bylo  na- 
prosto nezbytno.  Přál  jsem  si  žíti  hluboko  a 
vyssáti  všecek  mordk  života,  žíti  tak  junácky 
a  po  spartansku,  abych  na  hlavu  porazil  vše- 
chno, co  není  životem ;  zabrati  kosou  hodně 
,široký  řad  a  sežnonti  jej  u  samé  země,  vy- 
zráti   na    život  .  . . 

Zkusil  jsem  mnohdy  na  sobě,  že  nejpří- 
jemnější   a   nejněžnější,   nejčistší    a   nejnábad- 


nější  společnost  může  poskytovati  nějaká  pří- 
rodní věc,  a  to  i  ubohému  misantro])u  a  člo- 
věku nejzádumčivějšímu.  Nemůže  býti  opředen 
opravdu  černou  melancholií  ten,  kdo  žije  upro- 
střed přírody  a  může  užívaití  svých  smyslů. 
Každá  i  sebe  větší  bouře  jest  jen  aeolskou 
hudbou  zdravému  a  nevinnému  uchu.  Není, 
co  by  prostého  a  poctivého  muže  důvodně 
jnohlo  příměti  k  všednímu  smuCku.  Těše  se 
přátelství  ročních  počasí  myslím,  že  nic  mi 
nemůže    život   učiniti   břemenem. 


Nepopsatelná  jest  nevinnost  a  dobrota 
přírod}'  —  slunce,  větru,  deště,  léta  i  zimy  — 
a  ony  samy  poskytují  nám  stále  tolik  zdraví 
a  spokojenosti  a  mají  takovou  sympatií  k  na- 
šemu rodu,  že  všechna  příroda  by  byla  dotčena 
a  záře  slunce  by  oslálda  a  mraky  by  slzy 
ronih'  a  lesy  ztrácely  by  své  listy  a  v  prostřed 
léta  ve  smutelk  se  oděly,  kdyby  některý  člověk 
měl   kdy  opravdovou   příčinu   k   zármutku. 

\'šechna  příroda  jest  jediným  blahopřáním, 
(1  máte  proč  každou  chvíli  si  blahořečiti.  To,  co 
má  největší  cenu  a  hodnotu,  bývá  nejméně 
oceňoiváno.  Snadno  se  stává,  že  pochybujeme, 
existuje-li  to.  Brzy  na  to  zapomínáme.  A  přec 
je  to  nejvyšší  realitou.  Právě  fakta  nejúžas- 
nější a  nejreálnější  člověk  člověku  snad  nikdy 
nesděluje.  Pravá  žeň  mého  denního  života  jest 
cosi  tak  nehmatateliného  a  nepopsatelného 
jaiko  barvy  jitra  nebo  večera.  Je  to  trochu  za- 
chvceného  kosmického  prachu,  výsek  duhového 
oblouku,   kterého  jsem   se   pevně   chopil. 

Henry   David   Thoreau. 


DROBNOSTI. 

Dětské    hlavičky    v    našem    čísle    dnešním 
jsou  od  mistra  Josefa  Myslbeka. 
* 

?náte  Veselé  prázdniny?  Knihu  Karla 
Starého?  Už  je  velmi  vzácná  ovšem,  neboť  vyšla 
roku  1881.  Lze  ji  však  přece  ještě  koupiti  v  knih- 
kupectví Buršíka  a  Kohouta.  Název  plný  zní:  Ve- 
selé prázniny.  Příroriovědecké  obrázky  z  českých 
luhů  a  lesů.  Sepsal  Karel  Starý,  Se  190  původními 
vyobrazeními  a  čtyřmi  přílohami,  jež  kreslil  Karel 
Maixner.  Jak  roztomilé  je  v  ní  pro  studenty  vypra- 
vování, posuďte  dle  obrázků  Sněženky  a  Bu- 
ká č  e,  jež  z  ní  dnes  otiskujeme. 
* 

Bravníka  a  drozda  vypůjčili  jsme  si  z  kre- 
seb Příroda  a  lidé  od  R.  E.  Jamota  (prof.  Tho- 
mayera). 
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MAKSIN  GORKII: 

FOnA  GORDĚ/EV. 

(Povídka.)   Roku  1899.  —  Přeložil  V.   Prach. 
(Pokračování.) 

—  Dostanete   zítra   polovinu  . . . 

—  K  čemu  polovinu?  Všecky  dej! 

—  Tuze  je  nám  teď  právě  třeba  peněz  . .  . 

—  A  nemáte  jich?  Však  i  mně  jich  třeba... 

—  Posečkejte! 

—  E.  brachu,  čekat  nebudu!  Ty  nejsi  otec... 
vaši  lidé,  hoiobrádci,  lid  jste  nespolehlivý  ...  za  mě- 
síc ty  můžeš  celé  dílo  splésti ...  a  já  z  toho  ponesu 
ztrátu . . .  Zítra  mi  všecko  dáš,  anebo  směnky  prote- 
stuji.. .  U  mne  věc  jde  do  živého! 

Foma  hleděl  na  Ščurova  a  divil  se.  To  byl  na- 
prosto jiný  stařík  nežli  ten,  jenž  nedávno  ještě  s  tvá- 
■  ří  proroka  mluvil  řeči  o  ďáblu  ...  I  tvář  i  oči  tehdy 
měl  jiné.  —  nyní  však  hleděl  urputně,  rty  jeho  se 
usmívaly  nelítostné  a  na  tvářích,  poblíže  nozder, 
chtivě  škubaly  sebou  jakési  žilky.  Foma  viděl,  ne- 
zaplatí-li  mu  v  čas  —  že  vskutku  ho  nepolituje  a 
v   tu   chvíli   zostudí   firmu   protestem   směnek .  .  . 

—  Což,  špatně  jdou  obchody,  jak  je  vidět?  — 
usmál  se  Ščurov.  —  Nu,  mluv  upřímně  —  kde  jsi 
otcovy   peníze   rozsypal? 

Fomovi  se  zachtělo  povyzkoušet  staříka: 

—  Obchody  jsou  nepříliš  veselé  ...  —  řekl,  chmu- 
ře se,  —  dodávek  není .  .  .  závdavků  jsme  nedostali . . . 
nu.  a  jsou  potíže  trochu  . . . 

—  Ta-ak!  ...    chtěl    bys    vypomoci,    co? 

—  Buďte  tak  dobrý  . .  .  odročte  platy,  —  požádal 
Foma,  nesměle  sklopiv  oči. 

—  Mm  ...  či  tedy  z  přátelství  k  otci  mám  ti  vy- 
pomoci? Prosím,  pomohu... 

—  A  na  jak  dlouho  odročíte?  —  poptal  se  Foma. 

—  Hned  na  půl  roku  . .  . 

—  Srdečné  díky  .  .  . 

—  Není  zač  . .  .  Jedenáct  tisíc  šest  set  mám  za 
tebou...  Ty,  víš  co;  přepis  mi  směnky  na  patnáct. 
zaplať  procenta  z  té  sumy  napřed  ...  a  pro  bezpeč- 
nost vezmu  si  od  tebe  zástavní  list  na  obě  tvé  ná- 
kladní  lodi .  .  . 

Foma  vstal  se  židle  a  s  ťisměvem  pronesl. 

—  Zejtra  pošlete  směnky  . . .  zaplatím  vám  plným 
obnosem  . . . 

Ščurov  také  těžce  se  zdvihl  se  židle  a  neklopě 
očí  pod  posměšným  pohledem  Fomovým.  klidně  se 
podrbávaje  po  prsou,  řekl: 

—  I   tak   je   dobře . . . 

—  Zaplať    Bůh  ...    za    laskavost . . . 

—  Co  s  tím !  Nedáš  se  . . .  sic  bych  já  tě  byl  po- 
laskal!   —   lenivě   pronesl   stařík,   ceně   zuby. 

—  Hm,  ano!    Padnout  vám  do  rukou... 

—  Teplo  by  ti  bylo  . . . 

—  Zahřál   byste,   darmo   mluvit... 


—  Nu  však  už,  chlapečku,  dosti!  —  přísně  řekl 
Ščurov.  —  Ač  ty  si  myslíš  pro  sebe,  že  nejsi  hloupý  . . 
však  je  to  záhy . . .  Sehrál  jsi  hru  bez  výhry  a  pro- 
hry, a  už  se  začal  chvástat!  .  .  .  Ale  vyhraj  na  mně 
—  a  potom  tancuj  radostí .  .  .  Buď  s  Bohem  ...  A  pe- 
nízky  zítra   přichystej . . . 

—  Nemějte  obav...   S   Bohem! 

—  Buď  s   Bohem! 

Vyšed  za  dvéře  pokoje.  Foma  zaslechl,  jak  si 
stařík  zívl  táhle  a  hlasitě,  a  potom  začal  zpívati  sí- 
pavým basem:  „Mi-ilo-osrdenství  dvéře  otevři  nám  . . . 
bla-hoslavená  Rodičko  Boži .  . ." 

Foma  odnášel  s  sebou  od  staříka  dvojitý  cit: 
Ščurov  se  mu   i  líbil   i  zároveň  mu   byl  protivný . . . 

Vzpomínal  si  na  řeči  staříkovy  o  hříchu,  přemý- 
šlel o  síle  víry  jeho  v  milosrdenství  Boží,  a  —  stařík 
budil  v  něm  cit,  blízký  úctě.  „A  tento  také  o  životě 
mluví ...  a  hle  —  hříchy  své  zná  a  nepláče,  nestě- 
žuje si.  Zhřešil  jsem  —  zodpovím  si .  . .  Hm  —  ano. 
A  ona?"  —  Vzpomněl  si  na  Medynskou  a  srdce  jeho 
svíralo  se  steskem. 

—  A  ona  —  pokání  činí . . .  nepochopíš  při  ni  — 
zda  jen  na  oko.  aby  soudu  se  skryla,  či  opravdu  ji 
srdce  bolí...  Povídá:  kdo  kromě  Boha  jest  soudcem? 
Ej,  ty . . . 

Fomovi  se  zdálo,  že  závidí  Ananijovi,  a  hoch 
spěšně  si  vzpomínal  pokusů  Ščurova  obrati  jej.  To 
vj  volávalo  v  něm  odpor  ke  staříkovi,  nemohl  smířit 
E-vých  citů  a,  pln  jsa  rozpaků,  usmíval  se. 

—  N-nu,  byl  jsem  u  Ščurova!  ...  —  řekl  přišed 
k  Majakinovi  a  usedaje  za  stůl. 

Majakin  v  umaštěném  chalátíku  a  s  početní  ta- 
bulkou v  ruce  netrpělivě  se  zavrtěl  na  svém  kože- 
ném   křesla   a   oživeně    promluvil: 

—  Nalévej  mu  čaje.  Ljubavo!  Vyprávěj,  Fomo  .  ,. 
K  deváté  musím  do  rady.  vyprávěj  co  nejrychleji. 

Foma,  pousmívaje  se,  vyprávěl  o  tom,  jak  mu 
Ščurov  nabídl  přepsání  směnek. 

—  &echl  —  s  lítostí,  potřásaje  hlavou,  zvolal 
Jakov  Tarasovič.  —  Celou  mši  jsi  mi  zkazil,  brachu: 
Což  pak  lze  tak  přímo  vésti  obchody  s  člověkem? 
Tfuj!  Šil  mnou  čert,  že  jsem  tě  poslal!  Sám  jsem  měl 
jít;  ...  Já  bych  ho  kolem  palce  ohnul! 

—  Nu,    sotva   asi!    Povídal:    Já   dub... 

—  Dub!  A  já  —  pila...  Dub!  Dub  —  je  strom 
pěkný,  a  plody  jeho  jen  sviním  se  hodí ...  A  vy- 
chází z  toho.  že  dub  —  je  prostě  hlup  .  .  . 

—  Ale  vždyť  je  to  všecko  jedno,  platit  musíme  . . . 

—  S  tím  nemají  na  spěch  .  . .  rozumní  lidé.  Ale 
ty  . . .  tys  hotov  úprkem  běžet,  abys  peníze  odvedl . . . 
kupče! 

Jakov  Tarasovič  byl  rozhodně  nespokojen  s  kmo- 
třencem. Mračil  se  a  hněvivě  nakazoval  dceři,  mlčky 
nalévající  čaje: 

—  Cukr  mi  přistrč...  vidíš,...  že  nedosáhnu... 
Tvář  Ljubina   byla   bledá,  oči   kalné,   i   ruce  její 
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se   hýbaly   mdle.   neobratně . . .    Foma   pohlédl   na    ni 
a   pomyslil  si:    „Je  mírná  jakási   před   otcem..." 

—  O  í-ora  3  tebou  mluvil?  —  otázal  se  ho  Ma- 
jakin 

—  buiiiui  liíiciiu... 

—  Nu.  ovšem!  Každému  člověku  své  dílo  je 
milé  ...  a  on  —  on  je  fabrikant  hřlchň  .  .  .  Dávno  po 
něm  i  v  trestnici  i  v  peklo  pláfí  —  stýskají  sobě. 
fekají  —  dočkání  nemají . . . 

—  Pádně  mluví,  —  zamyšleně  řekl  Foma,  míchaje 
čaj  ve  sklenici. 

—  Mně  nadával?  —  vyptával  se  Majakin,  jedo- 
vatě skřiviv  tvář. 

—  Trochu  .  . . 

—  A  co  ty? 

—  Já  . . .   já  jsem   poslouchal . . . 

—  M-m  . . .  a  co  jsi   slyšel? 

—  Silnému,  praví,  se  odpustí.  —  ale  slabému 
odpuštění  není .  . . 

—  Moudrost  hluboká,  pomyslíš  sil  . .  .  To  i  ble- 
chy vědí . . . 

Povržlivé  chování  kmotiovo  ke  Ščurovu  dráždi- 
lo jaksi  Fomut  a  hledě  do  tváře  staříkovy,  řekl 
s  úsměškem: 

—  Ale  vás  nemá  rád  .  . . 

—  Mne,  brachu,  nikdo  nemá  rád!  —  s  hrdostí 
řekl  Majakin.  —  A  milovat  mne  není  proč,  nejsem  já 
holka .  . .  Ale  za  to  si  mne  váží ...  A  váží  si  jen  těch. 
koho  se  trošku  bojí . . . 

A  stařík  chlubně  mrkl  na  kmotřence .  . . 

—  Mluví  pádně ...  —  opakoval  Foma.  —  Stě- 
žuje si .  . .  Vymírá  prý  opravdový  kupec  . . .  Všecky 
prý  lidi  jednomu  učení  učí .  . .  aby  všichni  byli  stej- 
ní.. .  jedné  tváře  .  . . 

—  Míní.   že  se  to  nepatří? 

—  Patrně   —   míní  . . . 

—  Hlu-upec!  —  povržlivě  protáhl  slovo  Majakin. 

—  A  proč?  Což  jest  to  dobře,  povězte?  —  otázal 
se  Foma.  nedůvěřivě  pokukuje  na  kmotra. 

—  Je-li  to  dobře  —  nám  není  známo,  ale  že 
vtipné  to  jest  —  to  můžeme  vidět . .  .  Když  my  vi- 
díme, že,  různé  lidi  vezmouce,  shánějí  je  na  jedno 
místo  a  vštěpují  jim  tam  jedno  mínění  —  musíme 
přiznat,  že  je  to  vtipné  . .  .  Neboť  —  co  je  člověk  ve 
státě?  Nic  více,  než  prostá  cihla,  a  všecky  cihly  mu- 
sí býti  jedné  míry...  pochopirs?  A  lidi.  kteří  jsou 
všichni  stejné  výše  i  váhy.  —  jak  chci.  tak  je  po- 
ložím . .  . 

—  Komu  pak  je  příjemno  cihlou  být,  —  zachmu- 
řeně řekl  Foma. 

—  Není  řeč  o  příjemnosti,  nýbrž  o  díle  . . .  Jsi-li 
z  tvrdého  materiálu,  neoteší  tebe  .  . .  Nelze  každému 
člověku  larvu  odřít ...  ale  mnohý,  je-li  vykován  mla- 
tem, snadno  se  stane,  že  bývá  zlatem ...  A  jest-li 
hlavička  lupne  —  co  tady  dčlat?  Byla  patrně  slabá  .  . . 

—  Mluvil  také  stran  práce  . . .  všecko  prý  mašiny 
dělají  a  lidé  se  od  toho  rozmazlí ... 


—  Jela  kmotra,  nevěděla  kam!  —  povržlivě 
máchl  rukou  Majakin.  —  Podivno  je  mi  to,  —  jakou 
niáš  chuť  ke  vší  uičcmnosti!    K  čemu  to? 

—  Je  fo  nesprávné?  —  otázal  se  Foma.  zamy- 
šleně se  zasmáv. 

—  Co  správného  může  on  vědět?  Mašina!  Kdyby 
povážil  on.  staré  dřevo,  —  co  to  je  asi,  ta  mašina. 
--  Železná  je!  —  tak  tedy,  jí  nemusíš  litovat,  opa- 
třil bych  si  ji  —  a  kuje  ti  ruble . . .  beze  slov.  bf  z 
potíží...  pustíš  ji  a  ona  se  točí.  Ale  člověk  —  ten 
je  neklidný  a  vzbuzuje  lítost . . .  vzbuzuje  lítost  ně- 
kdy až  přílišnou  . .  .  Naříká,  běduje,  pláče,  prosí . . . 
do  opilství  se  opíjí ...  v  něm  je  zbytečných  pro  mne 
stránek  —  ach.  jaké  množství!  Ale  mašina,  tak  jako 
loket  —  zrovna  tolik  má  obsahu,  kolik  je  třeba  ku 
práci . . .   Nu,   půjdu   se  oblékat ...   je   čas. 

Vstal  a  odešel,  hlučně  šmátraje  pantofli  po  po- 
dlaze. Foma  pohleděl  za  ním  a  polohlasně  řekl,  chmu- 
ře obočí: 

—  Ďas  leda  rozumí  tomu  všemu  .  . .  jeden  mluví 
tak.  druhý  —  onak  .  . . 

—  A  hle,  v  knihách  je  také  tak,  —  tiše  řekla 
Ljubov. 

Foma  vzhlédl  na  ni.  dobromyslně  se  usmívaje. 
A  ona  též  mu  odpověděla  nejasným  úsměvem.  Oči 
její  hleděly  unaveně,  smutně  .  .  . 

—  Stále  čteš?  —  otázal  se  Foma. 

—  A-ano ...  —  teskně  odvětila  dívka. 

—  A  stýská  se  ti  stále? 

—  Stýská  .  . .  Protože  jsem  sama  . .  .  Nemám  s 
kým  slova  promluvit .  .  . 

—  Zle  ie  s  tebou  . .  . 

Neřekla  nic  na  to,  ale  jen  sklonila  hlavu  a  jala 
se  pomalu  přebírati  v  prstech  krajky  šátečku. 

—  Vdala  bych  se . . .  —  řekl  Foma.  cítě.  že  je 
mu  jí  líto  . . . 

—  Odstup,  prosím  tě . . .  —  nehezky  svraštivši 
celo.   odpověděla  Ljubov. 

—  Proč   odstup?   Přece   se   vdáš  . . . 

—  Tak!  —  se  vzdechem  a  tiše  zvolala  dívka.  — 
Tak  i  já  myslím  —  třeba  jest...  totiž  budu  nucena 
vdát  se  .  . .  Ale  jak  se  vdát?  Víš-li  —  cítím  já  nyní . . . 
jako  by  mezi  mnou  a  lidmi  stála  mlha  . . .  hustá,  hu- 
btá  mlha! 

—  Od  knih.  —  přesvědčeně  poznamenal  Foma. 

—  Posečkej!  A  já  přestávám  chápat,  co  se 
děje  . . .  Nic  se  mi  nelíbí . . .  vše  je  mi  teď  cizí . .  . 
Všecko  je  jinaké,  než  třeba,  všecko  není  to  pravé  . . . 
Vidím . . .  chápu  to.  ale  říci.  že  není  to  tak  a  proč 
■  -  to  nedovedu  . . . 

—  Ne  tak,  ne  tak  ...  —  jektaje  promluvil  Foma. 
-  •  To  máš  od  knih  . . .  ano ...  Ač  já  sám  také  cítím, 
že  není  to  tak ...  To  snad  je  od  toho.  že  jsme  ještě 
mladí  ...    od    hlouposti  .  .  .  (Pokračování.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 


Ročník    VIL 


\'    Praze,    dne    27.    dubna    1902. 


Cislo  31. 


BESEDY  ČASU. 


iBesedy  Času<  vycházejí  každou  sobotu  o  8  strandch.     Na  »Btísedy  Časuí  předplácí   se  ročně  5  koiun,  půUetně  2  kor; 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatiteié  denníltu  »Času«  dostávají  »Besedy  Časuc  zdarma. 


I 


PISEN  O  ROLANDOVI. 


En  Paris  esta  doňa  Aida 
la  esposa  de  don  RoMan, 
trecientas  damas  con  ella 
para  la   aiompaúar. 


I. 


V   Paříži   dlí   donna  Aida.   zasnoubená   Rolandovi; 
tři  sta  panen  u  ní  mešká,  na  pov^l  jí  ve  všem  hoví; 
jejich  střevíčky  i  pláště  podoby  jsou   všechny  jedné, 
n  jednoho  stolu  všechny  sedávají  za  poledne  — 

rhny   kromě   donny   Aidy;    ona  jako   pyšná   kníní 
j.ud  baldachýnem  si  hoví,  ony  zase  ve  předsíní. 
Sto'jich   přede  zlatou  přízi,   druhé   sto  tká  skvostná 

roucha; 
nttí  .íto  hrá  sladké  písně,  kterým  večer  .Aida  slouchá. 

II. 

Mezi  jejich  písní  spánek  k  paniným  se  víčkům  chýlí. 
Divný  sen  zdá  se  jí,  dívky  slyší,  kterak  ze  sna  kvílí. 
Těžký  fen  to  měla  jistě,  zbudilať  se  náhle  s  křikem, 
na  své  služky  zavolala;    přiběhly  sem  okamžikem. 
..Co  je  s  Vámi.  donno   Aido?    (tak   se   chvatně   ptaly 

služky) 
jaká  jenom  bole.-^t  plaší  sladk.v  sen  vám  od  podušky?" 
..Ach.    mé   dívky."    praví   paní.    ..velký    žal    mé   srdce 

chvátí! 
Zlověstný  jsem   měla  sen  a  ten  mi   nedá   déle  spáti. 

III. 
Na    strmé    jsem    hoře    stála,    poušť    a    prázdno    bylo 

kolem ; 
hi-ozného  jsem   orla   zřela,   au   se   honil   za   sokolem; 
sokolík  ten  přilít  ke  mně.  za  mými  se  ňadry  schoval. 
v  patách  za  ním  hrozný  dravec  přilít",  šat  mi  s  ňader 

kloval, 
peří  rval  a  metal  kolem,  zkrvavil  si  zoban  křivý, 
a  jak    kloval,   kloval,   sokol    vydával   křik   žalo.ítivý: 
A  teď  ze  sna  toho.  dívky,  vyložte  mně,  co  se  stane  — 
není  divu,  že  raně  srdce  lkalo  při  té  podívané." 

IV. 

První  dívka,  co  k  ní  vešla,  odpovíiiá  k  tomu  ptaní  — 
(odpovídá  těmi  slovy):  ..Krásný  sen  jste  měla.  paní: 
Horou    St.    Denisský    chrám    jest.    sokolíkem    jste    vy 

sama. 


a   ten    silný   orel,   který   šat   vám    trhal   za   ňadrama 
a  kol  sebe  peří  metal,  bohatýr  je,  jenž,  až  vrátí 
ze  Španěl  se  domů,  bude  v  jednom  loži  s  vámi  spáti. 
Proto    těšte    se,    má    paní,    nermuť    vás    snu    přelud 

letmý ; 
znamená  to,  že  váš  ženich  přijde  k  vám,  až  den  se 

setmí." 

V, 

..Věští-li  mně  sen  můj  toto.  jc-li  smysl  ve  tvé  větě  — 

(odhovoří  donna  Aldai   odměna,  věz.  nemine  tě.'"  — 

Avšak    žel.    ó    žel    mi    .\ldy!    neboť    slyštel    V    ranní 

chvíli 
ona  v  ložnici  své  jako  poraněné  ptáče  kvílí; 
neboť    v    noci    do    Paříže    —    právě    když    se    dnilo 

k   zoři  — 
přibyl  posel  na  smrt  bledý,  na  zpěnřném  přilít"  oři  — 
Mrtvým    tichem    po    dvoraně    rozlehl    se    výiířik 

žalu:    — 
Holand,    Rolaud    zabit    ležel    v    černých    lesích 

Roncesvalu. 

Přeložil   V.   A.   J. 

^— ^ 
ANNA  riARIA: 

JARNÍ. 

Jaro  se  chvělo  ve  vzduchu  a  pestřilo  se 
na  ženských  kloboucích,  když  pani  Irma  šla 
ulicí.  Zlatovlasá,  v  černých  šatech  a  černém 
baretu.  Pár  červenavých  paprsku  se  jí  chytlo 
do  vlasti  a  pár  lichotivých  pohledů  ji  padlo 
do   duše,  jako   cukr   do   kávy. 

Její  hedvábná  spodnička  s  hedvábnou 
podšívkou  si  vesele  zazpívaly  štzzz  . .  .  štzzz  .. 
V  okenních  tabulích  se  lesklo  zlatem  slunce 
a  v  očích  paní  Irmy  touha,  neklid  a  rozechvě- 
nost  jara.  Štzzz  .  .  .  šustilo  hedvábí,  svévolně 
a  dráždi vé,  že  muži  oči  i  kníry  kroutili,  za- 
stavovali se  a  obraceli.  Jako  by  se  to  ted,  prá- 
vě teď  byla  dověděla  paní  Irma  že  je  mladá 
a  že  je  hezká,  tak  šla  kropenými  ulicemi . .  . 
ulicemi,  kde  nad  hlavami  proudícího  lidstva 
sem  a  tam  jako  rudý  nebo  bílý  nebo  modrý 
květ  se  vyhoupnul  slunečník.  Drnčení  otevře- 
ných tramwayí,  brčení  kočárti  a  těžký  hlomoz 
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vozu  s  cihlami,  pickřičclei  lehká  a  bujná  píseň 
hedvábí.  Štzzz  .  .  .  zpívalo  hedvábí  .  . .  svití 
slunce,  svití  oči  ! .  .  štzzz  ...  je  venku  krásně, 
brzy  stromy  pokvetou  .  .  .  štzzz  ...  jsi  mladá  .  . 
štzzz  ...  je  dobři-  být  na  světě,  když  slunce 
hřeje  .  . .   štzzz  ...  je   dobře   žit . .  .   štzzz. 

Zasmušilá  píseň  hedválii  jak  šampaňské 
v  ploché  sklenici  zašumí  .  .  .  Šampaňské  opáji, 
ale  šustot  hedvábí  také  ...  a  lichotivé  pohledy 
také  .  .  . 

Paní  Irma  sklonila  své  rozjiskrené  oči 
nad  \odu  a  o  zábradlí  se  opřela.  Dívala  se.  jak 
drobné  vlnky  Vltavy  jako  děti  si  hrály  a  dová- 
délv,  nebo  se  zase  kmitaly,  mihotaly  a  ti-epo- 
taly  v  záři  sluneční  jako  avventurino.  Byly  tak 
smavé,  veselé  a  svévolné  jako  duše  paní  Irmy, 
\ědomé  si  svého  mládí. 

Když  pani  Irma  hlavu  pozvedla,  viděla, 
že  vedle  ní  stojí  mladý  člověk  v  bluse.  Podí- 
\al  se  na  vodu,  podíval  se  na  ní  svýma  pro- 
budilj-ma  očima.  Oči  ty  bvd}-  trochu  zkouma- 
vé a  trochu  zapadlé.  Paní  Irma  se  lekla  těch 
očí  ...  ty  nemluvily  to,  co  zpívalo  její  hed- 
vábí .  .  .  Nebyl  v  nich  pražádný  stesk,  spíš 
tvrdá  jakás  zloba  ...  a  pohrdání  člověka,  který 
má  čím  pohrdat  a  nemá  z  čeho  se  radovat. 
Alyslívé  oči  říkaly:  Ty  celý  den  nic  neděláš, 
jen  po  městě  chodíš,  aby  se  na  tebe  dívali,  a  já 
jsem  celý  den,  co  slunce  svítí  v  továrně .  .  . 
Ty  jsi  neměla  nikdy  nouze,  a  já  nikdy  přeby- 
tek .  .  .  přec  jsem  zro\na  tak  mladý  jako  ty, 
a  zrovna  tak  scho]3eu  ze  \šcho  se  radovat  jako 

ty---     ^ 

Paní  Irma  sklopila  své  oči,  abj'  neviděla 
a  neslyšela,  a  když  hlavu  nad  vodu  sklonila, 
Inlo  jí   neveselo  .  .  . 

Slunce  svítilo  jako  dřív,  a  vlnky  hrály 
jako  dřív  —  ale  rozmar  jako  by  voda  byla 
spláchla.  Paní  Irma  chtěla  zase  jít  dále,  ale 
bála  se.  že  při  prvním  kroku  hedvábí  zazpívá 
výsměšně  a  drze  svon  píseň  luxu  jemu  zrov- 
na do  uší.  Pani  Irma  myslila,  že  hedvábí  za- 
zpívá! Hedvábí  jako  had  zasyčelo  štzzz,  štzzz, 
štzz  .  .  .  intensivně  a  dlouze.  Oči  mladíkovy 
zůstaly  stejně  resig-novaně  a  pohrdlivě  klidné, 
ale  tvář  pani  Irmy  polil  nach  studu.  Styděla 
se  za  své  bezstarostné  mládí,  za  svou  bujnost 
a  lehkomyslnost,  za  svou  hedvábnou  spod- 
ničku a  podšívku  .  .  .  Sla  rychleji  a  rychleji  . .  . 
jako  by  lidí  nebylo  a  slunce  nebvdo  a  jara  ne- 
bylo .  .  .  \'íc  a  víc  křičelo  hedvábí,  ale  docela 
jiné  věci  ted"  mluvilo  hedvábí  ...  o  bídě  ji- 
ných, o  nespravedlnosti  na  světě,  o  útiscích. 
o  bezmocných     bolestech  .  .  .     štzzz,     štzzz  .  . . 

A  jakýsi  vnitřní  hlas,  dobrý  a  kompromis- 
ní řekl  paní  Irmě :  \'ždyť  to  však  uznáváš, 
cítíš  to  .  .  .  —  tu  se  hedvábí  najednou  strašli- 
vě rozchechtalo  —  ale  nedovedeš  podle  toho 
žít  .  . .  nedovedeš  ... 


VŠERUSKÁ  VÝSTAVA  LIDOVÉ  PRÁCE. 

\'   Pi'lrohraaě   4.   diiljna    \<M2. 

Poznamenal  jsem  v  předešlém  dopise,  že  jest 
výstava  domácího  lidového  průmyslu  umístěna  v  roz- 
sfilil.ích  prostorách  Tauriekého  paláce.  Tato  budova 
jest  presentem,  jímž  obmyslila  Kateřina  11.  svého 
oblíbence  Poťomkina  po  připojení  Krymu.  Komu  ne- 
injpoiiují  z  minulosti  válečné  tahanice  a  nesmyslně 
niulbciné  hostiny  a  zábavy,  jaké  zde  byly  dávány 
Poťorakinem,  tomu  palác  může  býti  zajímavým,  že  v 
něm  bydlel,  po  vyzvání  Alexandra  1..  dějepisec  Ká- 
raní zin  a  zde  též  skonal. 

Palái  není  dvoru  potřebným  a  popularlsuje  se; 
především  tak.  že  se  stává  ošumělým.  Výstava  ,,ku- 
stinná"  mu  nepřidává  bývalého  lesku.  Spíše  v  ná- 
dherných sloupořadíih  připadá,  jako  ten  mužičok 
v  lýkových  opánkách,  režných  kalhotech  a  režné  též 
košili,  přioděly  kdysi  nádherným,  ale  obnošeným 
kabátem  ,.s  panských  ramenou".  Tím  nechci  říci, 
že  by  nebyla  dosti  bohatá  a  cenná. 

Ta  práce,  která  paláce  buduje,  zasluhuje  plnou 
niěiou,  aby  jejím  zastupitelfim  pohostinsky  byly  ote- 
vřeny palácové  brány.  Ale  práce  lidová  se  tu  necítí 
doma:  potřebuje  mnoho  třásní  a  dekorací,  aby  troehu 
byl  (itčiněn  přechod  mezi  řadou  desítimetrových  slou- 
pů a  řadou  dřevěných  kadeček,  soudkt^.  samovarů. 
Samostatná,  vhodně  rozpočtená  budova  působila  by  v 
praktickém   i   esthetickém   ohledu   příznivěji. 

.Jsou  t\i  vystaveny  předměty  3093  \'ystavovateli'i, 
zastupujících  několik  milionu  drobných,  domácích 
výrobců,  loztrouSených  po  obrovské  ploše  evropské- 
ho i  asijsliého  Ruska.  Počet  těchto  ,.kustarů''  není 
statistikou  přesně  určen,  poněvadž  se  nejen  ročně, 
nýbrž  i  během  roku  mění.  Není  práce  kustara  jeho 
cljvyklým  řemeslem,  v  němž  hledá  obživy.  ,Jest  to 
práce  z  nouze  a  po  většině  nuzně  oplácí  vynalože- 
nou píli.  Tak  na  př.  tkalcovství  a  krajkářství  dává 
ženám  jenom  po  17 — 25  kop.  (43 — G3  hal.)  denního 
výdělku  za  12—14  hod.  práci.  Výroba  Ižic  však  dává 
jen  S — 10  kop.  (20 — 25  h)  denně.  Táž  práce  muži 
vynese  20—30  kop.  (51--Tfi  h).  tkalcovství  1  K  65  h 
až  0.88  K,  výroba  plstěných  předmětů  K  1.25 — 1.77. 
kdežto  hinčiřství  jen  64 — 75  h.  Xejlépe  jsou  na  tom 
ševci  a  zámečníci.  Oni  vydělají  K  1.2- — 2.53,  kdežto 
tito  až  K  4.56  denně. 

Jak  výše  řečeno,  domácí  průmysl  jest  jen  vý- 
pomocným,  z  nouze.  Dlouhá  ruská  zima  přiková  mu- 
žičkou rodinu  na  půl  roku  k  chatě.  Podle  místních 
podmínek  tvoří  se  druhy  práce,  ač  v  menších  rozmě- 
rech pěstuje  se  domácí  výroba  všude.  Tak  na  příklad 
kolářstvím  zaměstnává  se  kde  jaký  mužik  v  lesna- 
tých krajích  Ruska  a  hradí  spotřebu  20  milionů  kol. 
ale  výhradním  zaměstnáním  20  tisíců  rodin  muži- 
;  ckých  jest  tato  práce  v  guberniích:  Kazanské.  Vját- 
I    ské,  Permské,  Nížegorodské.  Kalužské  a  Sarátovské. 
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Podobně  tomuto  zabývá  se  na  15  tisíc  lodin  v  Archán- 
gelské  a  ostatních  sev.  guberniích  sniolařstvím  a 
vytápěním  delitu.  Výrobou  t.  zv.  „šóepného  továru" 
(dřevěné:  misky,  lžíce,  lopaty,  slánky,  hrábě  atxi.) 
zaměstnává  se  přes  10  íis.  rodin,  bednářstvím  přes 
24  tisíc  rodin,  košíkářstvím  a  rohožkářstvíni  přes  20 
tisíc  rodin,  truhlářstvím  a  stolařstvím  nad  10  tisíc 
rodin.  V  koželuž&tví.  řemenářství  a  kožešnictvl  (spra- 
cování  kůže  ovčí)  účastní  se  ke  40  tisícům  rodin, 
hlavně  na  severovýchodu  evr.  Ruska  atd.  atd.  České- 
mu obecenstvu  nejznámějším  výrobkem  domácího 
piůmyslu  ruského  jsou  samovary,  totiž  ty  skutečné 
ruské  a  na  imitace  vídeňská.  Takových  samovarů  se 
ročně  vyrobí  za  5  mil.  rub.  a  je  to  speciálností  Tulské 
gub.  Mnoho  předmětů  domácí  práce  chová  též  praž- 
ský obchod  p.  J.  Hladíka  na  Václavském  nám.  Při 
této  příležitosti  nemohu  skrýti  zvláštní  výsledek  své- 
ho pozorování,  že  totiž  při  rusofilských  sympatiích 
našeho  obecenstva  jsou  nejhojnějšími  odběrateli  těch- 
to ruských  výrobků  —  Němci  a  Židé! 

Pře?  20  různých  oborů  této  domácí  práce  za- 
městnává, dle  nejvíce  podobných  údajů  statistiky, 
do  7VŽ  niil.  lidí.*)  Pouze  menší,  a  to  o  mnoho  menší 
část  těchto  milionů  rukou  sahá  k  této  práci  jakožto 
k  hlavnímu  řemeslnému  prostředku  obživy,  doplňo- 
vané prací  hospodář.skou.  Veliká  většina  k  ní  sahá. 
jak  řečeno,  z  nouze,  aby  doplnila  rozpočet  výloh, 
které  nejsou  kr}'ty  hospodářstvím  a  ochotně  od  ní 
iipoiiští  v  léta  žírných  egyptských  krav.  Poněvadž 
pak  ty  hubené  ki-avičky  v  konci  právě  minulého  sto- 
letí začaly  se  zvláštně  neodbytnou  důsledností  se 
vysk5'tovati,  chopila  se  vláda  při  účinné  podpoře  zem- 
ských výborů,  akce  ku  podpoře  lidového  průmyslu, 
jenž  má  býti  protiváhou  deficitům  polního  hospo- 
dářství muzického.  Objevily  se  odborné  školy,  dílny 
se  zkušenými  mistry-instruktory.  ztuha  zadrhnutý 
měšec  podpor  státních  uvolnil  trochu  své  řemínky, 
pořádána  celá  řada  drobných  výstav,  zaopatřeno  v 
Moskvě  zvláštní  museum  domáckého  průmyslu.  Inu, 
objevilo  se  nové  potvrzení  pořekadla:  »HbT'L  xyja 
ÓeST)  A06pa«     (není  zle.  aby  nebylo  dobře). 

V>  stavě  protektorkou  ie  carica  Alexandra  Feodo- 
rovna.  která  poctila  kustary  po  dvakráte  dosti  dlouho 
trvající  návštěvou  a  koupila  mnoho  z  vystavených 
předmětů.  Rovněž  car  věnoval  výstavě  pozornost  svou 
návštěvou.  O  výstavě  a  pracích  kustarů  se  hojně  de- 
batuje ve  vysokých  ki-uzích.  Ve  výstavním  komité 
je  mnoho  lidí  zvučných  jmen.  Zájem  kustarů  se  stá- 
vá populárním  tlakem  shora.  Příklad  Tatarů  a  Ori- 
entálů  ostatních  působil  dobře  na  komité,  postaravši 
se   o   rozprodej   většiny   vystavených   výrobků. 

Při  jménu  Poťomkina,  v  jehož  bývalém  paláci  vý- 
stava jest  umístěna,  přichází  mi  na  mysl  episoda  ze 
života  tohoto  státníka,  t.  známé  ..Poťomkinovy  vesní- 


•)  Data  kolísají  mezi  4 — 1M>  miliony. 


ce".  jimiž  drze  klamal  důvěru  své  velitelky.  Episoda 
smutná  každému   příteli   dobré  věci. 

Něčeho  postrádáme  na  výstavě  této  a  jest  to  ne- 
dostatkem výstavy  každé.  Oko  se  pase  na  před- 
měte h  pěkně  vyhotovených;  diváku  lahodí  vkusné 
skupiny;  čistě  vymytí  a  svátečně  oblečení  výrobci 
podávají  vysvětlení,  prodávají  výrobky,  nebo  zná- 
zorňují v  krásných  světlých  a  vzdušných  sálech  prá- 
ci živým  příkladem,  bez  namáhání,  hravě,  s  libovol- 
nými přestávkami,  jako  mistři,  vnitřnímu  uspokojení 
ze  své  dovednosti  se  téšífí.  Na  pódiu  se  střídají  hu- 
debníci a  pěvci  lidoví  (jednotlivci  i  sbory).  Ale  kde 
je  pravý  obraz  té  namáhavé  výroby?  kde  jsou  ty 
dusné,  přeplněné  světnice,  v  nichž  po  6  měsíců  civí 
tkadlec  nad  stavem?  Kde  jsou  ty  vesnické  kovárny 
muzické,  v  nichž,  jako  v  nějakém  ,,Zahořově  loži- 
se  s  jedné  strany  praží,  s  druhé  mrazem  tuhne  roz- 
pocené  tělo  kovářovo?  Postrádáme  znázornění  otro- 
cké práce  ženy.  s  dítětem  na  ruce  otáčející  kolo  těž- 
kého přístroje.  Chybí  tu  pohled  do  učazené  dílny,  v 
níž  oblečený  v  nějaké  hadříky  desítiletý  ho:h  při- 
tlouká na  kovadlině  nepoměrně  těžkým  kladivem, 
namáhavě  prohybuje  páteř  a  křivě  úsilím  svaly  ble- 
dého, dětského  obličeje. 

Zdá  se  mi.  že  tahle  část  chybí  v  katalogu  vý- 
stavy každé.  Pro  ni  si  musí  oko  zvědavé  dále.  za 
stěny  plátna  poťomkinských  vesnic  všech  národů.  A 
je  to  škoda.  Snad  by  to  v.vdalo  více.  než  hezky  tlustý 
foliant  mravoučného  čtení. 

Různými  výrobky  cbeznamuje  navštěvovatele  vý- 
stavy se  svou  činností  112  odborných  škol  a  t.  zv. 
„vyučovacích  dílen"  z  2S  gubernií.  Není  k  tomu  třeba 
slouti  odborníkem,  aby  všímavý  pozorovatel  dovedl 
konati  porovnání  mezi  pracemi  šablonovitě  pracují- 
cího dšlníka-kustara  a  prácí  školou  odchovaného,  my- 
slícího řemeslníka-kustai-a.  Porovnání  dopadá  vesměs 
ve  prospěch  školy. 

Sdělovati  s  českým  čtenářem  podrobnosti  není 
možné  a  bylo  by  bezúčelné.  Vystavená  věc  jest  na 
vidění  a  ne  k  poslouchání.  Lituji  při  obchůzkách  vý- 
stavy, že  nedoprovází  mne  řádný  houf  odborníků  če- 
ských, jimž  seznámení  se  s  lidovým  průmyslem  ru- 
ským, polským  a  ostatních  národů  Ruska,  zde  za- 
stoupených, by  zajisté  nebylo  na  škodu.  Myslím,  že 
mnohému  z  nich  studium  vkusu  zdejšího  by  mohlo 
přinésti  užitek  a  zajisté  by  se  poučili  o  poměrech 
více,  než  tou  nejrusofilštější  řečí  nějakého  radikála. 
V  Čechách  je  veliký  počet  továren  na  hospodářské 
stroje,  které  by  s  prospěchem  své  zboží  do  Ruska 
odbývati  mohly.  Na  výstavě  njTiější,  kde  je  mnoho 
druhů  z  odboru  zemědělství  vystaveno,  poučil  by  se 
odijorník,  že  jsou  výrobky  české  lepší,  hezčí  a  pra- 
ktičtější i  ievnější.  tudíž  k  vývozu  způsobilé.  Ale 
poučil  by  se,  že  se  má  přizpůsobiti  zdejšímu  vkusu 
a  praktické  potřebě  hospodáře  zdejšího,  jenž  musí 
přemáhati  jiných  poměrů  podmínky,  než  jsou  ty,  pro 
jaké   dělány  jsou  stroje  české.   Snad   by  si  tu   našel 
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i  nového  (Inihn  suroviny  i  vzorky  pro  osvěžení  vzlile- 
tlu  fagony.  Nemohu  vcházeti  v  podrobnosti,  ale 
jsem  jist.  že  odborné  oko  by  zde  odkoukalo  lescos. 
jinému  skrytého.  Vždyť  jest  tu  representován  sta- 
tisíci předmětu  diivtip  mnoha  milionu  hlav  a  jak  zná- 
mo,  že   mnoho   hlav.   mnoho   smyslů. 

Z  Čechů  nalezl  jsem  tu  vystavovatele  jediného. 
7.  Volyňské  gub..  hrnčíře,  vystavujícího  kachle.  Po- 
strádal jsem  znamenité  a  velmi  rozšířené  síťkové 
liřky  na  sušení  chmele  a  znamenité  bednáfské  vý- 
robky českých  krajanů  na  Volyni,  jimiž  vynikají. 

Až  dosud,  za  22dennIho  trvání  výstavy  navštívilo 
ji  25.000  osob.  t.  j.  průměrně  přes  1100  osob  za  den. 
Zahájena  byla  17.  března  a  potrvá  do  3.  května. 

Některá  data  o  lidovém  prtmyslu  čerpal  jsem 
z  1.  čís.  ,, Bibliotéky  po  otěčestvověděniju"  (knihovny 
vlastivědy).  Po  náhlé  reformě  vyučování  gymnasial- 
ního  zrušením  řečtiny  a  omezením  latiny,  zaveden  no- 
vý předmět  ..vlastivěda",  jejímž  potřebám  má  vyho- 
vovati tato  knihovna.  V  tomto  oboru  nás  Rusko  před- 
stihlo. Myslím',  že  pro  nás.  výhradné  Slovany,  by  s 
prcispěchem  bylo  vážné  studium  a  pilné  obírání  se 
slovanskou  vlastivědou,  abychom  si  vzájemně  uspo- 
řili překvapení,  z  nedostatku  znalosti  ,. vlastivědy 
slovanské"  plynoucí.  V.  O — č. 

^— ^ 

Z  OVZDUŠÍ  VESNICKÉ  ŠKOLY. 

Píše  jáu. 

IV. 

Není  zaiH'(ll)ančjší  věci,  než  praktické  \'y- 
koiiávání  vychovatclských  zásad.  A  málokdo  si 
toho  —  mimo  učitelstvo  —  všímá.  Nedá\Tio  \'y- 
šly  knihy :  Slejharova :  \  zášeří  krbu  a 
Durdíkova  L'  1  i  d  o  ž  r  o  u  t  ů,  ve  kterých  zna- 
menitým způsobem  jest  rozebrána  výchova 
mládeže  \-  našem  věku  —  a  knih  těch  si  skoro 
íiikdo  nevšimnul. 

Nebude  lepšího  pochopení  pro  pokroky  v 
])raktické  výchově,  pokud  nenabudou  lidé  u- 
šlechtilejší  lásky  k  dětem.  Opičí  lásky  —  té, 
jež  tolik  ])o\-ah  zkazila,  máme  hojnost.  i\lnoho 
SI  slibuji  od  nového  směru  ve  \'ýchově  —  od 
pedopsycholog'ie. 

Zejména  na  xcnkoxě,  kde  jsou  lidé  vzdá- 
leni pramenfi  pokroku  a  věd,  jest  výchova 
malých  dětí  mizerná.  Často  se  zadívám  na  dětí 
z  lepších  rodin  venkovských.  Otec  je  zdravý, 
matka  je  zdravá  a  dítě  je  bledé  a  slabounké, 
Cíni  to?  Zajisté,  že  nesprávnou  výživou.  V 
chudších  rodinách  se  dítě  bez  mazleni  nabácá 
chleba,  l)ramboi-ů  —  jí  vždv,  protože  je  všeho 
málo.  \'  bohatších  rodinách  nepati^í  k  módě 
nutit  děti  do  jídla.  Děti  pak  nejedí  polévku, 
nejedí  zeleninu,  nejedí  kaši.  Chtějí  jen  pečeni, 
guláš  a  nejvíce  kávu.  Zeptejte  se  dítěte  na 
denní  stravu  a  í^ekne  vám:  ,,kafe".  K  oblíbe- 
nému   ..jídlu"    patří    pivo.    A    pivo    musí    míti 


každý  ml  ncjnienšilui  do  největšího.  .\  ko- 
řalku pijí  děti  ])okaždé,  když  ji  piji  doma  ro- 
diče .Mám  ve  třídě  6  stálých  pijákfi  kořalky. 
Piji  každý  den  s  tatínkem.  (  )l)časnýcli  i)ijáku 
kořalky  mám  25.  ,. Čerta"  a  rum  ]>ijí  všichni 
často.  To  není  kořalka.  Staří  se  po  tom  olizuji 

—  jak  \t\  to  dítě  nechtělo! 

Znám  jednu  hostinskou,  jež  usi)á\á  děti 
kořalkou.  Xcchce-li  dítě  spáti,  nalije  ^V^  něhu 
.skleničku    ..čerta"    a    dítě    spí    hned. 

I'řijdu-li  někam  do  stavení,  dívám  se 
\ždy,  kde  s[)i  děti.  Nejlepší  místo  mívá  otec 
s  maikou.  a  děti  se  rozstrkají  jio  ])cci.  i)0  la- 
\:(-ich  a  i)o  komorách.  Ještě  dobře,  kde  je  děti 
málu.  Představte  si  místnost,  kde  je  celý 
den  10  lidi.  kde  se  vaří  pro  lidi  i  pro  dobytek, 
kde  2 — 3  lidé  celý  den  kouří,  plivají,  kde  se 
nevětrá  (okna  l)ý\aií  zatlučena  hřebíky,  ko- 
mínek se  zastrkuje)  —  v  té  místnosti  má  rů- 
sti iitlý  ors^anism  dětský.  Dorfistají-li  děti. 
spí  často  \  maštali  nebo  v  boudách  na  dvoře. 
Těm  dětem  pak  nastává  svoborhiý  život  za  do- 
zoru zkušeného  čeledína.  Hlavní  úlohu  pak 
hraje  dý-mka.  toulky  a  dělání  ..tchořtV.  aby 
bylo  na  tabák,  prach,  v  letě  na  pivo  a  v  zimě 
na    kořalku. 

\''  pra\-é  selské  domácností  nechávají  vše- 
chu}-  děti  doma.  Z  celé  olice  bývá  jen  něko- 
lik stiulťiUii  určeno  k  jinému  iiovolání.  Ostat- 
ni  jsou  doma.  Řemesla  jsou  v  nenávisti,  a 
proto  každý  nechává  děti  dělati  ..selského 
s}nka"  a  ..dcerku".  Někde  to  také  dělají  z  ne- 
dostatku pracovních  sil  a  stroj  koupiti  se  jim 
nechce. 

Jsou  bez  starostí  o  budoucnost  svých 
dětí  a  následek  toho  je.  že  se  vychovávají  zá- 
stupy nespokojených  lidí.  Všichni  přirozeně 
nemohou  býti  s])okojeni  se  stavem,  jejž  jim 
otec  určil.  \"še  je  doma  a  mim,o  do  kostela, 
k  muzice  nebo  na  pouť  nohy  nevytáhnou. 
T"ajfku  nn°iže  míti.  flintu  může  míti,  živůtky 
ke   každé   muzice    může    míti.    ale   knihu    čísti 

—  -  to  raději  ruce  usekat.  Horribile  dietu  — 
abv  některý  selský  mladík  odebíral  časopis. 
\'enkovská  mládež  ze  školy  vyšlá  je  pone- 
chána sama  sobě.  Když  za  jarních  dnů  vídám 
na  slunečné  stráni  zástup  dorůstající  mládeže. 
bý'vá   mi   vždv  toho   zástupu   lito.   Jsou   veselí 

a  smějí  se.  Pokřikují  na  mimojdoucí.  strkají 
se,  všichni  kouří  —  již  mohou  —  směji  se 
sprostým  řečem  svých  odrostlých  kamarádit. 
Po  velikonocích  seženou  muziku  a  tancují. 
Když  zliude  několik  zlatých,  udělají  muziku 
zas  a  zbude-li  ještě  něco,   společně  to  propijí 

—  nepropil-li  to  již  dří\e  některý  šikovnj'  po- 
řadatel. Je-li  nějaká  slušnější  zábava,  do  té 
pra\ý  venkovský  mladík  nikdy  nejde.  Spokojí 
se  nahlížením  okny  a  otevřenými  dveřmi.  Do- 
vnitř mu  otec  zakázal.  Snad  ab}'  se  nezkazil. 
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Do  některé  rodiny  scházívají  se  v  zinié 
mladici  ke  kari)anu.  To  jsou  ti  budoucí  kar- 
lianici  ze  řemesla,  kteří  ještě  v  hospodě  hráti 
se  stydí.  Takové  herny  jsou  v  každé  vsi. 
..Přednosta  domácností"  je  starý  hráč,  který 
je  za  odměnu  na  konec  obehraje.  Xěkde  se 
hraje  ve  stodolách,  v  maštalí  a  na  půdě.  Tak 
vyrůstá  ta  naděje   vlasti. 

Nemůže  být  jinak,  že  z  hlav  selských  po- 
někud jen  myslících  stávají  se  nespokojenci. 

A  ta  výchova  k  samostatnosti !  Mladík 
-ťhe  starší  není  připuštěn  do  vážných  záleži- 
>sti  hospodářských.  Nic  mu  nebývá  svěřeno 
.1  zejména  ne  peníze.  Xa  své  potřeby  peníze 
nedostane  —  ty  si  musí  ukrást.  A  krade  on 
a  kradou  všichni  i  s  jjanimámou.  A  některý 
atik  chodí  s  upjatou  kapsou  a  myslí  si.  že 
~i  tří.  Nevzpomene  si  na  dob}-  svého  mládí, 
,  c  kradl  také.  Znám  jednu  rodinu,  kde  otec 
(lává  20— 3olet3,'m  .synům  k  posvícenské  mti- 
zice  po  20  kr.  a  lidé  říkají,  že  z  tchoříi.  jež 
?nu  synové  odnesli.  kouj);l  by  se  ještě  jeden 
>tatek  a  oč  prodali  lacínéji  nakradené  obilí, 
z  toho  že  by  byla  hodná  chalupa. 

Z  velikého  statku  dostávají  dětí  často  ne- 
]»oniěrně  malé  podíly.  Nastává  rozervanost, 
nespokojenost  a  nenávist.  Duševní  kapitál 
žádný  nedostali  a  hmotného  velice  málo.  Ni- 
kde jsem  neviděl  tolik  hádek  a  sporů,  jako  v 
selských  rodinách  s  dospělými  dětmi.  Každj- 
v.  nich  se  cítí  odstrčen  a  dle  toho  pak  vypadá 
sLsterská  a  bratrská  láska,  láska  k  rodičům, 
kteří  zbyli  na-  zadlužené  chalupě  jako  výměn- 
káři. 

Nenávist  se  pak  vybiji  jia  tu  stranu,  na 
kterou  se  to  dá.  \'iděl  jsem  případy,  že  sel- 
ský mladík  plakal  lítostí,  když  viděl,  jak  jeho 
spolužák,  syn  chudého  domkare  nebo  dělníka, 
])řišel  z  města  jako  tovaryš  řemeslnický,  krá- 
sně oblečený,  svižně  se  pohybující,  plný  zku- 
šeností. Proto  také  venkovský  mladík  je  vždy 
rád,  může-li  na  čas  změniti  svůj  stav.  Na 
\-ojnu  chcxlí  málokterý  smuten.  -Proto  ty 
])itky  u  odvodů  a  při  narukování.  Mděl  jsem 
plakati  selské  synky,  kteří  nebyli  odvedeni. 
Nemohli  zjínačití  svůj  osud.  Vojna  je  potíži 
ji.n  pro  otce,  který  ztratil  pracovní  sílu  a  musí 
ještě  za  synem  posílati  peníze. 

A  Noják  ten  se  cítí  vůbec  jiným  a  zejmé- 
na lepším.  Pozorujte  jen  selské  mladíky,  kteří 
přišli  z  vojny  na  dovolenou.  Nebyla-li  mu- 
zika, nešel  nikdy  k  hospodě  a  tecT  přišel  s  ta- 
tikem  a  podává  každému  ruku  a  hovoři  jen 
což.  Kde  to  jindy  bývalo!  A  nebude  to  zase, 
až   přijde    z    vojny. 

Xikdo  by  neřekl.  jak  důležitou  úlohu 
hraje  na  vesnici  závist.  \  nemohou  skoro  ji- 
nak než  závidět  ti  beznadějně  žijící  mladí 
lidé.   X^elikou  část  té   závistí   zažije   učitel  — 


jediný  to  někdy  člověk  jinak  žijící,  jinak  se 
šatící,  než  běžný  nirav  selský  dovoluje.  Le- 
sklá bída.  zdánlivě  lepši  život  vzbuzuje  ne- 
malou závist.  Často  do  té  bídy  lidé  vidí  a  vidí 
ty  nesnáze,  s  jakými  učitel  udržuje  to  své  po- 
zlátko, ale  to  vše  nezmění  jejích  smý'šlení. 

Sem  patří  ta  kapitola  na  nářky,  že  uči- 
telstvo s  lidem  necítí.  Učitel  dovede  býti  s  ma- 
lým obnosem  slušně  živ  a  to  málo  kdo  do- 
vede. Mladý  venkovan  vidí.  že  učitel  se  na 
tom  odlišném  stanovisku  udržuje  zejména 
knihami  a  časopisy  a  že  on  jíž  těmi  knihami 
a  časopsy  svůj  osud  nezjinačí;  proto  jest  mu 
vše,  co  páchne  učitelem,  tak  protivné.  A  po- 
litické projevy  různjxh  veličin  řídí  se  zcela 
dle  poměrů  k  těm  kterým  stranám.  Hledí- 
vám  s  úsměvem  na  všechny  ty  projevy  pro 
učitelstvo  příznivé  nebo  nepříznivé  a  bývá  mi 
největším  potěšením  pátrati,  proč  někdo  vy- 
vstal s  projevem,  jejž  mu  dav  odhlasoval.  O 
politickém  smýšlení  našeho  venkova  není 
možno  mluviti.  Často  si  vzpomínám  na  úvod- 
ník Času  v  době  před  volbami,  kde  byla  slova : 
—  , .staročeský  venkov  se  ještě  nepřipravil  k 
práci."  Ne  staro  ani  mlado-  ani  jakýkoliv  ur- 
čitý, ale  jakýkoli  chcete.  X«ní  možno  míti 
nějakého  určhého  politického  názoru,  když 
nikdo  nepřišel  s  takovým  názorem  na  svět. 
Kdyby  nebylo  na  vsí  několika  jednotlivců, 
kteří  dovedou  si  vždy  ten  dav  připraviti  — • 
věřte,  že  by  ten  lid  provozoval  tu  pravou  po- 
litiku, žádal  by.  aby  rozhodovali  o  jeho  osu- 
dech lidé  poctiví :  ale  za  stávajících  poměrů 
provozuje  se  politika  vychválených,  poněvadž 
lid    vlastního    názoru    nemá. 

U  nás  po  celém  okolí  nenajdete  člověka, 
který   by   měl   dost    malý   přehled   politický. 


RADOST  ZE  ŽIVOTA. 

Xás  dětí  bylo  pouze  dvé :  já  Zinovij  a  starší 
bratr  muj  .Markel.  Byl  o  osm  let  starši  než  já, 
povahy  prchlé  a  dráždívé,  ale  dobrý,  neposmíval 
se  nikomu.  Xa  g^ymnasiu  dobi^  se  učil.  ale  se 
spolužáky  se  nepřátelil,  ač  sváru  s  nimi  také 
neměl. 

Minulo  mu  sedmnáct  let.  když  těžce  ochu- 
ravěl.  Přišel  šestý  týden  velikého  postu  (před 
velkonocí)  a  bratrovi  se  udělalo  hůř.  Býval  totiž 
vždvcky  churavý  na  prsa.  byl  slaboučký  a  ná- 
chvlný  k  souchotinám.  Postavy  sice  bvl  \'vsoké, 
ale  slabounké,  v  tváři  však  byl  velice  hezký.  Na- 
studil se  nebo  co. .  Přijel  sice  doktor,  ale  brzo  na 
to  pošeptal  matičce,  že  bratr  má  urychlené  sou- 
chotinv  a  jara  že  nepřečká. 

Matička  počala  plakat,  počala  prosit  bratra 
opatrně,  aby  se  vvzpovídal  a  přijal  večeři  Páně. 
Ostatně  sám  věděl,  že  jest  už  dávno  churav,  a 
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ii-ště  roU  jiiud  tini  pravil  kdysi  u  stolu  iniiě  a 
niatičco  (loccki  cliUulnokrevně :  „Mého  života  na 
toniito  světě  neni  na  dlouho,  snad  ani  roku  nc))i"(.'- 
žiju."   A  skutečně  jako  hv  byl  předpověděl. 

Xastah'  světlé,  jasné,  vonné  noci.  Wlkonoce 
hyiv  ])ozdni.  On  z  pravidla  celou  noc  kašlal,  pa- 
niatnju  si  to,  .špatně  spal.  ale  r.ňno  vždycky  se 
olilekl  a  zkusil  sednouti  si  do  měkkého  křesla. 
Tak  mně  utkvěl  v  paměti :  sedí  tichý,  krotký, 
usmivaje  se.  sám  je  churav.  aVe  obličej  jeho  jest 
veselý,  radostný.  -Matička  od/ejde  do  své  svět- 
ničkv  a  stále  pláče:  jen  když  přicházela  k  němu, 
utírala  slzv  a  tvářila  se  vesele.  ..Mamičko,  ne- 
plačte, holoubku  —  těSival  ji  —  budu  ještě 
dlouho  živ.  dlouho  se  Inidn  veseliti  s  vámi:  život 
je   veselí,   radost. ■■ 

—  Ach  milý.  jakéž  pak  pro  tebe  veselí, 
kdvž  celou  noc  boříš  v  horečce  a  kašleš,  div  si 
))rsa  nestrháš. 

..Mamičko,  odpovídá  jí  bratr,  neplačte:  život 
jest  ráj.  a  my  všichni  jsme  v  ráji.  jen  že  toho 
nechceme  uznávat.  Kd\b\chom  to  však  chtěli 
uznati.  hn);d  zejtra  nastal  by  ráj  po  celém  světě." 

A  všichni  se  divili  slovům  jeho.  Tak  po- 
divně a  tak  rozhodně  to  mluvil.  Bvli  naplněni 
radostí  a  plakali.  Přicházeli  k  nám  známí.  ..Milí, 
drazí,  vítá  je:  čitn  jsem  si  zasloužil,  že  mne 
máte  rádi :  zač  mne  máte  rádi  a  jak  to.  že  j$em 
toho  dříve  nepozoroval  a  nevážil  si  toho?" 

Služebným,  kdykoli  přišel  někdo  z  nich.  ří- 
kával tu  chvíli :  ..Milí  moji.  drazí,  proč  umě 
sloužíte?  Stojínvli  za  to,  abyste  mně  sloužili? 
Kdyby  se  Bůh  nade  mnou  smiloval  a  zachoval 
mne  při  životě,  sám  bych  vám  sloužil,  nelxiť 
všichni  si  máme  sloužiti  navzájem." 

Tak  se  protouzel  ze  spaní,  den  ode  dne  ra- 
dostnější a  celý  láskou  se  rozechvívajicí.  Přijede 
doktor,  stařeček.  ..Xu.  co.  pane  doktore  vvdržím 
ještě  jeden  den  na  světě?"  Žertoval  s  nim. 

—  Xe  jen  jeden  den,  mnoho  dní  budete  ještě 
živ.  od|iovídal  nni  lékař,  i  měsíce  a  rokv  ještě 
přečkáte. 

..E  nač  léta,  nač  měsíce!"  zvolal  na  to:  ,.nač 
l)ak  dni  počítat.  Člověku  stačí  jeden  den,  aby 
ix)znal  všecko  štěstí.  Moji  milí.  proč  se  svářáine, 
jeden  před  druhým  se  vychvalujeme,  jeden  dru- 
hému urážku  nczapomínáine :  pojďme  do  za- 
hradv,  budeme  se  procházet  a  veselit  s'e.  jeden 
druhého  budeme  milovat  a  chválit,  líbat  se  a  ži- 
votu svému  žehnat." 

Jeho  okna  vedla  do  sadu.  a  sad  náš  bvl 
stinný  se  starým  stromovím.  Xa  stromech  nalí- 
vala se  jarní  poupata,  přiletěli  ranní  ptáčkové, 
zpívají  mu  do  oken.  Xajednou,  dívaje  se  na  ně 
a  maje  radoí^t  z  nich,  počal  i  je  prositi  za  odpu- 
štění :  ,, Ptáčkové  boží,  ptáčkové  radostní,  i  vy 
mně  odpusťte,  neboť  i  proti  vám  jsem  se  pro- 
vinil." 

Toho  nemohl   už   nikdo  pochopit.     On   pak 


radostí  pláče :  ,,.\n(>  —  ]>raví  —  l)yla  vukt)l  mne 
taková  sláva  boží :  ptáčkové,  stromy,  luka.  nebesn. 
já  j.sem  krásy  a  slávy  té  vůbec  nepozoroval." 

Bylo  ještě  mnoho  různého,  ale  nemohl  jsem 
si  to  všecko  zapamatovati.  Pamatuji  se,  jak  jsem 
k  němu  přišel  kdvsi  já  sám.  když  nikdo  nebvl 
u  něho.  Bylo  na  večer,  jasno,  slunce  zapadalo 
a  osvěcovalo  celý  pokoj  šikmými  pa])rsky.  Když 
mne  uviděl,  volal  mne  k  sobě.  Já  k  němu  při- 
stoupil, on  mne  vzal  oběma  mkama  za  ramena 
a  hledí  mně  do  očí  radostně,  láskyplně.  Xic  ne- 
mluvil, jenom,  nahleděv  se  asi  minutu,  ])ravil : 
.,.\u.  jdi  nvni.  hraj   si  a  žij   za  mne."" 

."^kiMial  třetí  týden  po  velikonocích  při  vě- 
ili>mi  a  jakkoli  už  přestal  mluviti.  i)řece  se  ne- 
změnil do  nejposlednější  své  hodinky.  Díval  se 
plný  radosti,  v  očích  veselí.  ]X)hledeni  nás  vy- 
hleťlával.  usmíval   í^e,  zval  nás  k  sobě. 

1  ve  městě  se  mnoho  mluvilo  o  jeho  skonáni. 

F.  M.  Dostojevskij. 


NAŠE  GALERIE. 


Orání  od  Jože  Úprky.  K  našim  otázkám  dostali 
jsme  hezkou  řadu  odpovědí  od  našich  čtenái'ň.  Uve- 
řejníme je  všecky  a  závěrečné  slovo  ponecháme  si 
na  konec. 

1. 

Ptáte  se  nás.  co  asi  Uprka  chtěl  na  obraae  vy- 
jádřiti a  jak  to  vyjádřil?  .\řkoliv  reprodukce  není 
tentokráte  dosti  dobře  provedena,  lze  z  toho  vyřísti 
asi  toto:  Je  po  žních:  znenáhla  se  blíží  podzim. 
Nad  krajinou  se  vznáší  čistá  obloha  s  tmavějšími 
již  mráčky,  vidíme  daleké  obzory.  Mák  dozrává,  sem 
tam  vidíme  ještě  jeho  zpozdilé  květy,  mezi  něž  se 
mísí  květy  pozdních  rostlin  se  svojí  ještě  dosti  šťav- 
natou zelení.  Stmiska  se  ořou  a  zorána  již  dodávají 
kiajině  takového  zvláštního  tesklivého  půvabu.  A  na 
této  krajině  předv.ldí  nám  umělec  lopotícího  se  se- 
dláčka, kterj-  s  j.?kousi  přísnou,  starostlivou  pečlivo- 
stí, oře  svoji  živitelku,  vidíme  jeho  ustaraný  obličej, 
který  jakoby  hovořil:  Dřu  se  a  starám  a  na  koho? 
Vidíš,  země,  co  ty  mně  dáváš,  není  mél  To  vše  stráví 
daně,  šejdíři,  obchodníci,  oh  —  tv  naše  pijavice! 
A  kravičky  tíhnou:  monotónně  popohání  je  děvče 
a  jaké  děvče?  To  není  také.  jaké  my  nejradéji  ví- 
dáme: švitoří vé,  veselé,  cenící  své  křišťálové  zuby. 
O  ne:  Zdá  se.  jakoby  bol  jejího  otce  přecházel  i  na 
ni.  Či  snad  se  jí  nezamlouvá  tato  práce?  Touží  snad 
po   něčem  jiném.   Po   čem? 

Jaroslav   Pala.   strojník.   Slaný. 


DROBNOSTI. 

Piseň  o  Rolandovi,  otištěná  v  tomto  čísle,  jest 
ukázkou  epických  písní  španělských,  které  souvisle 
vypravovaným  obsahem  podobají  se  slovenským  epi- 
ckým  zpěvům  o  Janošíkovi  anebo  zpěvům  srbským. 
Místo  rýmů  mají  vesměs  asonanci.  Píseň  o  Rolan- 
dovi je  jediná,  jejíž  děj  odehrává  se  mimo  Španěl- 
sko. První  ukázky  z  národních  písní  španělských 
v  českém  rouše  máme  od  Nebeského. 
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MAKSIM  GORKII: 

FOnA  GORDĚJEV. 

iPovtdka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.  Prach. 
(Pokračování.) 

—  Mně  se  zdálo  s  počátku.  —  neposlouchajíc  ho. 
mluvila  Ljubov.  —  že  v  knihách  všemu  rozumím . . . 
A  nyní .  . . 

—  Zaho-oď  je  pryč!    —  radil  jí  Foma   povržlivě. 

—  Ach.  přestaň!  Což  je  možná  je  odhodit?  Víš 
—  kolik  je  různých  myšlének  na  světě!  O.  Hospodine! 
A  jsou  takové,  že  hlavu  pálí ...  V  jedné  knize  řečeno, 
že  vše.  co  jest  na  zemi,  jest  rozumné  . .  . 

—  Všecko?  —  otázal   se   Foma. 

—  Všecko!   A  v  druhé  —  naopak  . .  . 

—  Posečkej!    Což  pak  to  není  nesmysl? 

—  O  '"em  je  řeč?  —  otázal  se  Majakin.  objevuje 
se  ve  dveřích  oblečený  v  dlouhý  svrchník,  jakési  me- 
daile maje  na  krku  a  prsou. 

—  Jen  tak  ...  —  mračně  řekla   Ljubov. 

—  Stran   knih   —   doložil    Foma. 

—  Jakých   knih? 

—  A  tuhle  ona  čte . . .  dočetla  se.  že  všecko  na 
zemi  —  je   rozumné  . .  . 

—  Nu! 

—  N"u.  a  já  pravím  —  tlachy! 

—  M — ano.  . .  —  Jakov  Tarasovič  se  zamyslil, 
pomuchlal   bradku   a   přimhouřil   oči . . . 

—  Jaká  je  to  kniha?  —  zeptal  se  dcery,  po- 
mlčev. 

—  Malinká  taková  .  . .  žlutá  ...  —  neochotně  pra- 
vila  Ljubov. 

—  Polož  mně  ji  na  stůl ...  To  není  jen  tak 
zbůhdarma  řečeno  —  všecko  na  zemi  je  rozumné! 
Aj .  .  .  dovtípil  se  toho  někdo  .  . .  M — ano  ...  to  je  až 
velice  šikovně  vyjádřeno ...  A  kdyby  hlupáků  ne- 
bylo —  áplně  by  to  bylo  pravda  . . .  Ale  že  se  hlupci 
ne  vždy  na  svém  místě  nacházejí  —  nelze  říci,  že 
je  všecko  na  zemi  rozumné  . . .  Ale  tu  knížku  si  pro- 
hlédnu . . .  snad  v  ní  je  vtip  .  .  .  Buď  s  Bohem.  Fomo! 
Budeš  sedět  ještě,  či  tě  mám  svézt? 

—  Posedím    si   ještě  . . . 

—  Nu,   dobrá  . . . 

Ljubov  a  Foma   znova  zůstali  o   samotě. 

—  Jakého  to  máš  otce  —  kývnuv  hlavou  za 
l;motrem,   řekl   Foma. 

—  Jakého? 

—  Na  vše  se  ozve.  všecko  svým  slovem  chce 
l)řikrýt .  .  . 

—  A — ano  —  je  vtipný...  Ale  toho  nechápe,  jak 
těžko  je  mi  žít . . .  —  se  smutkem  řekla  Ljubov. 

—  Já    také    nechápu  . . .    vymýšlíš    si    mnoho  . . . 

—  Co  vymýšlím?  —  podrážděně   vzkřikla  dívka. 

—  Ano  . . .  všecko  tohle  .  . .  nejsou  to  tvoje  my- 
šlénky  přece  . . .   cizí  jsou  . .  . 

—  Cizí  jsou  . . .  cizí .  . . 


Chtěla  říci  cosi  ostrého,  ale  nedorekla  a  zamlčela 
se.  Foma  hleděl  na  ni  a  srovnav  s  ní  v  duchu  Medyn- 
skou.   teskně   si   pomyslil  .  .  . 

—  Jak  je  vše  rozdílné  ...  i  lidé  i  ženy  ...  a  cítíš 
vždycky  jinak  . . . 

Seděli  oba  naproti  sobě.  oba  byli  zamyšleni  a 
nehleděli  jeden   na   druhého. 

Na  ulici  se  tmělo  a  v  pokoji  bylo  již  naprosto 
temno.  Vítr  klátil  lípami,  suky  jejich  drápaly  se  po 
stěnách  domu.  jako  by  jim  bylo  chladno  a  prosily 
o   vpuštění  do  pokoje  . . . 

—  Ljubo!    —   tiše    pravil   Foma. 
Pozdvihla   hlavu   a  pohlédla   na  něho. 

—  Víš  ...  já  jsem  se  roz —  rozešel  s  Medynskou 
ve   zlém  . .  . 

—  K  vůli  čemu?  —  pojednou  oživujíc  tázala 
se   Ljubov. 

—  Ale  .  .  .  tak  už  . .  .  k  tomu  došlo,  že  mne  ura- 
zila . . .    urazila. 

—  Nu  to  je  dobře,  že  jsi  se  s  ní  rozešel  —  po- 
chvalně řekla  dívka.  —  sice  by  s  tebou  byla  za- 
točila .  . .  ona  —  ona  je  povrhel,  koketka  je  . . .  je 
horší.  .  .  och,  jaké  já  o  ní  věci  vím! 

—  Naprosto  není  povrhel  —  pochmurné  řek' 
řonia  —  A  nic  ty  nevíš  . . .  všichni  lžete. 

—  Nu.   tedy  odpusť! 

—  Ne  . . .  víš  co.  Ljubo  —  tiše  a  prosebně  řekl 
Foma.  —  nemluv  mi  o  ní  špatně  . . .  není  toho  třeba. 
Já  všecko  vím  . . .  Bůh  je  svědkem !  Sama  mi  řekla  . . . 

—  Sa — ama?  —  s  údivem  zvolala  Ljuba.  —  Nu  . . . 
věiu   už  že  je  —  divná!    Cože  řekla? 

—  Vinna  jsem  ...  —  s  úsilím  pronesl  Foma  a 
křečovitě  se  usmál. 

—  Jenom?  —  v  otázce  dívčině  zvučelo  zklamání; 
Foma  je   uslyšel   a  s   očekáváním   se   zeptal: 

—  Málo  je  toho  snad? 

—  A  co   bude  nyní? 

—  To  bych   také   rád    věděl .  . . 

—  Velice...   ji   máš  rád? 

Foma  mlčel,  popatřil  oknem  a  zmateně  odvětil: 

—  Nevím  . .  .  Ale  zdá  se  mi . .  .  že  nyní  ještě 
ví;-,  nežli  pře<l   tím  . . . 

—  Před  rozejitím  . . . 

—  Ano  .  . . 

—  Divím  se.  jak  můžeš  míti  rád  takovou?  — 
pokrčivši   rameny   otázala   se   dívka. 

—  Takovou?    Ba.    jak   mohu!    —   vzkřikl    Foma. 

—  Nechápu .  . .  Ne.  to  jen  proto  jsi  se  zavěsil 
na  ni.  že's  lepších   než  ona  nevídal . .  . 

—  Nevídal!  —  přisvědčil  Foma,  a  pomlčev,  ne- 
rozhodně řekl:  —  Možná,  že  lepších  ani  není... 

—  Mezi   našimi ...  —  poznamenala   Ljubov. 

—  Je  mi...  velice  potřebná!  Proto,  vidíš-li,  že 
jo  mi  před  ní  —  hanba  .  .  . 

—  Z  čeho  to? 

—  Vůbec  tak ...  Já  se  jí  bojím  .  .  .  totiž  já  ne- 
chci,  aby  o  mně  smýšlela  špatně  . .  .   jako  o  jiných. 
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Mnohdykrát  —  všecko  mne  dusí!  Myslíš  si  —  což. 
zahííit  si  tak.  aby  všecky  žíly  se  rozehrály.  .Me 
vzpomeneš  si  ua  ni  a  —  neodhodláš  se  . . .  A  ve  všem 
je  tak  —  vzpomeneš  si  na  ni:  ,.Ale  jestliže  ona  to 
zví?"   A    bojíš   se   věc    udělat .  .  . 

—  .\  —  ano  —  zádumě ivě  a  zdlouha  pravila  dívka. 

—  je  vidět,  že  ji  máš  rád  ...  Já  bych  také  . . .  kdy- 
bych někoho  ráda  měla.  také  bych  myslila  na  něho . . 
co  on   řekne? 

—  A  všecko  je  u  ní . . .  zvláštní  —  tiše  vyprávěl 
Fc.ma.  —  Hovoří  ti  způsobem  zvláštním  .  .  .  spanilá 
jak  jest.  Hospodine!  .\  taková  maličká...  jako 
dítě  .  . . 

—  A  co  se  mezi  vámi  stalo?  —  otázala  se 
I.jubov. 

Foma  spolu  se  židlí  přisunul  se  k  ní  a  nakloniv 
se.  důvěrn.vm  šepotem  začal  vyprávět.  Hovořil,  a 
zároveň  s  tím.  jak  vzpomínal  na  slova,  řečená  jemu 
Medynskou.  probouzely  se  v  něm  i  city.  vyvolávající 
tato  slova. 

—  Pravil  jsem  k  ní:   Ach.  ty!   Hrála  jsi  se  mnou 

—  k  čemu?  —  hněvivě  a  s  v.včitkou  mluvil.  A  Ljuba, 
s  ruměncem  oživení  na  tvářích,  pochvalně  kývajíc 
hlavou,    jej    pobouzela: 

—  Tak!    Tohle  —  dobře!    Nu.   a   ona? 

—  Mlčí!  —  tesklivě  řekl  Foma.  škubaje  rameny. 

—  Totiž,  ona  mluvila  .  .  .  rozličné  věci .  . .  ale  co 
po  tom? 

Mávl  rukou  a  umlkl.  Ljuba.  hrajíc  si  s  pletencem 
svých  vlasů,  také  mlčela.  1  samovar  již  pohasl.  A 
tma  v  pokoji  stále  houstla,  do  oken  hledělo  cOsi 
smutného  a  černé  větve  lip  zádumčivě  se  klátily  — 
tam.  před  okny. 

—  Abys   zažehla   světlo ...   —   pokračoval   Foma. 

—  .Jací  jsme  my  oba  nešťastní ...  —  řekla  Ljuba 
a   vzdychla. 

Fomovi  se  to  nezalíbilo. 

—  Já  —  já  nejsem  nešťasten ...  —  pevným 
hlasem  namítl.  —  Já.  já  —  ještě  jsem  prostě  nepři- 
vykl    žití .  .  . 

—  Člověk,  jenž  neví.  co  bude  dělati  zítra  —  ten 
je  nešťasten!  —  se  smutkem  pravila  Ljuba.  —  A  já 
také  nevím.  A  ty  také...  A  kam  máme  jíti?  .\le 
musíme  jít ...  Od  čehosi  srdce  mé  nikdy  nebývá 
klidně . . .  stále  ohvéje  se  v  něm  jakási  touha  . .  . 

—  To  také  je  u  mne  —  řekl  Foma.  —  Začal 
jsem  myslit ...  a  o  čem  ?  Nedovedu  si  toho  vysvětlit 
...a  také  srdce  se  ve  mně  svírá...  Ech!...  .\le 
už   musím  jít  do  klubu  . . . 

—  Neodcházej  ...    —   požádala    ho    Ljuba. 

—  Musím  . .  .  čeká  tam  na  mne  někdo  . .  .  Pů- 
jdu . .  .  Buď  s  Bohem! 

—  Na  sledanou!  —  podala  mu  ruku  a  smutně 
pohleděla  do  jeho   očí. 

—  Spát  ulehneš?  —  otázal  se  Foma.  pevné  jí 
tiskna  ruku. 

—  Budu   číst   ještě   trošíčku  . .  . 


—  Tys  po  tom  jak  opilec  po  vodce ...  —  son- 
frtraslně  řekl  ho  h. 

—  A  co  jest  lep.šího? 

Jda  po  uli  i.  nahlédl  do  oken  domu  a  v  jednom 
z  nich  uviděl  tvář  Ljubinu.  Byla  stejně  nejasná,  jako 
všecko,  co  mu  vyprávěla  dívka,  jako  její  touhy.  Porna 
kynul  jí  hlavou  a  s  <  item  vědomí  své  líovýšenoóti 
nad   ní  si   pomyslil: 

—  Také  i-c  zapletla  .  .  .   tak  jako  ta  .  . . 

Při  této  vzpomínce  potřásl  hlavo\i.  jako  by  chtěl 
zaplašit   myšlénku   na   Medynskou   a  zrychlil   kroky. 

Noc  nastávala  a  byl  svěží  chlad.  Chladný,  osvěžu- 
jící vítr  s  chvatem  zmítal  se  po  ulici,  honě  po  chod- 
nících smetí  a  vrhaje  prach  do  tváře  chodcům.  Bylo 
temno,  a  ve  tmě  spěšně  kráčeli  jacísi  lidé.  Foma  se 
chmuřil   od   prachu,  mhouřil   oči   a  myslil   si: 

—  Jestli   teď  potká  mne  ženská  —  znamení,   že 
mne    Sofja    Pavlovna     uvítá    laskavě,     po    stáru . . 
Zejtra   k    ní   půjdu ...    A   jestli    mužský    ■ —    nepůjdu^ 
zítra  . . .  počkám   ještě  . .  . 

Potkal  ho  pes.  a  to  jej  tak  podráždilo,  že  se  mu^ 
zachtělo  bodnout   psa  holí .  .  . 

Ale  v  bufetu  klubovním  setkal  se  s  veselými 
líchtiščevem.  Stál  u  dveří,  rozprávěl  s  jakýmsi  tlustými 
člověkem  s  kníry,  spatřiv  však  Gordějeva.  vyšel  mii| 
vstříc,   usmívaje    se   a   p.avě: 

—  Buďte    zdráv,    milionáři    skromný! 
Líbil  se  Fomovi  pro  svůj  veselý  způsob,  a  Fomal 

vždy    se   s   ním   setkával   s    potěšením.    DobromyslněJ 
a  pevně  tiskna  ruku  Uchtiščeva.  Foma  se  ho  zeptal: 

—  A   jak   víte,   že  jsem   skromný? 

—  On  se  ptá!  Člověk,  jenž  žije  jako  poustevník, 
nepije,  nehraje,  nemá  rád  ženštin  .  . .  ach  ano!  Víte-Ii. 
Fomo  Ignatjeviči?  Naše  nesrovnatelná  patronesa  zítrn 
odjíždí  za   hranice   na   tele  léto. 

—  Sofja    Pavlovna?    —    pomalu    tázal    se    Foma. 

—  Nu.  ano!  Za;hází  slunce  života  mého...  a 
snad  i  vašeho? 

Uchtiščev  udělal  komicky  šibalskou  tvář  a  po- 
hlédl do  tváře   Fomo\y. 

Ale  ten  stál  před  ním  a  cítil,  že  hlava  mu  klesá 
na   prsa   a  nemůže  tomu  zabránit . .'. 

—  Ano.   paprskosvitná   .\urora  . .  . 

—  Odjíždí  MedynskáV  —  rozlehl  se  smolný  ba- 
sový  hlas.  —  Výborně!    Jsem  rá-ád  . . . 

—  Dovolte  —  proč?  —  zvolal  Uchtiščev. 
Foma  přihlouple  se  usmíval  a  jako  ze  sna  hleděl 

na  kníratého  muže  —  spolumluvčího  Uchtiščeva.  Ten 
vážným  gestem  hladil  kníry  své  a  z  pod  nich  lila 
se   na   Fomu   těžká,   vysmolená.   protivná   slova: 

—  A  pro-oto.  vidíte,  že  v  městě  o  jednu  ko-kotku 
bude   méně  .  .  . 

— •  Fi.  Martvne  Nikitiči!  —  s  výčitkou  řekl 
Uchtiščev,  chmuře  obočí ...  ,o  l    -    • 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem   E.   Deauforta  v  Praze. 


Ročník    \'ll. V  Praze,  dne  4.  května  1902. Číslo  32. 

BESEDY  OASU. 


»Besedv  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  >Besedy  Casu<  předplácí   se  ročně  5  korun,  půUetně  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Času«  dostávají  >Besedy  Casu<  zdarma. 

PASTÝŘSKÉ  ROZriLOUVÁNÍ  O  NAROZENÍ  PÁNĚ.  neimenovanýho  původa. 

KARDUBA  A  BÁRTA. 

Karduba: 

liz  denice  brunátná  nočni  /.  nebe  zplášila  blesky, 
slunce  horoucími  na  nebi  vystoupilo  koňmi 
a  na  horách  čeniých.  v  rovinách,  dolinách,  všudy  jasným 
světlo  činí  bleskem  ;  vlnatá  pastýřové  stáda 
v\hnali  a  v  čerstvých  krovinách  veselv  se  prohází. 
1  velicí,  i  malý.  jsou  všichni  vzhůru  pastýři, 
jed(n)omyslnými   hlasy   každý   velebnému   křičíce 
chvála  Bohu,  a  nový  veselý  radovánky  voláním 
prospěvuji,  křičejí,  velikou  plesajíce  radostí. 
Tento   sobě  spívá,   jinší   sobě  kejdy  nadej ma, 
v  pišťalu  len  dejcha,  a  onenno  na  šalmaji  ve j ská. 
Trouby  znějí  rohový',  a  hučí  nadmejchane  dudky, 
housle  zvučí  tanečný,  břinčí  kolo\-rátky,  inodlánky, 
tak  že  běží  po  horách,  dolinách  a  lesích  všudy  hrozný 
hlahol,   a  černá   vširokým  hřmot  mračna  povětří 
rozráží,  a  modrá  zvučnou  hřmí  obloha  hudbou, 
jakby   Peron   hřmějící  na   nebeském   tloukl   okrsku 
neb  zlobivý  Ládon  strašnou  mohl  hřímati  střelbou. 
\'šechno  radosti  plné,   velikoti  plno  všechno  radosti 
chvály  Bohti  vzdává,  i  samá  také,  Bárto,   jehňátka 
jsou  veselý  a  skáčí.   Xa  nebi  také  jasněji  slunce 
nežli   prve  svítí :  všickni  maličkému   děťátku 
se  radují,  kterémužto  dali  sami  jméno  JEZIbEK 
angele  a  pravili,  když  jsme  naše  hlýdali  nočním 
stáda  časem,  že  se  nám  narodil  Spasitel  světa  mocný, 
pastýř  dobrý,  hlasitým  volajíce  plesáním : 
Sláva  Bohu  na  výsosti,  pokoj   na  zemit  lidu  hojný 
vůle  dobré!  —  A  sedíš  Ijnej  ty  tu,  Bartoni,  smutně. 

Bárta : 

Což  to  mJuviš?  Co  to  dlš,  rozprávíš,  Kardubo,  medle? 
Kýž  to  Buh  takovou  ráčil  nám  dáti  veselku? 

Karduba: 

Nejní  jinač,  tomu  věř,  já  sám  to  děťátko,  kterému 
vůl  a  osel  slouží,  spatřil  jsem  v  chlívě  ležící. 
Tenť  jest  Bůh,  jenž  nám  ráčil  tuto  dáti  zahálku, 
neb  nám  on  bude  vždvcky  Bohem,  jeho  často  zapálí, 
často  měké  skali  vcltář  z  mej   ovčiny  jehně. 
On  moje,   jsem  tomu  jist,  bude  vždycky  chrániti  ovce. 
Xeb  když  chválu  Bohu   vzdávám  a  jmýna  nebeské 
vzývám,  hned  veselej   si  vedou  jak  starcové  velicí 
tak  i  jehiíátka  malý,  skáčí   sobě  bujně  kozlátka, 
vlk  pak  zpátky  běží,  škodní  toho  jmýaia  mrzáci 
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se  straŠcjí;  tak  biuF  moje-  stráž,  moje  láska  JEŽÍŠEK. 
Tuť  jsem  já  to  viilěl  pachole,  nevěřil  bych,  k  něniiižto 
z   vejchodních   bohatý   přijeli   tří    králové   končin, 
velké  nesouce  dary,  a  tomu  pacholátku  malému 
jsou  je  dali,  jemu   se  klanějíce,  králi  mocnému. 


Bárta: 


O,  štiastný  stařečku,   štiastný,   dim,   v  ])ravdě  pastýři ! 

Tys  to  děťátko  viděl?  Ty  na  to  zrozeňátko  milostný 

patřil?  Hle,  štiastnější  vůl  i  osel,  nežli  já  sem. 

(J,    kdyby   dáno   bylo,   takového   malého   pastušku 

nám  viděti!  Zanechavši  doma  všeho,   hnedky  pospěšným 

půjdu  během  a  darem  jemu  nejlejišiho  beránka 

chci   dát,  anby  na  mých  se  molil  naleznouti  ovčíních. 

Mám   holubičku   doma   pěknou,   vrkavýho  holoubka, 

hůl  přemilou  strakatou,  řemeslného  rtípu  a  díla, 

za  níž  mně  onehda  dvý  tučných,  věř  mi,  skopikův 

dávali ;  tať  se  hodí  dobře  pro  malého  pastušku. 

A  k  tomu  jsou  některý  v  kabeli  mé  kaštany  dobrý, 

máme  planých  jablek,  tlačenýho  v  jiojnosti  sejra! 

^'e7mu  toto,  co  mohu,  a  damť  maličkému  JEŽÍŠKU. 

Jen  kde  to  páně  malí?  Dej,  Kardubo,  medle  našinci! 


Karduba: 


Město  Betlem  jmenují,  v  slaměným  to  holátko  maličký 
chlívě  leží,  a  tupý  kteréhožto  oslátko,  volátko 
zahřívá  a  chrání.  V  těchť  jsou  také  králové  jeslích 
to  pacholátko  ctili.  Dáť  se  to  každému   rádo 
poupě  zlatý  viděli,  milujeť  obzvláště  pastušky, 
neb  z  našeho  nemohou  jeho  dosti  vychváliti  řádu. 
Já  sám  půjdu  s  tebou  a  chci  také  tučné  kozlátko 
vzíti  sebou,  malou  pro  malého  synáčka  kolíbku. 
Hle,  všudi  již  sediský  kouří  k  nebi  vzhůru  komíny, 
a  černý  padají  z  vysokých  hor  na  střechy  stíny. 
Dnes  již  pozdě  bude,  zejtra  sobě  přivstana  ráno 
])ujdeme.  Měj  se  zatím,  upřímný  Bartoni,  dobře! 


Sláva  prvním! 

Báseň,  kterou  právě  čtenář  přečetl  —  možná,  že 
ani  nepřečetl  —  uveřejnili  jsme  ne  pro  její  básni- 
ckou, nýbrž  pro  její  historickou  cenu.  Když  jsme 
hledali  tu  první  vlaštovku  básnickou,  která  koncem 
18.  století  ohlašovala  šťastné  jaro  probuzení  národ- 
ního, vždy  jsme  myslívali,  že  to  je  vlaštovka,  která 
do  Čech  přiletěla  roku  1785.  Toho  roku  totiž  slyšíme 
ponejprv  o  českém  dramatě  a  o  českých  básních  ly- 
rických. Dne  20.  ledna  1785  hrálo  se  podle  dosavad- 
ního vědomí  našeho  první  drama  české  v  Pra- 
ze; byl  to  arci  jen  překlad  od  Karla  Bully  z  něm- 
činy —  O  d  b  ě  h  1  e  e  z  lásky  s  y  n  o  v  s  k  é.  Tři 
čeští  veršovci  pozdravili  tuto  radostnou  událost  bá- 
sničkami, tento  „svátek  českého  jazyka"  a  veršovci 
ti  byli  Stach.  Karel  a  Václav  Thám,  Roku  17S5  vyšel 
však  také  první  český  almanach  básnický  za  redakce 
VáclavaTháma  s  názvem  Básně  v  řeči  vá- 
zané, jež  jsme  doposud  pokládali  za  první  ukázky 
novočeského  verše.   V   deseti   letech   na  to  přišlo  již 


památné  Puchmajerovo  ..Sebrání  básní  a  zpěvíi"  ja- 
kožto dílo  první  novočeské  školy  básnické. 

František  Táborský  našel  před  nedávném  kníže- 
čku o  36  stranách  Einige  Uebersetzungen, 
v  on  Schiilern  der  Dichtkunst  an  der 
Hochschule  zu  P  r  a  g,  vydanou  roku  1775  od 
Františka  šlechtice  z  Schónfeldu.  ..V  ní  popn"é  v  18. 
století  —  jak  právě  napsal  v  Českém  časopise  histo- 
rickém —  vyráží  pevná,  mužná,  uvědomělá,  inteli- 
gentní snaha  o  básnické  skladby  české,  v  ní  poprvé 
\->stupuje  organisátor,  muž  s  i-ozhledem  po  literatu- 
rách starých  i  nových,  a  seskupuje  kolem  sebe  na- 
dané posluchače  své,  dává  jim  popudy,  pokyny  a  po- 
naučení, jak  by  měli  česky  básniti,  aby  je  povzb-.i- 
dil,  dává  do  tisku  jejich  pokusy  básnické.  A  snaha  ta 
a  pokusy  ty  vycházejí  z  univereity  latinsko-německé 
—  prvé  bledule  uprostřed  sněhu." 

Stručně  řečeno,  František  šlechtic 
S  c  h  6  n  f  e  1  d,  c.  k.  učitel  básnictví  na  pražské  uni- 
versitě,  někdy   člen   řádu  jesuitského,   potom   Joseti- 
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nista.  vydal  sbírku  básní  svých  žáků  a  napsal  k  ní 
německy  vřelou  vlasteneckou  předmluvu  .  V  této 
sbírce  poznáváme  první  novočeské  básně,  přeložené 
i  původní.  První  česká  původní  báseň,  napodobená 
dle  Vergllia,  je  naše  Pastýřské  rozmlouvá- 
ní o  narození  Páně.  Posunul  se  tedy  počátek 
Českého  básnictví  do  roku  1775. 
Sláva  prvními 

_?^ 

Z  OVZDUŠÍ  VESNICKÉ  ŠKOLY. 

Píše   jáu. 

V. 

Xrátini  se  raději  zase  k  dětem.  Nikde  se 
?nad  tolik  nehazarduje  se  zdravím  jako  na 
\  íi.  Najdete  málo  opravdového  zármutku  pro 
:mřelé  děti.  Čestné  výjimky  jsem  také  po- 
znal, ale  přišel  jsem  z  města  na  ves  a  nedo- 
statek citlivosti  jsem  poznal  ihned.  Jeli  někde 
dítě  nemocno,  o  pravidelném  ošetřování  není 
ani  řeči.  Ab}-  se  domácnost  přizpůsobila  po- 
třebám nemocného,  takového  případu  jsem 
skoro  nepoznal.  Bafči  se  dál  a  vše  jde  obyčej- 
ným  hlukem. 

Mluvil  jsem  kdysi  s  matkou  nemocného 
dítěte.  „Již  je  zdráA-a?"  „Ba  už  jsem  myslela, 
že  jxjjede.  Přeci  bych  ji  k  .  .  .  u  litovala.  Už 
ledaskam  doběhla." 

Nejvíce  falešné  citlivosti  jsem  poznal  na 
pohřbech.  Na  ty  si  vesničané  potrpí.  Když 
někdo  stůně  —  sotva  to  u  souseda  vědí.  ale  na 
pohřeb  jde  každý.  Stane-li  se  něco  dobytčeti, 
sběhnou  se  ze  všech  okolních  chalup  a  horlivě 
pKDmáhají.  Husy,  slepice  seženou  domů  po 
čtvrté  hodině,  —  bosé.  zimou  se  třesoucí  děti 
potkávám  na  vsi  ještě  za  tmy.  Yůl,  kůň  se 
nezapřahá  až  po  dvou  letech,  až  je  řádně  vy- 
vinut —  ale  nevyvinuté  děti  musejí  konati  nej- 
těžší práce.  Na  podzim  ,,po  řepách  a  cikor- 
kách"  bjxh  každému  přál  viděti  ty  zrasované 
i"uce   malých   dětí. 

Častokráte  pozoruji  nářek  lidí  u  hrobu  a 
srovnávám  jejich  jednání  s  jednáním  k  ne- 
božtíku  před  pohřbem  a  velice  často  bývá  mi 

buď nebo  cítím   odpor.    Ctím    srdečný 

pláč.  ale  tak  málo  jsem  ho  viděl.  Často  jsem  se 
setkal  s  lidmi,  kteří  pro  okolnost  jen  zdánlivé 
tragfickou  mají  veliký  soucit  —  slaměnou  cit- 
livost —  a  přes  skutečnou  bídu  a  neštěstí  do- 
vedou kráčeti  bez  povšimnuti.  Dovedou  pla- 
kati při  čtení  knihy  a  život  skutečný  pozoruji 
očima  kamennýma.  Pro  vznešené,  okázalé  ne- 
štěstí  mají   lidé  veliké   účastenství. 

Je  u  nás  chudá  žena  Vávrová  —  starší 
služka,  jež  si  vysloužila  dva  kluky.  Kluky  ty 
má  skutečně  ráda  a  málo  které  dítě  chodí  tak 
čistě  jako  její.  Byla  u  nás  bohatá  paní.  Jinak 
to  byla  žena  nemravná,  až  zemřela  z  dobrého 


chování.  Co  bylo  nářku  po  celém  okolí!  To  je 
neštěstí !  Co  si  počnou  ti  dva  hošíčkové.  —  Po- 
vídal jsem  jedné  z  nai-ikajících :  „Horší  by 
bylo  neštěstí,  kdyby  \"ávrová  umřela.'"  Divně 
se   n-a   mne   podívala:    „To   jsou   nápady." 

Proto  nejprvnější  mou  starostí  ve  škole 
je,  abych  odnaučil  děti  pláči.  A  ditě  pláče 
stále.  Udělá-li  kaiíku,  pláče,  ošklíbne-li  se 
někdo  na  ně,  pláče,  udělá-li  něco  trestuhod- 
ného, pláče.  Zvykám  děti  jednati  s  rozvahou 
a  za  činem  vykonaným  státi  s  jasným  čelem 
a  zřetelnými  slovy.  Děti  si  zvjíknou  pláčem 
dobývati  si  odpuštění.  Mám  ve  škole  malého 
ničemu,  kterému  nemohu  věřiti  ani  slova  a 
který  mne  stále  podvádí.  Přistihnu-li  ho  při 
něčem,  ihned  mne  s  pláčem  prosí  za  odpuštění. 
Z  počátku  jsem  mu  vždy  odpouštěl  —  na  vsi 
málo  které  dítě  odprošuje  —  a  vždy  si  s  uspo- 
kojením sedl  a  vždy  mi  za  nějakou  dobu  zase 
vyvedl  totéž  darebáctví.  Mluvil  jsem  o  tom 
s  otcem.  „Jo  —  to  mě  musí  za  všecko  od- 
prosit"  —  povídal  otec.  Pro  kluka  je  to  velice 
pohodlné ! 

Člověk,  který  odvj-kl  pláči,  je  o  mnoho 
šťastnější  a  pláče-li,  jistě  nepláče  pro  nepatrnou 
věc.  S  ubrečeným  člověkem  neradno  co  začí- 
nati. Je  strach,  aby  se  nedal  v  nejlepším  do 
pláče. 

Častým  jest  na  vesnici  zjevem,  že  se  vodí 
k  muzikám  malé  děti.  Děti,  jimž  není  6  let. 
do  hospody  mohou.  Na  ty  zákon  neplatí. 
O  každé  muzice  jich  vidíte  5 — 6  krčiti  se  do 
klínů  svj^ch  matek.  Zjev  ten  se  dá  vyložiti. 
Matka  nechce  ditě  nechati  samotné  doma.  Obě- 
tuje tedy  své  vlastni  chtivosti  zdraví  dítěte. 
A  prosedí  taková  matka  se  spícím  dítětem  v  té 
tančíme   do  noci. 

Muziky  chce  každý  člen  domácnosti  užíti. 
Kdo  může,  do  hospod)^  jde  nebo  ho  odnesou 
a  kdo  nemůže,  ten  za  odměnu  své  ctností  do- 
stane bonbony,  párky,  „rusý",  preclíky  a  co 
vše  lze  v  hospodě  koupiti.  S  „bálem"  a  s  mu- 
zikou se  musí  i  ve  škole  počítati.  \'žáy  po 
„bále"  několik  dětí  vůbec  do  školy  nepřijde 
a  několik  přijde  pozdě.  „Maminka  neměla  uva- 
říno." 

Zajímavo  jest  pozorovati,  jak  některým 
starším  lidem  jest  protivný  každý  dětský  krok. 
Bývají  to  obyčejně  staří  mládenci  nebo  panny, 
bezdětní  manželé.  Mastního  života  rodinného 
nepoznali  a  cizí  jest  jim  protivný.  Děti  bývají 
mostem,  který  spojuje  a  smiřuje  jednotlivce 
se  školou  a  s  pokrokem. 

Ty  nářky  na  spustlost  mládeže  vysvětluji 
si  jen  nedostatkem  sm3-slu  pro  dětský  život. 
Děti  okřikuje  kde  kdo.  Jaká  jest  to  hra  pro 
děti  bez  křiku !  Ve  škole  si  nesmí  křiknout, 
na  návsi  také  ne.  před  farou  také  ne.   A  tím 
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iiařikáníni  na  zclivočelost  děti  se  dají  učitelé 
pěkně  týrat. 

V  kostele  bývá  některá  stařena  přímo 
nervosní  z  dětí.  Stále  je  sleduje,  napomíná  a 
ještě  přijde  žalovat.  Jako  by  byla  bývala  za 
mladých  let  lepší.  Koho  nás  to  nemrzelo  v  ko- 
stele. Úžasně  dlouhé  a  nesrozumitelné  boho- 
služby omrzí  i  starého.  A  všecky  přestupky 
dětí  v  kostele  odnese  učitel.  Jako  by  za  to 
mohl,  že  jsou  děti  skoro  dvě  hodiny  bez  za- 
městnání. A  učitel  ten  aby  ani  nebyl  křesťa- 
nem.   On    se   nesmí    zahloubati    do   pobožnosti 

—  on  je  dozorcem  nad  pobožností  těch,  kteří 
se  viibec  nedovedou    vpraviti    do  pobožnosti. 

Mnoho  nesnází  vytrpí  děti  jen  proto,  že 
staří  zapomínají  na  své  mládí  a  neznají  po- 
třeb maličkých.  Zakažmc  klouzačky  my.  kteři 
jsme  si  rozbíjeli  na  klouzačkách  nosy.  Dítě 
uteče  na  klouzačku  třebas  boso.  Vysvítí-li  na 
jaře  slunce,  neudrží  nikdo  dítěte  v  dusné  svět- 
nici. A  děti  jdou  raději  dospělým  s  očí.  Zažili 
jste  někdy  zimní  odpoledne,  kdy  celá  rodina 
nemajíc  co  dělati,  bud  si  vypravuje,  častěji  se 
hádá,  jeden  druhého  týrá  a  nenili  jiné  práce, 
tu  konečně  —  konečně  —  si  všimnou  dětí. 
A  jak  si  jich  všímají.  Domácí  bouřka  často 
vybije  se  do  dětí.  Často  viděl  jsem  případy, 
že  otec,  aby  nedostával  sám  od  ženy.  pustil 
se   do  hubování   dětí.   Kdyby  si  vesnické   dítě 

—  jako  dítě  vůbec  —  nedovedlo  svůj  život 
okrášliti  samo,  byl  by  život  jeho  tak  pustý. 
že  všechno  ličení  nestačí ! 


Z  NĚMECKÝCH  BÁSNÍKŮ. 

P.  R.  ROSEGGER: 

NAŠE  SRDCE. 

Na.še   srdce  je  jak   harfa 
harfa  se  stninami   dvěma, 
na  jedné  z  nich  radost  jásá, 
na  dnihé   lká   bolest  němá. 

Obratně  osudu   prsty 
hrají  na  ní  v  každou  dobu. 
Dnes    svatební    písně    jaré. 
zítra   chmurné   zpěvy   hrobu. 

FRANZ  HEROLD: 

CESTOU. 
Hromádka  uhlí  v  lese  — 
a  přec  v  ní  žár  kdysi  plál  — 
a  v  srdci  opuštěný. 
V3'haslý   ideál. 

Kde  plamen  šlehal  kdysi, 
jen   prach   krok   zvíří   tam; 
jak   smutno   mně,    můj   Bože, 
když  mimo  jíti  mám. 


OTTO  VON  LEIXNER: 

UPOMÍNKA. 

Je  srdce  schránkou  na  mrtvé, 
v  ně  kladem'  mrtvé  lásky  své. 

Když  na  nebi  však  měsíc  vzplá, 
vstává  ta  láska  zemřelá. 

Oblétá  tě  —  kol  bledou  zář, 
a  slzou  zi-osenou  má  tvář. 

MARTIN   LANGEN: 

FACIT! 

Já    mnohé   štěstí   okusil 
a  mnohé   si   jen   ve   snu   přál 
a   po   mnohém   jsem    žhavě   nyl 
a  mnohé,   mnohé  zameškal. 

Já  mnohou  lásku  okusil 
a  mnohou  si  jen   ve  snu   přál 
a    po   mnohé   jsem    žhavě    nyl 
však   jednu,   jednu   zameškal. 

HEINRICH   LEUTHOLD: 
PÍSEŇ. 

V  šperk  jara  nivy   vyzdobeny; 
májovým  vzduchem  vtáhne  svět 
a  v  kytky   vijí  sličné   ženy 
a   dívky    sobě    list    a    květ. 

A  v  prsou  mých  též  vyrůstají 
tisíce  květů  ve  kráse; 
ty   kvetou,    voní.   opadají 
a  duše  na  ně  neptá  se. 


B.  Pfleger, 


HANS  SANDREUTER. 

Basilej  ztratila  za  krátký  čas  dva  velké  umělce: 
mistra  Bócklina  a  jeho  žáka  Sandreutra.  Oba  jsou 
pýchou  Basileje,  oba  však  docházejí  uznání  pozdě, 
ale  přece  ještě  dopřáno  jim  bylo  s  plný-m  zadost- 
učiněním  pohlížeti  na  svou  tvorbu,  jíž  razili  ve  vlasti 
umění  nejen  novou  dráhu,  nýbrž  získali  mu  poroz- 
umění teprve.  Poněvadž  směr  jejich  byl  nový,  vzbu- 
dili jím  sobě  v  rodném  městě  záští  svých  spolu- 
občanů. Pro  Basilej  a  hlavně  pro  basilejské  patricie. 
kteří  mají  sice  málo  zájmu  pro  umění,  ale  za  to 
hodně  peněz,  a  kteří  domnívali  se,  že  jejich  peníze 
musejí  udávati  tón  i  v  umění,  a  umělec  že  se  musí 
podixjbiti  jejich  diktátu  —  pro  ty  patricie  není  dnes 
větších  umělců.  Oba,  Bijcklin  i  jeho  věrný  žák,  mu- 
sili  mnoho  bojovati,  mnoho  trpěti  a  strádati,  než  si 
uznání  vydobyli.  Ale  vydobyli  si  ho.  Patriciové  dá- 
vali si  od  nich  malovati  fresky  v  zahradních  salo- 
nech, veřejné  budovy  mají  od  nich  vyzdobená  scho- 
diště   i    slavnostní    sály,    a    co    hlavního:     dobře    je 
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platili  a  obrazy  jejich  kupovali.  A  tak  stali  se  ko- 
nef-ně  z  „někclejšícli  fušerův"  dnešní  „slovutní 
a  slaveni  uměle  i".  Jestliže  dříve  bylo  pro  basi- 
lejskou musejní  komisi  urážkou,*  když  jim  mazal 
Sandreuter  v  tísni  své  z  Florence  (1S74)  nabízel 
(a  lacino)  kopie  Holbeinovy:  uspořádal  mu  teď  právě 
.Umělecký  spolek"  posmrtnou  výstavu,  již  přítel  ze- 
snulého Gironde  upravil  nejen  s  vybraným  vkusem 
uměleckým,  nýbrž  i  se  vzácnou  pietou.  Na  140  obra- 
zuv.  od  velkého  kartonu  „Zemědělství"  pro  nový 
bernský  parlament  určeného,  až  k  návrhům  na  nové 
švýcarské  poštovní  známky  (zamítnuté,  poněvadž  byly 


že  ten  čarok  řásný  obraz  je  špatně  a  vysoko 
zavěšen?  V  odpověď  obdržel  pohrdlivé  ponaučení,  aby 
se  nepletl  do  věci,  které  nerozumí.  A  právě  tento 
obraz  (později  vysoko  ceněný),  jenž  jeho  duši  mocně 
dojal,  určil  životu  Sandreutrovu  směr  a  jeho  umění 
dráhu.  Bócklin  přesídlil  na  čas  do  Basileje,  jeho  díla 
utvrzovala  předsevzetí  Sandreuterovo.  Od  té  doby 
pojal  pevný  úmysl  získati  si  úspory  k  studiím  umě- 
leckým. Proto  odebral  se  do  Wiirzburku  a  pak  do 
Mnichova.  Nenaleznuv  tam  zaměstnání,  obrátil  se 
do  Itálie  a  naleznuv  práci  v  Neapoli,  zdokonaloval 
se    u    prof,    Carilla    v    krajinářství.    Získav    si    něco 
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Rodin   v  atelieru. 


„příliš  umělecké")  výstava  podává  celkový  obraz  o 
bohaíé  a  vzácné  tvůrčí  práci  záhy  zesnulého  umělce. 
Hans  Sandreuter  narodil  se  v.  Basileji  11.  května 
1&50  a  již  v  útlém  mládí  choval  neukojitelnou  touhu 
státi  se  malířem.  Než  neúplné  studium  gymnasijní 
mělo  ho  připraviti  k  jinému  povolání:  lithografii. 
Mladíku  navště^nijícímu  kreslířskou  školu  byl  již 
tenkráte  Bocklin  největším  umělcem.  Když  toto  mí- 
nění dal  veřejně  na  jevo.  uti"žil  si  arci  za  ně  od 
učitele  nehorázný  —  pohlavek.  Tenkráte  také  mu- 
seum basilejské  získalo  Bíicklinův  obraz  ,.Lov  Dia- 
nin",  ale  poněvadž  ho  příliš  necenili.  pověsili  jej  vy- 
soko a  na  křivo.  Sandreuter  pozoroval  obraz  s  ne- 
znam.vm  pánem  a  prohodil  k   němu.  zda  nepozoruje. 


úspor,  vyhledal  opět  Mnichov,  kdež  zdržoval  se  tehdy 
Bocklin.  Byl  přijat  do  ..elitní  třídy"  prof.  Bartha  a 
na  doporučení  Bócklinovo  dokonce  od  ředitele  W. 
Kaulbacha  do  sálu  pro  studie,  jenž  byl  tehdy  pře- 
plněn a  nepřístupen. 

Přízeň  Bócklinova  Saňdreutra  již  neopustila,  a 
když  Bocklin  1874  přesídlil  do  Florence,  vzal  mezi 
jinými  mladíky  i  Saňdreutra  s  sebou.  Mladí  praco- 
vali ve  svých  atelierech,  mistr  je  občas  navštěvoval, 
a  oni  viděli  navzájem  mohutná  jeho  díla  růsti.  V  ča- 
stých schůzkách  dostávalo  se  jim  od  Bocklina  mnoho 
dobrých  pokynuv  a  rad,  jež  mistr  ze  svého  na  zku- 
šenosti bohatého  života  čerpal.  Tak  stáli  pod  jeho 
vlivem,  stali  se  jeho  žáky,  ač  tu  nebylo  žádné  školy. 
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Po  mnoho  let  ovládal  je  tvurřl  jeho  směr.  Hlavni'- 
tmavý  ráz  krajin,  když  se  ho  Bócklin  dávno  zřekl, 
objevuje  se  u  Sandreutra  později  opět.  Od  roku  1S77 
až  do  r.  1880  zdržoval  se  Sandreuter  v  Paříži,  potom 
opět  v  Itálii,  kdež  prožil  nejtrpěí  periodu  svého  ži- 
vota. Obecenstvo  podceňující  mistra,  nenávidělo  tak- 
řka ty,  kdož  odvážili  se  v  jeho  stopách  pokračovati. 
V  této  době  též  vtiskl  Sandreuter  svým  dílům  tmavý, 
smutný  a  trpký  ráz.  Avšak  rokem  18S5.  c-o  usadil  se 
v  Basileji,  začal  si  dobývati  uznání,  ponejvíce  při- 
činěním přátel,  kteří  potají  ho  doix)ručovali.  Svě- 
řeny mu  sgraffitové  výzdoby  domů  (řezníka  Weit- 
naura  a  j.).  Ale  největšího  uznání  dostalo  se  mu  na 
sla\iiostním  banketu  počestného  cechu  kováf-ského. 
jemuž  í-j-zdobil  zasedací  síň  (1889 — 90).  Za  kovář- 
ským cechem  přispíšil  si  klášter  sv.  Jiří  v  Steinu  a 
..Grandhotel"'  v  Badenu  (Švýcai-y)-  Ale  ne  všude  se 
zavděčil;  jeho  obraz  ..Koupel"  a  „Pramen"'  musily 
ve  sklepě  hotelu  čekati  po  dva  roky  lepších  dnu  v. 
Majitel  takovou  ..mazaninu"  nechtěl  do  léčební  síně 
dáti,  a  ačkoliv  trpce  zklamaný  umělec  za  vyšší  cenu 
je  odkupoval  zpět,  hodil  je  do  vlhkého  sklepa.  S  no- 
vým majitelem  změnilo  se  i  místo  i  význam  obrazův. 
A  objednávky  dostoupily  vrcholu,  když  Boeklin  spro- 
středkoval  mu  dodávku  kartonů  k  malbám  na  skle  pro 
bernský  parlament  („Zemědělství"  karton  40  m"  vel- 
ký umělec  celý  neviděl,  a  jen  dle  skizzy  zhotovený 
kus  po  kuse  zasílal  do  továrny)  a  pro  zemské  mu- 
seum v  Curichu  („Založeni  města  Bernu",  ,. Zajetí 
Tellovo"  a  „Manesse  a  Hadlaub").  Tj-to  veliké  a  ne- 
obyčejné objednávky  získaly  mu  mnoho  závistníkův 
a  nepřátel.  Právě  však  proto  hleděl  Sandreuter  do- 
kázati 1  zde  svůj  talent.  Sandreuter  překvapil  tu 
novou  sti"ánkou  svého  všestranného  genia.  Než  jistě 
výše  jest  ceniti  jeho  díla,  která  vytryskla  z  jeho 
mysli  pro  přírodní  krásy  nevšedně  vnímavé,  a  kteiá 
jsou  nejsamostanější  a  také  nejcennější. 

Z  jeho  vystavených  (ne  všech)  děl  upoutávají 
pozornost  nejdříve  obrazy  pod  vlivem  Bocklinovým 
vzniklé.  Než  temný  nátěr  a  ráz  boeklinovský  mizí. 
vzduch  na  obrazích  jeví  se  čistším  a  průhlednějším, 
nebe  se  vyjasňuje  a  prostírá  daleko,  daleko  do  ne- 
dozírna, a  oko  občerstvuje  se  na  svěží  zeleni  a  pře- 
kvapující perspektivě.  Figurální  obrazy  nejdéle  jeví 
vliv  mistrův,  nejméně  kartony  a  podobizny.  „II  De- 
camerone",  ,, Žoldnéři  v  zimě",  „Žoldnéři  s  vozem", 
„Velkonoční  jitro"  (dle  „Fausta"),  ,. Studně  mládí"', 
„Děti  v  náboženském  vyučování",  „Malířství  a  in- 
spirace" a  j.  se  zálibou  oko  pozoruje  a  obdi^•llje.  Než 
v  celé  výši  své  jeví  se  nám  Sandreuterovo  nadání 
uplatněno  v  jeho  ki-ajinách  a  zvláště  krajiny  z  po- 
zdější doby,  vlivu  Bocklinovu  nepodléhající,  došly  nej- 
většího vyznamenání  z  výstavy  drážďanské,  které  u- 
mělce  zastihlo  již  na  lože  upoutaného  (zemřel  1. 
čer^-na  1901  na  souchotě).  Jeho  ..Lesní  lučina  se 
srnami"  (1894),  dále  z  r.  1896:  „Ranní  nálada  z  Mag- 


gia",  ,, Kaštanový  les".  ..Salecce  u  Ix>carna".  ..Ka- 
menitá pustina"  (vesměs  z  Tessinu).  ..Horský 
\'"zduch"  a  j.  ,. Krajina  se  srncem"  (1897).  ..Pohled 
do  porýnské  roviny"  (1900)  a  mnoho  jiných  svědči 
o  jeho  krajináí-ské  vyspělosti.  O  jeho  báječné  tech- 
nice svědčí,  že  6  překrásných  obi-azů  z  Tessina  stvo- 
řil za  čtyři  neděle  a  obraz  „Kamenitá  pustina"  za 
půldne.  Mnoho  obrazů  z  Alp  bylo  by  ještě  uvésti,  aby 
naznačena  byla  t%-ůrCí  jeho  mohutnost. 

Netlaleko  Basileje  Sandreuter  vystavěl  si  útulný 
dňm  a  vyzdobil  si  jej  originálně  s  vlastním  vkusem 
umělecký-m.  Sám  si  modeloval  i  kachle  ku  kamnům, 
sám  pi"Ovedl  dekorativní  výzdobu  stěn,  ano  sáJii  si 
A"j"zdobil  i  nábytek  plošnou  řezbou.  Ve  všem  jeví  se 
umělcem  pravým,  i  když  vyřezával  nábytek,  i  když 
t\ořil  velká  díla,  i  když  maloval  návrhy  na  poštovní 
známky;  ale  s  nechutí  maloval  čtyřpřežní  ekvipáži 
na  zakázku  objednanou.  V  umění  si  nedal  předpiso- 
vati nic  nikým  a  dokázal  to.  že  obecenstvo  si  zvyklo 
i  na  to.  že  namaloval  jednou  potok  („Koupající  se 
ženy"),  který  nebyl  modrý.  Mysl  jeho  neklesala 
v  dobách  všeobecného  posměchu,  nouze  i  závisti,  ani 
nezhrdla,  když  hojně  uznání  se  mu  dostalo.  Dlouho 
se  však  uznání  a  štěstí  rodinnému  netěšil.  „Byl 
jedním  z  nejlepších  v  době,  která  na  výtečné  umělce 
nebyla  chudou.""  Německá  revue  Deutsche  Kunst  und 
Decoration  věnovala  mu  zvláštní  číslo  v  únoru  1902. 
Posmrtnou  výstavou  alespoň  z  části  splacen  byl  rod- 
ným městem  starý  dluh.  a  smyta  trochu  vina.  jíž 
se   na   svém    umělci   prohřešilo. 

Psáno  koncem  března  1902. 


NAŠE  GALERIE. 


Zasílajíc  s\-ůj  úsudek  o  Úprkově  obrazu  ., orání"' 
prosím,  by  byla  začátečnici  odpuštěna  snad  polovi- 
čatost.  snad  sentiment álnost  Z  obrazu  „orání"  (jak 
na  něj  hledím)  zračí  se  život  v  celé  své  nahotě: 
opravdový  život . . .  Vidím  skoi-o  jasně,  jak  pravidel- 
ným, volným  s\'ým  tempem  pohybuje  se  celá  ta  spo- 
lečnost od  začátku  brázdy  až  ke  konci;  ovšem  ne 
bez  námahy.  Vidím,  jak  muž  ten  svírá  s^'ýma  mozo- 
lovitýma  rukama  kleče  (držadla),  jak  celé  tělo  jeho 
snaží  se.  aby  brázdy  byly  ro\'né,  tráva  podoraná. 
Cítím  tu  jeho  spokojenost  duševní  ze  svědomité  jeho 
práce.  Možná,  že  pole.  na  kterém  oře.  a  voli.  s  nimiž 
oře,  nejsou  ani  jeho  majetkem:  než  to  mu  nevadí; 
on  se  přece  snaží,  aby  pole  vj-dalo  hojný  užitek. 
Avšak  nejen  on.  nýbrž  i  jeho  dcera  či  vnučka  po- 
máhá. Nebylo  jí  zde  snad  ani  potřeba,  avšak  ona 
šla.  aby  otci  usnadnila  práci.  Vodí.  pobízí  voly  k  ry- 
chlejšímu kroku;  možná,  že  otec  je  chorý,  slabý,  že 
ani  mnoho  mluvit  nemůže.  Není  jí  to  protivné,  šla 
ráda;  doplňuje  alespoň  svému  starému  otci  ten  svět, 
plný  bídy  a  strádání. 

V    Běhafovicích,    8.    dubna    1902. 

Marie   Pokorná. 


MAKSIN  GORKII: 

FOHA  GORDĚ)EV. 

(Povídka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.   Prach. 
(Pokračování.) 

—  Jak  víte,  že  je  koketka?  —  pochmurně  se 
otázal  Foma,  přibližuje  se  knfratému  pánu.  Ten  vrhl 
po  něm  povržlivý  pohled,  odvrátil  se  stranou  a. 
potřásaje  lýtkem,   táhle   pronesl: 

—  Já  jsem   neřekl  —  ko-oketka  .  .  . 

—  Nesmíte.  Martyne  Nikltiči,  mluvit  tak  o  ženě, 
která ...  —  promluvil  Uchtiščev  přesvědčivým  hla- 
sem, ale  Foma  mu  vpadl  do  řeči: 

—  Dovolte!  Já  si  přeji  zeptat  se  toho  pána,  co 
řekl . . .  jaké  zejména  slovo? 

A  promluviv  tak  pevně  a  klidně.  Foma  vsunul 
ruce  hluboko  do  kapes  nohavic  a  prsa  vypjal  ku 
předu,  čímž  postava  jeho  rázem  vzala  na  sebe  zjevně 
vyzývavou  podobu  . . .  Kníratý  pán  znova  ho  změřil 
očima  a  posměšně  se  usmál . . . 

—  Pánové!   — •  tiše  zvolal  Uchtiščev. 

—  Já  jsem  řekl  —  ko-ko-tka ...  —  pronesl  kní- 
ratý muž,  tak  hýbaje  rty.  zrovna  jako  by  ochutná- 
val slovo.  —  A  jestliže  nechápete  toho  —  mo-ohu 
povysvětlit .  .  . 

—  Ano,  už  jen  —  hluboko  vzdychaje,  řekl  Foma. 
nestrhuje  s  něho  zraků,  —  vysvětlete . . . 

Uchtiščev  spleskl  ruce  a  hnal  se  kamsi  stranou 
od  nich  .  . . 

—  Kokotka,  je-li  vám  libo  to  vědět,  —  je  prodejná 
ženská  ...  —  polohlasem  řekl  kníratý,  přibližuje  Fo- 
movi  svou  velikou,  tlustou  tvář. 

Foma  tiše  zaryčel  a  dříve,  než  druhý  stačil  od- 
stoupit od  něho,  pravou  rukou  se  zaštípl  do  kuče- 
ravých, prošedivělých  vlasů  kníratého  muže.  Křečo- 
vitým pohybem  ruky  začal  klátiti  jeho  hlavou  a  ce- 
lým velikým,  těžkým  tělem,  levou  pak  ruku  pozdvihl 
vzhůru  a  temným  hlasem  přizvukoval  do  taktu,  jak 
krákal : 

—  Stranou  od  očí . . .  nenadávej . . .  ale  nadá- 
vej ...  do  očí  přímo  ...  do  očí . . .  přímo  do  očí . .  , 

Zakoušel  žhavé  rozkoše,  vida,  jak  směšně  se 
rozhazuji  ve  vzduchu  tlusté  ruce,  a  jak  nohy  člověka, 
jehož  krákal,  klopýtají  pod  ním,  šmátrají  po  podlaze. 
Zlaté  hodiny  vyskočily  mu  z  kapsj'  a  klátily  se  po 
kulatém  břiše,  sem  tam  se  zmítajíce  na  řetízku! 
Opojen  jsa  svojí  silou  a  ponížením  tohoto  solidního 
člověka,  pln  jsa  kypějícího  citu  škodolibosti,  všecek 
se  třesa  štěstím  mstíti  se,  Foma  tahal  ho  po  podlaze 
a  temně,  zlobně  řičel  divokou  radostí.  V  ty  minuty 
prožíval  obrovský  cit  —  cit  osvobození  od  nudné 
tíhy,  dávno  již  tísnivšl  hruď  jeho  steskem  a  bezmoc- 
nosti. Cítil,  že  ho  chopili  ze  zadu  v  pasu  a  za  ra- 
mena, chopili  ruku  a  ohýbají  ji,  podlamuji,  že  kdosi 
tiskne  mu  prsty  na  noze,  ale  neviděl  nic,  sleduje  oči- 
ma krví  podlitýma  temnou  a  těžkou  masu,  sténající, 
svíjející  se  pod  jeho  rukou  . . .  Konečně  ho  odervali. 
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navalili  se  naň,  a  jako  červenavým  dýmem  spatřil 
před  sebou,  na  podlaze,  u  nohou  svých,  zbitého  jím 
člověka.  Rozcuchaný,  rozježený.  pohyboval  po  podlaze 
nohama,  pokoušeje  se  vstáti;  jacísi  dva  černí  lidé 
ho  drželi  pod  pažemi,  ruce  jeho  visely  ve  vzduchu 
jako  podlomená  křídla  a  on  klokotajícím  od  vzly- 
kotu  hlasem  křičel  na  Fomu: 

—  Mne  bíti  —  není  dovoleno!  Není  dovoleno! 
Mám  řád...  padouchu!  O,  padouchu!  Mám  děti... 
mne  všichni  znají!  Ha-anebníku!  .  .  ,  Divochu... 
0-0-0 !    Na  souboj   s  tebou! 

Ale  Uchtiščev  zvonivě  promluvil  přímo  do  ucha 
Fomovi ; 

—  Pojďme!    Holoubku,    pro    Boha... 

—  Počkej,  já  mu  dám  do  tlamy  ťafku  ...  —  po- 
žádal ho  Foma.  Ale  odvlekli  ho  kamsi.  V  uších  mu 
z^  onilo,  srdce  bilo  prudce,  ale  cítil  se  lehce  a  pěkně  . . 
A  v  průjezdu  klubu,  z  hluboká  a  volně  vydýchnuv, 
řekl  k  Uchtiščevu.  dobromyslně  se  usmívaje: 

—  Důkladně  jsem   mu  dal,   co? 

—  Poslechněte!  —  vzrušeně  zvolal  veselý  sekre- 
tář. —  Toť,  dovolte,  je  divoká  věc!  To  čert  vezmi . . . 
poprvé  to  vidím! 

—  Milý  člověče!  —  laskavě  řekl  Foma.  —  Či 
není  hoden  vj-krákání?  Není  padouch?  Jak  možno 
stranou  od  očí  říci  takovou  věc?  Ne,  jdi  ty  k  ní  a  jí 
to  řekni ...  jí  samotné,  přímo  . . . 

—  Dovolte...  ďábel  vás  vezmi!  Ale  vždyť  jste 
ho  jedině  k  vůli  ní  neprohnal? 

—  Totiž,  jak  to,  ne  k  vůli  ni?  A  k  vůli  komu? 
—  zůstal  udiven  Foma. 

—  K  vůli  komu?  Já  nevím...  patrně  jste  spolu 
měli  účty!  Uch,  Hospodine!  To  byla  scéna!  Na  věky 
toho  nezapomenu! 

—  A  ten  člověk,  kdo  je  to?  —  otázal  se  Foma 
a  náhle  se  dal  do  smíchu.  —  Jak  křičel...  hlupák! 

Uchtiščev  upřeně  mu  pohlédl  do  tváře  a  zeptal 
se  ho. 

—  Povězte  —  vy  opravdu  nevíte,  koho  jste  bil? 
A  vskutku  jenom  Sofje  Pavlovně  k  vůli? 

—  Tak  jest.  Bůh  mi  svědkem!  —  zadušoval  se 
Foma. 

—  Tak  . .  .  Čert  ví,  co  to  má  být!  ...  —  Zastavil  se, 
v  rozpacích  pokrčil  rameny  a  máchnuv  rukou  znovu 
se  pustil  do  kroku  po  chodníku,  úkosem  pokukuje 
na  Fomu.  —  Vy  si  to  odpykáte.  Fomo  Ignatjeviči!  .. 

—  K  smírčímu  soudci  mne  potáhne?  . . . 

—  Dej  Bůh,  aby  jen  tak  . . .  On  je  vice-guberná- 
torův   zeť . . . 

—  N-nu-u!?  —  táhle  pronesl  Foma  a  tvář  jeho 
se  prodloužila  . . . 

—  M-ano-pane.  Mám-li  říci  dle  pravdy,  je  on 
1  padouch  i  darebák . . .  Vycházeje  z  tohoto  fakta, 
sluší  přiznati,  že  vykrákání  je  hoden . . .  Ale  ve- 
zmem-li  na  zřetel,  že  dáma,  k  jejíž  obraně  jste  vy- 
stoupil, také . . . 
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—  ť»ane!  —  pevné  řekl  Foma.  klada  niku  na  ra- 
meno Uehtišíeva.  • — ■  Ty  jsi  se  mi  vždycky  velmi  lí- 
bil.. .  a  hle,  jdeš  se  mnou  nyní ...  Já  tomu  rozumím 
a  dovedu  to  ceftřt . . .  Aře  jen  o  ní  nemluv  mi  špat- 
ně.. .  Nechať  je  po  vašem  jakákoliv.  —  po  mém  . . . 
mně  je  drahá . . .  mně  jest  —  nejlepší.  Tak  ti  to 
přímo  povídám  —  jestliže  jsi  už  se  mnou  šel . . . 
ani  jí  se  nedotýkej . . .  Pokládám  já  ji  za  dobrou  — 
tak  tedy,  dobrá  je  . . . 

Uchtiščev  uslyšel  v  hlase  Foraově  veliké  vzru- 
šení, pohlédl  na  něho  a  zádumčivě  řekl: 

—  Zajímavý  jste  člověk  —  to  se  musí  přiznat  . . . 

—  Jsem  člověk  prostý...  divoký...  Nabil  jsem 
jemu  teď  a  —  je  mi  veselo . . .  Ale  tam  — •  děj  se, 
co  děj  ... 

—  Bojím  se  —  bude  to  nehezké . . .  Víte  —  upřím- 
nost za  upřímnost,  —  a   vy   se  mi  líbíte  —  ačkoliv 

—  hm !  nebezpečno  je  s  vámi . . .  Naskytne  se  ta- 
kový rytířský  verš,  a  dostane  člověk  od  vás  vyta- 
háno . . . 

—  Nu,  dosti  I  To  snad  poprvé  jsem  tohle  udě- 
lal... nebudu  každý  den  lidi  bít  . . .  —  zmateně  řekl 
Poma.  Jeho  průvodčí  se  dal  do  smíchu. 

—  Jaké  jste   vy    —   zjevení    přízračné!    Ale    co 

—  rvát  se  je  divoké  . . .  ohavné,  odpusťte  mi . . .  Ale 
povím  vám  —  v  daném  případě  jste  si  vybral  tref- 
ně .. .  Zbil  jste  zhýralee,  cynika,  parasita ...  a  člo- 
věka, jenž  oloupiv  svoje  příbuzné  zůstal  bez  tre- 
stu . . . 

—  I  sláva  Bohu!   —  s  potěšením  pronesl  Foma. 

—  Tak  jsem  já  ho  potrestal  trošičku . . . 

—  Trošičku?  Nu,  dobře,  dejme  tomu,  že  je  to 
trošičku  . . .  dovolte,  abych  vám  dal  radu  . . .  jsem  člo- 
věk od  soudu  . .  .  On.  tento  Knjazev.  je  padouch,  ano! 
Ale  ani  padoucha  nesmíte  bít,  neboť  i  on  jest  bytost 
sociální,  nacházející  se  pod  otcovskou  ochranou  zá- 
kona. Nesmíte  se  ho  dotknouti  před  časem,  pokud  ne- 
přestoupí mezí  vykázajiých  trestům  . . .  Ale  ani  tehdy 
vy,  nýbrž  my,  soudcové,  budeme  jemu  opláceti . . . 
Vy   pak  —  už,   prosím,   dovolíte  .  . . 

—  A  brzo  vám  padne  do  rukou?  —  naivně  se 
otázal  Foma. 

—  Hm,  to  nikdo  neví . .  .  Poněvadž  je  chlapík 
uehloupý,  tedy  patrně  nikdy  nepadne ...  A  bude  po 
všecky  dni  života  svého  existovat  se  mnou  a  s  vámi 
na  jednom  a  tomtéž  stupni  rovnosti  před  zákonem  . . . 
O,  Bože,  co  mluvím!   —  komicky  vzdychl  Uchtiščev. 

—  Tajemství  prozrazuješ?  —  usmál  se  Foma. 

—  To  ne,  že  bych  tajemství ...  ale  nesluší,  abych 
byl  lehkomyslný...  Č-ěerta!  A  přece...  mne  tahle 
historie  oživila  . . .  Přece  je  pravda,  že  Nemesis  ani 
tehda  s«  nemýlí,  když  sobě  prostě  vyhazuje,  jako 
kij& . . . 

Poma  pojednou  se  zastavil,  jakoby  se  byl  setkal 
s  nějakou  překážkou  na  své  cestě. 


—  Nemesis  —  bohyně  spravedlnosti ...  —  žvatlal 
Uchtiščev.  —  Co  je  s  vámi? 

—  Ale  začalo  to  přece  tím,  —  pomalu  a  temně 
jal  se  mluviti  Foma,  —  že  jste  vy  řekl.  že  —  od- 
jíždí..  . 

—  Kdo? 

—  Sofja  Pavlovna  . . . 

—  Ano,  odjíždí ...  Nu  —  i)ane? 

Stál  proti  Fomovi  a  s  úsměvem  v  očích  hleděl  na 
něho.  Gordějev  mlčel,  skloniv  hlavu,  a  ťukal  hůlkou 
do  kamene  chodníku. 

—  Pojďme  ...  —  řekl  Uchtiščev. 
Foma  šel,   lhostejně   mluvě: 

—  Nu,  i  ne<-hť  odjíždí ...   A  já   zíistanu   sám  . . . 
Uchtiščev.   mávaje  sobě  hůlčičkou,  jal   se   pohvi- 
zdovati, pokukuje  na  svého  průvodce. 

—  Nebudu  živ  bez  ní?  —  otázal  se  Poma.  hledě 
kamsi   před   sebe.   a   pomlčev  odvětil   tiše  a   nejistě: 

—  Ba  jak . . . 

—  Poslyšte!  vzkřikl  Uchtiščev,  —  já  vám  dám 
dobrou  radu  . .  .  člověk  musí  být  samým  sebou  . . . 
ale  vy . . .  Vy  jste  člověk  epický  takořka,  a  lyrika 
vám  nesluší.  To  není  váš  genre... 

—  Ty,  pane,  mluv  se  mnou  trošku  prostěji  nějak. 
—  řekl  Foma,  pozorně  vyslechnuv  jeho  řeč. 

—  Prostěji  trochu?  Dobře ...  Já  chci  říci  — 
nechtě  myšlének  na  tuto  dámičku  ...  Ta  je  vám  — 
stravou  jedovatou  .  . . 

—  Také  ona  pravila  totéž  ...  —  pochmurně  po- 
znamenal Foma. 

—  Pravila?  —  opáčil  slovo  Xlchtiščev  a  zamy- 
slil se.  —  Hm  . . .  Tak  co  . .  .  Neměli  bychom  jít  po- 
večeřet . . . 

- —  Pojďme,  —  souhlasil  Foma  a  pojednou  zuřivě 
zaryčel,  sevřev  pěsti  a  mávaje  jimi. 

—  Když  půjdem,  tak  půjdem!  A  tak  vše  roz- 
točím...  tak  se  po  tom  všem  rozhoupám  . . .  drž  se! 

—  Nu,  k  čemu  pak  to?  —  My  —  zcela  skromně  . .  . 

—  Ne,  posečkej!  —  tesklivě  řekl  Foma,  vzav  jej 
za  rameno.  —  Co  to  má  být?  Jsem  horší  než  lidé? 
Všichni  si  žijí .  . .  vrtí  se,  starají  se,  mají  každý  svůj 
bod  . . .  Ale  mně  —  stýská  se  . . .  Všichni  jsou  sebou 
spokojeni ...  a  že  si  stěžují  —  lžou,  spřež!  To  se 
tak  oni . . .  přetvařují  pro  krásu ...  Já  se  přetvářet 
nemusím  —  já  jsem  hlupák ...  Já,  brachu,  ničemu 
nerozumím  . . .  prostě,  chci  žít!  Myslit  neumím  . . . 
vše  mne  dusí . . .  jeden  mluví  to,  druhý  ono  . . .  Fuj ! 
A  ona...  ech!  Kdybys  ty  věděl...  já  přece  na  ni 
jsem  spoléhal ...  od  ní  jsem  čekal ...  co  jsem  če- 
kal .  . .  nevím!  . . .  Ale  ona  —  byla  nejlepší  ze  všech  . . 
A  tak  jsem  věřil  —  poví  mně  ona  jedenkrát  taková 
svoje  slova...  zvláštní...  oči,  brachu,  nesmírně 
krásné  měla!  Hospodine!...  Hleděti  do  nich  jsi  se 
styděl  .  .  .  (Pokračováni.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 
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|>ETR  ROSEGGER. 

POSLEDNÍ  ODPOČINEK. 

(Z  knihy  Mein   Himmeireich.) 

A  teď  odpočívali.  Pod  starjnii,  mohutným 
Irem.  ililiony  ježatých  chumáčů  tmavozeleného 
iičí  padaly  jako  déšť  s  větve  na  větev  na  klo- 

Ibouky,  pod  jejichž  širokými  houbovitými  střecha- 
mi seděly  schoulené  postavy,  s  nohama  skrče- 
n)  nia,  ruce  majíce  křižem  na  prsou  složené. 
Unaveně  a  zasmušile  pohlížely  do  vlhké  mlhy, 
z  níž  ještě  vynikaly  bližší  vrcholky  a  šedý  obrys 
horstva.  Dále  nebylo  viděti  ničeho  —  au  jejích 
nohou  ležel  svět. 

Bylo  jích  asi  deset  neb  dvanáct,  někteří 
s  šedivými  vousy,  jíní  však  s  nadšeným  zář- 
ným zrakem  a  v  mladistvé  síle.  Dlouhé  hole  měli, 
thunoky  však,  jež  někteří  měli  na  zádech,  byly 
svraštělé  a  prázdné.  Opodál  ležel  kmen,  tak  mo- 
Jnuný,  že  by  ho  stěží  tří  muži  objali,  s  bílou 
rtizpukanou  korou,  takže  se  zdálo,  jako  by  do 
-r\ziho  stříbra  byly  vyr)-ty  všeliké  tajemné  po- 
stavy. U  tohoto  kmene  poněkud  stranou  od  ostat- 
ních, seděl  štíhlý,  mladistvý  muž,  Xa  hlavě  ne- 
měl klobouku ;  bujné  tmavoluiědé  vlasy  v  měk- 
kých vlnách  splývaly  mu  na  šíji  a  ramena.  Bílý 
obličej  vroubily  mladé,  slabé  vousy.  Podepřel  se 
o  kmen  a  přivřel  oči. 

Jeho  druzi   se  domnívali,   že  spí,  a  aby  ho 
luvzbudíH,.  pohlíželi  často  na  sebe,  dath  na  dru- 
ha, a  tak  hovořili  mlčíce  ve  spolek.  Duše  jejich 
l)lny  dojmů  a  událostí  poslední  doby.  Měli 
sebou    obtížnou    cestu   a  vzdálenou    otčínu, 
■  tom  přemýšleli  nyní,  vysoko  v  horách  liba- 
iiiiiiských. 

Kdo   asi   řídí    můj    rybářský   člunek   na    je- 
r-  myslil  s!  jeden.  Kdo  asi  vzdělává  mé  pole 
olivami  ?  myslil  si  druhý.  Třetí  vzpomínal  na 
'sný  mýtní  domek,  jejž  kdysi  míval,  čtvrtý  na 
l)!ačící  ženu,  na  milé  dětí.  které  opustil.  Vše,  co 
měli,    zanechali  a  následovali  mistra.    A  bylo  to 
vítězné  tažení  na  jezeře  a  Galileou  a  ještě  vět- 
ším tažením  vítězným  to  bude,  až  se  on  docela  dá 
poznati,  kdo  jest,  ten  toužebně    očekávaný,    spa- 
sitel národa,  král !  —  Prozatím  ovšem  věc  byla 
poněkud  pochybná.    Ukládali  mu  o  život  a  uza- 


vřeli svůj  sluch  vznešenému  jeho  učení.  Xe  snad 
cizinci,  Římané,  samí  kněží  a  učenci  počali  jej 
pronásledovati,  říkali,  že  jest  buřič,  svůdce,  anti- 
žid,  který  chce  zavésti  nové  zákony.  Jak  se  má 
státi  antížid  králem  Židů?  Jednoho  proroka  již 
sťalí  na  spustlém  zámku.  Ovšem,  on  urazil  kní- 
žete, řekl  mu  přede  všemi  lidmi,  aby  zanechal 
svého  spustlého  života.  To  ho  stálo  hlavu.  Avšak 
mistr  nevedl  si  jinače,  předpovídal  panským  měs- 
tími  strašlivý  konec  a  knížeti  vzkázal,  že  se  svou 
mocí  špatně  pochodí,  neboť  prý  zabíjí  sluhy  Páně. 
A  jakmile  množství  litlu,  které  jej  neustále  pro- 
vázelo, zpozorovalo,  že  by  to  mohlo  špatně  do- 
padnouti, rozprchlo  se  na  všecky  strany  a  zane- 
chalo ho  sama  s  několika  málo  přátely.  Potom 
odešli  do  ctzich  krajin.  Xa  tomto  útěku  ubírali 
se  přes  hory  v  horní  Galílei  až  ke  starému  městu 
Tyru,  které  tam  leží,  kde  jíž  počíná  nekonečné 
vodstvo.  Poněvadž  tam  byl  poznán  jako  dívotvor- 
ce,  přicházeli  k  němu  lidé  a  žádali  na  něm  všeliká 
léčení,  i  vzkříšení  z  mrtvých;  i  odešel  rychle 
dále,  podél  moře  až  k  Sidonu.  Když  spatřili 
v  přístave  četné  lodě  tohoto  snaživého  kupeckého 
národa,  radili  se  tito  muži  bez  domova,  zda  by 
neměli  přeplaviti  se  přes  moře  k  pohanům  v  Athé- 
nách a  v  Římě,  nebo  k  divokým  rudovlasým  ná- 
rodiim  v  severních  pustinách.  ]\Iistr  však  potřásl 
hlavou  —  ať  jest  vůle  boží,  aby  dále  pfisobil  nebo 
zemřel,  on  to  chce  na  otecké  půdě  vykonati,  pro 
svůj  národ,  který  byl  tak  hluboce  pokleslý  a  jejž 
on  tak  velice  miluje.  Jc-li  to,  co  dává,  pro  všech- 
ny, pak  zajisté  to  oni  do  světa  roznesou. 

A  tak  tedy  přece  zase  nazpátek  k  jezeru 
galilejskému.  Xe  však  touž  cestou,  která  stále 
byla  nebezpečnější,  již  proto  ne.  že  lid  nestydatě 
žádal  div  na  div  od  tohoto  muže  božího.  Jeho 
učení  odmítali,  jeho  moci  však  chtěli  využitko- 
vati. 

Xuže  —  tak  musili  nastoupiti  cestit  přes  po- 
hoří libanonské.  Xa  horách  ležel  ještě  sníh.  neboť 
bylo  časně  na  jaře,  na  vysokém  Hermonu  rozklá- 
dala se  poušť  ledová.  Hledíce  vzhůru,  viděli  trčící 
stěny  divoce  rozbrázděné;  hledíce  dolů  viděli  pro- 
pasti, v  nichž  hučely  vodopády.  Xad  touto  ztrnu- 
lou samotou  plul  občas  orel,  a  na  zvětralýxh  ce- 
drech pištěli  supi.  '\h\7.\  z  kvetoucích  břehů  Jor- 
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(lánu  a  moře  galilejskélio  dosud  nikdy  nespatřili 
takycli  liruz.  Děsili  se  a  přemlouvali  Mistra  k  ná- 
vratu. Ten  však  ukázal  rukou  k  horám  a  pravil : 
„Troč  se  děsíte,  děti?  Až  pokolení  budou  ])řesy- 
ceua  a  tupá.  stane  se  tato  divočina  radosti  člo- 
věka." 

Zahalili  se  těsněji  do  plášťů  a  stoupali  cesta 
necesta.  Tán  šel  napřed,  oni  za  ním;  že  by  mohl 
zliloudili.  nepři.šlo  jim  na  mysl. 

Fotom  se  spustila  na  vrcholk\  hor  mlha.  po 
stěnách  sjíouštěla  se  niž  a  niže,  až  konečně  i  naši 
poutnici  byli  ji  zahaleni  a  ničehož  neviděli,  inež 
matné  obrvsy  nejbližších'  skalin  a  vrcholku.  Tak 
usadili  se  pod  cedrem,  aby  si  poněkud  odpočali. 
Zatím  co  Mistr  v  polospánku  seděl  u  stromu, 
sáhl  jeden,  jménem  Jilatouš.  do  tlumoku,  vytáhl 
malý  kousek  chleba,  ukázal  jej  druhům  a  za- 
šeinal:  ..To  je  vše.  Xenajdeme-li  hdského  obydlí, 
musime  zhynouti." 

Xa  to  pravil  jiný,  Simon  zvaný:  ..Pama- 
tujete se  přec,  u  jezera,  jak  nasytil  pět  tisíc 
mužii  ?■■ 

.Mlailik  jménem  Jan  pravil:  „Hladověli  po 
slově." 

..Dnes  nás  slova  nenasytí",  odpověděl  Simon 
nevrie,  ustal  však  najednou,  jako  by  se  byl  lekl 
své  poznámky.  Mistr  kárával  takové  zpupné  po- 
známky velmi  přísně.  I  položil  Šimon  Matoušovi 
ruku  na  rameno  a  pravil :  „Bratře,  ten  chléb  ne- 
smíš snísti.  On  je  slabší,  než  my,  on  jest  vysílen, 
jemu  ho  musíš  dáti." 

..^Myslíš,  že  jsem  blázen  ř"  zvolal  Matouš, 
neboť  pokládal  domněnku,  že  by  sám  chtěl  po- 
slední zásobu  snísti,  za  urážku.  Povstal,  kráčel 
k  Mistrovi,  a  ježto  viděl,  že  Mistr  nespí,  podal 
mu  chléb. 

„Jedli  jste  již?"  otázal  se  Mistr. 

„Mistře,  jsme  všichni  sytí,"  ujišťovali. 

I  přijal  Mistr  chléb. 

A'  tom  okamžiku  propukli  muži  v  radostný 
křik.  Mlhy  se  náhle  rozplynuly  a'  rozhled  se  u- 
volnil  daleko  do  slunného  světa.  A  tam  dole  — 
hluboko,  hluboko  —  rozkládala  se  zelená  plocha, 
až  tam,  kde  se  s  oljlohou  stýkala.  A  nejzázc  na 
jasné  obloze  plynuly  mraky  jako  zlaté  cimbuří 
chrámové.  Tuto  na  břehu  bílé  body  a  řetězy  osad 
a  venku  rozseté  jiskřivé  hvězdičky  plachetních 
lodí.  Moře.  —  Obraz  byl  tak  daleký,  veselý  a 
slunný,  že  jásali. 

„Odtud  přes  moře  přišli  pohané",  pravil 
Matouš. 

„.\  tudy  vyjdou  křesťané  do  světa",  doložil 
Šimon. 

„A    zahubí    mečem  Římany !"  pravil  Jakub. 

„Pst !"  zašeptali  a  položili  prst  na  ústa,  „ta- 
kové řeči  Mistr  nemiluje." 

Mistr  neslyšel.  \'stal  a  mlčky  vyhlížel,  pak 
přistoupil  k  tomu  i  onomu,  aby  v  jich  obličejích 


vyčetl,  zdali  již  nepoklesli  na  duchu  —  ač  tako-j 
vou  boží  vznešenost  kolem  sebe  viděli. 

Šimon  nedbal  ])říliš  krásy  hor,  odvrátil  st| 
stranou    a    najednou    povážlivě  zakýval  hla\>iu. 

,,Co  jen  má  člověk  ■;  vlastními  lidmi  --taro- 
stí !"  zabručel. 

Tu  se  zasmál  Jakul)  a  pravil:  ..S  tvými 
lidmi?  S  kterými  ])ak.  když  jsi  sám  a  nemáš  ni- 
koho leda  sebe  sama !" 

„A  pfávě  s  tím  mám  starosti",  pravil  Šimon. 
., Neboť  věz,  ten  člověk  je  zbabělý,  že  utekl  jako 
uličník,  jenž  něco  vyvedl,  když  vojáci  Herodovi 
se  ho  tázali,  zdali  také  on  nebyl  s  Nazaretským! 
—  Příteli  a  bratře!  Dovedu  zmužile  vytrpěti  pro 
Mistra,  dojde-li  na  to.  den  za  dnem  největší  utr- 
pení, strasti  a  všecknu  potupu,  až  do  posledního 
okamžiku,  kdy  pozvolna  vysílen  a  mrtev  člověk 
klesne.  Avšak  vrhnouti  se  náhle  v  nebezpečí,  na 
náhlou  smrt,  k  tomu  nemám  odvahy.  Jest  takový 
člověk  hoden.  aby   Mistra  následoval? 

,.My  jsme  rybáři  a  ne  hrdinové",  odpověděl 
Jakub.  „Nevím,  která  zmužilost  je  větší,  k  bíd- 
nému životu  či  k  rychlé  smrti.  To  ti  však,  bratře, 
musím  doznat,  že  od  nějaké  doby  —  nevím,  co 
to  s  námi  bude  ..."  i 

Šimon  se  odvrátil.  Přišel  Filip  a  zatahal  ho 
za  rukáv.  Podal  mu  kousek  chleba.  Šimon  jej 
vzal  a  chtěl  jej  dáti  ^latoušovi. 

,.Co  to  znamená?"  tázal  se  Matouš. 

„Dal  mi  ho  Filip;  nemám  liladu.  jen  jez  ty." 

.,Ale  člověče!"  pravil  Matouš,  „vždyť  je  to 
chléb,  který  jsem  prve  dal  Mistrovi." 

Pak  se  vysvětlilo,  jak  se  ť)  přihodilo.  Pán 
daroval  chléli  Janovi,  ten  Zebedeovi.  a  každý  dal 
jej  dále,  až  konečně  zase  se  vrátil  k  Matoušovi. 

Když  byli  títn  zaraženi,  že  nikdo  chleba  ne- 
potřeboval, usmál  se  ]\Iistr. 

„Nu",  pravil,  „vy  máte  tak  rádi  zázraky.  Zde 
vizte  opět  jeden.  Dvanáct  mužů  nasyceno  jedním 
chlebem !" 

,.To  nespňsobilo  slovo !"  pravil   Šimon. 

..Nikoli    Šimone,   to   způsobila   láska." 

(Dokončení.) 


BYL  POZDNÍ  VEČER  —  PRVNÍ  HÁJ  — 

Trochu  nemájové  lyriky. 

Nejsem  jistě  jediný,  jenž  v  této  době  rok  co  rok 
Čítám  báseň  Máchovu.  Měsíc,  jenž  jí  dal  jméno,  jest 
s  ní  tak  nerozlučně  sdružen,  že  nelze  pomyslit  na 
něj.  abyste  nevzpomněli  hned  také  na  ni.  Má  svou 
historii,  ta  četba.  Byly  doby,  kdy  jste  čítali  skoro 
výlučně   verše  úvodní: 

Byl    pozdní   večer    —    první    máj    — 

večerní  máj  —  byl  lásky  čas. 

HrdliCčin  zval  ku  lásce  hlas, 

kde   borový   zaváněl   háj. 

O  lásce  šeptal  tichý  mech; 

kvetoucí  strom  lkal  l&sky  žel . . . 
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erže  tak  těžké  a  omamné  vůně,  jako  dlquhě  a  husté 
leje  rozkvetlého  jasmínu,  pod  nimiž  až  úží  se  vám 
ech  a  jichž  sladce  dusné  atmosféry  přes  to  nemů- 
9te  se  do  sytá  nalokat.  Závrať  jímala  z  těch  veršů. 
e  kterých  celý  svět  splýval  do  víru  vášnivé  touhy, 
bsolutní,  živelné,  neznající  jiného  zřetele,  nežli  jak 
e  vysílit  a  vj-blouznit; 

Tam  bříza  k  boru,  k  bříze  bor 

se  kloní.  Vlna  za  vlnou 

potokem  spěchá.  Vře  plnou  — 

v  čas  lásky  —  láskou  každý  tvor . . . 

Později  přelétall  jste  úvodní  verše  střízlivěji, 
aožná  i  trochu  ironicky.  Byla  chvíle,  kdy  jste  na 
Srku  hleděli  s  vysoká,  s  opovržením  mladých  roz- 
.mářů,  kteří,  čím  hruběji  něco  označili,  tím  blíže 
omnívali  se  být  jádru  věci.  Vyskytly  se  otázky 
onohem  trudnější  a  mnohem  doléhavější,  nežli  tě- 
;avé  třeštění  milostných  návalů.  S  hlavou  do  dlani 
ritištěnou.  s  duší  divoce  rozervanou  naslouchali  jste 
ehdy  kapkám,  jichž  pád  v  kobce  vězňově  dutým 
vukem   měřil   noční   čas: 

Zde  v  noční  klín 
ba    luny   zář,   ba   hvězdný   kmit 
se  vloudi  —  tam  —  jen  pustý  stín, 
tam  žádný  —  žádný  —  žádný  svit, 
pouhá  jen  tma  přebývá  . . . 
Tam  žáduý  —  žádný  —  žádný  cíl  — 
bez  konce  dál  —  bez  konce  jen 
se  na   mne   věčnost   dívá. 
Tam  prázdno  pouhé  —  nade  mnou. 
a  kolem  mne  i  pode  mnou 
pouhé   tam   prázdno  zívá  . .  . 
Tol.  co  se  nic  nazjTá  . . . 

A  to  hrozné  tam  byl  život  zbavený  náhle  všeho 
myslu.  nepodepřený  žádnou  vírou,  neudržovaný 
áiiiiým  pevným  zájmem.  Dnes.  kdy  jste  jakž  takž, 
statně  velmi  chatrně,  vyvázli  z  nebezpečných  chmur 
bludišť,  nedovedete  si  již  ani  dobře  představit  trý- 
eii.  kterou  jste  přestáli.  Ale  tenkrát  —  když  jste 
etli  verš 

vězeli  i  hlas  omdlívá, 
lylo  vám,   jako   byste   musili   také   podlehnout,   jako 
'y   nebylo  možno,   abyste   ještě   kdy   volně   a   zdravě 
iddechli: 

Tu    k   ústům   vězně    ucho   své 
přiklonil  strážce   bázlivé  . .  . 
On   sice.   dokud   ještě   žil, 
co   slyšel,   nikdy   nezjevil, 
než  na  vždy  bledá  jeho  líce 
ueusmála   se   nikdy   více  . .  . 

Ještě  později  vašemu  pesimismu  přibylo  nových 
)rvkii.  Nejen  že  jste  trpěli  sami  vy,  ale  trpěli  také 
ini  a  trpěli  vámi.  Ukázalo  se,  že  vaše  existence  ne- 
)bejde  se  bez  újmy  cizího  štěstí,  že,  čiňte  si  co  čiňte, 
iez.ibráníte.  abyste  některým  krokem  neušlápli  o'l- 
ianou  duši,  neublížili  někomu  dobrému  a  hodnému 
■etrnosti.  Strast,  dotud  osobní,  rostla  ve  strast  mno- 
lých  a  mnohých  a  všecka  tížila  vás  a  všecka 
:dála  se  svědčit  proti  vám;  byli  jste  zdrojem,  z  něhož 


prýštila  jen  útrapa  a  bolest.  A  když  jste  zase  četli 
Máchův  Máj,  nenašli  jste  v  něm  hlubších  a  význam- 
nějších veršů  nad  ony.  v  nichž  Vilém  odvažuje  svůj 
zločin: 

Sok  —  otec  můj  I   vrah  —  jeho  syn. 

on  svůdce   dívky  mojí!    — 

Neznámý  mně.  —  Strašný  můj   čin 

pronesl  pomstu  dvojí. 

Proč  jeho   rukou  vyvržen 

stal  jsem   se  hrůzou  lesů? 

ČI  vinu  příští  pomstí  den? 

Čí  vinou  kletbu   nesu? 

Ne  vinou  svou!   —  V  života  sen 

byl  jsem  snad  já  jen  vyváben, 

bych  ztrestal  jeho  vinu? 

A  jestliže  jsem  vůlí  svou 

nejednal  tak.   proč   smrtí   zlou 

časně  i  věčně  hynu?  . . . 
Kolik  takových  proč  a  či  vinou  byli  bychom 
dovedli  říci!  A  jaký  rozmach  vzpoury,  jaký  výkřik 
odboje  byli  bychom  vložili  do  nich  proti  osudu,  jenž 
nás  užíval  jen  k  tomu,  aby  prováděl  svou  krutou 
hru  surových  rozmarů!  Zatínaly  se  pěsti  a  skřípalo 
se  zuby    —  a  všecko  marně: 

Shasla    měsíce    světlá    moc, 

i  hvězdný  svit,  a  kol  a  kol 

je   pouhé   temno,   šírý   dol 

co  hrob  daleký  zívá . . . 

A  léta  šla.  šla.  A  nastul  okamžik,  kdy  jste  se  na- 
jednou ohledli  za  sebe  a  kdy  jste  si  musili  říci,  že 
jste  snad  odžili  již  více  roků,  nežli  jich  můžete  ještě 
očekávat'  Šťasten,  kdo  umí  se  neohlédnout!  Není 
mučivějšDio  přízraku,  nežli  léta.  která  minula  a  která 
nikdy,  nikdy  již  se  nevrátí.  Chtěli  byste  je  začít 
zno\-u.  počítat  a  vyssát  každou  vteřinu,  dát  ji  docela 
jiný,  bohatší  a  platnější  smysl,  nežli  měla,  upevnit  ji 
tak  n^jak  ve  svém  vědomí,  aby  se  nemohla  z  něho 
ztratit  a  měla  stále  živou,  trvalou  platnost.  Zatím 
však  uplynulá  léta  týčí  se  tvrdě  jako  vysoké  holé 
a  neúprosné  hory.  které  se  nastavěly  za  vašimi  kroky 
a  které  čím  dále  tím  více  zužují  prostor  mezi  vámi 
a  černou  propasti: 

Vidlš-U  poutníka,   an   diouhou   lučinou 
spěchá  ku  cíli,  než  červánky  pohynou? 
Tohoto  poutníka  již  zrak  neuzří  tvůj. 
jak  zajde  za  onou  v  obzoru  skalinou. 
nikdy   —  ach   nikdy! 

Tak  stane  se.  že  je  máj.  krásný  máj.  máj  šeptajících 
mechů,  stromů  rozkvetlých  láskou,  rozezpívaných 
slavíků,  vzdychajících  toužně  růží.  a  vy  místo  všeho 
vidíte  jen  kostlivou,  bílou  a  dutou  lebku  s  poléta- 
jlcím  vlasem,  již  hraje  si  vítr,  jakby  se  mrtvý  z  hlou- 
bi smál,  a  přeřlkáte  si,  jednou,  dvakrát,  opět  a  opět: 

Neb  můj   léž  krásný  věk,   dětinství   mého  věk 
daleko  odnesl  divoký  času  vztek. 
Dalekoť  jeho   sen,   umrlý   jako   stín. 
obraz  co  bílých  měst  u  vody  stopen  klín. 
takť  jako  zemřelých   myšlenka  poslední, 
tak  jako  jméno  jich.   pradávných  bojů  hluk. 
dávná    severní   zář,   vyhaslé   světlo   s   ní. 
zbortěné  harfy  tón,  ztrhané  struny  zvuk. 
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zašlého  věku  dSj,  umřelé  hvfizdy  svit, 
zaSlé    bludlce    pouť,    mrtvé    milenky    cit, 
zaponionutř    hrob,    věčnosti    skleslý    byt, 
vyhasla  ohně  kouř,  slitého  zvonu  hlas, 
mrtvé    labutě    zpěv,    ztracený    lidstva    ráj  . .  . 

Nynější  ale  Cas  —  — 
veCernl  jako  máj   ve  lůně  pustých  skal; 
na  tváři  lehký  smích,  hluboký  v  srdcí  žal . . . 

Máchův  M  á  j  je  nejsmutnější  báseň  naší  litera- 
tury, ale  také  nejpravdivější  a  nejryzejší  ve  svém 
smutku.  Byla  napsána  v  májové  době.  kdy  u  nás 
všecko  rašilo  svěží  mízou,  kypělo  nadějemi,  oplývalo 
chutí  práce  a  činů  a  kdy  zdálo  se  takřka  nemožno, 
zahloubat  se  ve  své  soukromé  hoře  a  utrpení.  Žilo 
se.  v  literatuře  aspoň,  životem  více  obecně  uprave- 
ným, nežli  svým  vlastním.  M  á  j  oproti  tomu  vypa- 
dal nezbytně  jako  opovážlivost,  jako  porušení  konve- 
nience.  která  kázala  zapřít  a  obětovat  sama  sobe. 
Jak  neobyčejně  silné  musíme  si  myslit  vnitřní  pod- 
něty, z  nichž  báseň  vznikla  za  takových  okolností! 
Tím  více  zaslouží,  aby  byla  hodně  často  připomíná- 
na. A  právě  teď,  v  měsíci,  který  jí  dal  své  horce 
ironické  jméno.  jv- 


Z  OVZDUŠÍ  VESNICKÉ  ŠKOLY. 


Píše  jáu. 


VI. 


o  tom  1)  i  t  í  ještě!  Ve  kterých  rodi- 
nách panuje  aU^ohol.  tam  býti  raději  psem  než 
(htětem.  Matka  mrzutá,  rozzlobená  dojde  pro 
otce  do  koi-alny.  Po  cestě  se  hádaji,  'nadávají 
si  a  doma  se  poperou.  Poražený  vylévá  si 
zlost  na  dětech. 

Dítě  bývá  bito  za  každou  maličkost.  Je- 
dna matka  pravidelně  vitá  svého  hocha  takto: 
„Tak  pojď,  ty  potvoro  panchartská.  (Matka 
nejlépe  zná  původ  dítěte.)  Neřáde,  už  se's  vy- 
lítal? Na,  (rána  do  zad)  na,  na  —  holomku. 
abys  si  pamatoval,  že  máš  jít  domů." 

Za  dost  malé  provinění  je  dítě  bito  tatín- 
kovým páskem  nebo  provazem  a  někde  bývá 
ještě  uvázáno  k  posteli  nebo  ke  stolu.  Potkal 
jsem  otce  svého  školáka.  ,,Co  pak  ten  váš 
iioch  nechodí  do  školy?"  „Prosimich,  je  u  dí- 
těte." ,.Je  to  na  něm  znáti,  že  nechodí  do  školy. 
Nic  neumí."  „1  to  to.  To  von  je  takovej  dare- 
bák. A  co  dostane  ode  mne'  pohlavků  a  nic 
to  není  plátno." 

Znám  „lepší"  rodinu,  kde  děti  bývají  vá- 
zány ke  stolu  anebo  vystrčeny  na  chodbu. 
Povídal  mi  hoch  z  té  rodiny,  že  je  nechal 
tatínek  klečet  košílaté  na  chodbě  a  že  tam 
klečeli  do  II  hodin  v  noci.  Otec  s  matkou 
usnuli  a  na  děti  zapomněli.  ,,A  proč  jste  kle- 
čeli?" ,, Křičeli  jsme."  Tedy  za  to  klečeli! 

Kdysi  jsem  se  ptal  dětí  na  sny.  Jedno 
děvče  vypravovalo  mi,  že  se  jí  zdálo  po  kolik 
noci    o    samých    mrtvých.       ,,Pod    stolem    byl 


mrtvý,  pod  postelí  byl  mrtvý  a  všude  byl 
mrtvý.  Zljudila  jsem  se  a  tolik  jsem  se  b.ila. 
Když  už  jsem  to  nemohla  vydržet,  běžela 
k  mamince  na  postel."  ,Pak  jsi  se  už  neb. na, 
viď'"  —  po''dám.  „Ne,  maminka  mi  natloukla, 
proč  ji  buu.  ii  a  potom  jsem  zas  plakala." 

Na  pou.iim  jsem  šel  na  řepné  pole.  Kle- 
stilo se.   Přišel  jsem  k  jedné  hromadě  a  vy- 
slechl jsem  hovor:  „Pepka,   (4letá  holka)   jiri- 
nes"   tamhle   ty   řepy."    „Nepudu.''    „I   jdi,    Pe- 
pičko.  Vidíš,  já   to  dořežu   a   piijdeme   <I 
a    uvařím    kafičko.    Uéž"    —    rozkřikla    si 
konec  matka.  Holka  jde  a  zvolna  bere  3   1     . 
a   nese   je   k    matce.    ,,\'em   jich    víc"   — 
matka.    Holka   neposlechla.    ,.Tak   ty   tak,    ,  .. 
tvoro   líná?"'   —   křičí    matka   a   běží    k    dílčtt 
Následoval   takový  výprask,  že  jsem   surovějr 
šího  neviděl.  Tahání  za  vlasy,  „herdy",  facky, 
kopání    nemělo    konce.    Přistoupil    jsem    blížel 
Uhlídala  mě  a  přestala.   „Tak  mě  čubka  roz- 
zlobila"  —  povídá.   A   byla   vskutku   tak    roz- 
zlobená,   že    jsem    málo    kdy    viděl    ženu    tak 
zuřivou.   Matka  a  dítě ! 

Často  se  opravdu  divím,  že  by  některý 
l^loditel  chtěl  míti  také  nároky  na  vděčnost 
potomků.  Zač?  Za  to,  že  mu  připravil  mládí 
plné  nadávek,  trýznění  a  nesplněných  potřeb? 

Láska  k  dětem  se  jeví  nejlépe  starostli- 
vostí o  nemocné  dítě.  Jak  bych  se  kolikrát 
srdečně  zasmál,  když  vidím,  jak  rodiče  léčí 
nemoc  dítěte,  kdyby  často  nešlo  při  tom  lé- 
čení o  život.  Všechny  menší  nemoci  vnitřní 
se  hojí  hořkou  kořalkou  anebo  , , čertem'".  To 
bývá  často  jediný  lék,  jejž  dítě  během  nemoci 
dostane.  Na  zub  se  dává  dětem  rum.  Xe- 
chutná-li  dítěti  jídlo,  má-li  bolesti  v  hlavŽ, 
nebo  v  celém  těle,  říkají  tomu  „mze"  aneljp 
,.oustřele"  a  ty  je  potřebí  zažehnat.  Pošle 
])ro  bábu,  jež  takové  ktuiišty  dělá.  Ta  si 
přinésti  čtyři  Ižice  a  vodu.  Do  tří  Ižic  nal 
vody.  namáčí  v  ní  prsty  a  těmi  potírá 
mocné  dítě  po  celém  těle.  Při  tom  ovšem  r 
tajemná  slova.  Na  konec  ukáže  ,,svůj"  foi 
jenž  jí  žene  řemeslo:  vodou,  která  jí  zb\ 
náplni  čtyři  lžíce.  ?^Ialý  div  lehce  vysvětlitelný. 
Tři  Ižice  naleje  s  vrchem  a  vody  vždy  zbtt 
tolik,  aby  naplnila  čtyři  bez  vrchu. 

Bídné  postavení  na  vsi  má  čeleď  a  zvlái 
čeleď  mladá,   škole   neodrostlá.   U   nás  mni 
děti   slouží.   Představte  si    12 — i4leté   dítě, 
starostlivým  otcem  je  posláno  do  služby.  Dj 
skotáka.  To  jest  dělá  všecku  práci  jako  st 
čeledín  —  a  musí  dělat  všechny  práce,  za 
se  dospělý  čeledín  stydí  —  jen  že  dostává 
to  20  zl.  ročně.  Do  světnice  pravidelně  nes: 
Spí    v    chlévě.    Do    školy    pravidelně    nechq 
Je-li    hospodář    za    to    pokutován,    strhne 
kutu  dítěti  ze  služby.  Představte  si  dále  v 
čování  ve  třídě,  kde  10 — 12  takovýchto  skol 
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ků  nebo  školaček.  Jaké  myšlenky,  nápady,  ne- 
mravy takové  dítě  přináší  ze  svého  okolí  do 
školy,  vi  jen  ten,  kdo  to  zakusil.  A  takovjxh 
žáků  má  učitel  nejvyšší  třídy  v  době.  kdy 
pi-ijdou  dovolenci,  na  50.  Přál  bych  vám  sly- 
šeti tv  hovory,  než  z  nich  v\-A'ane  ta  živá 
poesie  lidu. 

Ach,  ta  poesie  lidu !  Nevím  jak  kde,  ale 
u  nás  v  době  polních  prací  neslyšíte  v  poli 
kloudného  slova.  Samé  klení  a  nadávání.  Po- 
slouchal jsem  jednou  v  lese  odrážející  se  zvu- 
ky z  blízkého  údolí.  \"zpomínal  jsem  v  té 
době  na  všechny  básníky  a  jejích  něžné  le- 
gendy a  měl  jsem  dojem,  že  tito  lidé  na  venku 
jakživi  nebyli. 

Hovory  pracujících  lidí  nejsou  o  nic 
lepši.  Šel  jsem  kdysi  s  koleg^ou  do  lesa  mimo 
panské  pole,  na  němž  asi  60  ženských  praco- 
valo. Starých,  mladjxh,  i  několik  skoro  dětí. 
Když  jsme  přišli  blíže,  počaly  nás  ženské  vítat 
krotkými  poznámkami,  za  chvíli  pak  na  nás 
křičely  takové  řeči,  že  jsme  uznali  za  nejlepší 
utéci.  Říká  se  o  vojácích,  že  pokřikují  na  žen- 
^ké.  Byl  jsem  několikrát  na  vojně,  ale  tak 
sprostě  křičeti  na  ženské  jsem  neslyšel.  Jak 
niňže  se  pak  mluviti  o  neporušenosti  u  dětí. 
jež  takovou  školu  prošly !  Tešte  štěstí,  že  děti 
většině  těch  mrzkých  řečí  nerozumějí  a  ne- 
souce vyvinuté,  nemohou  se  rozborem  těch 
iočí   drážditi. 

Ozvuky  těch  řečí  možno  slyšeti  ve  škole. 
Jsou  to  sice  plané  řeči.  které  často  ušivší  člo- 
věk od  nejmenších  dětí  a  dle  vlastních  vzpo- 
mínek na  svoje  mládí  vím,  že  je  dítě  mluví  jen 
té  příčiny,  jelikož  vše  to  zastřeno  je  rou- 
rkou tajemství.  „Prosím,  pane  učitel,  on  mluví 
-■■inskv"  .  . .  .,On  maluje  svinsky".  Pojem 
nluviti  svinsky  obsahuje  vše  neslušné  a  pak 
istá  slova  pouze  u  dětí  užívaná.  Občas  se  ob- 
■eví  nějaká  kresba  na  školním  záchodě  a  na- 
~Lane  pak  rozsáhlé  vyšetřování. 

\'ýrony  venkovské   sprostoty   jsou   velice 
četné  a  objevuji  se  v  nejrůznějších  podobách. 


KARIKATURY  ČECHŮ  V  BERLÍNĚ. 

Kdo  v  leto.šní  saisoně  měl  příležitost  navštíviti 
některá  berlínská  divadla,  byl  asi  nemálo  překvapen, 
jaká  pozornost  se  Čechům  na  německé  scéně  věnuje. 
Zajdete  si  na  původní  berlínskou  frašku  se  zpěvy, 
licete  vidět  něco  lokálního,  domácího.  A  hle,  s  je- 
\  išto  vám  zaznívá  vstříc  vlastní  mateívtina.  a  to 
někdy  tak  dokonale,  jako  by  v>-cliá.zela  z  úst  pra- 
vého krajana. 

V  Berlíně  nastala  zvláštní  móda:  stavěti  na  di- 
vadlo karikaturu  českého  člověka,  karikaturu  ab 
surdní  a  drzou,  aby  ne\-}-padáTala  z  rámce  této  řeme- 
slnické divadelní  produkce,  jež.  jako  v  jiných  velkých 
městech,    není    ničím    jiným,    než    jedinou    snůškou 


banálnostf  a  lascivností,  diváku  jen  trochu  divadelně 
\Tchovanému  z  duše  odporných.  Stále  tytéž,  od  do- 
mácích autorů  (divadla  tohoto  genru  mívají  svého 
domácího  spisovatele  a  komponistu)  přemílané  hi- 
storie, neustále  s  touž  intencí:  podrážditi  dřímající 
bestii,  smyslnost,  polehtati  berlínského  obchodníka, 
jenž  celý  den  ztrávl  ve  svém  komptoiru  a  jenž  na 
večerní  dávku  pikanterie  uvykl  tak,  jako  nemocný 
na  morfiovou  injekci.  Hledat  nové  nápady,  vymý- 
šleti nové  situace  při  obrovském  vjbrakování  látky 
bývá  dosti  těžko.  Kuplet,  jejž  zpívá  soubreta  s  ob- 
vyklými toíletními  allurami,  bývají  si  ku  podivu  po- 
dobny, právě  jako  triky  fraškovitých  Don  Juanťi. 
Karikatura,  vložená  do  děje.  bývá  oasou,  bodem,  v 
němž  soustředil  autor  všechnu  svou  ..duchaplnosf 
a  všechen  svůj  „vtip",  aby  své  práci  pomohl  na  nohy. 

S  první  českou  karikaturou  potkal  jsem  se  v 
Secessionsbiihne  v  aktovce  Der  bohmi- 
sche  Fremdenřťihrer.  Zámecký  průvodčí  na 
Hradčanech,  hovořící  špatně  německy  (jaká  ironie!) 
s  přepjatým  šovinismem.  A  celková  tendence?  Učinit 
Prahu  směšnou  v  očích  cizinců. 

Druhou  českou  figurou;  vystupující  toho  tasu  ua 
jevišti  velkého  a  elegantního  Metropol-Thea- 
tru  je  Wenzel  Navrátil.  Granathan- 
dler  aus  Bohmen  ( nebo  ..aus  Princlavičky- 
Bohmen'-',  jak  vtipné  říkají  na  jevišti),  se  svou  dce- 
rou Katinkou  a  sice  ve  zpevní  frašce  pod  titulem 
..Xaši  Don  Juani".  Hlavně  počítáno  je  tu  s  maskou, 
pražskou  němčinou  a  prohazováním  českých  slov,  bez 
jakéhokoliv  smyslu  („Strč  prst  krz  krk".  ..I^etělo 
třistatřicet  stříbrných"  atd.). 

Kolegou  pana  Na\Tátila  je  dr.  P  1  e  v  n  ý  v  C  e  n- 
t  r  a  1-T  h  e  a  t  e  r.  v  operetě  Das  sůsse  Mádel. 
Toto  monsti-um  germánské  fantasie  známo  jest  už 
z  Vídně,  odkud  přeneseno  bylo  do  Berlína.  Přes  to, 
že  hraje  jednu  z  hlavních  komických  rolí  v  dotyčné 
operetě,  nehodlám  se  blíže  o  něm  rozepisovat.  A  aby 
seznam  byl  úplný,  dodávám,  že  jsem  byl  upozorněn 
ještě  na  jednu  karikaturu  v  menším  berlínském 
divadle,  kterou  jsem  však  netoužil  blíže  poznat. 

Úspěchy  tedy  zajisté  pozoruhodné,  jež  nám  mo- 
hou Angličané  a  Maďaři  závidět.  Stojí  za  zaznamenání 
jako  nový  kulturní  čin  naši'_h  sousedů.  Bráti  věc 
vážně,  znamenalo  by  přilévati  oleje  do  ohně.  Úroveň 
těchto  divadel  a  jediný  pohled  na  jeji.h  obecenstvo 
stačí,  ab.vehom  pro  tyto  pitomosti  nalezli  pravé 
slovo.  — ctý, 

-V— ^ 

MAŠE  GALERIE. 

ORÁNÍ  OD  JOŽE  UHRKY, 

Muj  dojem  z  obrázku  Úprková  byl  tento;  Kdo 
z  nás  lidí,  jehož  duše  se  soustřediti  umí,  jda  poli, 
na  nichž  moře  zlatých  klasů  se  vlní,  nebyl  jat  do- 
jmem čisté  a  pravdivé  poesie,  poesie,  jejíž  výraz 
se  v  knihách  jen  zřídka  nalezne?  Žhoucí  slunce  nad 
námi  a  zrající,  příštím  životem  dýšící  plody  kolem 
nás.  Zde  stojíme  tváří  v  tvář  jediné  a  věčné  pravdě. 
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pravdě  námi  tak  třžee  a  zvolna  pochopované.  My- 
šlénky, které  nám  taliové  vzdělané,  plody  bobaté  lá- 
ny vybaví,  jsou  zajisté  vznešené  a  jsou  s  to  sebo 
vyspělejšího  ducha  cele  zaujmouti.  Zajisté  ne  na 
posledním  místě  se  nSm  vybaví  dojem  té  naší  lid- 
ské svaté  práce,  té  požehnané  nutnosti,  která  před- 
cházeti musila,  nežli  pusté  lány  ony  tisíce  klasu 
vydaly.  Vážnost  té  práce  pečlivé  a  pozorné,  která 
není  pojímána  jako  opovržlivá  nutnost,  ale  jako  milá 
sama  sebou  se  rozumějící  povinnost,  asi  tanula  u- 
mělci  na  mysli  a  předstaril  to  způsobem  mistmjnn. 
V  dokonalé  úctě 

Semily.  Jan    Gottwald, 

o      o      o 

4. 

Jsem  sice  už  trochu  starší  čtenář,  ale  přece 
se  pokusím  vyjádřit  svůj  náhled,  abych  se  přesvěd- 
čil sám.  jestli  jsem  se  už  něčemu  od  Vás  naučil. 
Tedy:  obraz  představuje  pole.  makoviště,  as  půi 
hodiny  od  vesnice,  někdy  uprostřed  srpna,  asi  před 
polednem,  v  právo  od  oráče  stojí  ještě  nějaké  pozd- 
ní obilí,  snad  ječmen  neb  oves.  Na  všem  jest  vidět 
úna\ai,  oráč  už  sotva  řídí  pluh,  a  spíš  se  na  něj  pod- 
pírá, aby  si  odpočinul,  při  tom  spřádá  myšlénky  a 
dělá  plány  do  budoucnosti.  Kravky  jsou  vyhladovělé, 
sotva  že  se  už  chuděrky  vlekou,  napínajíce  poslední 
síly,  a  nebýt  té  ženy,  která  je  poiwháuf,  zůstaly  by 
každou  chvilku  stát,  avšak  ta  žena  jich  nepopohání, 
ba  ne,  ona  sama  nemá  srdce  je  uhodit,  cítí  s  nimi, 
a  spíše  jim  domlouvá.  Xa  lidech  i  na  kravkách  jest 
vidět  oddanost. 

Plzeň,   7.    dubna    1902.  J.    Růžička. 


Odpovídám  na  otázku  (z  naší  galerie)  —  co  asi 
Clprka  chtěl  na  obraze  vyjádřiti  a  jak  to  vyjádřil? 
Myslím,  že  chtěl  zachytiti  obraz  léta  v  plném  roz- 
květu. Chtěl  též  na  práci  lidu  upozorniti,  která  v  té 
rozkošné  přírodě  ač  namáhavá,  je  přece  plna  půvabu 
a  duši  dává  klid  a  mír  (znám  to  z  vlastní  zkušenosti i. 
A  jak  to  vyjádřil?  Právě  po  Úprkovskul  Jen  on  umí 
to  pravé  smavé  léto  zachytit,  to  sálající  slunce,  že 
mimoděk  ruku  k  očím  dáte  a  zrovna  cítíte  ty  palčivé 
paprsky  na  vás  dopadati.  Ovšem  na  obrázk.i  v  Čase 
je  trochu  nepodařená  reprodukce  (odpusťte)  obličeje 
sotva  k  rozeznání.  Čerpám  hlavně  z  jiných  Úprkových 
obrazů.  Bývám  jeho  obrazy  nadšena  a  ukládám  je 
k  mnohým  jiným,  k  těm.  které  si  sama  z  přírody  do 
upomínek  vryji.  Provedení  Úprkových  obrazů  je  tak 
věrné  a  dokonalé,  že  skutečně  probouzí  lásku  k  práci, 
úctu  k  pracujícím,  a  těmto  zas  lásk.i  k  přírodě.  Pan 
Úprka  asi  o  mou  kritiku  málo  stojí,  ale  teď  víte, 
že  v  neděli  z  dlouhé  chvíle  může  si  člověk,  který 
celý   týden   pracuje,    i   na    kritika    zahrát. 

Jedna    z    čtenářek    Času. 


G. 

S  povděkem  jsem  četl  v  Besedách  Času  Vaše  vy- 
zvání ke  svým  čtenářům,  aby  zaslali  úvahu  o  obraze 
„Orání"  od  Jože  Úprky.  Totiž:  co  umělec  chtěl 
obrazem  tím  vyjádřiti  a  co  v  něm  vyjádřil. 

Jako  dělník  hledím  na  obraz  Ůprkův  takto: 
Nastala  jeseň!  Za  jednoho  krásného  dne  zapřáhl  rol- 
ník své  vyhublé  kravky  do  pluhu  a  oře  poje.  s  kterého 
sklidil  v  létě  ovoce  svého  namáhání,  svůj  celoroční 
chléb.  Služka  nebo  dcera  jeho  vodí  kravky,  aby 
orané  brázdy  byly  rovné,  a  časem  snad  je  pobídne 
k  rychlejší  chůzi,  když  zemdlené  chtěly  by  si  poho- 
viti. Z  její  tváře  lze  vyčísti,  že  již  její  mysl  je  za- 
městnána starostmi  o  chléb  vezdejší.  Sedlák  jdoucí 
za  pluhem  tím  neustálým  monotónním  tempem,  zdá 
se,  že  také  dumá  o  něčem.  Jeho  ustaranou  hlavou 
víří  myšlénky,  které  lze  z  jeho  tváře  vyčísti:  ,,Pro 
koho  to  vše  dělá?"  Něco  z  jeho  namáhání  pohltí 
různé  daně,  větší  část  lichvář,  a  on  bude  míti  z  toho 
jen  tolik,  aby  udržel  prchající  život  k  další  práci. 
Jediné  slovo  pro  ty  myšlénky  jeho  je:  Živoření. 
Kolem  postav  je  trochu  veselejšího  nádechu,  ačkoliv 
se  to  dá  srovnati  zcela  dobře  s  postavami  dívky  a 
rolníka.  Nemnoho  pozdních  makovic  zde  živoří  a 
tolikéž  polosvadlých  listů  rozličných  rostlin.  Několik 
jesennlch  květů  náladu  pochmurnou  jenom  zvětšuje. 
V  pozadí  jeví  se  našemu  zraku  silhuety  vesnice  a 
dvou.  tří  topolu.  Obloha  není  tak  jasná  jako  za  léta. 
Vzduch  je  těžký.  Jakési  mrtvo  sklání  se  nad  zemí. 
Samé  živoření! 

Slaně,  ,,u  kříže"  č.  516. 

Pipka   Václav,  štěrkář. 


Chápu  se  péra,  abych  vyjádřil,  to  vidím  v  Úpr- 
kově ..Orání",  pokud  to  lze  vycítit  z  reprodukce.  Po- 
věděl bych  to  snad  slovy:  Štěstí  a  láska  v  práci. 
Oba  vyvedli  ze  své  vsi  snad  všechno  své  jmění,  dva 
dobré,  nerozlučné  a  přívětivé  přátele,  kteří  v  odda- 
nosti kráčejí  s  nimi  na  pozemek,  aby  jej  svým  pánům 
zdělali  i  sobě  tím  dobyli  výživy.  Mlčky  kráčejí  čtyři 
bytosti  po  brázdách;  oči  všech  upřeny  do  hroudy, 
která  jim  vydává  ze  sebe  skrovný,  ale  jim  dostači- 
telný  chléb.  Instinktem  projevují  muž  i  žena  lásku 
svou,  která  po  brázdách  přechází  v  jejich  srdce.  To 
jest  jejich  štěstí,  jejich  láska.  Jako  z  daleké  ciziny 
touží  kdo  po  své  vlasti,  tak  oni  skromní  lidé  vidí  před 
sebou  stále  svoji  hrstku  země,  do  níž  s  radostí  vlé- 
vají krůpěje  potu.  Z  těch  pak  vykvétá  jim  plná  práce, 
někdy  však  i  zklamání,  přivoděné  rukou  osudu,  jenž 
těžce  dopadá  na  hlavy  jejich,  zachmuřuje  tváře  je- 
jich, ale  svaly  nepřetne,  nýbrž  ztuží.  napne  k  nové 
tuhé  práci.  Čistá  jsou  nitra  jejich  duší,  nedotknuta 
depresí  nových  pokolení,  plna  poesie.  —  To,  co  jsem 
tu  napsal,  myslím,  že  i  Úprka  chtěl  štětcem  svým 
napsat. 

Praha.  Jar.  Jiřina. 
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MAKSIN  GORKII: 

FOnA  GORDĚIEV. 

f     (Povídka.)   Roku   1S99.  —  Přeložil  V.   Prach. 

(Pokračovánf.) 

Tak.  pravím  —  řekne  mně  ona  slova  .  . .        vše 

se  mně   vysvětlí . .  .   Vždyť  já   ne,   že  bych   byl   s   lá- 

f     skou  šel  k  ní  —  já  jsem  šel  se  vší  duší...   Hledá! 

jsem  . . .  myslil  jsem.  když  ona  je  taková  krasavice, 

žo  i  já  tedy  se  stanu  u  ní  člověkem! 

Uchtiščev  hleděl,  jak  se  dere  z  úst  jeho  prů- 
vodce těžká,  nesouvislá  řeč,  viděl,  jak  se  otřásají 
svaly  jeho  tváře  od  úsilí  vyjádřit  myšlénky  a  cítil 
za  tou  matenicí  slov  veliké  opravdové  hoře.  Bylo  cosi 
lihiboce  dojemného  v  bezmocnosti  tohoto  zdravého 
a  divokého  hocha,  který  pojednou  začal  kráčeti  po 
chodníku  velikými,  ale  nestejnými  kroky.  Poskakuje 
za  ním  na  kraťoučkých  nožkách,  Uchtiščev  cítil  se 
povinen  upokojiti  Fomu  něčím.  Všecko,  co  Foma  řekl 
a  iidělai  za  tento  večer,  v/budilo  ve  veselém  sekretáři 
velikou  zvědavost  k  Fomovi  a  vedle  toho  \'yciťoval 
polichocení  v  otevřenosti  mladého  boháče.  Otevřenost 
jeho  zmátla  ho  svou  temnou  silou,  byl  zdrcen  pod 
jejím  nátlakem  a.  ač  měl  přes  svoje  mládí  již  hotová 
slova  pro  všecky  případy  života,  —  nemohl  jich  brzo 
najíti. 

—  Je  mi  temno  a  dusí  mne  vše ...  —  hovořil 
Gordějev.  —  cítím.  —  že  valí  se  na  ramena  má  bří- 
mě, ale  jaké  je  —  pochopit  nemohu  .  . .  Tísní  mne  .  . . 
a  nemám  proto  patřičné  cesty  životem . . .  Naslou- 
cháš lidem  —  všichni  hovoří  rozdílně  . .  .  ale  ona  — 
ona  mohla  by  říci .  .  . 

—  E,  tatíčku!  —  vpadl  do  řeči  Fomovi  Uchtiščev, 
laskavě  vzav  jej  pod  paží.  —  Tak  to  není  možno! 
Sotva  jste  vstoupil  do  života  a  —  již  filosofujete!  Ne, 
tak  není  možno!  Život  —  pro  život  je  nám  dán.  To 
znamená  —  žij  a  žít  dávej  jiným  ...  To  je  filosofie! 
Ale  žena  tato  —  ba!  A  což  v  ni  všechen  svět  se 
obsáhl  jako  v  jádře?  Já  vás.  chcete-li.  seznámím 
s  takovým  jedovatým  kusem,  že  rázem  po  vaší  filo- 
sofii nezůstane  vám  v  duši  ani  prášku!  O,  po-ozoru- 
hodný  to  babec!  A  jak  umí  užívat  života!  Také, 
víte,  něco  epickélio.  A  hezká  je  . . .  Fryna,  mohu  říci! 
A  jak  se  k  vám  bude  hodit  do  páru!  Ach,  čerte! 
Opravdu,  že  je  to  stkvěla  idea  —  já  vás  seznámím! 
Třeba   klín   klínem    vyrážeti! 

—  Mně  svědomí  nedá  ...  —  chmurně  a  tesklivě 
řekl  Foma.  —  Pokud  ona  je  živa  ■ —  na  baby  ani 
hleděti    nemohu  . .  . 

—  Takový  zdravý,  čerstvý  člověk  —  cho-cho! 
—  zvolal  Uchtiščev  a  tonem  učitelským  začal  pře- 
svědčovati Fomu.  že  jest  mu  nezbytno  dáti  vůli  svým 
citům   v   hezkém   zahýření   za   účastenství   žen. 

—  To  bude  velkolepé  a  to  je  nezbytno  vám  — 

I  uvěřte!    A  svědomí  —  promiňte  mi.  Vy  se  poněkud 


ale  . . .  nesmělost,  já  myslím  . . .  Žijete  mimo  společ- 
nost . . .  jste  ostýchavý ...  a  neobratný.  Matně  to 
cítíte  v.iocko.  a  hle,  to  cítění  béřete  za  svědomí. 
A  o  něm  v  daném  případě  nemůže  být  ani  řeči  — 
k  čemu  tu  svědomí,  když  veselit  se  je  člověku  tak 
přirozeno,  když  je  to  jeho  potřeba  a  právo? 

Foma  šel.  vyrovnávaje  kroky  své  s  kroky  prů- 
vodčího svého,  a  hleděl  dolů  po  cestě.  Táhla  se  mezi 
dvěma  řadami  budov,  podobala  se  ohromnému  pří- 
kopu a  byla  plna  tmy.  Zdálo  se  —  konce  nemá  a  po 
ní  pomalu  teče  v  dál  cosi  temného,  nevysychajícího, 
bránícího  dýchat.  Přesvědčivý  hlas  Uchtiščeva  mono- 
tónně zvučel  v  uších  Fomo\ých,  a  ač  se  nezahlou- 
bával  ve  slova  řeči,  přece  cítil,  že  jsou  jakási  lepká, 
dorážejí  naii  a  on  si  je  mimovolně  vštěpuje  v  pamět. 
Přes  to,  že  podle  něho  šel  člověk,  cítil  se  opuštěným, 
ztraceným  ve  tmě.  Objímala  jej  a  pomalu  vlekla 
za  sebou  a  on  pociťoval,  jak  jej  vleče  kamsi,  a  neměl 
touhy  zastaviti  se.  Jakási  umdlenost  bránila  mu  my- 
slit, v  něm  nebylo  touhy  vzepřít  se  přemlouvání  prů- 
vodcova  —   a   proč   by   se   také   vzpíral?... 

—  Není  každému  prospěšno  rozvažovat  —  ho- 
vořil Uchtiščev,  mávaje  ve  vzduchu  holí  a  trochu  se 
opájeje  svojí  moudrostí.  —  A  kdyby  všichni  začali 
usuzovat  —  kdo  pak  bude  žít?  A  žijí  lidé  jen 
jednou  ...  A  nepřekáží  proto  pospíchat  se  životem . . . 
Bůh  je  svědek,  tak!  A  co  tu  mluvit,  dopustíte,  abych 
vámi  zatřásl?  Pojďme  okamžitě  —  do  jednoho  ve- 
selého domu  . .  .  žijí  tam  dvě  sestřičky  . . .  ach,  jak  si 
žijí!   Dovolte! 

—  A  co?  Půjdu ...  —  řekl  Foma  klidně  a  se 
zívnutím.  —  Není  pozdě?  —  otázal  se,  pohlédnuv 
na  nebe.  pokiyté  mraky. 

—  K  nim  nikdy  není  pozdě!  —  vesele  vzkřikl 
Uchtiščev. 


VIII. 

Třetího  dne  po  výstupu  v  klubu  Foma  octl  se 
sedm  verst  od  města  v  dřevním  přístave  kupce  Zvan- 
ceva,  ve  společnosti  syna  tohoto  kupce,  potom  Uchti- 
ščeva, jakéhosi  solidního  pána  s  licousy,  s  lysou  hla- 
vou a  červeným  nosem,  a  čtyř  dam  .  .  .  Mladý  Zvan- 
cev  nosil  skřipec,  byl  hubený,  bledý,  a  když  stál,  tu 
lýtka  na  nohou  jeho  stále  se  otřásala,  jakoby  jim  pro- 
tivno  bylo  podpírati  vyžilé  tělo,  oděné  v  dlouhý,  mře- 
žovaný  plášť  s  kapuci,  v  jejíchž  záhybech  směšně  se 
klátila  malinká  hlavička  v  jockeyské  čepici.  Pán  s 
licousy  nazýval  ho  Jean  a  pronášel  toto  jméno  tak, 
jako  kdyby  trpěl  zastaralou  rýmou.  Dámou  Jeano- 
vou byla  vysoká,  plná  žena  s  nádhernými  prsy. 
Hlava  její  byla  stištěna  se  stran,  nízké  čelo  sraženo 
nazad,  ostrý  a  dlouhý  nos  dodával  tváři  její  čehosi 
ptačího.  A  tato  nehezká  tvář  byla  naprosto  nehybná, 
a  jen  oči  na  ní  —  malinké,  okrouhlé,  chladné  —  stále 
se  usmívaly  pronikavým  a  chytrým  úsměvem.  Dámu 
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Uchtišřeva  jmenovali  Víra;  to  byla  vysoká  žena, 
liledá.  s  ryšavými  vlasy.  Bylo  jich  tolik,  že  se  zdíilo, 
jako  by  žena  byla  si  navlékla  na  hlavu  obrovskou 
Oapku  a  ta  jí  sjížděla  na  uši,  skránř  i  vysoké  čelo, 
z  poti  něhož  klidně  a  lenivě  hleděly  její  veliké 
modré  oči. 

Pán     s    licousy    seděl    podle    mladičké    dívčiny, 

plné,  svěží,    a  bez    umlknutí    zvonivě    se    chechtající 

•  tomu.  co  jí  šeptal,  skloniv  se  k  jejímu    rameni,    do 

ucha.  -  * 

A  dáma  Fomova  byla  urostlá  brunetka,  celá  čer- 
ni"- oděná.  Snědá  jsouc  v  tvářích,  vlnících  se  vlasů, 
dižela  hlavu  tak  přímo,  s  takovou  shovívavou  hrdostí 
hleděla  na  všecky  kolem  sebe,  že  ihned  bylo  znáti  — 
kterak  se  pokládala  zde  za  první. 

Společnost  rozložila  se  na  nejkrajnějším  prameni 
voru,  vysunutého  daleko  do  pusté  hladiny  řeky.  Na 
voru  byla  nastlána  prkna  a  prostřed  voru  stál  zhruba 
sbitý  stůl  a  všude  byly  rozházeny  prázdné  láhve, 
koše  se  zásobou,  papíry  od  cukrovinek,  slupky  po- 
merančové ...  V  koutě  voru  byla  nasypána  hromada 
země,  na  ní  hořela  hranice,  a  jakýsi  mužík  v  polou- 
kožíšku,  sedě  na  bobku,  hřál  sobě  ruce  nad  ohněm 
a  úkosem  pokukoval  po  pánech,  sedících  kolem  što- 
la. Páni  právě  snědli  sterledl  polévku  a  nyní  na  stole 
před   nimi   stála   vína   a  ovoce. 

Uta-mácena  jsouc  dvoudenním  hýřením  i  právě 
skončeným  obědem,  společnost  byla  naladěna  mrzu- 
tě. Všichni  hleděli  na  řeku,  hovořili,  ale  hovor  přes 
tu  chvíli  se  trhal  dlouhými  pauzami.  Den  byl  jasný 
a.  jako  z  jara.  bujaře  mladistvý.  Chladně  jasné  nebe 
majestátně  rozprostřelo  se  nad  kalnou  vodou  boha- 
týrsky z  široka  se  rozlivší  řeky,  řeky  klidné  jako  ne- 
be a  neobsáhlé  jako  moře.  Daleký  hornatý  břeh  hý- 
čkavě  zahalen  byl  modravým  oparem  mlhy  a  v  ní, 
tam  na  vrcholku  hor,  blyštěly  se  jako  veliké  hvězdy 
klíže  chrámů.  U  hornatého  břehu  řeka  byla  oživena 
—  ujížděly  parníky,  a  inim  jejich  doléhal  jako  těžký 
vzdech  k  vorům,  do  luhů,  kde  tichý  tok  vln  plnil 
vzduch  zvuky,  nesmělými  a  měkkými.  Ohromné  ná- 
kladní lodi  táhly  se  tam  jedna  za  druhou  proti  prou- 
du, tak  jakoby  svině  obrovských  rozměrů  brázdily 
hladinu  řeky.  Černý  dým  těžkými  oddychy  lezl  z  ko- 
mínů parníků  a  pomalu  tál  v  čerstvém  vzduchu,  pl- 
ném jarého  svitu  slunce.  Časem  rozlehl  se  signál  — 
jakoby  se  vztekalo  a  řvalo  veliké  zvíře,  rozzuřené  ná- 
mahou. Ale  v  luzích  u  vorů  bylo  ticho  a  klidno.  Osa- 
mělé stromy,  zatopené  záplavou,  již  se  pokrývaly 
čerstvě  zelenými  záblesky  listí.  Skrývajíc  v  sobě  ko- 
řeny jejich  a  zrcadlíc  koruny,  voda  je  udělala  kulovi- 
tými i  —  zdálo  se.  že  při  nejmenším  zavanuti  větru 
poplují  v  báchorkovité  svoji  kráse  po  zrcadlovém 
h';ně  řeky  .  .  . 

Ryšavá  žena.  zádumčivě  hledíc  do  dálky,  diše 
a  se  smutkem  jala  se  zpívat: 

„Oj,  po  Volze  ře-ce 
Lehká   loďka   plu-u-je-e  .  .  ." 


Brunetka,  povržlivě  přimhouřivši  své  veliké, 
přísné  oči.  řekla,  nehledíc  na  ni; 

—  Nám  i  bez  toho  se  stýská  . .  . 

—  Nech  ji...  ať  zpívá!  —  dobromyslně  požádal 
ji  Foma,  hledě  do  tváře  své  dámy.  Byl  bled.  v  očích 
jeho  vzněcovaly  se  jakési  jiskřičky  a  po  rtech  blou- 
dil úsměv,  nejasný  a  líný. 

—  Pojďme  zpívat  sborem!  ...  —  vybídl  pán  s 
licousy. 

—  Ne,  ať  ony  dvě  zpívají!  —  oživeně  vzkřikl 
Uchtiščev.  —  Věro,  zazpívej   tu...   víš?  ..Na  lisvitě 

půjdu  . .  ."  jak  je  to?  Pavliňko.  zazpívejte! 

Chechtallia  se  podivala  na  brunetku  a  uctivě  <;p 
ji  zeptala: 

—  Mohu   zazpívat,  Sašo? 

—  Já  sama  budu  zpívat ...  —  prohlásila  dinižka 
Fomova,  a  obrátivši  se  k  dámě  s  ptačí  tváří,  poru- 
čila jí: 

—  Vasso,  zpívej  se  mnou! 

Ta  ihned  přetrhla  svůj  hovor  se  Zvancevem,  po- 
hladila rukou  hrdlo  a  upřela  okrouhlé  oči  své  ve  tvář 
své  sestry.  Saša  stanula,  opřela  se  rukou  o  stůl,  a 
hrdě  zdvihši  hlav;;,  silným,  skoro  mužským  hlasem 
jala  se  zpěvně  hovořiti: 

,.Tomu  do-obře  je  žít  na  světě. 
Kdo  v  si-dci  svém  nezná  starosti, 
V  srdci  bolestivém  nezná  žalosti!" 

Sestra  její  kývla  hlavou  a  táhle,  žalně,  vysokým 
konti-ealtem   zasténala: 

Ale   ach,   mně,   krá-ásné   dí-í-Ivčině. . .  . 
Blýskajíc    očima    na  sestru,  Saša  hlubokými  no- 
tami vzltřikla: 

„Jak  bylinka  srdce  vysechlo-o-o! 
Oba  hlasy  se  objaly  a  pluly  nad  vodou  lahodným 
zvukem  šťavnatým,  chvějícím  se  od  přebytku  síly. 
Jeden  naříkal  na  nesnesitelnou  bolest  srdce,  a  opíjeje 
se  jedem  nářku  svého  —  stkal  s  unylým  a  bezmoc- 
ným smutkem,  štlíal.  slzami  zalévaje  oheů  svých 
muk.  Druhý  —  hlubší  a  mužnější  —  mohutně  plynul 
ve  vzduchu,  pln  jsa  citu  smrtelné  křivdy  a  hotovosti 
mstít  se.  Jasně  pronášeje  slova,  dral  se  z  prsou 
hutným  pramenem  a  z  každého  slova  vanul  zápach 
kypící  krve,  vzjitřené  urážkou,  otrávené  křivdou  a 
mocně  žádající  msty. 

„Však  já  se  mu  za  to  odplatím . . ." 
žalobně    pěla   Vassa,    zavřevši    oči. 

„Sti'astí  stihnu  jej,  suchem  vysuším  . .  .• 
bezpečně  a  s  hrozbou  věstila  Saša,  metajíc  do  vzduchu 
pevné,  silné  z\'Tiky.  podobné  ránám  ...  A  náhle,  zm>" 
nivši  tempo  písně  a  klesnuvši  hlasem,  jala  se  zpívati 
právě    tak    táhle,    jako    sestra,    vášnivé    a    plesající 
hrozby : 

Sušší   větru,   su-ušší   bujného. 

Sušší  bude  trávy  poko-se-né  ,  . . 

Oj,  pokosené,  vysuše-né  . .  (Pokračováni.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben.  ^ 
Tiskem  E.  Beautorta  v  Praze. 
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A"  Praze,  dne  i8.  května  IQ02. 


Číslo  34. 


BESEDY  ČASU. 

>Be3edv  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  >Besedy  Casu«  předplácí   se  ročně  5  korun,  půUetně  2  kor. 
65  hal.,  čt\Ttl.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Času«  dostávají  iBesedy  Casu<  zdarma. 


PETR  ROSEGGER. 

POSLEDNÍ  ODPOČINEK. 


(Dokončeni.) 


(Z  knihy  Mein  Himmeireich.) 


Se  stromu  spadlo  několik  kapek.  Jiné  visely 
na  dlouhém  jehlici  a  zářily  jako  drahokamy.  Jako 
moře  daleko  rozloženě,  tak  i  vrcholy  hor  se  vy- 
jasnily, zasněžené  vrchy  a  skály  a  ledová  pole 
daleko  až  ke  krajině  půlnočni.  \'eliké  ticho  bylo 
a  libý  vánek,  takže  mužům  bylo  do  sněni  na  tomto 
odpočinku.  Někteří  počali  dřímati,  jiní  opět  jali 
se  přemýšleti  o  tom,  co  v  poslední  době  zažili  a 
co  je  ještě  očekává. 

A  najednou  pozvedl  Mistr  poněkud  hlavu 
a  pravil  tiše,  avšak  tak,  že  to  nejbližší  mohli  sly- 
šeti: ,.,Za  koho  mne  považují  lidé?" 

Ašichni  se  ulekli  této  podivné  otázky  a  nevě- 
děli, jak  odpovědít. 

Podíval  se  tázavě ;  jeden  z  nich  pravil :  „Lidé 
mluví  všelicos.  Jsou  již  všickni  mrtví,  za  něž  tě 
pokládaji.  \'ěn  vždy  jen  tomu,  co  je  neslýchané.'" 
Pohlížel  stále  ještě  tázavým  zrakem. 

Tu  muži  nabyli  řeči:  , .Jeden  praví,  že  jsi 
prorok  Jeremiáš.  Jiný,  že  jsi  Eliáš,  který  jel  na 
ohnivém  voze  do  nebe.  Xebo  dokonce  Jan,  jehož 
stali. ■■ 

Mistr  pozdvihl  hlavu  ještě  o  něco  výše  a 
pravil:   ,,A  vy?  Za   koho  vy  mne  považujete?" 

To  piisobílo  jako  blesk.  ^Mlčeli  všichni.  Tak 
se  jich  dosud  nikdy  netázal.  On  přece  ví,  že  ho 
následovali  a  proč !  Ci  snad  najednou  počal  po- 
chybovati, zda  na  něho  spoléhají.  Xebo  sám  kolí- 
sal? Začínalo  jim  b<ti  úzko. 

On  však  pokračoval:  ,. Připojili  jste  se  ke 
mně,  dokud  mů]  život  byl  klidný,  když  jsem 
vám  zvěstoval  království  bozi  a  když  lidé  prostí- 
rali své  pláště  před  nohy  mé  a  vzdávali  mi  poctu 
jako  spasiteli.  A  když  se  ode  mne  odvrátili,  ježto 
nehody  a  nebezpečí  se  blížily,  a  když  má  slova 
jinak  se  napliiovala,  než  jste  jim  na  počátku  roz- 
uměli, ne  k  mocí  světské,  nýbrž  k  ponížení  — 
následovali  jste  mne  vy  přes  to  k  národu  pohan- 
skému a  do  pustin  horských.  Sestoupím  opět  do 
Galileje,  avšak  tam  nebudu  na  poduškách  odpo- 
čívati. Budu  trpěti  a  všem.  kdož  se  mnou  jsou. 


přivodím  pronásledování.  Neboť  půjdu  podél  Jor- 
dánu až  do  Judeje  a  do  Jeruzaléma,  kde  jsou 
mocní  nepřátelé.  Ty  budu  soudit  ostřím  slova, 
avšak  oni  zmocní  se  mého  těla  a  odevzdají  mne 
na  potupnou  smrt  zločince.  Zůstanete  i  potom  se 
mnou?  Odkud  je  ta  vaše  důvěra?  Za  koho  mne 
považujete?" 

Tu  zvolal  Šimon  hlasitě:  ,,Ty  jsi  Kristus, 
syn  boha  živého !" 

Mistr  se  vzpřímil.  Jeho  obličej  oživl  velikým 
překvapením,  čelo  jeho  zazářilo.  Chvilku  tak  po- 
stál. Položil  potom  Šimonovi  ruku  na  rameno 
a  pravil :  ..Šimone,'  to  nemáš  sám  ze  sebe,  to  ti 
řekl  někdo  vyšší.  Taková  důvěra  jest  základem 
království  božího.  Hle,  ty  máš  klíče  království  ne- 
beského, neboť  ty  máš  viru.  Země  i  nebe  jsou  ti 
jedno  a  totéž,  a  zákony  nebeské  jsou  ti  zákony 
zemskými." 

S  úžasetn  hleděli  k  němu.  Jak  rádi  mu  na- 
slouchali. \ypravoval-li  o  nebi.  ačkoli  mnohé  slovo 
jim  nebylo  jasné.  Nyní  stál  opět  tak  před  nimi. 
naplněn  onou  vznešeností,  která  v  nich  budila 
hrůzu  i  nadšení.  Za  nim  vysoko  leskly  se  ledovce 
Hermonské  jako  otevřená  brána  nebeská,  vydá- 
vající zář. 

Mistr  přistoupil  k  nim  a  pravil :  ,, Odpočiňte 
a  posilněte  se.  Dnes  ještě  světlo,  zitra  utrpení. 
Řeknou,  že  jsem  lhář  a  svůdce  a  zabijou  mne." 

Šimon  rvchle  uchopil  jeho  ruku  a  pravil  tiše: 
..Nemluv  tak.  Mistře.  \'ždyť  jest  Bůh,  aby  to  ne- 
dopustil !" 

Tu  stal  se  Pán  přísný-m  a  zvolal:  ..Odejdi 
ode  mne.  satane  I  Co  ty  víš  o  vůli  boží !" 

Polekán  takoWm  náhlým  obratem  ustoupil 
simon  za  mladé  cedry,  plakal  a  chvěl  se  bolem, 
že  Mistr  tak  tvrdě  naií  promluvil. 

„Jene,  on  mne  nenávidí",  šeptal  a  skr\i  svůj 
obličej  do  šatů  druhoWch.  jenž  přišel,  aby  ho  po- 
těšil. 

..Nikoli.  Šimone,  on  tě  miluje.  \'zpomeň 
přec,  co  ti  před  chvíli  pravil  —  že  máš  královst\'í 
nebeské.  \'ždyť  \-íš,  jaký  je.  Chladnou  vodu  musí 
líti.  aby  neshořel  ohněm  lásky.  A  ty  jsi  se  dotekl 
něčeho,  s  čím  stěží  sám  se  vypořádá.  Neboť  mně 
se  zdá,  že  od  nějaké  doby  vidí  vůli  otce  nebes- 
kého,  aby    trpěl    a    zemřel.     Proto  hrozí  se  jeho 
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mladé  tělo.  a  tu  přijdeš  ty  ještě  a  stěžuješ  mu 
jeho  boj.  Šimone,  povstaň!  BuJme  silni  a  dobré 
mysli  a  vytrvejme  při  něm.  nechť  se  stane  co- 
koliv." 

To  stalo  se  na  horách  libanonských,  když 
Mistr  se  svými  učeníky  obrátil  se  na  útěku,  aby 
kráčel  nepřátelům  vstříc.  O  týden  později  po 
mnohých  obtížích,  jichž  necítili,  po  nedostatku, 
jehož  nevnímali,  přišli  do  kvetoucích  nížin,  kde 
v  měkkém  mechu  byla  vůně  růží  a  květů  mandlo- 
vých. Když  poblíž  Nazaretu  kráčeli  skalní  úžla- 
binou  ve  stínu  oliv,  zastavili  se.  Byli  velice  una- 
veni a  domnívali  se,  že  Mistr  půjde  do  města 
navštívit  svou  rodinu.  Jako  by  byl  uhodl  jejich 
myšlénky,  pravil:  ..i\Ioje  rodina  jste  vy.  Pod  tě- 
mito stromy  odpočineme,  než  půjdeme  k  Jor- 
dánu." 

Avšak  vdova  po  tesaři  uslyšela,  že  její  syn 
jest  venku  v  úžlabině.  Spěchala  ven.  Jeho  prů- 
vodci leželi  kolem  na  trávníku  a  spali.  On  seděl 
u  skály  a  opíral  hlavu  o  kámen.  Matka  stála  za 
nim,  svůj  dlouhý  modrý  svrchní  šat  ovinula  tak 
kolem  hlavy,  že  obličej  byl  před  slucem  chráněn. 
Byl  to  bledý,  utrápený  obličej  ;  přes  jednu  tvář 
splývala  kadeř  jejích  tmavýcl)  vlasů,  kterou  od- 
hrnula, která  však  opět  se  ven  drala.  Skoro  sklí- 
čeně pohlížela  na  syna.  ^'áhala  osloviti  ho.  Přiblí- 
žila se  potom  ještě  o  krok  a  beze  všeho,  jakoby 
se  od  posledního  jejich  shledání  nic  nebylo  při- 
hodilo, pravila:  ..Zcela  na  blízku  jest  tvůj  dům, 
synu,  a  ty  tu  odpočíváš  tak  nepohodlně." 

Pozvedl  hlavu  a  klidně  na  ni  pohlížel.  Od- 
větil :  ..Ženo.  ty  viš,  že  chci  být  samoten." 

Pravila  tichounce:  ..U  mne  doma  jest  nyní 
největší  samota."  —  A  doložila :  „otec  odešel  k 
otcům." 

„A  bratří?" 

,,Jsou  již  několik  týdnů  na  cestách,  hledajíce 
tebe." 

Pán  ukázal  rukou  na  učeníky  a  pravil : 
..Tito  mne  nehledali  po  celé  týdny,  našli  mne 
prvého  dne." 

Jakoby  ho  chtěla  odvrátiti  od  žaloby,  že  jeho 
bratři  mu  nerozuměli,  pravila:  .,Lidé  jsou  netrpě- 
liví, že  v  dílně  žádná  práce  není  hotova,  a  chtějí 
jít  k  novému,  jenž  se  zde  usadil." 

,,Proč  pak  si  nevezmeš  pomocníka?" 

Odpověděla :  ,,Jaký  div,  že  žádný  nechce 
zůstati,  když  i  děti  z  domu  odcházejí." 

Tu  pravil  hlasitě:  ,, Pravím  ti,  ženo.  ušetř 
mne  svými  výčitkami  a  všedními  starostmi,  nech 
mne  jít  svou  cestou !" 

Odvrátila  ke  skále,  aby  svůj  usouzený  obličej 
zakryla  a  umlkla.  Teprve  po  chvílí  pravila :  „Dítě. 
tak  tvrdý  jsi  ke  mně.  Všecky  přivedeš  do  neštěstí. 
Ne  k  vůli  sobě  to  dělám,  to  mi  můžeš  uvěřit.  Pro 
mne  již  vše  minulo  na  tomto  světě.  Avšak  ty? 
Tak  mlád  jsi  a  všechno  si  chceš  zkazit.  Ještě  jed- 


nou, můj  milý  synu,  prosí  tě  tvá  matka:  Neboř 
víru  svých  otců!  Já  vím  ovšem,  že  ty  to  dobře 
míníš,  avšak  jiní  toho  nechápou,  a  nedobře  činíš. 
Nechať  jsou  blaženi,  jak  sami  chtějí.  Jako  až  do- 
sud dobře  přicházeli  k  Abrahamovi,  tak  i  nadále 
najdou  pravou  cestu  i  bez  tebe.  Neměj  nic  s  fari- 
zeji, to  se  ještě  nikomu  nevyplatilo.  Vzpomeň  na 
Jana  Křtitele !  Proslýchá  se,  že  i  tobě  ukládají  o 
život.  —  Mé  drahé  dítě  —  oni  tě  zhanobí,  oni  tě 
zahubí."  Přitiskla  se  křečovitě  ke  skále,  a  nemo- 
hla dále  mluviti  pro  trpký  pláč. 

Otočil  hlavu  k  ni  a  pohlížel  na  ni.  A  když  tak 
velice  vzlykala,  že  celé  tělo  se  chvělo  —  vstal  a 
přistoupil  k  ní.  A  vzal  její  hlavu  do  rukou  a  při- 
táhl ji  k  sobě. 

..—  Matko!  —  Matko! Matko!"  bez- 

zvuký,  zlomený  byl  jeho  hlas :  „Ty  myslíš,  že  tě 
nemám  rád.  Poněvadž  často  musím  být  tak  trpký, 
neboť  vše  jest  proti  mně,  i  mé  vlastní  tělo  a  krev. 
Avšak  vůle  boží  musí  být  naplněna.  Osuš  své 
slz\-,  hle,  já  tě  miluji,  více  než  lidské  srdce  může 
pojmouti.  Poněvadž  matka  dvojnásob  trpí,  co 
její  dítě  trpí,  jest  tvoje  utrpení  větší  než  onoho, 
jenž  za  mnohé  se  musí  obětovati.  —  Matko,  po- 
sad" se  na  tento  kámen,  abych  ještě  jednou  po- 
ložil svou  hlavu  do  tvého  klína.  Jest  to  můj 
poslední  odpočinek.  Od  nynějška  nastane  nepře- 
tržitý řetěz  útrap,  od  jedné  ke  druhé,  až  k  té 
poslední  .  .  ." 

I  položil  hlavu  na  její  kolena  a  ona  něžně 
hladila  ho  po  dlouhých  vlasech.  Tak  šťastná  byla 
ve  své  bolesti,  tak  nevýslovně  šťastná,  že  opět  na 
jejich  prsou  spočívá,  jako  kdysi,  když  byl  dítě- 
tem. — 

On  však  pokračoval  ve  své  tiché  řeči :  „Li- 
du hlásal  jsem  víru  v  sebe.  Matka  však  věří  ve 
své  dítě,  i  kdyby  všichni  učenci  židovští  byli  proti 
němu.  A  až  přijde  hodina,  kdy  se  ti  zjevím  s  roz- 
pjatýma rukama,  ne  na  zemi  a  ne  na  nebi  —  ne- 
pozbuď  ducha.  Yěz.  že  tvůj  tesař  vzdělal  říši  boží. 
Xe.  matko,  neplač,  vyjasni  svůj  zrak.  Tvůj  den 
je  věčný.  Tebe  budou  blahoslaviti  všecka  poko- 
lení." —  Líbal  ji  na  vlasy,  líbal  ji  na  oči  a  plakal. 
—  ..Matko,  a  nyní  jdi.  Tito  počínají  se  probou- 
zeti a  lidé  tamto  přicházejí  s  koši,  abychom  se 
najedli  a  napili.  Ať  nespatří,  že  truchlíš." 

Povstal  ze  svého  posledního  odpočinku. 
Učeníci  jeden  po  druhém  pozvedali  hlavy. 

..Odpočinul  jsi  také  trochu  Mistře?"  tázal 
se  Simon. 

Odpověděl :  „Lépe  než  vy." 

Pojedli  velebíce  Boha  a  vydali  se  na  novou 
dalekou  pouť  do  krásného  města  Jerusalema. 

Za  kamenem  však  stála  vdova  a  pohlížela 
za  ním  tak  dlouho,  pokud  ho  bylo  viděti  v  záři 
slunce  galilejského. 

Přeložil  /.  Nováček. 
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TARAS  H.  ŠEVČENKO: 

UKÁZKY  Z  BÁSNÍ  JEHO. 

Přeložila  /Růžena  Jesenská. 
PROČ    ZELENÉ    ZČERNALO    JSI... 
Proč  zelené  zčernalo  jsi 
pole  země  naší? 
Od    krve    já    zčernalo    jsem 
pro   svobodu   vaši. 
Kol  městečka  Berestečka, 
čtyři  míle  zdélí, 
pokryli  mě  Zaporožci 
slavní   svými   těly. 
A  ještě  mě  havrani  pak 
v   noci   pokrývali .  . . 
oči  mrtvým  ^^yklovali, 
trupy   zanechali . . . 
Zčernalo  jsem   já   zelené 
pro   svobodu   vaši. 
Já  se  znovu  zazelenám, 
ale  nad  vše  dražší 
svoboda  vám   nevrátí   se  . . . 
smutně    orávati 
budete,  neb  v  okovech  svůj 
osud   proklínati  I 

o      o      o 

VEČER. 

Sad    višňový   je   kolem    chaty, 
nad  stromy  chrousti  s  hudbou  svou, 
rolníci  s  pluhy  domů  jdou, 
zpěv  vesele  zní  za  děvčaty, 
a  ku  večeři  matky  zvou. 

Večeří  všickni  kolem  chaty,  — 
večerní  hvězdy  vzplane  třpyt,  — 
rozdává  dcera  jíst  a  pít; 
matce  by  plynul  z  úst  proud  zlatý, 
však  slavík  nedá  promluvit. 

Pokladla  matka  kolem  chaty 
ty  nejmenší  z  dětiček  s^Ťch  — 
a  usnula  pak  vedle  nich; 
vše  stichlo, . . .  jen  zpěv  za  děvčaty 
a  slavíček  —  ten  neutich! 

o      o       o 

ZAPADÁ    SLUNCE. 

Zapadá  slunce;    černají   hory, 
tichne  pták,  mlknou  pole  i  bory, 
a  lid  těší  se:   „Teď  odpočinu". 
A  já  se  dívám,  a  srdcem  plynn 
v   stinnou   zahrádku   na   Ukrajinu; 
plynu  já,  plynu,  zadumán  —  asi, 
jako  když  srdce  odpočívá  si. 
Černají  pole,  i  háj,  i  hora, 
na  siném  nebi  vychází  zora. 
Zoro,  6  zorol   A  slzí  zraky 
nad  Ukrajinou  —  vzešla  jsi  taky? 


Či  oči  temné  tebe  hledají 

na  siném  nebi?  Zapomínají? 

Když  zapomněly,  —  —  usnout  by  měly, 

by  o  mém  osudu  nic  nezvěděly. 


Z    BASNE    IVAN    PODKOVA. 

Bylo   kdysi   —    v    Ukrajině 
výstřely  jen   řvaly, 
bylo  kdysi  —  Zaporožci 
dobře  vládnout  znali. 
Panovali,  svobody  si, 
slávy    dobývali, 
minulo  vše  —  mohyly  jen 
z  pole  vyvstávaly! 
Mohyly    ty   převysoké 
kam  šlo  spáti  —  víte  — 
kozákovo  bílé  tělo 
do  kytajky  skryté! 
Mohyly  ty  převysoké 
tmí  se  jako  hory, 
s   větrem    nyní   o    svobodě 
vedou  rozhovory. 
Svědek  slávy  poděděné 
s    větrem   hovořívá, 
a  vnuk  kosu  nese  v  rosu, 
za    nimi    si    zpívá. 

Bylo  kdysi  —  v  Ukrajině 
žal  se  v  tanci  ploužil, 
stesk  a  starost  s  medovinou 
na  podnosu  kroužil. 
Dobře   se  to  kdysi   žilo 

v  naší  Ukrajině. 

Vzpomínejme!   Aspoň  srdce 
trochu  odpočine! 


DUMY  MOJE... 

Dumy   moje,   dumy    moje, 

květy,  moje  děti, 

rostly    jste    mi,    vykvetly    jste, 

kdo   vás   bude   pěti? 

V  Ukrajinu  jděte,  děti, 

v  naši  Ukrajinu. 

sem   tam   bluďte,   sirotkové, 

a  já   tady  zhynu. 

Tam  najdete  vřelá  srdce, 

slova  přelaskavá, 

přivítá,  vás   pravda   čirá, 

a  snad  taky  —  sláva!  . . . 

Přivítej,    matičko    milá, 
Ukrajino   moje, 
děti  moje  nerozumné 
jak  děťátka  svoje! 
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Z  OVZDUŠÍ  VESNICKÉ  ŠKOLY. 

Píše  jáu.  (Dokončeni.) 

VII. 

Tsou  to  vtipy,  verše  písně  a  hádanky.  Nebylo 
by  konečně  nic  nezajímavého  .sebrati  podobný 
národopisný  materiál.  Jest  v  tom  veliký  kus 
skutečného  života  lidského.  A  dosti  by  se  vy- 
bralo z  nich  věci,  na  nichž  by  se  vtip  našeho 
lidu  mohl  studovati.  My^slím  zejména  ty  sluš- 
nější věci,  jež  však  pro  jedno  nebo  dvě  nesluš- 
ná slova  nejsou  schopny,  aby  byly  vytištěny. 
Znám  mnoho  krásných  písni,  jež  hyzdí  jediná 
a  často  zbytečná  sloka.  A  přesvědčil  jsem  se, 
že  mnoho  písní,  jež  za  pěkné  jsou  uznány,  ma- 
jí ošklivé  dodatky.  Stává  se  tak  i  s  moderními 
pěknými  písněmi.  Mezi  dětmi  uslyší  se  spousta 
hádanek,  jež  by  neznalec  považoval  za  výrony 
největší  sprostoty.  A  děti  je  vypravuji  s  tako- 
vým klidem  a  ostatní  je  přijímají  zase  s  tako- 
vým klidem,  že  se  člověk  přesvědčí  o  bez- 
myšlenkovitosti  dětí.  Ditě  si  skutečně  při  tom 
nemyslí  na  nic.  Onehdy  mi  na  př.  vypravoval 
malý  hoch  veršovanou  sprostou  hádanku.  Z 
celé  třídy  se  pohnula  jediná  tvář  nejstaršího 
chlapce.  Ten  se  dal  do  smíchu  a  já  z  opatrnosti 
jsem  hádanku  mlčky  přešel.  A  teprve  potom 
se  vypravovatel  rozhlížel  a  začervenal.  Pae- 
dagogický  moralista,  by  ustrnul  nad  zdánli- 
vou porušenosti  mravnosti  dětské.  Pravím 
zdánlivou,  neboť  vesnické  dítě  jest  svým  ce- 
lým životem  nuceno  poznávati  právě  tak.  že 
zraje  žito,  jako  že  se  chce  kráva  běhat.  \'ždyť 
tyto  poznatky  jsou  předmětem  každodenních 
rozhovorů  na  vsi.  A  mají-li  v  některé  domác- 
nosti mnoho  kusů  dobytka,  tam  hovor  z  toho 
oboru  ani  nemizí. 

Jednou  jsem  byl  se  dvěma  hochy  na  za- 
hradě. Jednoho,  sé  ptám:  „Proč  jsi  nebyl  ráno 
ve  škole?"' 

„Maminka  mne  poslala  s  kozou  k  Malýnui 
(majitel  kozla)."  „Mdhl  jsi  jíti  až  odpoledne." 
„Maminka  povídala,  že  by  to  kozu  zatím  pře- 
šlo a  kozel  že  by  byl  vyskákanej".  \'ysvětlo- 
vati  mu  něco  bylo  by  zbytečné.  — 

Kdo  zná  venkov,  ví,  že  přes  všechna  naří- 
zení chodí  školní  děti  a  nedospěli  skotáci  s  do- 
bvtkem  k  připouštěni.  A  všechno  se  koná  za 
asistence  celé  rodiny. 

Říkává  se  mnohdy,  že  učitelé  nemohou  pů- 
sobiti, jak  by  chtěli.  Stává  se  tak  zejména  v  ře- 
čech o  našem  národnostním  vychování.  Mohu 
tvrditi,  že  jsem  učil  vždy  tak.  jak  jsem  chtěl. 
V  dějepise  jsem  řekl  nejchoulostivější  věci.  děti 
jsem  připravoval  do  života  svým  způsobem,  a 
nikdo  mi  ničeho  neřckl.  Brzy  jsem  poznal,  že 
učitel  mnoho  muže  říci,  jen  umí-li  to.  Nemu- 
sím snad  mluviti  slovy  ostrými,  hanlivými  — 
prosté  konstatování  fakt  postačí.  Poznal  jsem,  že 


každý  stav  si  může  dovoliti  luxus  mluvit  pravdu. 
L'(iělejte  statistiku  neohrožených  a  otevřených 
lilií  mezi  učitelstvem  a  poznali  byste,  jaké  pro- 
cento mezi  nimi  jest  lidí  zklamaných,  zhrou- 
cených, uzavřených  v  sebe  a  zanevřelých  na  celý 
svět.  \'eliký  počet  z  nich  najdete  lidí.  již  nyní 
patolizalstvim,  klerikalisinem  hleilí  napraviti  to, 
co  dříve  ., pokazili",  ^lučednictví  se  nevyplácí. 
Málo  prospěl  takový  mučedník  tomu,  čemu  chtěl 
prospěti. 

Má  se  to  asi  jako  s  tištěnou  pravdou  v  no- 
vinách. Nač  se  má  žurnalista  dávat  ubíjeti  kon- 
fiskacemi, když  může  platněji  působiti  s  neochro- 
menýnii  silami.  ..Plivni  si  stokrát  do  moře  .» 
ono  se  nezpění"  —  napsal  Havlíček. 

Ti.  kteří  nejvíce  naříkají  na  sváz&né  riiď 
při  vyučování,  neučili  by  jinak,  ani  když  přišle 
svoleni.  Jen  neznalec  našeho  školství  může  na- 
psati a  říkati,  že  naši  nejlepší  mužové  se  ve  ško- 
lách musejí  líčiti  jako  lupiči  a  vyvrhelové.  Tu 
dělá  jen  učitel,  který  má  k  tomu  osobni  pohnut- 
ky. Dávalo  by  se  tím  špatné  vysvědčeni  českým 
učitelům.  Bojí-li  se  učitel,  jistě  o  choulostivých 
\ěcech  raději  mlčí.  ale  nikdy  jsem  nepoznal  pří- 
padu, že  by  učitel  Iianěl  naše  slavné  muže. 

Mnoho  nesnází  si  přivodí  učitelé  nejvíc  svou 
neopatrností.  Jsouť  jednotlivci,  kteří  si  rádi  libuji 
v  extrémech.  A  ti  věci  jen  uškodí.  Na  př.  fak- 
tum, že  klerikalism  se  dere  do  našeho  školství. 
.\le  musím  přiznati,  že  učitelé  namnoze  nespráv- 
ně čelí  klerikalismu.  K  smíchu  mi  připadá,  když 
některý  učitel  snaží  se  odstraniti  ze  školy  po- 
zdrav ,,P.  P.  J.  K."  nebo  že  nedělá  s  dětmi  křiž. 
To  mu  přivodí  několik  disciplinárek  a  více  nic. 
Za  několik  hodin  měsíčně  mi  žádný  kněz  nez ji- 
načí smýšleni  a  ducha  děti.  čelim-li  svou  taktikou 
jeho  snaze.  Ostatně  dle  mého  náhledu  by  byl  po- 
zdrav „P.  P.  J.  K."  nejmoudřejším  projevem  kle- 
rikalismu. Ať  se  chválí  Kristus.  Proč  ne?  Ten 
Kristus  chudý,  zubožený,  ideální,  odpouštějící, 
milosrdný  bude  zajisté  brzy  protivný  těm,  kteří 
ho  mají  na  jazyku  jen  pro  nahánění  strachu 
jiným  a  pro  paskvilováni  jeho  čistých  nauk. 

Pravda  není  ve  škole  milá  v  žádném  ohledu. 
Heda  učiteli,  který  by  chtěl  ukázati  třídu  inspek- 
torovi tak,  jaká  ve  skutečnosti  je.  Svět  chce  býti 
klamán.  Nadře  se  pro  inspekci  příklad,  báseň, 
článek  —  a  čert  by  v  tom  byl.  aby  nebyl  dobrý 
prospěch.  Nečisté  a  nepěkné  výkresy  se  vyhodí 
a  opraví,  písánky  se  vyberou  —  a  vše  je  pak 
čisté  a  pěkné.  \'elmi  dobrý  prospěch  jest  ideálem 
tri  čtvrtin  učitelstva  a  ono  domáhá  se  ho  vším 
úsilím.  Učitel,  který  poctivým  způsobem  chce  so 
domoci  pěkného  prospěchu,  pozná,  že  mamá  jest 
jeho  práce.  \'žd\'ť  inspektor  po  hodinové  inspekci 
nepozná  celoroční  práci.  Nevzpomene  si.  kolik 
trudných  dnů  zažily  děti,  než  se  naučily  nějakou 
tu  pěknou  věc.  Ostatně  inspektor  také  chce  do- 
stat velmi  dobrý  prospěch. 
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Honba  za  dobrým  prospěchem  ubijí  každou 
lidštější  stránku  vyučovací.  Kolikrát  napadnete 
takového  snaživce,  že  vytlouká  prospěch  z  dětí  rá- 
koskou  nebo'dresurou  nejkrutší.  Při  inspekci  to 
musí  hrát  a  věřte,  že  při  velikém  počtu  dětí  a 
špatné  docházce  to  nemůže  hrát  bez  rákosky. 
Kázeň  se  to  píše  a  rákoska  se  to  vyslovuje, 
návod  se  to  píše  a  týrání   se  to  vyslovuje. 

Podivným  vysvědčením  dnešního  školství  je. 
že  se  učitelé  moderními  pacdagogy  navádí,  abv 
vědecky  a  systematicky  zkoumali  duši  dítěte. 

A  učitelé  po  většině  na  to  hledí  jako  na  ne- 
známou věc.  Je  to  trochu  komické.  Pro  lidi,  kteři 
odchovávají  sta  dětí,  je  zkoumáni  duše  dítěte  no- 
vinkou. 

Hotová  komedie  na  našich  školách  se  hraje 
s  tělesnými  tresty.  Nahlas  se  cituje  jasný  zákon 
a  pošetmu  se  říká:  ,,Jen  to  mažte".  Znám  nej- 
větší odpůrce  tělesného  trestu,  kteří  tělesně  tre- 
stají. Mně  nemůže  se  více  hnusiti,  jako  když  mám 
ditě  tělesně  potrestat.  Kdybych  měl  50  děti,  ni- 
kdy na  ditě  nesáhnu.  Při  80 — 90 — 100  dětech 
přijdou  ve  škole  však  takové  chvíle,  že  byste  ra- 
ději utekli  z  učitelství,  kdybyste  nemohli  sáhnouti 
k  trestu.  Jsou  děti  —  mnohdy  jsou  duševně  cho- 
ré —  že  se  zdá,  jako  by  chodily  do  školy  jen 
proto,  aby  zlobily  učitele.  Pamatuje  se  snad  každý 
na  takové  zloduchy  ve  třídě,  kteří  jsou  do  po- 
lepšovny  ])říliš  hodní  a  do  školy  příliš  zlí.  Kdo 
nejvíce  trpí?  Léčitel. 

Jsou  léta,  že  učitel  s  hrůzou  vstupuje  do 
tříd\-  a  odchází  roztrpčen  a  rozechvěn.  S  úzkosti 
čeká  den  inspekce  a  přemýšlí,  co  by  mu  mohl 
některý  kluk  vyvésti.  Že  by  inspektor  pochopil 
jiiou  situaci  a  nepřičítával  klukovu  rozpoutanost 
mně,  to  se  mi  ještě  nestalo.  Učitel  je  zodpověděn 
za  vše,  co  se  ve  škole  děje.  Jest  povinen  dbáti 
v  každém  ohledu  zdraví  a  citu  dítek  a  jeho 
zdraví  a  jeho  citu  nedbá  nikdo. 

Ostatně  ve  formě  zákona  se  tělesně  také 
trestá.  Jsou  učitelé,  že  netrestají,  ale  trestání  tě- 
lesné vynahradí  plnou  měrou  jinak.  Od  rána  do 
večera  se  nesiní  ditě  pohnout,  ani  slova  pro- 
mluvit. 

Za  každý  přestupek  dostanou  písenuiý  trest 
nebo  se  vzkáže  rodičům  a  ti  jinak  věc  nechápou, 
než  že  mají  dětem  natlouci.  Mám  otužené  nervv, 
ale  myslím,  kdybych  měl  seděti  nehybně  od  rána 
do  večera,  že  bych  si  horšího  tělesného  trestu  ani 
nepřál. 

Říká  se,  že  učitel  vejda  do  třídy,  zapominá 
na  vše,  co  se  děje  mimo  školu  a  věnuje  se  jen 
a  jen  dětem.  Kéž  by  to  mohlo  býti  I  Neznám 
čistší  radosti  než  je  ta,  když  přijdu  do  třídy, 
a  70 — 80  usměvavých  tváří  se  po  mně  točí.  Byly 
doby,  kdy  jsem  v  těch  úsměvech  nalézal  veškeru 
útěchu  životni.  Jest  v  tom  zvláštní  pocit,  po- 
myslím-li,  že  mohu  duše  toho  množství   utvářet 


dle  svého  plánu  a  že  mám  v  rukou  takřka  bu- 
doucnost těch  dětí. 

Radost,  hrdost  a  zároveň  odhodlání,  že  prese 
všechny  ústrky  a  nesnáze  v  životě  minu)školním, 
budu  odpláceti  lidem  v  dětech  jejich  tím  nej- 
lepším —  vždy  se  mne  zmocňovala.  .A  v  těch 
dobách  vždy  jsem  toužil  po  klidu.  Je  mi  to  dosti 
divné,  že  lidé  nepochopili,  jak  je  potřebí,  aby 
učitel  byl  klidným. 

A  jak  dnešní  situace  stojí,  nemůže  býti  v 
celé  Rakousku  roztrpčenějšího  a  neklidnějšího 
stavu  než  jsou  učitelé. 


NAŠE  GALERIE. 


Hejtman  táborský  Kuneš  z  Bělovic  od  Mikuláše 
Alše  je  jedna  z  četných  husitských  figur,  které  Aleš 
kreslívá  tak  rád.  Že  je  to  hejtman  selského  lidu. 
to  umrlec  naKreslil  víc  těžkým  koněm  netolického 
plemene  než  postavou  hejtmanovou-  Hejtman  —  to 
už  je  válečník  cvičený,  znalý  pravidel  vojenských, 
táborství  vyzírá  však  z  jeho  pochmurné  tváře.  Aleš 
kreslí  ,,boží  bojovníky",  jak  si  je  představuje  národ. 
Kuneš  z  Bělovic  vystupuje  v  husitských  válkách  do 
popředí  po  smrti  Žižkově.  Žižka  umíraje  u  Přibyslavě, 
„poručenství  učinil  milým  věrným  bratřím  a  Čechům, 
panu  Viktorinovi.  panu  Janovi  Bzdinkovi  a  Kunšovi. 
aby  se  milého  boha  bojíce,  stále  a  věrně  bránili  pra- 
vdy boží  pro  věčnu  odplatu".  Kuneš  z  Bělovic  byl 
hejtmanem  Sirotků. 

DROBNOSTI. 

TARAS    H.    ŠEVČENKO. 

Snad  „staroraodní  lyrika"  řekne  si  někdo,  kdo 
přečetl  dnešní  naše  básně.  Ano,  staromodní.  Nová 
lyrika  ideami  i  formou  vzdálila  se  od  ní  na  tisíc 
hunů;  pohříchu  však  i  prostotou  a  srozumitelností. 
Taras  Ševčenko  je  velmi  prostý  a  srozumitelný.  Bylť 
samouk.  Byl  malířem  a  básníkem  zaroveii.  Narodil 
se  na  Ukrajině  r.  1814  a  jako  synek  nevolnický  dán 
byl  do  Petrohradu,  aby  se  učil  u  rozličných  malířů. 
Básník  Žukovskij  poznal  jeho  dumky.  Společně  s  hrab. 
Vjelhorskýra  zřídili  loterii  na  vykoupení  Ševčenkovo 
z  nevolnictví.  Malíř  Brjulov  namaloval  k  tomu  účelu 
podobiznu  Žukovského.  Za  2500  rublů  stříbra  Ševčenko 
r.  1S3S  vykoupen.  Potom  navštěvoval  pilně  akademii 
malířskou,   maloval   i   básnil.   Zemřel  r.   1861. 

Turgeněv  o  něm  napsal:  „Ševčenko  činil  dojem 
drsného,  příkrého,  mnoho  zkoušeného  člověka  s  mno- 
hým zápasem  na  dně  duše;  těžko  přístupného  cizímu 
oku  s  prosvítáním  dobroty  a  veselosti.  Humoru,  žertu 
—  nikdy  v  něm  nebylo.  .lednou  jen  —  vzpomínám  — 
četl  mi  překrásné  verše  Večer  tak  prosté  upřímně, 
síim  byl  dojat  a  dojal  všecky.  Celá  jihoruská  zádum- 
fivost.  měkkost  a  jemnost,  poetičnost  jasně  vystupo- 
vala na  povrch.  Byla  to  povaha  prostá,  neobyčejná, 
byl  to  poeta  a  patriot." 

Ovšem,  patriot  ukrajinský.  Byl  by  rád  Ukrajinu 
bouřil  pro  svobodu,  ale  směl  zpívati  jen  dumky  o 
bý^'alé  svobodě.  Ukázky  dnešní  vybrali  jsme  ze  S  b  or- 
níku  světové  poesie,  jejž  -^^dává  Česká  Aka- 
demie nákladem  Aloisa  Wiesnera,  cena  2  K. 
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MAKSIM  GORKII: 

FONA  GORDĚJEV. 

(Povídka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.  Prach. 
(Pokraeováxií.) 

Foma.  opřev  se  lokty  o  stůl.  sklonil  hlavu  a  na- 
chmuřiv  obočí,  hleděl  ve  tvář  ženimi,  v  černé,  polo- 
uzavtené  oči  její.  Upřeny  jsouce  kamsi  v  dál,  blý- 
skaly tak  zlobně  a  ohnivě,  že  od  blesku  jejich  i  aksa- 
mitový hlas.  linoucí  se  z  prsou  ženiných,  zdál  se  mu 
černý  a  blýskavý  jako  její  oči.  Vzpomněl  si  na  její 
laskání  a  myslil  si:  ..A  odkud  je  asi.  co  je  zač?  Až 
strach  je  býti  s  ní . . ." 

Uchtiščev,  přitisknuv  se  ke  své  dámě,  s  blaženou 
tváří  poslouchal  píseň  a  všecek  zářil  rozkoší.  Pán 
s  licousy  a  Zvancev  píli  víno  a  tiše  si  šeptali  o  čemsi, 
přiklonivše  se  druh  ke  druhu.  Ryšavá  žena  zá- 
dumčivě  prohlížela  dlaň  ruky  TJchtiščeva,  držíc  ji 
ve  svých  rukou,  a  veselá  dívčina  sesmutnéla,  sklonila 
nízko  hlavu  a  poslouchala  píseň,  nehýbajíc  se,  jsouc 
jako  očarována  písní.  Od  hranice  blížil  se  mužík. 
Kráčel  po  prknech  ostražitě,  stoupaje  po  špičkách 
bot,  ruce  měl  založeny  za  hřbet,  ale  široká  bradatá 
tvář  všecka  se  přetvořila  v  úsměv  údivu  a  jakési 
naivní  radosti. 

„Ach...  pociť  ty  jen,  statný  junáku!  ..." 
tesklivě   prosila   Vassa,    pokyvujíc    hlavou.    A    sestra 
její   vítězoslavnými   a  mohutnými   notami,    vypínajíc 
prsa  ku  předu  a  ještě  výše  pozdvihujíc  hlavu,  zakon- 
čila  píseň: 

„Jaký  smutek  z  milo-vání  vychá-á-ází!" 

Skončivši  píseň,  hrdě  pohlédla  kolem  sebe  a 
sklesnuvši  na  sedadlo  podle  Fomy,  objala  jej  kolem 
krku  silnoiu  a  tvrdou  rukou. 

• —  Což,    hezká  je   ta   píseň? 

^  Znamenitá!  —  vzdychl  Foma,  usmívaje  se 
na  ni. 

Píseň  vlila  mu  v  srdce  touhu  lásky,  a  srdce  jeho 
se  otřásalo,  plno  jsouc  ještě  spanilých  zvuků,  avšak 
při  dotknutí  její  ruky  bylo  mu  nevolně  i  hanba  lidí. 

—  Bravo-o!  Bravo;  Alexandro  Saveljevnol  — 
křičel  Uchtiščev,  a  všichni  ostatní  tleskali.  Ale  ona 
nevěnovala  jim  pozornosti,  a  mocně  objímajíc  Fomu. 
mluvila: 

—  Tak  daruj   mně  něco  za  tu  píseň  . . . 

—  Dobrá,  daruji ...  —  svoloval  Foma. 

—  Co? 

—  Ty   řekni . . . 

—  Řeknu  v  městě  ...  A  daruješ-li,  co  chci  — o, 
jak  tě  budu  mít  ráda! 

—  Za  dárek?  —  otázal  se  Foma,  nedůvěřivě  se 
usmívaje.  —  Ale  prosté  kdybys  . . . 

Klidně  pohlédla  na  něho  a  vteřinu  porozmýšlevši. 
rozhodně  řekla: 

—  Prostě  —  je  záhy ...  Já  lhát  nebudu,  proč 
bych  ti  lhala!  ...  Já  pravím  přímo  —  mám  ráda  za 
peníze,    za   dárky .  . .    Protože   —   krom   peněz    mužtí 


nic  nemají . . .  Nic  nemohou  dát  více  než  peníze  . . . 
nic,  co  má  cenu  . . .  Znám  už  já  to . .  .  Možná  i  tak 
milovat . . .  ano.  Počkej  —  poznám  tě,  a  snad  za- 
darmo si  tebe  zamiluji . . .  Ale  zatím  —  neodsuzuj 
mne  ...  já  při  svém  životě  mnoho  peněz  potřebuji . . . 
Foma  ji  poslouchal,  usmíval  se  a  otřásal  se  pro 
blízkost  jejího  křepkého,  statného  těla.  Do  uší  mu 
lezl  jakýsi  nakyslý,  chraplavý  a  nudný  hlas  Zvan- 
cevův: 

—  Nemám  rád  .  .  .  nemohu  pochopiti  půvabů  té 
proslavené  ruské  písně  ...  Co  v  ní  zvučí?  He?  Vlčí 
-rytí  .  .  .  Hladové  cosi,  divého  .  .  .  Eh,  —  psí  je  to 
bezmocnost . . .  hovadstvl  vůbec  . . .  Není  veselosti . . . 
chiku  . . .  živých  i  živících  zvuků  . . .  Ne.  poslechněte, 
co  a  jak  pěje  sedlák-Francouz  ...  ha!  Nebo  —  Ital . . . 

—  Dovolte,  Ivane  Nikolajeviči ...  —  zjitřeně  kři- 
čel Uchtiščev. 

—  Já  musím  s  tím  souhlasit  —  ruská  píseň  je 
jednotvárná  a  matná . . .  není  v  ní,  onoho  lesku  kul- 
tury ...  —  srkaje  -í-lno  ze  sklenky  smutně  vykládal 
pán  s  licousy. 

—  Za  to  v  ní  vždycky  je  živé  srdce ...  —  pozna- 
menala ryšavá  dáma,  loupajíc  pomeranč. 

Zapadalo  slunce.  Sklánějíc  se  kdesi  daleko  za 
lesem,  na  luhovém  břehu,  zbarvilo  všechen  les  pur- 
purovými barvami  a  vrhlo  na  temnou,  chladnou  vodu 
růžové  a  zlaté  skvrny.  Foma  hleděl  tam,  na  tuto  hru 
slunečních  paprsků,  sledoval,  jak  chvějně  se  přelé- 
valy po  tiché  a  pusté  rovině  vod,  a  lově  sluchem 
úlomky  hovoru,  představoval  si  slova  jako  roj  tem- 
ných motýlků,  s  nepokojem  se  vznášejících  ve  vzdu- 
chu. Saša,  položivši  hlavu  na  jeho  rámě,  tiše  hovo- 
řila přímo  jemu  do  ucha  řeč,  od  níž  se  červenal  a 
ve  zmatek  upadal,  cítě,  že  v  něm  vzbuzuje  touhu, 
pevně  obejmouti  tuto  ženu  a  líbati  ji  bez  počítání 
a  bez  ustání.  Kromě  ní  —  nikdo  ho  nezajímal  z  lidí., 
kteří  se  tu  sešli.  Zvancev  pak  i  pán  byli  mu  přímo 
protivní . . . 

—  Co  ty  tu  okouníš,  he?  —  zaslechl  žertovné 
vzkřiknutí  Uchtiščeva. 

Uchtiščev  vzkřikl  na  mužíka.  Ten  strhl  s  hlavy 
čepici,  bouchl  se  jí  po  koleně  a  usmívaje  se  odvětil: 

—  Já  jsem   paní   poslechnout   přišel . . . 

—  Co,   zpívá  hezky? 

—  Darmo  mluvit!  —  se  zápalem  v  očích,  hledě 
na  Sašu,  řekl  mužík. 

—  Tak,  tak!  —  vzkřikl  Uchtiščev. 

—  Ve-elikou  sílu  hlasu  ráčí  mít  paní  v  prsou  — 
iekl  mužik,  pokyvuje  hlavou. 

Jeho  slova  vyvolala  smích  dam.  u  mužů  pak  dvoj- 
smyslné řeči  na  adresu  Sašinu. 

Klidně  je  vyslechši  a  ani  slovem  jim  neodvětivši, 
Saša  se  otázala  mužíka: 

—  Zpíváš? 

—  Což  můj  zpěv!   — ■  mávl  rukou. 

—  Jaké    znáš   písně? 

—  Hm  —  všeliké  ...  já  rád  zpívám  . . . 
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A  jako  by  byl  něco  spáchal,  usmál  se. 

—  Pojď.  zazpíváme  si   spolu  . .  . 

—  Kdež  pak:   Což  vy  se  mnou  půjdete  do  páru? 

—  Nu,  jeu   zpívej! 

—  A  sednout  si  mohu? 

—  Pojď  sera.  ke  stolu  . . . 

—  Jak  je  to  veselé!  —  vzkřikl  Zvaneev.  svraštiv 
tvář. 

—  Je-li  vám  dlouhá  chvíle  —  utopte  se  . . .  —  řekla 
mu  Saša,  hněvivá  blýsknuvši  na  něho  očima. 

—  Ne,  je  chladná  voda ...  —  odvětil  Zvaneev, 
krře  se  pod  jejím  pohledem. 

—  Jak  chcete!  —  trhla  rameny  žena.  —  Ale  máte 
už  čas  ...  je  vody  teď  hodně,  nezkazil  byste  ji  všecku 
svým  shnilým   tělem. 

—  Fí,  jak  je  to  vtipné!  —  zasyčel  mladík,  odvra- 
ceje se  od  ní,  a  s  povržením  řekl: 

—  V   Rusku   i   kokotky   jsou   hrubé  .  . . 
Obracel  se  k  svému  sousedu,  ale  ten  mu  odvětil 

jen  opilým  úsměvem. 

Uchtlščev  také  byl  opilý.  Potuchlýma  očima  hledě 
ve  tvář  své  dámy.  cosi  jektal  a  neslyšel  nic.  Dáma 
s  ptačí  tváří  zobala  cukrovinky,  držíc  si  krabičku 
pod  samým  nosem.  Pavliňka  odešla  na  kraj  voru  a 
stojíc   tam,   házela   do   vody   pomerančovou   kůru. 

—  Nikdy  jsem  neměl  účasti  v  takové  hnusné  vy- 
jížďce a  .  . .  společnosti  —  žalobně  vyprávěl  Zvaneev 
sousedu. 

Ale  Foma  s  úsměškem  ho  sledoval  a  byl  spo- 
kojen, že  tento  schátralý  a  nehezký  člověk  má  dlouhou 
chvíli  a  že  ho  Saša  urazila.  Laskavě  a  s  pochvalou 
pohlížel  na  svou  dnižku  —  líbilo  se  mu,  že  mluví  se 
všemi  tak  přímo  a  chová  se  tak  hrdě.  jako  oprav- 
dová  paní. 

Mužík  usedl  na  prkna  u  jejích  nohou,  objal  kolena 
svýma  rukama,  pozdvihl  k  ní  svou  tvář  a  vážně  po- 
slouchal její  řeč.     ■ 

—  Zdvihej  hlas.  když  já  butlu  klesat ...  po- 
chopil's? 

—  Pochopil . . .  ale,  paní?  Kdybys  mi  podala 
sklínku  na  odvahu?! 

—  Fomo,  podej  mu  sklenici! 

A  když  mužík,  napiv  se.  s  cnutí  si  odkašlal, 
oblízil  si  rty  a  řekl:  „Teď  mohu  .  .  .■'.  nařídila  mu. 
nachmuřivši  obočí; 

—  Začínej . . . 

Skřiviv  ústa  na  stranu  a  pozdvihnuv  oči  vzhůru. 
k   její    tváři,    mužík    vysokým    tenorem    začal    táhle: 
„Přešlo  mne,  ach,  pití-í  i  je-de-ní". 
Zachvěvši  se  celýon  tělem,  žena  chvějně  a  s  děsí- 
cím steskem  zakvílela: 

„Duše   má   vína   nepřijí-má  . . ." 
Mužík  sladce  se  usmál,  zamotal  hlavou  a  zavřev 
oči,  do  vzduchu  proudem   lil  chvějící  se  pramen  vy- 
sokých not: 

,,0-och,  doba  nastala  mi  smutku,  rozlou-če-nl . . ." 


A   žena,   otřásajíc   se   i   svíjejíc,   zasténala   a   za- 
plakala: 

..Oj,  s  rodinou  drahou  i  s  přáteli  rozloučit  se  musím". 
Skláněje  hlas  a  kolébaje  se,  mužík  s  úžasnou  silou 
výrazu   smutku   zapěl-hovořil: 

„Ach,  do  cizí  země  ubírat  se  musím  .  .  ." 
Když  tyto  dva  hlasy,  se  stkaním  a  smutkem, 
vlily  se  v  ticho  a  svěžest  večera  —  kolem  bylo  na- 
jednou jako  by  tepleji  a  lépe;  všecko  jako  by  se  bylo 
usmálo  smutným  úsměvem  soustrasti  s  horem  člo- 
věka, jehož  temná  síla  rve  z  rodného  hnízda  do  cizích 
krajů,  na  těžkou  práci  a  ponížení.  Tak  jako  by  to 
byly  ne  zvuky,  ne  píseň,  nýbrž  ony  horoucí  slzy  lid- 
ského srdce,  na  nichž  vyvřela  tato  žaloba  —  samy  slzy 
jako  by  zavlažily  byly  vzduch.  Šílený  stesk  a  bolest 
od  ran  duše  i  těla,  zmučených  v  boji  s  hrubým  a 
Orsným  životem,  hluboká  strádání  od  ran.  zasazených 
člověku  železnou  rukou  nouze  —  vše  to  bylo  vloženo 
v  prostá,  hrubá  slova  a  sdělovalo  se  nevýslovně 
tesklivými  zvuky  dalekému  pustému  nebi,  v  němž 
nikomu  a  ničemu  není  ozvěny. 

Odstoupiv  od  pěvců,  Foma  hleděl  na  ně  s  citem, 
blízkým  zděšení,  avšak  píseň  vroucí  vlnou  vlévala 
se  mu  v  prsa,  a  šílená  síla  stesku,  vložená  v  ni, 
tiskla  mu  srdce  do  bolesti.  Cítil,  že  ihned  z  prsou 
jeho  vytrysknou  slzy,  v  hrdle  ho  řezalo  á  tvář  se 
otřásala.  Matně  viděl  černé  oči  Sašiny  —  nehybné 
a  mračně  se  blýštící.  jevily  se  mu  obrovské  a  byly 
čím  dál,  tím  větší.  A  jemu  se  zdálo,  že  pěje  ne  dvé 
lidí  —  všecko  kolem  že  zpívá  a  kvílí,  třese  se  i 
chvěje  v  mukách  smutku,  šíleně  rve  se  kamsi  horou- 
cími slzami,  a  všecko  živé  jako  by  se  bylo  objalo 
jediným  křepkým  objetím  zoufalství.  On  sám  pěje 
se  všemi  —  s  lidmi,  řekou  i  s  dálným  břehem,  odkud 
Poletují  těžké  vzdechy  a  slévají  se  s  písní. 

Hle,  mužík  klekl,  a  hledě  na  Sašu,  mává  ru- 
kama, a  ona  se  naklonila  k  němu  a  kývá  hlavou  do 
taktu,  jak  mává  on  rukama.  Oba  zpívají  beze  slov, 
pouhými  zvuky,  a  Foma  stále  neimůže  věřit,  že  jen 
dvoje  prsa  s  takovou  mohutnou  silou  lijí  do  vzduchu 
ty  steny  a  kvílení. 

Když  skončili  pění,  třesa  se  vzrušením,  s  mo- 
krou od  slzí  tváří  hleděl  na  ně  a  lítostně  se  usmívaL 

—  Co  —  dojala  tě?  —  otázala  se  Saáa.  Bledá 
jsouc  únavou,  dýchala  těžce  a  zrychla.  Foma  vzhlédl 
na  mužíka.  Ten  utíral  své  spocené  čelo  a  ohlížel  se 
kolem  sebe  lakovými  roztržitými  zraky,  jako  kdyby 
nechápal  —  co  se  stalo. 

Bylo  ticho.  Všichni  seděli  nehybně  a  mlčeli. 

—  Ach,  Hospodine!  —  vzdychl  Foma,  vstávaje. 
—  A  ech,  Sašo!  —  Mužíku!  Kdo  jsi  ty?  —  skoro 
vzkřikl. 

—  Já  —  já  jsem  Štěpán  ...  —  zmateně  se  usmí- 
vaje řekl  mužík  a  také  se  zdvihl.  —  Štěpán  jsem  . . 
ovšem !  (Patfačovini.) 

"  Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 
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BESEDY  ČASU. 

>Besedy  Času*  \'ycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  »Besedy  Casu«  předplácí   se  ročně  5  korun,  puUetně  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.  1  koř.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  »Času€  dostávají  >Besedy  Času*  zdarma. 


ARNOŠT  KUČERA: 

U  MILÝCH  ZNÁMÝCH. 

Ted  jsem  zde  juž  na  druhý  týden,  a  libí 
sc  mí  zde.  Po  tatínkovi  a  mamince  přestalo 
sc  mi  juž  stýskat.  Strýček  i  tetička  jsou  na 
mne  hodní,  a  líbí  se  mi  u  nich. 

Mimo  to  mám  zde  v  městě  známé,  čehož 
bych  byl  nikdy  nečekal.  Ovšem  —  jsou  to 
cizí  lidé,  ale  přece  jenom  známí,  a  zde  v  městě 
je  to  milé.  Jsou  to  Novákovi,  kteří  právě  mi- 
nulé prázdniny  trávili  u  nás  na  vesnici  na  let- 
ním bytě.  Mají  dva  chlapečky,  s  kterými  jsem 
.  si  hrával. 

j.  Šel  jsem  onehdy  v  neděli  odpoledne  domů 
z  procházky,  když  jsem  slyšel  volati  své  jmé- 
no. Podíval  jsem  se  vzhůru  —  paní  Nováko- 
vá kývala  na  mne  a  volala  mne  k  sobě. 

Strávil  jsem  u  nich  asi  půl  hodinv,  která 
bvla  pravým  osvěžením   v  těch   sedmi   dnech, 
kdy    jsem    neviděl    jediné    známé    tváře,    vyjí- 
maje ovšem  strýčka  a  tetičku. 
Hovor  byl  srdečný. 

Hned.  jak  jsem  přišel,  všichni  se  velmi 
divili,  jak  velice  jsem  vyrostl,  že  prý  mne  ne- 
mohli ani  poznati.  Já  vůbec  velmi  mnoho  ro- 
štu, říká  mně  to  každý.  To  je  ostatně  vidět,  ják 
velmi  roštu,  neboť  Novákovi  odjeli  od  nás 
před  čtyřmi  nedělmi.  Také  miij  bratr  Franti- 
šek a  mé  sestry  Anda,  Blažena  a  Marka  velmi 
mnoho  rostou,  také  jím  to  každý  říká. 

Paní  se  mne  ptala,  jak  se  mi  stále  daří. 
Řekl  jsem,  že  dobře,  a  poděkoval  jsem  jí  za 
optání. 

„Co  dělá  strýček?"  ptala  se  dále. 
Řekl  jsem,   že  je  doma.    ,,A  co  dělá   teti- 
čka?" Řekl  jsem,  že  je  též  doma. 

„A  co  dělá  tatínek  a  maminka?  Jsou 
zdrávi  ?" 

Řekl  jsem  jenom,  že  jsou  zdrávi. 
Paní   doložila:   ,, Dokud  je   zdraví,  je   vše- 
chno. Jak  přestane  sloužit,  je  zle.  Děti,  važte 
si  zdraví !" 

Ptala  se  mne,  zdali  se  mi  nestýská.  Odpo- 
věděl jsem.  že  ne,  ale  ona  se  smála,  že  prý- 
se  to  stvdím  říci. 


Ptala  se  mne,  kde  se  mi  to  lépe  líbí.  Zda-li 
\    městě,  nebo  na  venku. 

Řekl  jsem,  že  v  městě.  Ale  ona  tvrdila, 
že  je  jistě  na  venkově  lépe,  že  to  poznám,  až 
budu  v  městě  déle. 

,,\'ypadáte  hůř,  než  jste  vypadal  o  prázd- 
ninách.  \'idíte,  to  je  ten   městský  vzduch.  Já 
nikdv    nemohu   jíst    celý    týden,    když    měním 
vzduch  a  naše  děti  všechnv." 
,,Jste  bledý"',  řekla  slečna. 
Á  pán  podotkl,  že  mám  vpadlé  oči. 
Nevěděl    jsem,    zda-li    jsem    tolik    zbídněl 
za  ten  týden.  Až  přijdu  domů,  zeptám  se  strý- 
čka a  tetičky.  Snad  se  mýlí. 

..Teď  je  podoben  slečně  Andě.  Má  zrovna 
tak  lícní  kosti  vyvstalé  a  kolem  rtů  má  totéž 
staženi  kůže  v  záhyby"'  řekla  slečna. 

..Ne,    to   je   tatínkovi    podoben.    A    slečna 
Anda  není  podobná   rodičům.   No,  jen   se   po- 
dívej —  to  čelo  —  to  je  celý  tatínek'"  odporo- 
vala pani.  _        . 
„Slečna  Mařenka  má  takové  oči.   Spíš  je- 
podoben  slečně  Mařence"  řekl  pán. 

„Ale  má  nos  jako  slečna  Anda.  A  vlasy 
také  takové.'" 

„Ne,   nos   ne.    Nos   má   po   mamince.    Jen 
se  podívejte  —  ta  Unie  —  vždyť  to  musí  kaž- 
■  dý  uznat ..." 

\'  tom  někdo  přišel.  Abvch  zachoval  sluš- 
nost, poroučel  jsem  s:e.  Zvali  mne  srdečně  a 
upřímně,  abych  zase  přišel.  Nemohl  jsem  se 
ani  od  nich  dostati. 

Ale  příští  neděli  půjdu  k  nim  zas.  Člově- 
ka to  těší,  muže-li  někdy  okřáti  v  rodinném 
kruhu   známých,   není-li    doma. 


OTTO  lULIUS  BIERBAUM: 

MY  TICHOU   NOCÍ  SPOLU   ŠLI, 

My  temnou,  tichou  nocí  spolu  šli. 

v  své  paži  tvoji, 

v  svém  oku  tvoje; 

a  měsíc  111  stříbrnou  zář 

tak  něžné  ve  tvou  t^-ář. 

Jak  na  zlaté   podušce  tvá  krásná  hlava  spočívala. 
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a   zdála's   se  mi   světicí:    taU  jemná, 

tak  jemná  a  vellcá  a  ducliaplná  příliš, 

dobrá   a   fistá   jako    milé    slunce. 

A  v  očích  svých 

já  cítil   AŤelou   tísei^, 

jak  tušení  slz. 

Já  pevněji  tě  objal 

a  líbal  — 

líbal  tě  tak  tiše  —  moje  duše 

lkala. 

o      e      o 

MODLITBA    MEZI    KVETOUCÍMI    KAŠTANY. 

Jaro,  6  ty  sladké  klouče! 

Nohy    tvé    tak   něžně    štíhlé 

jsou  a  úzké  tvoje  rety 

vlhké. 

Hle,  jak  kráčíš!   Jak  tvá  kadeř  letí 

a  ta  modrá   stuha  v   zlatých   vlasech! 

Jak  to  voní,  kde  tvé  roucho  vlaje! 

Jaro,    sladký,    šťávou    požehnaný 
vítězný  ty  hochu  s  dívčí  hrudí, 
ty,  jež  kvítím   dýšeš,   dechni  na  mne, 
vždyť  tě  miluji   a  znám   teď  hloubej", 
žárem  tvým  jsem  vznícen  víc  než  jindy. 

Skloň  se  ke  mně,   sladký  hochu,   sladšl 

děvy!   Nebo  zhynu  touhou 

tebe  cítit. 

o      o      o 

METAMORFOSY. 

Zimou  ochořela  moje  duše, 
plazila  se  jako  líná  želva 
mezi  kamením. 

Ulpěla  na  prázdných  hodinách, 

jak  na  zašlém,  neprůhledném  okně 

unavená   moucha. 

Kdysi  byla  nioje  duše  motýlem, 

tak    lehkým,    jemným,    květy    roztouženým    motýlem, 

jenž  v  sluneční  záři  měkkými  větry 

rád  unášet  dal  se  jak  lístek  květu; 

a  sosáčkem   veškerou  okoušel   sladkost, 

a  vínem  květin  rád  se  opájel 

a  v  klíně  bujných,  máslově  žlutých  růží 

otevřeném  a  pelem  vonícím  usínal  rád, 

ten   bezstarostný,   lehkomyslný, 

Volně  se  vznášející  motýl  mé  duše. 

Zda  ještě  víš,  ó  duše  moje,  jak  naposledy 
motýlem  byla's? 

To  jasný  byl  a  trpký  den, 
jasný  jak  hnědé   dívčí  oko, 
v  němž  úsměšek  hrál: 
„Láska,  —  co  je  to  jen?" 


Takový  den:    počátek  jeseně. 

Tu   létla's,    moje   lehkověrná   duše, 

tím  studeným  jasem  a  hledala  květy; 

ale  padající  suché  listy, 

sechvélé  v  bezduché  slabosti, 

tvůj   zarazily  let,  i  zmalomyslněla's 

a  ztuhla  v  tom  prázdném  jasu. 

Tu  plazivým  zvířetem  stala's  se,  moje  duše, 
a  hluboko  zalezla  před  zimou  beze  vší  lásky 
a  usnula  těžce. 

Bez    duše, 

bez  lásky, 

bez  opojení  a  závrati  já  šel 

tou  ziraoii,  mrzutý  neduživec, 

a   slunce    když   viděl   jsem,    ptalo   se   moje   oko; 

„Co  chce  ta  slepá,  ta  zašlá  deska?" 

Jedinou,  velikou  strastí  byla  mi  ta  zima. 

Tu,  o   půlnoci, 

včera. 

vzbudila  se  moje  duše  a  já  to  cítil  jasně: 

zas  rozpjala  křídla,   moje  duše, 

a  je  zase  motýlem. 

A  já  vím:    dva  modré,  zářící  květy 

hledá,   a  nikdy  ještě  neokoušela  takové 

sladkosti,  jaká  v  těch  obou 

květech  je  skryta. 

Přel.  Jos.  Klumpartová. 


K.  B.  JEHUDA: 

LEKNÍN  A  ROPUCHA. 

Od  počátku  jara  vyrůstal  štíhlý  stonek 
leknínový  ze  dna  rodného  rybníka  a  nesl  na 
své  šiji  útlé  poupě,  jež  nedočkavě  těšilo  se  na 
modro  nebes,  na  počaly  zlatého  slunce  a  na 
lehtavé     pocity    buzené    rozehraným    vánkem  ' 

Dole  u  dna  poznala  mladá  bylina  jen  ne- 
čisté bláto;  ssála  z  něho  arci  sílu  a  krev,  i  ko- 
řeny v  něm  zapustila  a  šíře  rozkládala.  Možná 
že  mu  byla  za  to  s  počátku  i  vděčná,  avšak 
mladé  poupě  na  stonku  bujně  vypjatém  jiz 
o  tom  nevědělo ;  už  se  na  sviij  pravý  domov 
hrubě  nepamatovalo.  Velice  snadno  zapomíná 
šťastné  mládí.  A  poupě  bylo  nyní  úplně  šťast- 
no v  poliyblivém,  stále  kolébaném  a  přečistém 
ži\-lu,  jenž  dovedně  a  různotvárně  lámal  a  roz- 
kládal bílé,  zázračné  světlo  nového  světa  nad 
vodami,  kam  mladý  květ  zvolna,  zvolna  do- 
růstal. 

Horké  slunce  chladilo  svůj  žár,  koupajíc 
paprsky  v  hladině  vodní;  líce  mladého  pou- 
pěte se  rozpálila  jako  tváře  mladé  dívky,  když 
poprvé  přijímá  žhavý  polibek  milencův.  V  roz- 
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ki>ši  té  pukl  zelený  obal  a  stydlivá  běl  korun- 
ky královského  leknínu  zablýskla  se  v  zele- 
ných vodách. 

Sotva  spadla  mdloba  s  rozespalých  viček 
čarovného  květu,  směleji  rozhlédl  se  po  okolí : 
daleko,  daleko  chvátaly  vlnky  úprkem,  klopý- 
tajíce  přes  sebe  a  tam  nejdále  usedaly  na  břeh 
a  tiskly  se  ke  kořenům  stromů,  halíce  se  do 
lé  pěny  únavy.  Dle  rj-tmického  hnutí  vln  ko- 
jebal  se  souvislý  zelený  ostrov  širokých  listů 
leknínových,  jež  hustě  jako  peníze  rzí  měděn- 
kovou  pokryté  obsadily  okolí  svého  miláčka, 
prvního  květu,  krále  svého.  Osmělen,  světem 
i  sebou  spokojen  a  šťasten,  podíval  se  květ 
slunci  přímo  do  očí  a  spokojeně  zašeptal : 
..Krásný  je  svět,  krásné  jsi,  ty  moje  slunce 
zlaté,  krásný  jsem  i  já !'"  — 

Pojednou  rozhoupal  se  nápadně  lupen  v 
bezprostřední  blízkosti  půvabného  květu,  při- 
klonil se  chvíli  odpíraje  k  jedné  straně,  a  na 
jeho  plochu  vyškrábala  se  a  usedla  stará  ohy- 
zda, žába.  Tupě  vypoulené  oči  její  prohlí- 
žely zálibně  sněžný  kalich  a  šklebíc  širokou 
tlamu,  nejapně  drápala  se  přímo  doprostřed 
otevřené  koruny  leknínové.  Smrtelná  ošklivost 
naplnila  mladou  duši  květu,  když  cítil,  jak 
nešetrně  ohvzdný  tvor  probírá  mu  lístek  vedle 
lístku  a  všecky  jednotlivě  u  kořene  olizvije. 
^Mdlobě  blizek,  úpěl:  ..Slituj  se.  slituj  se!  Xebe, 
slunce,  slitujte  se !''  Ale  nic  se  nehnulo.  Když 
pak  žába  provedla  svou.  zavrčela  klid- 
ně a  chlácholivě :  ., Nebreč !  Plno  hmyzu  vše- 
lijakého lezlo  po  tobě  —  buď  rád.  že  jsem  tě 
ho  zbavila!  Xeubrala  jsem  ti,  ale  přidala  krá- 
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Cti,  mlad}^  člověče,  ať  v  jakémkoli  posta- 
vení, tuto  bajku  a  přemýšlej  o  ní!  Často 
vzpomeň  si  na  ropuchu  a  leknín,  zvláště  pak 
tehdy,  až  ve  snv  tvé  duše  vplíží  se  zdánlivě 
strašli\-á  pravda  života  —  a  to,  mih'  příteli, 
stane  se  ti  často,  denně,  stále.  — 


PIALIRI  dusí. 

\  těch  dnech  vešel  jsem  do  sině  veliké,  ově- 
šené nápisy,  emblémy  a  statistickými  tabulkami, 
na  nichž  hyperbolické  krivkv,  směle  do  výše  se 
imouci,  značily  rozkvět  humanity,  umění  a  vzdě- 
lanosti posledního  polověku.  A  v  síni  na  tisíce 
malířů  vvtvářelo  na  bílých  plátnech  dětských  duši 
obrazy,  jichž  smysl  hlásal  pyšný  nápis  na  průčelní 
stěně :  ,.Zde  člověk  k  obrazu  božímu  se  utváří ; 
;íde  duše  dětská  nabývá  obsahu  a  formy :  zde 
štěpnice  příštích  občanů,  základ  blaha  a  světového 
řádu."  „Svaté  a  velebné  jest  toto  místo",  řekl 
jsem,  a  sezuv  obuv,  vkročil  jsem.  abych  spatřil 
vznik  a  postup  veldíla  umění  a  korunv  snah 
lidskvch. 


A  aj.  \eliká  část  malířů  byla  ozbrojena 
brýlemi  silnými  různého  zbarvení,  nejčastěji 
růžového,  jen  tu  a  tam  šedého  u  těch,  kteří 
malí  jsouce  a  nestateční  ve  stinných  koutech  se 
lopotili  se  svou  prací.  A  jak  různé  byly  brýle, 
tak  různé  byly  i  palety.  ?^Inozí  barx^y  aj  ná- 
dherné a  jasné  ba  i  stříbro  a  zlato  sytě  na- 
nášeli velkými  štětci,  libovonnj-m  olejem  je 
ředíce,  aby  měkce  a  lahodně  splýval}',  jiní  pak 
pouh}'m  uhlem  a  křídou  se  spokojujíce,  prácí 
svou  fixativem,  o  nějž  pestrobarvíři  nehrubě 
se  starali,  pracně  upevňovali.  A  hle.  málo- 
který z  m.alířů  byl  dobrého  zraku ;  od  brýlí 
silnj-ch  a  barevných  a  nedostatku  světla  při- 
rozeného (neboť  oken  tu  nebylo  a  světlo  s  ho- 
ra od  lustru  jakéhos  přicházelo)  oslabiv  oči 
jejich  tak.  že  žalostno  bylo  pohleděti,  jak  těsně 
k  plátnu  hlavu  nachvlujíce,  v  potu  tváři  tu 
kvítko,  tu  list.  tu  nehet,  tu  prst,  tu  oko  dle 
dané,  pečetí  ověřené  předlohy  kreslí,  malují, 
hladí,  leští  a  růžovými  laky  (aby  úhledné 
bylo)  pretírají.  Dlouhou  prací  znaven,  vzpřímí 
se  ob  čas  některý  z  horlivcň,  a  stíraje  s  čela 
hojný  pot  sejme  brýle,  avšak  rychle  se  vzpa- 
matovav, opět  se  sklání  a  nasazuje  skla,  aby 
neodv\'knul.  Ticho  všude,  že  ledva  dýchání 
slyšíš:  jako  včely  všichni  konají  svůj  úkol. 

Mezi  malíři  pak  procházejí  jiní.  kteří 
sami  nemalují:  hle.  toť  dozorcové,  přihlížející, 
aby  vše  pilně  a  dle  řádu  se  dalo.  Mají  pak  do- 
zorcové tito  brýle  dvojnásobné,  jichž  barva 
( ku  podivu)  mění  s^  dle  toho,  jak  svitne  od 
shora.  I  přicházejí  k  malířům,  tu  barev,  zda 
pravé  a  ověřené  jsou,  zkoumajíce,  tu  zas  ''ak 
paletu  a  štětce  držeti,  bar\'y  roztírati,  jak 
lou  plochu  malební  na  čtverce  mnohé  rozdc 
lovati,  (tak  abv  každý  dílec  v  ustanovené  a 
na  čtvrtí  přesně  rozdělené  hodině  mohl  být 
přesně  dle  vzoru  vyveden)  ukazujíce.  A  tu 
někteří  pozorujíce  malujícího,  v  horlivosti  sa- 
mi palety  se  chápou,  malířům,  jak  ten  či  onen 
řapik.  vlas.  nehet  malovati  sluší,  ukazujíce. 
Rozkošný  jest  tu  pohled  na  mravenčí  to  hem- 
žení :  libý  zápach  zavívá  ze  sousední  síně.  kde 
barvy  a  oleje  na  zelenVxh  stolech  se  připra- 
vují. \'  tom  aj.  jeden  z  ..uhlířů"  (rozuměj  těch. 
co  uhlem  kreslí  růžovj-m  lakem  povrhujíce) 
vyběhl  na  místo  vyvýšené  jak  šílený,  ^''lasy 
jeho  byly  rozcuchány,  rty  křečovitě  se  chvěly 
a  oči  v}'třeštěné  a  podlité  krví.  ,, Bratři !''  za- 
úpěl, .,my  nemalujeme  obrazu  božího,  m\" 
hustými  barvami  zakrýváme  pitvory  zkreslené 
a  ubohé.  Toť  nejsou  obrazv  boha,  toť  nejsou 
ani  obrazy  lidí.  toť  mrzáci,  toť  pestří  harle- 
kýnové, kteří  za  nedlouho  zhnědnou  a  zšednou. 
^"aše  příroda  není  přírodou,  ale  mátohou :  od- 
hoďte předlohv  a  utecte  ven  z  této  síně :  vraťte 
se  k  slunci,  malujte  list  dle  listu,  květ  dle 
květu.    Pohledněte    jen    z    dáli    na    své    ubohé 
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výtvory,  odhoďte  přec  ty  prokleté  brýle  . . ." 
V  tom  pokynul  jeden  z  mocných,  kteří  do- 
zírali, aby  odveden  byl  šílenec,  což  se  stalo 
tiše  a  bez  nejmenšího  vzrušení.  Mnozí  z  pil- 
ných dělníků  útrpně  se  pousmáli,  ani  se  ne- 
ohlédnuvše, jiní  jak  by  hluši  a  slepí  ke  všemu 
b3li,  někteří  pak  přitakavše  potichu  šílenci, 
s  povzdechem  chápali  se  štětce  a  robili  dále 
dle  svých  předloh  Wětinkv,  lístky,  nehty,  vla- 
sy, prsty ...  a  ti,  kteří  ohromeni  výkřikem  ší- 
lence otáleli,  zkroceni  pohledem  s  hůrv.  tu 
hněvivým  a  hrozebným,  tu  laskavým  a  slib- 
ný^m,  tiše  vraceli  se  ke  své  práci. 

Kon.  Pospíšil. 


VASIL  STEFANIK: 


ŽHÁŘ. 


z   maloruštiny   přeložil  V,   Pra  c  h. 
I. 

Vesnický  bohář  Andrij  Kuročka  seděl  u  stolu  a 
obědval,  —  neobvědval,  ale  dávil  se  každým  soustem. 
Domácí  čeleď  vcházela  do  světnice,  vná.šsla  zablá- 
cené  džbery,  přela  se  spolu,  pobíhala  .íemtam  a 
vynášela  je  mezi  dobytek.  Boháčovy  děti  i  služební 
lidé  byli  špinaví  a  bídní.  Nosili  na  sobě  neotesané 
a  těžké  jařmo  selského  bohatství,  které  nikdy  nedá 
ani  klidu,  ani  radosti  nijaké.  Sám  boháč  nejhíne 
se  trmácel  v  tom  jaíTnu,  nejvíce  proklínal  svůj  osud 
a  neustále  poháněl   své   děti  i   čeládku. 

Podál  něho  na  lavici,  pod  oknem,  seděl  jeho 
dlouholetý  dělník,  starý  Fedyr. 

—  Nikdy  nemám  takové  šťastné  hodiny,  abych 
s  klidem  sousto  chleba  pozřel.  Běhám  a  honím  se, 
a  věru  ještě  někde  uvidíte,  že  padnu  a  zdechnu! 
A  jak  pak  mně  má  takové  jídlo  jíti  k  duhu,  když  já 
vím.  že  beze  mne  v  stodole  nic  nedělají?  Jen  aby 
se  nažrali  a  den  mařili!  Co  už  mám  cizím  říci,  když 
vlastní  děti  —  ani  ty  nechtějí  dělat!  Bůh  mi  svědek, 
že  nevím,  jak  ten  lid  na  světě  bude  žít!  Všecek  pů- 
jde žebrotou. 

A  hltal,  až  mu  oči  vj-lézaly. 

—  A  co  ^T  jste,   Fedore,  přišel? 

—  Nevíte  vy,  jaké  jsou  naše  cesty?  Zima  jde, 
a  já  jsem  bos-bosý,  dejte  vy  mně  dva  zlaté  zá- 
vdavku. 

—  A  jste  vy  schopen  pracovat?  Už  se  vaše  dílo 
skončilo,  Fedore. 

—  Nešť  bych  1  nedělal,  jen  kdyby  kdo  dával  jítti 
zadarmo. 

—  To  ne!  Dnes  zadarmo  není  jídla,  dnes  ani 
za  práci  není  hodno  dávat  jíst.  taková  je  ta  práce! 
Ale  říkal  jsem  vám:  dejte  mi  do  služby  holku,  byli 
byste  měli  teďky  své  peníze. 

—  Ale  když  nechtěla  a  šla  do  dvora, 

—  Také  jisté;  kdo  nechce  pracovat,  ten  se  cpe 
jdo -dvora,  nebo  třeba  jídla  že  je  troška,  aspoň  může 


se  tam  válet.  Lidé  jsou  teď  takoví  špatní,  jen  aby 
jednou  za  den  jedl,  ale  aby  nic  nedělal,  a  tenkrát  má 
ráj!  Jak  dělají,  Uk  mají,  tak  jim  Bůh  žehná.  Dnes 
aby  ses  v  provaz  skroutil,  abys  něco  měl ...  A  ty  dva 
zlatníky,  ty  vám  ještě  dám;  co  budu  s  vámi  dělati, 
snad  si  to  nějak  srazíte,  ale  víc  už  nechoďte,  neža- 
doĎte,  nebo  nedám.  Sám  vidíte,  že  vaše  práce  není 
k  ničemuž. 

—  Ale  já.  Andriji,  musím  se  u  lidí  tulit,  kam  pak 
se  poději? 

—  Podějte  se,  kam  podějte,  ale  mezi  hospodáře 
už  se  nehodíte.  Hledejte  si  služby  u  žida  nebo  u 
pána  —  tam  jo  práce  lehčí. 

—  Pěkně  mi  radíte!  Když  jsem  sílu  u  vás  ne- 
chal, abych  na  starost  šel  židům  vodu  nosit 

—  Zdarma  jste  mi  nedělal. 

—  Tak,   buďte  zdráv! 

A  Fedyr  v^šel  ze  světnice. 

—  Nu,  tuhleti  žebráci  všecko  by  sebrali!  Takové 
je  to  chrchlavé  a  uslintané.  že  to  cepu  v  rukou  není 
s  to  udržeti,  a  ještě  se  to  roztahuje!  Jdi  na  zatrace- 
nou skálu;  m.vslí  sobě,  že  já  peníze  kovám  nebo 
kradu ! 

Fedyr  klusal  do  své  chalupy  a  nepřestával  še- 
ptati. 

—  Ale  já,  Andrijku,  kde  pak  jsem  sílu  pustil? 
Či  jsem  já  ji  protancoval,  či  jsem  já  ji  propil?  Vše- 
cička  ta  síla  u  tebe  je,  na  tvém  podvoří.  A  kde  jsem 
já,  Andrijku,  kde  sílu  pustil? 

V  chalupě  shodil  boty  a  lehl  na  postel.  Ležel 
do  samého  večera  a  bez  večeře  usnul.  Ale  ještě  kury 
nezpívaly,  když  se  Vřchopll,  buchl  palci  do  prken, 
znovu  lehl  a  znovu  se  vzchopil.  Maličkým  okénkem 
hleděla  na  něho  podzimní  noc.  V  pravdě,  to  nebyla 
ani  noc,  ale  černá  starost,  jež  hlučela  v  koutech 
chalupy  a  dívala  se  na  něho  svým  šedivým,  nemilo- 
srdným okem.  Tak  jej  opoutala,  že  se  nemohl  hnouti 
a  začalo  se  mu  jevit  něco  jako  obrazy  na  okénci, 
nebo  jako  přízraky  ve  vzduchu. 

Tak  sedí  mezi  malinkými  židovčaty,  dohleduje 
na  ně,  chová  je,  a  ona  ho  tahají  za  kštici,  plvají 
mu   v   líce. 

.  . .  Znovu  zase  klečí  v  kostele,  v  tom  koutě,  kde 
žebráci  čelem  o  podlahu  buší.  On  buší  ještě  hlasi- 
těji, a  všecky  mladé  ženy  jdou  k  němu  a  dávají  mu 
každá  po  bochníčku  chleba.  Klade  si  je  za  náprsí. 
klade  a  je  takový  už  široký,  že  se  lidé  rozstupují. 
A  je  mu  hanba,  hanba,  a  Celo  tak  bolí! 

—  O,  on  zde  zahradou  Kuročkovou  —  nejde,  ale 
přikrádá  se  pod  stodolu.  Vytahuje  snopek  ze  stře- 
chy, nasýpá  naň  z  dýmky  ohníčku  a  běží,  běží . . . 
Cítí  za  sebou,  jako  když  očima  vidi.  že  zpod  střechy 
plazí  se  malinký,  červený  jazýček,  plazí  se  a 
skrývá . . . 

—  Oj,   oj!    oj! 

Ten  jazýček  zažehl  jej   v  samém  mozku.  Vší  si- 
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lou  se  sprostil  neviditelných  pout.  vzchopil  se  a  po- 
hleděl okénkem.  Jakoby  ostří  probodávalo  jej  ve- 
skrz. Znovu  se  svalí  a  bude  se  trýznit  svými  pří- 
zraky. Ustrašil  se,  neviděl  východu  nijakého,  obrátil 
se,  aby  aspoň  tak  utekl.  A  pf-ed  ním.  jako  by  se  byla 
vrata  jakás  otevŤela.  bylo  mu  lehčeji  a  brzičko  za- 
šel do  nich. 


II. 


Bylo  mu  snad  šestnáct  let,  když  vyšel  ze  své 
vsi.  Takového  jasného  dne.  takového  veselého  slun- 
ce nikdy  už  neviděl.  Líbalo  zelené  louky,  modré  lesy 
a  bílé  potoky.  Ohlédl  se  po  vsi.  Kdyby  někdo  při- 
šel a  řekl  jediné  slovo,  och,  vrátil  by  se,  oj,  vrátil! 

—  Bije  mne,  katuje,  jisti  nedává,  nic  na  mne 
nedá,  —  rozléhal   se  jeho  hlas   po  zelených   lukách. 

—  Bodej,  by  vás,  táto,  země  nepozřela! 

A  rozběhl  se  ještě  čerstvěji.  Minul  vesnická  po- 
le, minul  ještě  dvě  vsi  a  s  pahrbku  uviděl  město, 
jež   blyštělo  se  na  slunci  jako  lesklý  had  —  —  — 

Všickni  se  divili  jeho  síle  a  báli  se.  Židé  ho 
nešidili,  a  dělníci  nedobírali  si  ho  a  netropili  žertů. 
Házel  pytly  jako  haluškami.  A  tak  den  za  dnem,  tu 
s  vozu  do  špýcharu,  tu  ze  špýcharu  na  vůz. 

—  Hřbet  mi  lupá  od  těch   pytlů. 

—  Pij  kořalku,  otuží  se. 

A  vpravdě  od  kořalky  hřbet  otuhl.  jako  by  vše 
rukou  sňal. 

Ale  v  neděli  a  ve  svátky  chodil  s  kamarády  do 
šenku.  Ty  šenky  stávaly  za  městem,  mezi  vsí  a  mě- 
stem. Kdo  neměl  již  místa  ve  vsi,  ten  putoval,  a 
kdo  neměl  co  dělati  v  městě,  ten  se  vracel  také  sem. 
Nebo  to  nebyla  ani  ves.  ani   město. 

Bývaly  tam  zábavy,  v  těch  Sencích! 

(Pokračováni.) 


STUDEMTSKÝ  KOUTEK. 

1408.  Léta  od  narozenie  syna  božicho  1408 
svadili  se  a  potkli  mistři  čeští  z  kolleje 
s  mistry  n  ě  m  e  c  k  j'  m  i  o  hlasy ;  neb  Něm- 
ci chtěli  niieti  tři  hlasy,  a  Cechové  aby  měli 
toliko  jeden  hlas.  (Tak  se  bylo  stalo,  že  když 
ciesař  Karel,  otec  krále  \'áclavóv,  zakládal  a 
nadal  to  Studium  neb  učenie  Pražské,  i  že 
nebylo  mistróv  českých  do  té  chvíle  v  Ce- 
chách, leč  se  jest  kto  v  jiné  zemi  učil  a  došel 
místrovstvie,  protož  jich  bylo  málo,  a  ciesař 
chtě  rozmnožiti  Pražské  učenie,  í  napustil 
zprvu  mnoho  německých  mistróv,  a  dopustil 
jim,  aby  měli  tři  hlasy  a  čeští  mistři  toliko 
jeden,  tak  dhiho,  dokud  by  se  čeští  mistři 
nerozmohli.  Také  v  tom  majestátti  s  zlatu 
pečetí,  kterýž  vydal  ciesař    na    svobodenstvie 


mistróm  Pražským,  psáno  stojí,  že  to  učenie 
nadává  a  vysazuje  ku  podobenství  učení  Pa- 
řížskému. I  zdálo  se  mistróm  českým,  že  jím 
to  nejde  podle  zápísóv  ciesařových.)  O  to  se 
mnozí  súdíli  před  králem  Václavem,  jezdiec 
obojí  na  Točník  i  jinam,  až  nad  svú  pří  Něm- 
ci podzuofali,  prve  než  se  ortel  vypověděl. 
A  protož  sú  se  mistři  němečtí  všchni  s  baka- 
láři a  studenty  svými  spikli,  a  pod  přísahu 
(a  pod  utétím  palce  u  ruky  pravé)  sobě  slí- 
bili, jestliže  budu  odsúzeni  tří  hlasóv  a  nepó- 
jde-li  po  jích  voli,  aby  všichni  z  Prahy  V3''jeli, 
a  ižádný  jeden  po  druhém  aby  v  Cechách  ne- 
ostával. Jakž  se  jest  to  potom  i  stalo.  (Neb 
král  \''áclav  s  radů  svú  rozumnú,  duchovní  i 
sxětskú,  otsiidil  pravým  sudem  a  listy  těmi 
ciesařovými.  že  jsú  němečtí  mistři  křiví  proti 
českým. ) 

1409.  Takž  potom  léta  1409,  v  ty  dni  po 
božiem  vstúpení,  všickni  mistři  němečtí,  dok- 
torové, bakaláři,  studenti  a  jíní  koUegiíítové 
z  Prahy  na  jeden  den  určený  a  od  nich  ulo- 
žený vyjeli  a  vyšli  na  všecky  strany  podlé 
jich  smlúvy,  rozprodavše  prvé  své  věci,  kte- 
réž měli.  Takže  jich  vyšlo  a  vyjelo  z  Prahj^ 
viece  než  na  dvadceti  tisícóv.  A  také  z  toho 
vyjiti  založili  Studium,  to  jest  obecné  učenie 
v  Lipště,  a  to  trvá  až  do  dnešního  dne,  na 
potuptt  učení  někdy  slavného  Pražského.  Pra- 
žanem bylo  toho  velmi  žel,  neb  jich  měli  ve- 
liké požitky,  a.  byla  jimi  Praha  velmi  silná. 
Neb  synové  velikých  kniežat.  pánóv  a  jiných 
urozených  lidí  v  Praze  se  učili  a  tu  obývali, 
a  potom  v  svých  zemíech  velicí  bisktipi  a  pre- 
láti byli :  kupci  také  bohatí  vezúce  kúpi  roz- 
ličné do  Prahy  synóm  svým,  kteříž  se  v  Pra- 
ze učili,  porúčeli,  aby  jim  to  rozprodali,  a 
jiného  zbožie  nakúpíce  otcóm  svým  do  jiných 
zemí  posielali  ...  A  všecka  země  Česká  (po- 
dlé světa  mluviec)  měla  toho  čest  i  puožitek 
nemalý.  Matiáš  Lauda  praví,  ten  jest  ještě 
živ.  že  jest  bylo  intítulovaných  a  připsaných 
té  chvíle  36.000  kromě  těch,  ktož  jsú  ze  škol 
do  kolleje  na  lekcí  chodili.  Ale  že  sú  se  velmi 
nad  Cechy  zpínali  a  utiskali  jazyk  český,  ne- 
chtěli jim  toho  mistři  čeští  a  studenti  trpěti 
a  přezřieti.  Však  také  ti  všichni,  ktož  sú. 
z  Prahy  vyjeli  a  v}šli,  s  pravú  věru  dlúho 
po  Praze  tužili.  (Potom  když  mistr  Jan  Hus 
do  Kostnice  přijel,  vinu  jemu  z  toho  dávali, 
a  diel   dobrý  byla  příčina  jeho  smrti.) 

1410.  Léta  božieho  1410,  tu  středu  po  ro- 
zeslání sv.  apoštoluov,  spáleny  sú  kniehy  mi- 
stra Jana  \'iklefa  z  Eng-lantu  ve  dvoře  arci- 
biskupově kněze  Zbyiíkově  Zajiecově  na  Ala- 
lé  straně  (odsúzené  doktory  za  kacířské). 
A  o  to  byla  veliká  búřka  a  ruoznice  mezi  krá- 
lovými  dvořany  a  mezi  kanovníky  a  kněžími 
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jich.  až  i  písně  skládajíce  o  arcibiskupu  o  kně- 
zi  Zbyňkovi   zpievali  obecně  po    ['raze. 

Zajíc  biskup  abeceda 
spálil   knihy,   a  nevěda, 
co  jest  v  nich  napsáno. 

To  byla  veliká  burka  a  ruoznice.  Něktcií 
jjravili,  že  jest  mnoho  jiných  kněh  spáleno 
nežli  Yiklefových  ;  a  proto  se  lidé  búřili  v  ty 
časy,  a  nejviece  královi  dvořané  na  kanovní- 
ky a  na  kniežie,  a  s  nimi  obecně  všichni  lidé 
v  Praze.  Xeb  jedni  drželi  s  kanovníky  a  druzí 
s  mistrem  Husí.  .\  od  té  chvíle  veliká  nechuť 
mezi  lidmi  vzrostla.  Žáci  také  kuorní,  kteříž 
na  Hradě  bydlili  v  obecnicí,  uhlédajíce  na 
Hradě  toho.  ktož  se  jest  mistra  Husí  přidržel, 
uxlekúce  ho  mezi  se  do  obecníce,  mrskali  jeho 
metlami  nemilostivě. 

1411.  Po  něm  (po  Zbyňkovi  Zajícovi)  b_\l 
Albík,  veliký  mistr  vnitřnieho  lékařstvie,  arci- 
biskupem českým ;  a  byl  Němec  přirozený,  z 
l"ničova  rodem.  Pravili  obecně  lidé,  žej'  se 
vkúpil  v  to  arcibiskupst\ie.  neb  jest  měl  mno- 
ho zlatých.  Ale  že  byl  příelíš  skúpý  Němec 
a  neztravný-  a  nechtěl  rytieřov  a  panoší  za  se- 
bú  mieti.  aby  jím  peněz  nerozdával:  i  učinil 
směnu  i  hned  po  několika  neděléch  o  to  arci- 
biskupstvie  a  o  děkanstvie  Vyšehradské :  a 
k  té  směně  přičiní  se  Konrád  podkomořie ; 
i  by  arcibiskupem  českým,  byv  prvé  podko- 
mořím a  popravčí.  Mistr  .\lbík  pak  byl  jest 
potom  proto  arcibiskupem  Cesarienským  na- 
zván a  jmenován ;  a  pobyv  v  Praze,  což  mn 
se  zdálo,  jede  pryč  z  Prahy  a  z  Cech;  tamž 
pak  někde  i  umře. 

1412.  Pak  léta  božieho  1412  v  pondělí  před 
sv.  Markétu,  stínáni  sú  v  Praze  třie  mládenci 
pro  odpustky,  ježto  kněžím  na  kázanie  odpie- 
rali  proti  těm  odpustkóm.  A  to  bylí  takovíto 
odpustcí :  Papež  poslal  své  bully  a  listy  do 
Prahy,  dávaje  věděti,  že  jest  vydal  kříž  na 
krále  Ladislava  Napulského,  aby  proti  němu 
penězi  pomáhali,  že  budu  účastní  toho.  což  se 
bude  tam  dieti.  jakoby  při  tom  samí  osobné 
byli.  a  k  tomu  za  to  že  budu  zbavení  muky, 
netoliko  pokuty  a  viny.  Proti  kterýmž  odpust- 
kóm zasadil  se  niislr  Jan  Hus  s  mnohými  ji- 
nými  mistry. 

Mistr  Jan  Hus  ohlásil,  že  chce  potírati  od- 
pustky na  veřejné  schůzi  učených  mužii. 
doktoru,  mistrů,  licenciátů,  bakalářů,  knězi, 
mnichů  a  studentů  v  universitní  kolejí.  Kdo 
by  mu  chtěli  odpírati,  aby  přišli  a  hádali  se 
s  ním.  Kdj-ž  den  ohlášené  schůze  přišel,  učení 
mužové  rozdělili  se  na  dva  tábory.  Někteří 
mistři  staří  mluvili  pro  odpustky.  většina  mla- 
dý-ch  stáli  na  straně  Husově  proti  odpustkům. 
Na    schůzi    té    zvláště    vynikl    výmluvností    a 


ohnivým  vystoui>ením  Mistr  Jeronvm  Praž- 
ský.  Letopisec  praví  o  něm : 

,.Kd_vž  pak  přišlo  na  mistra  Jeronýma,  ten 
také  s  mistrem  Husí  v  rozumiech  se  srovnal, 
a  velmi  dlúho  řeč  svú  rozšířil,  a  výmluvně  vy- 
pravoval. A  z  té  řeči  vzchopiv  se  z  svého 
miesta  a  povstav,  a  chtieše  ihned  jití  na  rathúz 
l)řed  konšel}-,  chtě  před  nimi  státi  o  to,  že  jsú 
to  falešní  odpustcí.  S  nimž  množstvie  veliké 
studentóv  vstalo  a  jíti  s  ním  chtělo;  a  sotnú 
tuhu  rektor  universitis  (mistr  Marek)  to  uklí- 
di  iH-knú  řečí.  \'šak  mistr  Jeroným  toto  slovo 
k  mistru  Markovi  vece  česky:  „Slyšíš-li,  mi- 
stře Marku !  však  ty  za  mě  svého  hrdla  nedáš, 
jáť  sám  za  se  svú  šíji  dám !"  Po  tomto  slovu 
ihned  zase  v  řeč  latinskú  udeří.  Když  pak 
bylo  dokonáno  to  aktům  (jednáni),  ten  den 
mnohem  viece  studentóv  šlo  za  mistrem  Je- 
ronýmem než  za  mistrem  Husí:  neb  se  jim 
líbieše  řeč.  kterúž  jest  na  tom  hádání  učinil. 
Mistr  pak  Hus  téměř  na  každém  svém  kázá- 
ní v  Betlémě  vedl  lidi.  aby  peněz  na  ty  od- 
inistky  nedávali. 

Takž  tehdy  ti  třie  napřed  dotčení,  proto- 
že těm  odpustkóm  odmlúvali  a  pravili,  že  jsú 
lživé  a  falešné,  proti  zapovědí  konšelské  jsú 
v  Starém  městě  stináni,  ale  s  strachem  a  báz- 
ní velikú.  Tuto  by  bylo  mnoho  praviti,  co 
se  jest  před  tiem  dalo  ten  den,  než  sú  tito 
stínáni.  A  bylo  u  pondělí,  a  před  tiem  tu  ne- 
děli v  kázanie  zjímali  je;  jednoho  s  Hradu 
l>ři\-edlí,  druhého  ot  sv.  Jakuba  z  kláštera,  a 
třetieho  ot  Alatky  božie  z  Tý-na.  Ale  musím 
ukrátiti,  než  tolikoť  chci  pověděti :  bjd  sem 
při  tom,  když  bylo  v  ten  pondělí,  a  v  hodinu 
jako  třetí  na  den.  a  již  se  bylo  proneslo,  že 
jsú  ti  třie  zjímání  pro  odpustky.  i  mistra  Husí 
to  bylo  došlo. 

I  šel  mistr  Hus  s  jinými  mnohými  mistry 
a  studenty  na  rathúz.  prose  pánóv  konšelóv, 
aby  jeho  j)řed  se  pustili,  že  by  chtěl  rád  s  ni- 
mi pomluviti.  A  tak  se  stalo,  že  s  několiko 
mistry  pustili  jeho  před  se ;  jiní  všichni  mistři 
stálí  před  rathúzem  s  svými  studenty,  jichžto 
mohlo  býti  na  tisíce.  V  tom  mistr  Hus  mluvil 
s  konšel}',  jirose  jích,  aby  těm  třem  nic  neči- 
nili pro  ty  odpustky,  a  pravě,  že  on  jest  toho 
pi^niul.  aby  těm  odpustkóm  bylo  odpieráno,  a 
měli-lí  jím  co  proto  učiniti,  aby  jemu  prve 
učinili,  že  on  jest  toho  prvnie  příčina.  Konše- 
lé ])otázavše  se.  odpověděli  jemu  a  jiným 
místróm.  kteříž  s  ním  byli,  že  jim  nic  nemá 
se  proto  státi,  aby  šli  s  svými  domov,  a  aby 
se  rozešli  na  svá  obydlé.  A  tak  mistr  Hus  ma- 
jen  za  to.  že  jim  nic  nebude,  šel  s  dobru  myslí 
s  svými  se  všemi  do  Betléma,  a  jiní  na  svá 
obydlé.    jeho    doprovodivše. 


279 


MAKSIM  GORKII: 

FOnA  GORDEjEV. 


(Povídka.)   Roku  1S99. 
(Pokračování.) 


Přeložil  V.  Prach. 


—  Jak  ty  zpíváš!  ejl  —  u  ^Ttržení  zvolal  Foma, 
nepokojně  přestupuje  na  jednom  místě. 

—  E-ech.  urozenosti!  —  vzdychl  mužík,  a  tiše. 
přesvědčeně  řekl:  —  Hoře  donutí  —  b.vk  slavíkem 
zapěje . . .  Ale  od  čeho  tuhle  paní  zpívá,  tak ...  to 
už  Bohu  samému  je  známo . . .  ale  zpívá  —  všemi 
žilami...  totiž,  přímo  —  lehnout  a  umřít  steskem! 
N-nu,  paní!  . . . 

—  Z-zpíváno  velice  pěkně!  —  řekl  Uchtiščev 
opilým  hlasem. 

—  Ne,  tohle...  čert  ví.  co  je  to!  —  podrážděně 
a  zároveň  skoro  se  slzami  začal  křičeti  najednou 
Zvancev,  vj-skakuje  ze  zástoll.  —  Já  Jsem  se  přijel 

!  pobavit,  chci  se  veselit,  a  nade  mnou  pějí  žalmy!  ... 
Jaký  to  nesmysl  pustý!  Já  nechci  víc  ...  já  odjíždím! 

—  Jean!  Já  také  odjíždím...  i  mně  je  dlouhá 
chvíle ...  —  prohlásil  pán  s  licousy. 

—  Vasso!  —  křičel  Zrancev  na  svou  dámu.  — 
Oblékej   se!  ... 

—  Ano.  musíme  jeti  —  klidně  pravila  Uchtlščevti 
jeho  ryšavá  dáma.  —  Je  chladno ...  a  brzy  už  bude 
tma  . . . 

—  ŠtěpáJie!    Sklízej  všecko  —  kázala  Vassa. 

Všichni  byli  v  ruchu,  všichni  začali  hovořit  o  ně- 
čem; Foma  hleděl  na  ně  rozpačitjTnl  zraky  a  stále 
se  otřásal.  Lidé  kolísali  na  nohou,  chodili  po  vorech, 
bledí,  utrmáceni  a  mluvili  druh  druhu  cosi  nesmysl- 
ného, nesouvislého.  Saša  bezohledně  je  odstrkovala, 
sbírajíc  své  věci. 

—  Štěpáne!   Zavolej  koně... 

—  A  já-á  . . .  vypiju  ještě  skleničku  koňaku  . . . 
kdo  chce  ještě  koňaku  se  mnou?  —  zpíval  nebeským 
hlasem  pán  s  licousy,  drže  v  rukou  láhev. 

Vassa  ovíjela  krk  Zvancevu  šálou . . .  Stál  před 
si.  kaprisně  vyšpuliv  rty,  ^Tásčitý.  nespokojený,  a 
lýtka  jeho  se  otřásala.  Fomovi  bylo  protivno  hleděti 
na  ně,  a  proto  ustoupil  na  druhý  vor.  Bylo  mu  s  po- 
divem, že  všichni  ti  lidé  vedou  3i.  jako  by  ani  ne- 
byli slyšeli  písně.  V  jeho  prsou  žila  ta  píseň  a  vy- 
volávala v  nich  k  životu  nepokojnou  touhu  něco  vj-- 
kcnat,  o  čemsi  mluvit.  Ale  mluviti  neměl  s  kj-m. 

TJž  slunce  zašlo  a  dál  se  zakutala  modrou  mlhou. 
Foma  pohleděl  tam  a  odvrátil  se  stranou.  Jemu  se 
nechtělo  jeti  do  města  s  těmito  lidmi  a  zůstati  s  nimi 
zde  také  nechtěl.  Ale  oni "  stále  chodili  sem  tam  po 
Voru  nepevný-mi  kroky,  klátíce  se  se  strany  na  stranu 
a  brumlEJÍce  nesouvislá  slova.  Ženské  byly  střízlivější 
než  mužští,  jen  ryšavá  dlouho  nemohla  se  zdvihnouti 
B  lavičky,  a,  zd^-ihši  se  konečně,  prohlásila: 

• —  Nu,  já  jsem  opilá  . . . 

Foma  usedl   na  špalek   dřeva,   a   pozdvihnuv   se- 


keru, jíž  mužik  štípal  dříví  na  hranici,  jal  se  jí  hráti, 
\-yhazuje  ji  do  vzduchu  a  chytaje  ji. 

—  Ach,  bože  můj...  jak  je  to  ohavné!  —  roz- 
lehlo se  kaprisní   zvoláni   Zvanceva. 

Foma  pocítil,  že  ho  nenávidí ...  i  jeho.  i  všecky, 
kromě  Saši.  vzbuzovavší  v  něm  jakýsi  matný  cit.  v 
němž  byl  i  údiv  vůči  ní,  i  bázeň,  že  dovede  vykonat 
něco  nenadálého  a  strašného. 

—  D-dobytek!  —  s  h\ňzdem  vzkřikl  Zvancev,  i\ 
Foma  spatřil,  jak  udeřil  do  prsou  mužíka,  načež  mužík 
sňal.  jako  by  vinen  byl,   čapku  a  odstoupil  stranou. 

—  Hl-lupče!  —  kráčeje  za  ním  a  mávaje  rukou, 
křičel  Zvancev. 

Foma  vyskočil  a  hlasitě,  výhružně  řekl: 

—  Ty!    Nedotýkej  se  ho! 

—  Co-o?  —  obrátil  se  Zvancev  k  němu. 

—  Štěpáne.  pojď  sem!  —  zavolal  Foma. 

—  Mužíku!  —  povržlirě  hodil  slovem  Zvancev, 
hledě  na  Fomu. 

Foma  pozdvihl  ramena,  pokročil  k  němu ...  A 
najednou  v  hlavě  mu  ohnivě  vzplanula  myšlenka. 
Zlobně  se  usmál  a  zticha  se  otázal  Štěpána: 

—  Na  třech  místech  je  pramen  houžvl  svázán? 

—  Na  třech,  ovšem! 

—  Sekej   houžve  . . . 

—  A  oni? 

—  Mlč!   Sekej  .. . 

—  Ale  přece . . . 

—  Sekej !   Hodně  tiše  . . .  aby  si  toho  nevšimli . . . 
Mužík  vzal  do  ruky  sekeru,  beze  spěchu  přistoupil 

k  tomu  místu,  kde  pramen  důkladně  byl  svázán  s  dru- 
hým pramenem,  a  několikrát  ťuknuv  sekerou,  vrátil 
se  k  Fomovi. 

—  Já.    urozenosti,    nejsem    zodpověděn,    —   řekl. 

—  Neboj  se  . . . 

—  Už  jedou ...  —  zašeptal  mužik  se  strachem  a 
spěšně  se  pokřižoval.  Ale  Foma  hleděl,  ztichounka 
se  pousmívaje.  a  zakoušel  zžlravého  pocitu,  ostře  i  zží- 
ravě  lehtajícího  srdce  jakousi  podivnou,  příjemnou 
a  sladkou  bázni. 

Lidé  na  voru  stále  ještě  chodili  sem  tam,  po- 
hybovali se  pomalu,  sráželi  se  druh  s  druhem,  pomáha- 
jíce při  oblékání  dámám,  smějíce  se  a  rozmlouvajíce, 
a  vor  potichounku,  nerozhodně  se  otáčel  na  vodě. 

—  Jestli  je  na  karavanu  voda  zanese,  —  šeptal 
mužík,  —  na  koly  narazí  —  na  padrť  rozbije . . . 

—  Mlč  .  . 

■  —  Utonou ... 

—  Vezmeš  loďku,  dohoníš  je  . . . 

—  A  tak!  . . .  zaplať  Pán  Bůh  . . .  Ale  co  by  tohle 
tak  bylo?  Přece  jen  jsou  to  lidé...  A  odpovědnost 
za  ně  nést  musíš ...  —  Spokojen  jsa.  radostně  se 
usmívaje,  mužík  skoky  hnal  se  po  voru  ke  břehu.  Ale 
Foma  stál  nad  vodou,  a  vášnivě  se  mu  chtělo  vzkřik- 
nout něco,  ale  zdržoval  se,  přeje  si,  aby  vor  odplul 
dále  a  tito  opilí  lidé  aby  nemohli  přeskočit  s  něho  na 
připoutané  prameny.  Cítil  cit  příjemný.  lahodící  mu, 
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když  vldél,  jak  se  vor  tichounce  kolébá,  na  vodě  a  od- 
cliázt  od  něho  každou  vteřinu  dál.  Spolu  s  lidmi  ua 
voru  i  z  prsou  jeho  jako  by  plynula  pryř  všecka  ta 
tíže  a  tma.  kterou  je  naplnil  za  ten  čas.  Spokojeně 
vdyehoval  čerst\-ý  vzduch  a  spolu  s  ním  cosi  zdravého, 
co  vracelo  střízlivost  v  jeho  hlavu.  Na  samém  kraji 
plujícího  voru  stála  zády  k  Fomovi  Saša:  hledC-1  ua 
její  sijauilou  postavu  a  niimovolně  vzpomínal  na 
Medyňskou.  Ta  i>>la  menší  vzrůstem  . . .  Vzpomínka 
na  ni  jej  bodla,  a  on  hluřním  posměšným  hlasem 
vzkřikl: 

Hej.   vy:    S   Bohem   buďte...   cha-cha-cha!  .  . . 

Temné  postavy  iidl  náhle  a  všecky  najednou  hnu- 
ly se  k  učniu  a  srazily  se  v  hromadu  uprostřed  voru. 
Ale  již  mezi  nimi  u  Foniou  chladně  se  blyštěl  pruh 
vody  zšíří  skoro  na  sáh.  Několik  vteřin  táhlo  se 
mlčení . . . 

A  náhle  na  Fomu  přiletěl  celý  huragan  zvuků 
hviždlcích.  plných  živočišného  strachu,  protivně  na- 
říkavých  a  nejvýše  a  ze  všech  nejprotivněji  dral  uši 
tenký,  drkotající   křik   Zvanceva: 

—  Za-chraň-te  . . . 

Kdosi  —  patrně  solidní  pán  s  licousy  —  řval 
basem : 

—  Topí . . .  topí  lidi ... 

—  Což  pak  vy  jste  lidé?!  —  zlobně  vzkřikl  Foma, 
rozdrážděný  křikem,  jenž  jej  zrovna  kousal. 

Ale  lidé  v  šílenství  strachu  zmítali  se  na  voru; 
vor  kolébal  se  pod  jejich  nohami,  plul  proto  bystí-eji 
a  bylo  slyšeti,  jak  vzrušená  voda  pleská  naň  a  šplou- 
chá pod  ním.  Křiky  rvaly  vzduch,  lidé  poskakovali, 
mávajíce  rukama,  a  jen  urostlá  postava  Saši  nehybně 
a  beze  slova  stála  na  kraji  voru. 

—  Poroučejte  se  ralvům!  —  křičel  Foma.  Bylo 
mu  stále  lehčeji  a  veseleji  tou  měrou,  jak  vor  se  vzda- 
loval. 

—  Fomo  Ignaťjeviči!  —  nejistým,  ale  stí-ízlivým 
hlasem  promluvil  Uchtiščev,  —  hleďte,  to  je  nebez- 
pečný žert . . .  Budu  si  stěžovat . . . 

—  Až  utoneš?  Stěžuj  si!  —  vesele  odvětil  Foma. 

—  Ty  vrahu  ...  —  kvíleje  vzkřikl  Zvancev.  Ale 
v  tu  chvíli  se  rozlehl  zvučný  pleskot  vody,  jako  kdyby 
byla  sobě  vzdychla  zděšením  či  udivením.  Foma  se 
otřásl  a  ztrnul.  Potom  rozlehl  se  opíjejícJ,  divoký 
nářek  ženských,  volání  mužů  plná  hrůzy,  a  všecky  po- 
stavy na  voru  ztrnulý,  jak  kdo  stál.  I  Foma.  hledě 
na  vodu,  cítil,  že  zkameněl.  A  po  vodě  k  němu  plulo 
cosi    černého,    obklopeného    stříkající    vodou ...    • 

Spíše  instinktivně,  a  ne  vědomě,  Foma  vrhl  se 
prsoma  na  břevna  voru  a  vztáhl  ruku  před  sebe.  sklo- 
niv nad  vodou  hlavu.  Pi-ešlo' několik  neuvěřitelně  dlou- 
hých vteřin . . .  Chladné,  mokré  ruce  uchopily  jeho 
šíjí  a  temné  oči  blýskly  se  před  ním  ...  Tu  pochopil 
—  to  byla  Saša. 

Tupý  strach,  jenž  ho  ovládl,  náhle  zmizel,  ustou- 
piv divoké,  bouřlivé  radosti.  Uchvátil  ženu  v  pasu, 
vyrval  ji  z  vody,  přitiskl  k  prsům  a  s  údivem,  nevěda, 


co  jí  má  říci.  patřil  do  jejích  očí . . .  Ony  se  na  n»"lio 
laskavě  usmály  . . . 

—  Chladno  je  mi . . .  —  řekla  Saša  tiše  a  otřá.^^la 
se  celým  tělem. 

Foma,  pln  jsa  štěstí,  zasmál  se  při  zvuku  jejího 
hlasu,  vyhoupl  si  ji  na  ruce  a  bystře,  skoro  během, 
pospíchal  po  břevnech  ku  břehu.  Byla  mokrá  a  stu- 
dená jako  ryba.  ale  její  dech  byl  vroucí,  žehl  tvář 
Fomovu  a  plnil  -jeho  prsa  bujnou  radostí. 

—  Tys  mne  chtěl  utopit?  —  mluvila,  pevně  se 
tisknouc  k  němu.  —  To  je  záhy  ještě  . . .  posečkej  . . . 

—  Jak  jsi  ty  to  dobře  udělala,  —  jektal  Foma 
v  běhu.  —  Junák  jsi! 

—  Nu,  a  tys  to  zle  nevymyslil ...  ač  jsi  na  po- 
hled takový  . . .  mírný  . . . 

^  Ale  ti  —  pořád  ještě   nadávají,  cha-cha! 

—  Čert  je  vezmi!  Utonou-li  —  půjdu  s  tebou  do 
Sibiře ...  —  řekla  žena  tak,  jako  by  zrovna  chtěla 
těmi  slovy  jeho  utěšiti,  povzbuditi.  Začala  se  třásti 
třesení  jejího  těla.  pociťované  Fomou,  nutilo  jej  zrych- 
liti svůj  běh. 

S  řeky  za  nimi  se  nesly  nářky  a  křiky  o  pomoc. 
Tam.  na  klidné  vodě,  vzdaluje  se  od  břehu  k  proudu 
hlavního  toku  řeky.  plul  v  soumraku  malinký  ostrov 
a  na  něm  zmítaly  se  temné  lidské  postavy. 

Noc  skláněla  se  na  ně. 


IX. 


Jedenkrát  v  poledne,  v  neděli.  Jakov  Tarasoviř 
Majakin  pil  doma  čaj  v  zahradě  a  rozmlouval  s  dce- 
rou. Rozepjav  límec  košile  a  ovinuv  šíji  šátkem, 
seděl  na  lavičce  pod  úkrytem  zeleni  třešní,  šer- 
moval rukama  ve  vzduchu,  otíraje  si  pot  s  tváře, 
a  neumlkaje  sypal  do  vzduchu  spěšnou  řeč. 

—  A  hlupec  a  padouch  jest  onen  člověk,  který 
dovolí  břichu,  aby  nad  ním  nadvládu  mělo!  Či  není 
na  světě  lepšího  nic  než  pití  a  žraní?  Čím  se  před 
lidmi   můžeš  honositi,  jsi-li  ty  —  jako  svině? 

Oči  staříkovy  blyštěly  se  podrážděně  a  zlobně, 
rty  povržlivě  se  křivily  a  vrásky  jeho  temné  tváře 
se  otřásaly. 

—  Kdyby  byl  Fomka  rodný  můj  syn  —  já  bych 
ho  vyškolil! 

Hrajíc  si  větvičkou  akacie.  Ljubov  poslouchala 
mlčky  řeč  otcovu,  pozorně  a  zvídavě  pohlížela  na 
jeho  vzmšenou.  chvějící  se  tvář.  Jsouc  již  starší, 
měnila  své  nedůvěřivé  a  chladné  chování  ke  staří- 
kovi, sama  toho  nepozorujíc.  V  jeho  slovích  častěji 
i  častěji  se  jí  ozýval  tentýž  smysl,  který  byl  i  v  kni- 
hách, a  to  ji  získávalo  otci.  mimovolně  nutíc  dívku, 
aby  dávala  přednost  jeho  živé  řeči  před  mrtvými 
písmeny    knihy.     '  (Pokračováni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  BeaufoTta  v  Praze. 


Ročník  MI. 


\     Praze,  dne   i.  června   1902. 
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Dr.  FR.   KANĚRA: 

NA  CESTĚ  ZA  NEHOCNÝM, 

Sel  jsem  polni  cestou  navštívit  jednoho  ze 
.-\\'ch  přespolních  nemocných.  B)lo  vlažné  od- 
púldne  na  sklonku  zimy,  tak  vlažné,  jakj-m  dno- 
vé imorovi  už  rádi  nás  překvapují.  Xa  čistém 
bledě  modrém  nebi  ani  mráčku,  poslední  cáry 
šedých  těžkých  mlh  ztrácely  se  daleko  na  obzoru 
\-  zubatém  věnci  tmavomodrých  lesů. 

Pláň  pokryta,  kamkoliv  oko  dohlédlo,  bílou, 
lesklou  přikrývkou  měkkého,  tajícího  sněhu,  tam 
na  stráni  hnědlo  zorané  pole  ze  spousty  sněhové, 
jako  vykukuje  zobáček  lihnoucího  se  ptáčete 
7.  těsného  vězení  bílé  skořápky.  Slunce  hřálo  měk- 

Xa  levo  podél  okresní  silnice  černala  se  lí- 
|)Mvá  alej  jako  černá  sametová  stuha  na  bělostné 
šíji,  kdežto  na  právo  v  blízkém  háji  větve  mohut- 
ných smrků  skláněly  se  k  zemi  ještě  pod  tiží  vlh- 
kého sněhu.  Občas  sřitila  se  kluzká  masa  sněhová 
a  uvolněná  větev  vzpřímila  se,  jako  hrdá  šíj  u- 
šlťchtilého  muže,  dlouhého  otroctví  zbaveného. 
Povstalým  šramotem  vyděšený  zajíc  vyrazil  ze 
svého  doupěte  nevěda  proč  a  utíkal  dlouhými 
skoky,  nevěda  kam,  jen  neodolatelným  pudem 
sehezachování  popoháněn. 

Xa  úpatí  cesty,  vrouben  nízkým  olšovím, 
skiikal  bujaře  přes  kusy  ledové,  klikatý  potiiček, 
jemuž  vlažný  paprsek  slunečný  otevřel  také  švi- 
tořivá  ústa.  Lahodný  jarní  větřík  pohrával  vzdu- 
chem. Ticho  v  širé  pláni,  neslyšeti  atii  protiv- 
ného krákorání  vran,  které  opustivše  své  zimní 
stanoviště  iwdél  silnic  a  cest,  zmizely  kdesi  v  le- 
sích. \'šak  slyš !  S  výšin  nebeských  zazvonilo 
náhle  roztomilé  trilkování,  jako  rozkošné  žvat- 
lání tříletého  děcka.  O  skřivánku,  důvěřivý  posle 
Ijřicházejícíhc  jara!  , 

Za  krátko  ostrý  vítr  březni ivý  sežehne  ti 
jemná  křídla,  zapadneš  v  pozdiůch  sněhových  bou- 
řích, jako  skvělý  talent,  světlá  myšlenka  upro- 
střed tupých  institiktu  nevědomého,  nevlídného 
davu. 

Xikde  lidské  duše :  jen  daleko  na  západě  vy- 
sekávalo na  panském  rybníku  několik  dělníků  po- 
slední bílé  stohy  zvonivého  ledu,  letos  tak  vzác- 
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ného  a  opožděného.  .\v.šak  hle !  Tady  přece  ně- 
kdo. Jak  se  zatáčela  cesta  ostře  kolem  vchozu 
nízkým  smrčím  porostlé  stráně,  spatřují  dva  mu- 
že, kteří  si  za  větrem  zapalovali  dýmky. 

Dva  drátaři  v  kulatých  beranicích,  v  krát- 
kých ovčích  kožíškách,  tmavošedé  nohavice  ve 
vysokých  botách !  X'a  zádech  jim  chřestí  stočené 
l^láty  bílého  plechu.  Jdu  lhostejně  mimo,  co  za- 
tím oba  jaksi  nezvykle  uctivě  ustupují  na  okraj 
cesty.  ..Janku,  jdi  panu  doktorovi  z  cesty!"  ozve 
se  jeden  z  nich  měkce  slovensky,  co  zatím  ten 
druhý  kloní  se  hbitě  k  mé  pravici. 

Překvapen,  pohlížím  zvědavě  na  oba  mu- 
že. Což  tito  potulní  synové  mne  znají,  mne  ven- 
kovského praktika  v  zapadlé  končině  česko-mo- 
ravské  vj-sočiny? 

\S'záblé,  bledé  tváře  s  vyvstávajícími  kostmi 
lícními,  dlouhý,  táhlý  nos,  kalné,  šedé,  hluboko 
v  důlcích  zapadlé  očí.  iizké  rty,  prokvítající  už 
rusý  vlas  —  zdáli  se  býti  padesátníci,  ačkoliv 
zajisté  byli   mnohem   mladší. 

Potulný,  nepořádný  život,  řídký  výdělek, 
hubená  strava  vtisklx'  celému  jejich  zjevu  pečeť 
bídy  a  strádání,  k  čemuž  dobře  se  hodila  špina- 
vá, opelichaná  beranice,  rozbité,  sešmatchané  bo- 
ty a  sterými  záplatami  spravovaný  kožíšek.  Po- 
stavy, jakých  na  svých  obchůzkách  za  nemocný- 
mi na  sta  jsem  spatřil!  Tedy  dále  svojí  cestou! 
\'šak  hle !  Tomu,  který  mně  stál  blíže  a  kterého 
jsem  slyšel  jmenovati  Janku,  bělala  se  na  roz- 
brázděném  čele  dlouhá,  vodorovná,  rovnoběžně 
s  okrajem  nadočnicovým  probíhající  jizva. 

\'zkřikl  jsem:  ,,\"itoku  !  to  jste  vy?"  Z  hlu- 
bin paměti  vynořuje  se  mi  příběh,  před  15  lety 
sliěhlý,  dá\mo  již  pohřbený  v  přívalu  jiných  pří- 
l>ěinu  nápadů  a  myšlenek  . .  . 

..Ba  že,  to  jsme  my""  —  odpověděl  Jano. 

Bylo  to  na  počátku  mé  trnité  dráhy  venkov- 
ského lékaře.  Praktikoval  jsem  tehdy  v  městě  Z. 
a  šel  jsem  procházkou  za  nemocným  do  blízké 
vesnice  L.  Tehda  chodil  jsem  pěšky  z  mladistvé 
horlivosti,  a  nyní  z  příčin  zdravotních  s  ohledem 
na  vzmáhající    se    rozměry    svého    fysického  já. 

Byl  jsem  pln  nadšených  ideálů,  radostí  z 
kypícího  života,  nezdolné  energie  neuhasitelné 
žízně  po  prácí,  jen  se  uplatnit,  jen  obstáti  v  zu- 
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řivé  konkurenci,  jen  pracovati  bez  oddcclui  <lo 
iiinoni,  v  hlavě  viiila  nepřetržitá  řada  představ 
niorálnich  a  limotných  úspěchii.  ďo  z  toho 
zhvlo?) 

Bylo  odi)ole(Ine  na  konci  května,  a  já  sion])ai 
s\ěže  a  zaljrán  ve  své  plány  mimo  venkovský  fe- 
lis  neohrabaných  forem  polní  cestou  na  mírné 
návrší,  odkud  cesta  znenáhla  skláněla  se  ke  vsi. 
V  tom  zalétly  ke  mně  zin'-ivé  výkřiky  z  neurčité 
změti  rozvášněných  lilasů.  Urychlil  jsem  krok  a 
došed  vršku  spatřil  j.sem  asi  50  kroků  od  sebe 
dva  dráteniky,  v  posici  dvou  zuřivých  bojechti- 
vých  kohoutů.  Kulatý  klobouček  s  kosirkem  v  tý- 
le, bílé  režné  haleny  široko  rozloženy,  tváře  pru<l- 
koii  vášní  rudé,  se  zaťatými  pěstmi,  hrozné  na- 
dávky, kletljy  a  vyhrůžky  vvrážející,  co  u  jejich 
nohou  válely  .se  pestré  střepiny  .sklenic,  slánek, 
tácků,  do  nichž  oba  zuřivci  vztekle  kopali  v  aena- 
sytné  zlobě  jen  ničit,  jen  ničit. 

Běžel  jsem,  co  nohy  stačily,  abych  zabráni! 
hroznému  činu  nějakému,  jehož  blízkost'  zdála  se 
býti  neodvratná.  Oba  vá.šnívci  skutečně,  slyšíce 
blížící  se  kroky  a  snad  z  obavy,  aby  se  jim  \io\i\- 
sta  nepřetrhla,  pustili  se  do  sebe  a  než  jsem  při- 
chvátal,  kácel  se  jeden  z  nich  smrtelně  bledý  na 
zem,  co  zatím  druhý  odhazoval  svůj  křivák  da- 
leko mezi  žitné  klasy  v  mnohoslibném  květu  pla- 
noucí. Přiskočil  jsem  k  pomněnému,  majícímu 
na  čele  nad  pravým  důlkem  očním  dlouhou  škle- 
bící se  ránu.  ze  které  řiiuda  se  krev  a  barvila 
obličej,  režnou  halenu,  vyšívanou  vestu  a  košili. 
\'\trlil  jsem  ze  svého  chirurgického  pouzdra 
kousek  obvazu,  zatáhl  pevně  kapesním  šátkem, 
abych  zabránil  ztrátu  krve.  Na  to  rozepjal  jsem 
košili  a  })ozoroval  dráteníka  v  bezvědomí  leží- 
cílio.  Byl  to  ještě  mladý  šohaj.  málo  přes  dvacet 
jar.  Ležel  tady  zdánlivě  v  smrtelném  zájiasu,  co 
zatím  druhý  opíral  ,se  o  jediný  strom  na  celé  ce- 
stě a  zhluboka  oddychoval.  ,,Já  ho  zabil,  já  ho  za- 
bil, a  ta  zatra  . . .  všivá  sjforalka.  ta  obluda,  ten 
(Tabel,  ó  ta  goralka!" 

['ochopil  jsem  vše.  Alkoliol  selnál  tu  jednu 
7.  krvavých  truchloher,  která  tak  snadno  stává  se 
osudnou  lidskému  životu.  \'ěděl  jsem,  že  zde  ne- 
ni  tak  zle.  nicméně  hleděl  jsem  líčením  možnýcli 
následků  utvrditi  rváče  v  domněnce,  že  .spáchal 
něco  hrozného.  Máš  as])oií  lekci  pro  život,  myslel 
jsem  si.  Skutečně  za  clivíll'CU  poraněný  očí  ote- 
vřel. \'zal  jsem  jednu  ze  zachovalejších  skleně- 
ných střepin,  které  se  tady  válely  a  kázal  jsem 
útočniku.  aby  šel  nabrat  do  blízkého  potoka  vo- 
dy. Poslechl  jako  beránek,  týž,  který  ])řed  chví!- 
Icou  vzmachem  rozkácené  vá.šně  trefiti  chtěl  své- 
ho druha  v  sídle  života.  Po  půl  hodině  zotavil  se 
Janek  tak  dalece,  že  jsem  ho,  pod])orován  jsa 
Franckem,  dopraviti  mohl  do  svého  bytu.  Ten 
s  ochotf)U  ujal  se  samaritánského  díla.  Bylo  ])ře- 
kvapující  iiatřiti  na  ty  dva  uljožáky.  kteří  nyní 
jako  bratří  ul>íra!i  se  k  městu,  tiše  rozprávějíce. 


í^el  jsem  zvolna  za  nimi.  těžké  myšlenky  v  hlavě. 
Co  hoře,  co  nezměrnélio  utrpeiú  natropí  slepé  řá- 
děni nízkých  pudu,  kúv  by  měla  panovati  mrav- 
nost', vzdělano.sť  a  neuhasinajici  lá.ska.  ..Rxcel- 
sior" ! 

Doma  jsem  ránu  v_\niyl,  sešil  a  za  týden 
pro|)ustil  jsem  Jánka  provázeného  Franckem 
z  léčení,  přijav  dříve  od  nich  slavnostní  slib.  že 
se  nikdy  už  neopijou. 

Přil)ěh  již  zapomenutý  a  nyní  po  patnácti 
letech  toto  shledání. 

Stále  svorně  potuluji  se  světem,  druh  s  dru- 
hem věrně  snášejí  ])sotu  života.  Měl  jsem  upřím- 
né potěšení,  že  se  s  nimi  zase  shledávám.  Přiro- 
zeně, má  ])rvní  otázka  týkala  se  kořalky. 

.  O  pane",  odjiovídal  Janek.  ,, sliby  jsou  cli\b\ , 
ještě  mnohokráte  jsme  se  opili  a  mnohokráte 
také  |)0])rali.  Xějaký  čas  šlo  to  dobře,  ale  dlouho 
ni'l)vlo  lze  \y(lrželi  .  .  ." 

.Ale    nyní    l)ohudiky    mnoho    let    už    ne])i 
jeme." 

,,.\  jak  se  to  stalo?"  táži  se. 

,.My    přísahali",    zněla    od])ověď. 

..Kterak  to?"   vyzvídám. 

„^^áme  spolek,  ve  kterém  přísahou  každý 
sebe  zavazuje,  kořalky  vice  neokusiti",  sděluji 
olia  současně, 

..Snad  ne  ten.  který  založil  Demetr  Turčan- 
ský.  děkan  v  Kopči?"  táži  se  udiven  nad  tím.  žr 
mám  před  sebou  dva  ade])ty  onoho  kněze,  o  je 
hož    l)lahodárném  církevním  působení    proti    al 
koholu  nedávno  v  „   Čase"   jsem  četl. 

...\no.  i^an  děkan"  odpovídá  Janek,  patnír 
liřekvajien.  že  i  my  zde  víme  o  tom  knězi. 

Přisahá  ve  službách  temi)erenclářů !  Středo 
věké  rouliy  na  moderním  stromě ! 

...A.  což  —  tážu  se  dále  —  vytrvají  všichni 
v  přísaze,  kterou  skládají  v  ruce  knězovy?" 

..Ba  ne.  ne  všichni,  ale  jest  jich  málo..." 

Za  takového  liovoru  dospěli  jsme  ke  vsi 
cíle  mé  procházky.  Xa  jednom  z  prvních  štíť 
bělal  se  mnohosHljný  nájjis  „Hostinec."  Chtějí 
.stálost  jejich  vyzkoušeti,  pozval  jsem  oba  do- 
vnitř. \'elíni  po  tichu  hostinskému  načepova; 
všem  nám  ])o  sklenici  piva,  mně  i  jiro  oba  drá 
tiiiikv.  ...Xebudeme  ])íti.  my  ])řísahali." 

Poklonil  jsem  se  v  duchu  před  těmito  ln'din\ 
<lanelio  slibu  a  stiskl  jsem  vi-ele  ruku.  Zda  a  za 
jakých   okolnosti    se   zase   shledáme?! 


\'  dnchn  mihla  se  mně  neznámá  postava  De- 
metra  Turčanského.  tlusťoučkého,  kulatého,  jak 
mně  ho  popisovali.  Demetrie  Turčanský,  nechť 
(lilo  tvé  prospívá  a  kvete,  aby  ustoupilo  pra- 
vénui  poznání  mohutné,  žádnými  cetkami  nepod- 
míněné vůli.  ovládané'  toliko  nezlomnou  isilou 
vyspělého  ducha. 
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Kcl\l)ys  nic  jinélio  nelni  vykonal,  mz  ze 
jši  tyto  dva  nešťastníky  vyrval  (lemonu  alkoholu 
ze  spáru  a  vrátil  rodině,  vlasti  a  člověčenst\u, 
památka  tvá  byla  by  požehnána. 

\'ASIL  STEFANIK: 

ŽHÁŘ. 

z   maloruštiny  přeložil  V.   Pra  c  h. 

(Pokračování.) 

.Jednou  páni  z  města  měli  vrch.  Rozpovídali  se 
o  svém  dávném  dostatku,  kolik  z  císaf-ské  kasy  na 
prvního  peněz  brávali,  jaké  šaty  nosili.  Sedláci  po- 
slouchali, hostili  kořalkou  z  veliké  úcty.  Ale  když 
se  trochu  podnapili,  tehdy  vylamovali  se  z  jejich  mo- 
lálni  vlády  a  tenkrát  pánům   dařilo  se  krutě. 

—  Hej.  páni.  veselí!  Chápejte  se  za  krky  a  tan- 
( lijte  nám  ty  polky,  ať  vidíme,  jak  to  mezi  takovým 
M  likýni   panstvem   chodí. 

Páni  tancovali,  musili.  sedláci  je  obstoupili  kni- 
ra  a  řehtaJi  se,  až  krčma  duněla. 

—  Teďka  hopl 

—  Ještě  jednou  I 

—  Polehoučku,  zvolna  teď  I 

—  Sečkej,  dosti.  Teď  pijte  kořalku,  sbírejte  své 
panské  vší  do  kapes  a  marš  z  krčmy,  nebo  sedláci 
se  chtějí  sami  mezi  sebou  poveselit!  A  páni  jako  za- 
jíci se  vytráceli. 

—  Umím  já  ty  páni  poříditi,  je  to  takové  lehoun- 
ké jako  peří:  foukni  —  uletí. 

—  Hej.  Judo.  dávej  vodku,  dávej  pivo.  dávej 
arak.   nebo  ray   se  známe. 

Žid  brzičko  nastavěl  všeho  na  stňl  a  vybíral 
přuíze. 

—  Ty.  Bezpalče.  co  bučíš?  Pro  palec?  Pij  a  za- 
vři svoji  hubu.  nebo  já  se  bavím. 

Bezpalec  se  ještě  hůře  rozbučel. 

—  Ticho,  nebo  biji! 

—  Nech   b.vtl 

—  A  který   to  je.   co?! 

—  A  jaký  jsi  ty  pán? 

Fedyr  vstal  zs  zástolí  a  třískl  neposedného  ve 
tvář. 

—  Ty  se  v  neděli  pereš?  Je  to  hřích. 

A  ranou  lavice  srazil  Fedora  k  zemi.  Udělaly  se 
dvě  strany.  V  krčmě  všecko  bylo  vzhůru.  Žid  utekl, 
kořalka  kloktala  na  zemi,  stoly  a  lavice  počerveněly 
krví  a  polámány  jsouce,  padaly.  A  v  blátě  ze  slin, 
kořalky  a  krve  ležely  obě  strany  a  sténaly.  Jen  Bez- 
palec seděl  v  koutečku  a  bučel  jako  vůl  —  nevěda 
pro  koho,  zač. 

Za  chvílečku  přibíhala  policie  a  přiváděla  k  roz- 
umu lajdačiska.  S  bídou  a  úsilím  stavěla  je  na  nohy. 
potom  jedním  rázem  srážela  je  s  nohou.  Lajdačiska 
padala  jak  duby.  a  zdvihala  se  jako  hlína.  Když  je 
k  rozumu  přivedli,  doprovodili  je  do  arestu. 


Jel  cestou  mezř  poli  na  voze  pytlů.  Pšenice  i  žiU 
jako  zlaté  a  stříbrné  háje  klonily  se  lehkým  větrem 
do  sebe.  Po  zlatě  a  stříbře  pluly  lehké,  černé  oblá- 
čky, jako  tenlcá,  hedvábná  síť.  Moře  slunce  v  moři 
bezmocných  lánů.  Země  pod  klasy  šuměla,  zpívala, 
slovy  mluvila. 

-^  Moško.  Mojžíšku.  na!  oprati,  nebo  já  jdu  sol>é 
pryč! 

Seskočil  s  vozu  a  šel  mezemi  mezi  žity.  Na  večer 
zašel  k  Andreji  Kuročkovi. 

—  Tys  jistě  buďto  lotr  nebo  lajdák,  nebo  dobi-ý 
nejde  ze  své  vsi  a  netoulá  se  světem! 

—  Uvidíte!  Takřka,  co  za  roboty  nepropil,  to  v 
hladových  letech  rozprodal  a  zetě  zjednal  sestře  a 
i.'n-iřel.  a  zeť  dotud  mne  bil,  až  jsem  od  chalupy  utekl. 

—  Ale  u  vás.  u  Bojků,  prý.  kravami  orají? 

—  Ne,  ještě  za  námi  jsou  totiž  Xěmci,  ti  kra- 
vami orají. 

—  Tak  shoď  škorně  a  vnes  si  kožich  do  stavení, 
abys  nenanesl  bídy,  a  hltej.  A  kostel  máte  takový, 
jako  u  nás,  a  kněze  také? 

—  Takové  zro\Tia,  jak   u  vás. 

—  Tak  uvidím,  jak  si  pffvedeš.  Nebudeš-li  zloilM. 
a  práce  se  báti  nebudeš,  tak  tě  přijmu. 

Dal  se  na  službu.  Ves  ho  sehnala,  že  není  lo- 
tras, žo  je  dělník  dobrý,  že  se  dobře  na  sebe  stará, 
a  přijala  ho  za  svého.  A  on  seznal,  jak  se  které  pole 
jmenuje,  čí  je,  zamoká-li,  či  zda  \-ysycha,  kdo  je  ve 
vsi  nejlepší  zloděj,  kdo  je  boháč  největší  —  a  byl 
z  něho  člověk  vesnický. 

Sloužil,  sloužil  několik  let.  a  dobři  lidé  začali  ho 
k   tomu   míti.  aby  se  udělal  hospodářem. 

Xebuď  hloupý,  jak  se  najde  kousíček  pozemku, 
a  holka  hodná,  hospodárná,  beř  si  ji.  Máš  peníze  vy- 
sloužené a  ještě  přivyděláš,  i  stav  si  chalupu.  A  tře- 
bas bude  jako  svinčflí.  ale  bude  tvoje!  Ať  je  déšť.  ať 
zima,  ať  třeba  práce  není,  už  nečumíš  za  boháčovým 
koutem  a  nehniješ  po  jeslích,  nebo  máš  svůj  kout 
Poslechni  mne  starého  . .  . 

Oženil  se,  stavěl  chalupu  a  lupalo  v  něm  ody  práce, 
od  vlastní  i  cizí.  Nosil  prkna  z  města  na  ramenou. 
ortdělá\'al  staré  snopky,  které  vzal  na  střechu,  a  vy- 
dělával  peníze  tu  na  okna,  tu  na  dvéře.  Chaloupčička 
malinká,  nevzhledná,  vypadala  mezi  ostatními  cha- 
lupami, jako  by  kdo  pustil  mezi  hromadu  pěkné  drů- 
beže malinkou,  rozcuchanou  slepičku.  Ale  Fedorcvi 
byla  i  tak  milá . . . 

Minulo  několik  roků  a  před  Fedorovou  chatu 
přinesli  lidé  čei-^-ené  korouhve.  V  chalupě  na  lavici 
ležela  jeho  Kateřina  —  veliká  a  hrubá,  až  strašná. 
Fedyr  držel  při  sobě  dvé  děvčat:  jcdenáctiletou  Na- 
stu  a  osmiletou  Maryjku,  a  pořád  se  jich  ptal:  Co 
budeme,  dcerušky,  bez  mámy  dělat?  Která  z  vás  uvari 
oběd   stařečkovi  ? 
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A  když  žeuii   kladli  do  truhly,   tu   zaplakal. 

—  Berte  ji  polehoučku,  nebo  má  tělo  tuze  rozbo- 
lené. Oj.  Kateřinko,  ješté  jsem  neměl  kdy  s  tebou 
si  pohovořiti,  a  ty  jsi  se  rozhněvala  a  odešla  jsi  ode 
mne. 

Padl  na  nebožku   a   líbal   ji   na  tvář. 

—  Lidé.  lidé,  nikdy  jsem  já  na  ni  slova  nepro- 
mluvil, pro  práci  jsem  na  ni  zapomněl,  i  na  besedu. 
Odpusť   mně.   Kateřinko,   příteli   muj    dobry. 

Pláč  žen  rozběhl  se  z  chaloupky  daleko  po  vsi. 

—  Ona,  lidé,  co  se  za  mne  vdala,  tak  jakoby  pod 
vodu  byla  padla,  nikdo  jí  už  ani  mezi  lidmi  neviděi. 
A  teď  \Tátila  se  mezi  nás  —  tu  na  lavici.  Já  k  ni 
nikdy   špatného   slova   nepromluvil,   ani   nejmenšího! 

A  ještě  minulo  několik  let  Jednoho  večera  při- 
šla ze  služby  Nasťa.   Fedyr  pohleděl  na  ni  a  zbledl. 

—  Nasťo.  ubožačko,  vždyť  ty  jsi  sama,  a  kde  máš 
muže? 

Nasťa  \'ypukla  v  pláč,  v  naříkání,  a  on  slova  ji 
už  neřekl.  Až  když  ji  do  města  doprovázel  na  službu 
a  rozcházel  se  s  ní,  tehdy  promluvil: 

—  Dej  ti  Bůh,  děťátko,  co  nejlépe,  ale  hleď.  abys 
dítěte  nezhubila,  nebo  hanby  již  nepokryješ,  ale  hří- 
chu smrtelného  bys  se  dodělala.  A  vzkazuj,  jak  ti 
tu  bude .  .  . 

(Dokončení.) 


FEUILLETON. 

OSLAVA  BUDITELE  MARODA. 

Napsal  Leda. 

Scéna:  Hostinská  místnost  besední.  Otevřenými 
dveřmi  v  pozadí  lze  vidět  do  besedního  sálu. 
kde  sedí  dámy  a  na  konci  sálu  studenti.  V  pozadí 
sálu  pódium  a  stolek  s  rozsvícenými  svíčkami  a  skle- 
nicí vody.  Nad  pódiem  na  průčelní  zdi  sálu  červeno- 
bílá draperie  a  podobizna  oslavencova,  z  níž  vidět 
pouze  poprsí.  V  hostinské  místnosti  při  stolech  čelní 
hosté  při  plných  sklenicích.  Někteří  večeří.  Šum 
a  ruch. 

Osoby:       I.  člen  besedy. 

II.  člen  besedy. 

III.  člen  besedy. 

IV.  člen  besedy. 

Pan  F^"anc,  vrchní  číšník. 

Pikolo. 

Slavnostní    řečník. 

I.  člen  besedy:   To  je  dnes  tady  ale  tlačenice! 

II.  čren:    Nám  denním  hostům   chvíle  nepravá! 

Už  jsem  se  zařek'!   Nepřijdu  sem  více, 

až  zde  zas  bude  iiáká  oslava! 

Hňup,   chytrák   zůstal   doma! 
I.  člen:   Sper  to  ďas! 

To  k  šístce  dnes  se  nedostáném  as! 
II.:   Já  ve  výboru  sice  proto  byl. 


liy   studentům   dnes   sál   se   pi'opůjčil; 
však  když  si   chtěli   slavnost  pořádat, 
to   měli   na   nás  taky   ohled   brát, 
nás  členy   platící  a   hosty   denní! 

III.  člen:    Toť  pravda!    Program  je  až  hanba  suchý. 

IV.  člen:   Xo!   je  tu  pro  nás  pěkné  posezení! 

Dnes  člověk  přál  by  si  být  notně  hluchý! 

I.  člen:    Proč   nepozvali   ňákou   šansonetkn? 

Vždyť  člověk  ob  čas  rád  to  nhlídá! 
a  všeho  všudy  stojí  to  snad  pětku! 

II.  člen:    Neb  výstup  mohli   volit  humoristy, 

a   nejlíp   z   Prahy   třeba   od   Šmída! 
a  vůboc  postarat  se  o  legi-ace. 

III.  člen  (ironicky):  Však  za  to  mají  vážné  recitace! 

IV.  člen:   To  leda  pro  ženské  a  gymnasisty! 
I.  člen    (ke  sklepníku): 

Kdy  přijde  už  můj  beefsteak  u  sta  hromň! 
Pan    Franc:    V   ten   okamžik!    Je  libo   salát  k   tomu? 

snad   vlašský?  Neb  okurčičku   slanou? 
I.   člen:    Vše   jedno!    Jenom   rychle!    Rád   bych   jeď! 

III.  člen:   Mně  pivo! 

IV.  člen:    Stříkané  sem! 
Pan  Franc:   Prosím  hned! 

I.  člen:    .íá  věru  hladem  sotva  sklenku  zvednu! 

II.  člen:    Ilej.   Pikolo!    Mně  honem  ještě  jednu! 

(V  sále  utichá  ruch.  Volání:   Pst!   Ticho!    Slavnostní 
řečník  vystupuje  na  podiuml : 

Slavnostní  řečník:   Převzácné  dámy!   Velectění  páni! 
V  té  chvíli  sváteční  náš  duch  se  sklání, 
hold   přinášeje   muže   paměti, 
jenž  jako   fénix  z   rodné   nivy   vzlet 
a  hrdé  jméno  ..Čecha"  vnesl  v  svět. 
svilj    lidu   zapsav   život   obětí! 
Dnes  národ  jeho  památce  se  koří 
a  v  srdcích   našich   vděčnost   plamen   hoří! 

I.  člen  (ke  sklepníkovi  po  špičkách  roznášejímu  pivo) : 

Fi-anc!    zavřou   honem   dvéře! 
(Pan    ř"ianc    zavírá.)    .  .  .  Chvála    bohu! 
Už   na  židli   se  sotva   držet   mohu: 

II.  člen:    Teď   máme   před    ním   aspoň   pokoj    svatý! 

III.  člen:   Však  není  vyhráno,  můj   pane  zlatý! 

Ten   pikolo  tu  jako  sídlo  lítá. 
hle,  už  se  u  dveří  zas  s  pivem  kmitá. 
(K  ijikolovi):   Což  není  do  sálu  už  cesta  jiná? 
ať  dvéře  neotvíráš,  kluku  líná! 

I.  člen  (bolestně):  Já  zůstanu  už  dneska  bez  večeře! 

II.  člen:   Fi!    Řečníka  je  slyšet  skrze  dvéře! 

III.  člen:    Jak  chudák  se  tam  výkladem  svým  dáví! 

Kdo.  prosím.  Vás.  se  dneska  vlastně  slaví? 

IV.  člen:    Snad  Kollár?  Ne? 
lil.  člen:   Ten  herec  myslíte? 

II.  člen:   Že  básník  Kollár  žil.  vy  nevíte? 

lil.  člen:   Snad  ne-hcete  mne  taky  poučovat? 

To  přede  mnou  byste  se  musil  schovat! 

znám  jeho  ..Meč  a  kalich"  na  zpameť! 
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II.  člen:    To  jste  se  trochu  s  Čelakovským  splet! 

III.  člen:    A   kdyby!    Slovo  sem.   a   slovo   tam! 

Jsem  svůj!    a  tady   (ukazuje  na  srdce) 
...svoje    češství    mám! 
I.  člen:    To  je  to  pravé  slovo!    Říkám  taky: 
Nač  učený  ten  miunraj  všelijaký! 
S  tím  ať  si  profesoři  lámou  hlavy: 

(Pikolo  spěchá  s  prázdnými  sklenicemi  du  místností, 
naehávaje  dvéře  otevřeny.   Slyšet  opět  řečnílta.) 

Slavnostní    řečník:     Byl    trudný    tohdáž    úděl    matky 
Slávy! 

Jak   žernov   na    národu   teskné    hrudi 
tkvěl    zotročení    řetěz!     Cizí    pěst 
mu  hrdlo  svírala  a  hrubou  dlaní 
mu  zacláněla  výhled   v  záři  hvězd 
a   ve   volnosti   slunné   mihotání! 
Tu   přišel  On  a  přátel  věrná  druž 
a  národ  vstával  z  mrákot  jejich  zpěvem 
a    paže    zvedal    spravedlivj-m    hněvem, 
by  cizí  láji  vyrval   z  pěsti   nuž, 
v   té   svaté   seři   o   zděděná   práva! 
A  proto  volám  jeho  slávě:    Sláva! 
I  (Ol)ecenstvo    v    sále    i    v    hostinské    místnosti    volá 
hlučně:    ..Sláva"  a  ..Na  zdar!".) 

I.  člen:  Jen  co  je  pravda!   Tohle  pěkně  řek'! 

II.  člen:  Já  vždycky  říkal,  že  věc  svoji  umí! 
!  III.  člen:   Jen  jestli  obecenstvo  porozumí! 

ba  za  svou  práci  nebude  mít  vděk: 
(Důvěrně):   Neb  řekněme  si  jenom  mezi  námi. 
co  tomu  vlastně  rozumějí  dámy!? 
a  kolik  vzdělanců,  jak  nás  tu  sedí, 
že  mohou  přednášeče  sledovat? 

I.  člen:   To  je  má  řeč!  Však  teď  mám  toiio  dost! 

Hej!    Pane  Franc!    Mám  já  snad  ještě  vstát, 
a  dělat  sklepníka!   Já  denní  host?! 
Co  je  s  tím  beeřs't©akeni? 
Pan  Franc!   Už!   Už  se  nese! 

II.  člen:   A  moje  šunka  běhá  ještě  v  lese?! 

Co? 
Pan   Franc:   V  okamžiku,  prosím!   Už  se  krájí! 
IV.   člen:    Dnes   člověk   se  tu   leda   žlučí  nají! 
IV.  člen:   Kde  je  mé  stříkané? 

III.  člen:   Kde  moje  pivo? 

(K    pikolovi.    jemuž    blíže    sedící    hosté    berou    plné 

sklenice  z  ruky) : 

Teď  zas'  jsem  na  suchu,  ty  jedna  slívo! 

Marš  pro  jiné!    A  ať  jsi  v  cuku  tady! 

(Pan  Franc  se  zjevuje  s  jídly).) 

I.  člen    (rozradostněn):    Můj    beefsteak!    Už    umíral 

jsem   hlady! 

II.  člen:    A    moje    šunka!     (Čichá    k    ní.)    Fi!     Snad 

nezavání?! 
Pan    Franc    (šeptem):    To   je   ten   parfém   tamhle   od 
té  paní! 


Pikolo    (s  pivem   a  vínem);    Zde  prosím!    Pozor! 

III.  člen   (zlostně):   Ještě  tácek  piistí! 

(On  a  IV.  člen  sahají  rychle  po  sklenicích.) 

IV.  člen  (pozvedaje  sklenici):  Je  vyhráno!  Tak  páni! 

Ať  jsme  tlustí! 

(Opona.) 

DROBNOSTI. 

Yvette  Gu  libert:  Vedette,  Roman.  Paris. 
Současně  v  překladu:  Der  Brettikbnig.  Nákladem  A. 
Langena   v    Mnichově. 

Pani  Yvetta  napsala  román.  Nespokojila  se  s 
úspěchy  na  jevišti.  Zatoužila  po  tom,  aby  svoje  zku- 
šenosti, svňj  mnohotvárný  život,  své  malebné  pro- 
středí umělecké  mohla  vložiti  do  knihy,  jež  by  jí  zá- 
loveií  popřávala  úplnou  volnost,  kdežto  memoiry  na- 
razily by  na  celou  řadu  překážek.  Paní  Yvetta  má 
jistě  o  čem  vypravovat,  zná  Paříž  komediantskou 
a  chantauovou  jako  nikdo  jiný,  má  jistě  mnoho  cen- 
ných zkušeností,  reminiscencí,  episod,  jež  by  stály 
za  to,  aby  vešly  do  tiskařského  lisu.  Ale  stačí  to 
všechno  na  román?  Umělkyně,  jež  svými  chansonami 
opanovala  jeviště,  vzala  tu  na  se  úkol  těžší,  než  na 
jaký  stačí  její  síly.  V  třiceti  pěti  kapitolách  vypra- 
vuje život  mladého  hrdiny  pařížského  cabaretu,  celou 
historii  jeho  zázračné  kariéry  od  krejčovského  po- 
mocníka až  do  „krále  chansonu",  poledne  jeho  slávj' 
i  její  západ.  Pravda,  do\1te  se  mnoho  o  tom,  jak 
v  Paříži  vyrábějí  své  miláčky,  poznáte  celý  ten  re- 
klamní zákulisní  aparát,  jímž  vyvolenci  štěstěny  vy- 
soko bývají  vyneseni  nad  méně  šťastné  své  soudruhy, 
poznáte,  jak  to  vypadá  v  kabaretech  na  svahu  bo- 
hémskěho  Montmartru.  jak  baví  se  menší  Paříž. 
Jsou  to  poměrně  nejsilnější  místa  tam,  kde  autorka 
dostává  se  do  svého  živlu,  kde  může  líčit  to  neb  ono 
památné  místo,  průběh  představení,  lehce  zach>'tit 
několik  zajímavých  profilů  uměleckého  světa.  Ale 
všecky  osoby,  ani  hlavní  nevyjímaje,  po  všech  tři- 
cíti  pěti  kapitolách  jsou  čtenáři  tak  cizí,  jako  po  ka- 
pitole prvé.  Chybí  tu  všude  hlubší,  určitější  char- 
akteristika. Mnohomluvnost,  nešetření  umělecké  míi-y 
a  pod.  k  tomu  na  přídavek.  Pro  Paříž,  kde  leckdo 
z  žijících  snad  pozná  v  románě  sebe,  kde  táhne  místní 
zájem  a  spisovatelka  sama,  může  mít  kniha  nějakou 
zajímavost;   pro  umění  neznamená  nic.  — ctý. 


Rusínský  spisovatel  Vas.  Stefanik  není  v  českém 
písemnictví  nováčkem.  Máme  od  něho  již  několik 
překladů.  Nověji  Stefanik  vydal  sbírku  novel  D  o- 
r  o  h  a  ve  Lvově.  Posuzovatel  — ch —  praví  o  sbírce 
ve  Slovanském  Přehlede:  „Sbírka  povídek  nestejné 
ceny.  První  povídka  D  o  r  o  h  a  se  mi  nemůže  za- 
mlouvat. Je  čistě  bez  osobnosti,  pouhé  „on"  a  nic 
více.  Sen  o  neznámém  poutníku  po  neznámé  pouti, 
o  neznámých  utrpeních.  Ale  za  to  Palij  (Palič), 
historie  starého  čeledína,  v  níž  jsou  mozoly  a  tvrdá 
práce,  slzy  chudých,  kořalkou  zalévajících  černá 
sousta  chleba,  trudný  život  až  do  hrozné  smrti  alko- 
holika —  ten  příběh  cJiopí  čtenáře  za  srdce.  Líbí 
se  mi  i  ten  tvrdý  selský  boháč  Kuročka.  jenž  ..ne- 
obědval, ale  dávil  se  každým  soustem";  je  reliéfně 
podán.  A  když  starý  Fedir  jde  ze  dvora  jeho  a  bé- 
diije:  „A  kde  jsem  já,  Andrijku,  sílu  pustil?  Či  jsem 
já   ji   protancoval,    či   jsem    já    ji    propil?    Vždyť   ta 
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síla  všecka  ji'  ii  ďbi'.  na  tvtMii  ikmIvuií.  Kde.  Ainliij- 
kii.  lide  jsem  silu  pustil?"  —  to  jo  scěiia  z  Uaiiieiiií 
tesaná.  Líbí  se  mi  i  Klenové  lístky  s  tou  umí- 
rající matkou  malých  dětí  a  udřeným  otcem  jejich, 
a  především  se  mi  líbí  O  z  i  m  i  n  a,  se  svým  veselým 
staříkem,  hřejícím  se  na  slunci.  Stefanik  má  pevný 
iiiVzor  na  svět,  dobře  zná  své  lidi,  vidí  všecky  je- 
jich stránky,  Izé  1  dobré,  žádné  nelichotí.  všecky 
uvede.  ,,z  díla  jeho  září  soucit  s  těmi  lidmi.  A  v 
krajině  je  mistr."  Nuže.  z  této  sbírky  iiřináSínie 
dnes   P  a  1  i  ě  e. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

POVÍDKA  O  KRÁSNÉM  KONÍKU. 

Kdykoliv  něco  před  domem  zahrčelo,  volal 
malý  Jarka:  „Strýček  jede."  .\  \'iktor,  star.ší 
jeho  hratr,  nestačil  se  ptali  matink\-,  kdy  že 
.•ílrýček  piijede.  To  b\lo  těšeni,  to  bylo  ptaní. 
až  to  malinku  omrzelo.  ..Clieete-li.  aby  vám 
strýček  něeo  přivezl,  nesmíte  zlobit,"  řekla, 
a  elilapei  byli  ztieba.  Jen  Jarka  zašeptal  ob- 
čas Xiktorovi  do  ucha:  ..Ty.  ještě  se  třikrát 
\  yspinie  a  strýček  tu  bude:  řekla  mi  to  Klár- 
ka."'  A  hoši  se  ani  vyspat  nemohli :  zdálo  se 
jim  o  strýčkovi  a  o  koni,  kterého  jim  ])řiveze, 
'\'u  |ioje<luou  zahrčel  kočár  opravdu,  a  strýc 
tu  Ijyl  skutečný^  živý,  čili  jak  Jarka  říkal, 
„opravdovský"  strýček,  A  koně  přivezl,  kouč 
se  .skutečnou  ,srstí  a  hřívou,  s  koženým  sedlem 
a  |)ostrojem  z  krásného  řemení.  Takového  ko- 
ně hoši  dosud  ani  neviděli.  Stáli  před  nim 
jako  omámeni.  Jarka  olx-házel  jej  kolem  a 
jen  dlaňkou  ,si  naií  sáhl,  aby  mu  neublížil. 
1'osléz  se  osmělili  a  počali  si  s  nun  hráti.  Při- 
sla\  ili  překoeenou  židli,  to  byl  kočár.  Jarka 
b\l  kočí  —  ^'iktor  pro  tentokráte  mu  ustou- 
pil. —  Viktor  byl  pán,  a  jezdili  do  Prahy  a 
zase  naziiět.  Hráli  si  pěkně  a  měli  radost:  jen 
Klárka  se  zlobila,  že  dělají  ne])oi-ádek  a  chtěla 
jim  vzíti  židli,  čemuž  Jarka  rázně  se  ojiřel. 
—  .\ni  si)át  se  jim  nechtělo,  a  ráno  sotva 
vstali,  už  zas  byli  ti  koně.  —  Leč  druhý  den 
b\l  nešťastnj'\  Hoši  se  p(jhádali  o  to,  kdo  bu- 
de ki)čim,  až  je  matka  rozsoudila,  že  jednou 
\'iktor,  jednou  zas  Jarka.  Jarka  však  byl  už 
jednou  kočím  a  chtěl  být  zase:  hádka  začala 
tedy  znova.  Strýček  spal  ac  vedlejším  pokoji, 
a  niatinka,  bojíc  se,  aby  ho  nezbudili,  pohrozila 
hoclunn,  že  strýc  odjede  a  koně  jim  vezme. 
Hoši  se  utišili,  ale  hra  jich  netěšila.  Zatím 
strýc  vstal  a  veselost  vrátila  se  s  ním:  hou- 
])al  Jarku  na  koni  a  \'iklurovi  slíbil  hasičskou 
trubku,  abv  niu  toho  nebxlo  líto.  —  Odpole- 
dne strýc  oiljel  někam  s' otcem,  a  hoši  se  há- 
dali zase.  Niktor  chtěl  koně  zapřálmoutí  a  na- 
vazoval k  řemení  motouz :  Jarkovi  se  to  nelí- 
bilo, a  křičel,  že  koně  zkazí,  Matinku  bolela 
hlava,  l)vla  proto  nevrla:  když  pak  křik  nepře- 


slaval,  vzala  koně  a  odnesla  jej  di)  ■^al^>^u.  al)y 
b\l  ptjkoj. 

„Tys  tím  vinen,"  nařikal  Jarka,  ,,já  bysem 
si  pěkně  hrál."  „Jábysem  se  neříká,  ty  šišláš," 
zlobil  jej  Viktor,  až  Jarka,  beztoho  již  roz- 
mrzelý,  dal  se  do  pláče.  Malinka  ])říšla  a  \'ik- 
tor  dostal  svůj  díl.  Potom  |)lakali  oba,  Kuň 
zůstal  v  saloně ;  hoši  vrátili  se  k  starým  hrač- 
kám, a  že  bylo  venku  krásně  a  teplo,  na  ko- 
níka zapomněli. 

Opuštěný  konílš  slál  v  saloně  až  do  jirá- 
xduin.  Na  prázdniny  ])řijela  teta  z  \'idně  se 
svým  tříletým  mazá)ikem  Lixlem.  Lixl  jmeno- 
val se  vlastně  Felix.  Byl  to  baculatý,  svéhlavý 
klučina ;  malý  ale  silný  a  spurný :  nebál  se 
ani  kominika.  Jarka  si  naií  netroufal  a  Viktoi 
jen  na  oko  se  stavěl  hrdinou.  I.ixl  stál  se  pá- 
nem v  domě:  co  chtěl,  to  měl,  Pjyl  io  malý, 
urputný  Xěmec,  a  malinka  ze  slušnosti  k  tetě 
dovolila  mu  více  než  svým  hochtim.  Jednou 
dostal  se  I-ixl  do  salonu  a  tam  spatřil  koně. 
Toť  se  \'í.  že  ho  hned  nmsil  míti.  Jarka  s  \'ik- 
ť)rem  ani  iiřiblížiti  se  mu  nesměli:  T^ixl  kři- 
čel hned  jako  uhranuly  .'i  ]>raštil,  čím  mohl, 
?\latinka  chlácholila  hochy,  jen  aby  by  b\l 
pokoj,  neboť  teta  u])adala  do  mdlob,  kdykoliv 
I-ixl  s])uslil.  Naši  milí  hoši  smutně  se  dívali 
na  svého  koníka,  jak  jej  „Němec"  zčinil;  odřel, 
otrhal  řeméid<y,  ba  vyloupl  mu  jedno  skle- 
něné oko.  Šli  si  požalo\-at  k  dědečkovi.  ,.\'i- 
díte."  pravil  dědeček,  ,,k  d  y  ž  se  dva  ha- 
šteří, raduje  se  třetí,  jak   říká  latinář," 

Teta  s  Lixlem  odjela,  a  do  domu  vrátil  se 
klid.  Jarka  s  A'iktorem  nebyli  dávno  tak  ve- 
selí, jako  když  kočár  s  tetou  odjížděl  ze  dvo- 
ra. Jarka  si  uvázal  šátek  na  tatínkovu  hůl  a 
mávaje  praporem  \-olal :  ,, Sláva,  naši  vyhráli!" 
Ale  koník  odřený  a  otrhaný  smutně  stál  v 
koutku,  hoši  o  něho  nedbalí  a  malinka  říkala, 
že  beztoho  ten  'kůň  je  jenom  jiro  zlost.  I  od- 
nesli koně  na  ])ňdu.  Hoši  chodili  do  lesa  na 
h.oubv  a  na  bi>ru\ky,  a  na  koně  zase  zapomněli. 

Snuilně  trávil  koník  zimu  na  půdě  za- 
pomenut, opuštěn  !  Moli  sžírali  jeho  kůži  a 
m}ši  jeho  útrol)y,  srst  řidla.  Až  na  jaře  přišli 
zedníci  přestavoval  něco  na  ptidě :  koník  tam 
překážel  i  vyhodili  jej  na  dvůr.  Houpadla  byla 
ulomena  a  koník  ležel  opřen  u  zdi :  koudel  z 
něho  čt>uhala,  řemínky  byly  od  myší  ohlo- 
dány. Tak  našli  hoši  svého  starého  přítele,  a 
l>vlo  jim  ho  lilo:  hráli  si  s  ním  a  tahali  jej 
neustále.  Do  pokoje  s  ním  nesměli.  LMělali 
mu  ledy  ze  psí  boudy  stáj.  Jednou  přišel  sou- 
sedův TTugfo  na  dvůr:  „Hoši,  pojďme  si  hrál 
na  řezníky!"  Niktor  s  Jarkou  souhlasili.  \'\- 
táhli  koně  z  boudy,  pověsili  jej  za  zadní  nohy 
na  vrata,  rozpárali  a  vykuchali  jej,  —  To  byl 
konec    nešťastného    bělouše ! 

Konrád  Pospíšil, 
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MAKSIM  GORKI): 

FOMA  GORDĚ)EV. 

(Povídka.)  Roku  1809.  —  Pítložil  V.  Prach. 
(Pokračování.) 
Vždycky  kype  v  díle.  vždycky  jsa  čilý  a  bystrý, 
sám  a  sám  šel  po  své  dráze,  a  ona  viděla  jeho  osa- 
mělost, věděla,  jak  je  těžká,  a  její  chování  k  otci 
stávalo  se  vroucnějším.  Časem  už  i  pouštěla  se  do 
sporů  se  staříkem;  on  vždycky  choval  se  sice  k  je- 
jím námitkám  povržlivě  a  posměšně,  ale  pokaždé 
pozorněji    a   měkčeji. 

—  Kdyby  tak  nebožtík  Ignát  se  byl  dočetl  v  no- 
vinách o  pustém  životě  svého  syna  —  zabil  by  Koní- 
ku I  —  mluvil  Majakin.  tluka  po  stole  pěstí.  — 
Koj.  jak  ho  vymalovali!    Hanba  I 

—  Měli  zač!  —  řekla  Ljubov. 

—  Já  nepravím  —  zbůhdarmal  Nadali  mu.  jak 
se  patří....  A  kdo  se  to  na  něho  rozehnal? 

—  Není-li  vám  to  vše  jedno?  —  otázala  se 
dívka. 

—  Zajímavá  věc .  .  .  Čiperně,  mrška,  zobrazil 
Fomkovo  chování . . .  Patrná  věc  —  sám  se  s  ním 
vosflil  a  celé  té  pustotě  byl  svědkem... 

—  N-nu.  ten  se  nebude  s  Poraou  veselit!  — ■  ubez- 
pečené řekla  Ljubov  a  mocně  zrudla  pod  zkouma- 
vým pohledem  otcovým. 

—  A.J.  ty!  He-ezké  to  máš  známosti,  Ljubko!  — 
humoristicky  jedovatě  řekl  Majakin.  —  Nu.  kdo  to 
psal? 

—  K  čemu   toho   potřebujete,   tatínku? 

—  Nu,    pověz! 
Jí  se  nechtělo  do   řeči,   ale  otec   naléhal   a   hlas 

jeho  byl  stále  sušší  a  hněvivější.  Tehdy  se  ho  s  ne- 
klidem   otázala ; 

—  A   neuděláte   mu   nic? 

—  Já?  Já  jemu...  hlavu  mu  ukousnul  Husičkol 
Co  mohu  udělat?  Oni.  ti  spisovatelé,  jsou  lid  nehloupý 
a  proto  —  také  jsou  sila...  síla.  čerti!  A  já  guber- 
nátor  nejsem...  a  ten  také  jim  ani  rukou  vymknout, 
ani  jazyka  svázat  nemůže  . . .  Oni.  jako  myši.  hryžou 
nás  ijomaličku  ...  a  my  je  musíme  trávit  nikoliv  sir- 
kami, nýbrž  rubly  . . .  hm  —  ano!   Nu  tak,  kdože  to? 

—  Ale  pamatujete  se.  když  jsem  ve  škole  byla. 
gyiiinasista  k  nám  chodil,  Ježov?  takový  čerňoučký  .  . 

—  Hm  .  .  .  Vídával  Jsem  ho,  ovš^nil  Ziiímu  lio  .  .  . 
Tak   on   to  je? 

—  On  . . . 

—  Myška!  ...  A  tenkrát  již  vidět  bylo,  že  bude 
z  něho  . . .  něco  nekalého . . .  Tenkrát  již  byl  na  svízel 
lidem  . . .  Vypálený  klučík  . . .  Měl  jsem  já  se  ho  ten- 
kráte ujmout .. .   byl   by   snad  z   něho  člověk... 

Ljubov  nepříznivě  se  ušklíbla,  pohlědši  na  otce, 
a  s  výčitkou  se  otázala: 

—  A  což   ten,   kdo   do   novin   píše,   není  člověk? 
Stařík   dlouho  neodpovídal   dceři,   zamyšleně   bu- 
bnuje prsty  po  stole  a  zkoumaje  svoji  tvář,  olnáže- 


jíci  se  v  plamenné  vycíděné  mědi  samovaru.  Potom, 
pozdvihnuv  hlavu,  nfiniiinnřll  oči  a  dňrklivf',  a  ha 
zardem  řekl: 

—  To  nejsou  lidé.  nýbrž  —  vřed.v!  Smísila  se 
krev  v  lidech  ruských,  smísila  se,  zkazila,  a  ze  špatné 
krve  objevili  se  nám  všichni  tito  knižníci-novináři. 
lítí  fariseové  . . .  Naskákalo  jich  všude,  a  stále  více 
jich  naskakuje . . .  Zkažení  krve  —  —  od  čeho  po- 
chází? Od  pomalosti  pohybu...  Komáři,  na  příklad, 
odkud  jsou?  Z  bláta ...  Ve  stojaté  vodě  všeliká  neřest 
se  plodí ...  A   v   nespořádaném   životě   ro\Tiěž  . . . 

—  Nemluvte  tak,  tatínku!  — měkce  řekla  Ljubov. 

—  Jak   to  —  ne   tak? 

—  Spisovatelé  —  jsou  lidé  nejnezištnější...  in; 
—  světlé  osoby!  Jim  přece  ničeho  není  třeba  —  jim 
třeba  jen  spravedlnosti...  jen  pravdy'...  Oni  m^- 
jsoii  komáři . . . 

Ljubov  byla  vzrušena,  vychvalujíc  milované  svoje 
lidi;  její  tvář  vzplála  ruměncem  a  oči  hleděly  na 
otce  s  takovým  citem,  jako  kdyby  ho  prosila,  aby  jí 
věřil,  nebyla-li  s   to,  aby  ho  přesvědčila. 

—  E-ech,  ty!  —  sé  vzdechem  řekl  stařík,  vpadaje 
jí  do  řeči.  — ■  To  jsi  vyčetla!  Otrávila  jsi  se!  Pověz 
ty  mně  —  kdo  jsou  oni?  Neznámo!  Ježov  tuhle... 
čím  je?  Bůh  náš  jediný  věru  ví!  Jen  pravdy  jim 
třeba  —  í-eknete?  Aj,  jaké  hlavy  skromné?!  A  jeli 
ona,  pravila,  právě  největší  poklad?...  Jestliže  jí 
snad  každý  mlčky  hledá?  —  Ty  mně  věř  —  nezištný 
člověk  nemůže  být ...  za  cizí  věc  se  nebude  bít . . . 
a  bije-!i  se  —  hlupák  jest  jeho  jméno,  a  zisku  z  něho 
nikomu  nevzejde!  Jest  nutno,  aby  člověk  sebe  se  za- 
stati uměl . . .  své  vlastní  krve . . .  tehdy  se  něčeho 
domnže!  Ta-ak!  Pravda!  Já  skoro  čtyřicet  let  jedny 
a  tytéž  noviny  čtu  a  dobře  vidím  ...  tu  před  tebou 
je  moje  tvář,  a  přede  mnou  —  tu  v  samovaru  —  je 
také  moje  tyář,  ale  jiná  . . .  A  noviny,  ty  na  vše  kla- 
("lOu  tvář  ze  samovaru  ...  a  skutečné  nevidí ...  A  ty 
jim  věříš  . . .  Ale  já  vím.  že  v  samovaru  je  tvář  má 
zkřivena.  Skutečné  pravdy  nikdo  nemůže  říci:  člověk 
k  tomu  má  —  hltan  těsný . . .  ba  ani  není  nikomu 
známa  ta  skuteřriá  pravda . . . 

^—  Tatínku!  —  tesklivě  zvolala  fjubov.  —  Ale 
vždyť  v  knihách  n  novinách  <;c  hájí  zájmy  všt^oliccně. 
všech   lidí. 

—  A  v  jakých  novinách  napsáno  je.  že  život  tvůj 
je  nudný  a  těžký  a^že  dávno  už  máš  čas.  abys  se 
vdala?  Vidíš,  nehájí  tvého  zájmu!  Ach,  ty!  Ba  ani 
mého  zájmu  nehájí...  kdo  ví.  co  já  chci?  Kdo  kromě 
mne  rozumí  mému  zájmu? 

—  Ne,  tatínku,  to  všecko  není  to!  Nedovedu  vám 
odporovat,  ale  cítím,  že  tomu  tak  není!  —  mluvila 
ljubov   skoro   zoufale. 

—  Toť  právě!  —  pevně  mluvil  k  ní  stařík.  — 
Zmátlo  se  Rusko  a  není  v  něm  ničeho  pevného:  vše- 
cko se  rozkolísalo!  Všichni  šourem  žijí,  na  jednu 
stranu  chodí,  žádného  ladu  v  životě  není . . .  Láteří 
jenom   všichni   rozmanitými   hlasy.   A   čeho   komu  je 
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třeba  —  toho   nechápe   nikdo:    Mlha   je   na   všem  . . . 
mlhou  všichni  dýšl,  od  toho  také  krev  stuchla  lidem 

—  od  toho  jsou  i  vřetly . . .  Lidem  dána  veliká  svo- 
boda k   rozumo\ání.   a  konat   jim   ničeho  nedovoleno 

—  od  toho  idovC-k  nežije,  uýbi-ž  hnije  a  smrdí . . . 

—  A  co  se  má  konat?  —  otázala  se  Ljubov.  opí- 
lajíc  se  lokty  o  stíil  a  naklÁnoiíc  se  k  otci. 

—  Všecko!  —  hazardně  vzkřikl  staiik.  —  Všecko 
konej:  ...  Chutě  do  díla,  kdo  v  fem  je  chlapík:  Ale 
k  tomu  —  třeba  dát  svobodu  lidem  . . .  plnou  svobodu. 
Když  nastala  už  taková  doba,  že  každý  všetečník 
myslí  o  sobě.  jakoby  všecko  dovedl  a  jakoby  stvořen 
byl  k  plnému  ovládání  a  spravování  života  svého  — 
dáti  mu.  mrchavci.  svobodu:  Na,  řuLčí  synu,  žij;  Nu. 
tu  máš,  žij;  Aha:  Tenkrát  následovati  bude  taková 
komedie:  ucItě,  že  uzda  s  něho  sňata,  —  vzepne  se 
člověk  nad  svoje  uši  a  pírkem  vzletí  semo  ta.mo . . . 
Za  divotvorce  se  bude  pokládati  a  začne  tehdy  ducha 
svého  pouštět . . . 

Stařík  se  o<imlčel  a  s  hadím  úsměvem,  ztajiv 
hlas,  pokračoval: 

—  Ale  ducha  tohoto  tvůrčího  naprosto  ie  v  něm 
malinký  takovýto  trošek;  Bude  se  takto  nadýmat 
den  a  ještě  jeden,  čepýřiti  se  bude  trošičku  na  všecky 
strany  a  —  v  krátkosti  umdll.  ubožáček:  Dřeň  je 
v  něm   shnilá...   che-che-che:    A-a   tu   ho,   ch-ch-che: 

—  holoubka,  uchopí  jak  se  patří  lidé,  dilstojní  lidé, 
ti  lidé  jak  se  patří,  kteří  dovedou . . .  skutečnými 
státními  hospodáři  života  být . . .  kteří  budou  život 
říditi  ne  holí,  ne  pérem,  nýbrž  prsiem  a  rozumem. 
Řeknou:  „Což,  jste  unaveni,  pánové?"  Řeknou:  „Což, 
nesnese  slezinka  opravdového  žáru?  Je-li  tomu  tak. 
pánové?  ..."  —  A  pozdvihnuv  hlasu,  majestátním  tó- 
nem stařík  skončil  svou  řeč: 

—  Nu,  tedy  teď  vy.  tací  a  onací,  mlčet  a  nehlesat; 
Sice,  jako  červy  se  stromu,  stresem  vás  se  země: 
Pst,  holoubkové:  Che-che-che:  Vidíš,  tak  se  to  stane. 
Ljubavko:   Che-che-che; 

Stařfkovi  bylo  veselo.  S'rásky  jeho  hrály,  a  on 
opíjeje  se  svojí  řečí,  všecek  se  otřásal,  zavíral  oči 
a  mlaskal  rty.  jako  by  sobě  chutnal  na  své  moudrosti. 

—  Nu  a  tenkrát  tihle,  kteří  vrchu  ve  zmatku  na- 
budou, —  život  po  svém  způsobu  rozumně  ustrojí . . . 
Nepůjde  dílo  halabala,  nýbrž  jako  z  not:  Ale  našinec 
se  toho  netložije,  škoda:  . . 

Na  Ljubov  slova  otcova  padala  jedno  za  dru- 
hým, jako  oka  veliké,  pe^^lé  sítě  —  padala  ©poutá- 
vajíce ji,  a  dívka,  nedovedouc  se  z  nich  vyprostiti, 
mlčela,  ohlušena  jsouc  řečmi  otcovými.  Hledíc  ve 
tvář  jeho  upřeným  pohledem,  hledala  sobě  opory  v 
slovlch  jeho  a  slyšela  v  nich  cosi  společného  s  tím, 
o  čem  čítala  v  knihách  a  co  se  jí  zdálo  skutečnou 
pravdou.  Ale  škodolibý,  vítězoslavný  smích  otcův  drá- 
sal jí  srdce,  a  tyto  vrásky,  jež  plazily  se  po  jeho 
tváři  jako  malincí,  temní  hádkové,  vzbuzovaly  v  ní 
jakousi  bázeň  o  sebe   před   nim.   Cítila,   že  obrací  ji 


někam  stranou  od  toho,   co  ve  snění  zdálo  se  jí  ta- 
kové prosté  a  světlé. 

—  Tatínku;  —  najednou  se  zeptala  staříka,  pod- 
dávajíc se  náhle  vzplanuvší  myšlence  a  touze.  —  Ta- 
tínku:   A  čím...  a  čím  je.  podle  vašeho.  Tai-ae? 

Majakin  se  otřásl.  Oboří  jeho  se  hněvně  zaše- 
velilo, upřeně  zahleděl  se  ostrýma  očkama  ve  tvář 
dceřinu  a  suše  se  jí  zeptal: 

—  Jaká  to  je  řeč? 

—  Což  se  nesmí  mluviti  o  něm?  —  tiše  a  zma- 
teně řekla  Ljulx)v. 

—  Nechci  já  o  něm  mluvit . . .  Ani  tobě  toho  ne- 
radím: —  stařík  pohrozil  dceři  prstem  a.  drsně  se 
nachmunv,  sklonil  hlavu.  Ale  praviv,  že  nechce  mlu- 
viti o  synovi,  zajisté  nesprávně  pochopil  sol)e.  neljot 
po  minutě  mlčení  jal  se  mluviti  zachmuřeně  i  hněvně: 

—  Taraska  —  také  je  vřed  . . .  Dýše  život  na  vás, 
holobi-ádci  a  vy  opravdových  jeho  vůní  rozeznat  ne- 
můžetť  a  hltáte  všeliký  neřád,  a  z  toho  máte  —  rmut 
v  makovicích.  A  proto  nejste  způsobní  k  ničemuž  a 
nešťastní  jste  od  neschopnosti . . .  Taraska  . .  a-ano;  . . 
Let  asi  čtyřicet  je  mu  nyní . .  jest  ztracen  pro  mne:  . . 
Arestant...  to  je  můj  syn?  Tupého  rypáku  čuně  . . . 
nechtěl  s  otcem  mluvit  a . . .  klopýtl . . . 

—  Co  udělal?  —  otázala  se  Ljubov.  dychtivě  se 
noříc  sluchem  v  řeč   staříkovu. 

—  A  kdo  to  ví?  On  sám,  teď  sebe  pochopit  ne- 
může . . .  jestliže  k  rozumu  přišel . . .  Ale  musil  —  rtip- 
ný  byl  pí-ece . . .  nebyl  syn  hloupého  otce ...  a  zkusil 
nemálo  . . .  Mazlí  se  s  nimi,  s  nihilisty:  Já  na  ně  tak. , 
já  bych  jim  ukázal ...  Do  pouští:  Do  pustých  kon- 
čin —  pochodem  pochod:  ...  Nu.  tady  máte,  vy  vtip- 
né hlavy,  ustrojte  tady  sobě  život  po  své  povaze;  Nu, 
tu  máte;  A  za  vrchnost  bych  nad  ně  postavil  tuhé 
mužíčky  . . .  Nu.  tak  tedy,  čestní  pánové,  napájeli  vás, 
živili,  učili,  —  čemu  jste  se  naučili?  Račte  spláceti 
dloužek...  Hm-ano.  já  bych  gi-ešle  zlámané  na  ně 
nevydal,  ale  všecku  mízu  bych  z  nich  vytrávil 
sem  dej!  Člověkem  povrhovati  nelze...  v  žalář  jej 
posaditi  —  nedostačí;  Tys  přestoupil  zákon,  a  jsi 
pán .'  No,  hezky  mně  tuhle  pracuj ...  Ze  zrna  jedno- 
ho celý  klas  se  rodí.  a  aby  člověk  bez  užitku  se  ma- 
řil —  toho  dopouštět  nelze:  . . .  Rozvážný  truhlář  ka- 
ždé třístičce  místo  v  díle  najde  —  tak  i  každý  člo- 
věk musí  být  zužitkován  na  prospěch  díla,  všecek, 
do  poslední  své  žilky.  Každá  smeť  v  životě  má  místo, 
a  člověk  nikdy  není  smetí...  Ech;  Zle  je.  když  síla 
žije  bez  rozumu,  a  nedobře  je.  když  je  i  rozum  bez  síly. 
Tuhle  teď  Fomka  . . .  Kdo  to  sem  leze.  podívej  se  . . . 

Obrátivši  se  Ljubov  spatřila,  že  po  cestičce  za- 
l.radní.  uctivě  smeknuv  čepici  a  kloně  se  jí.  jde  Je 
fim,  kapitán  ..Jermaka".  Tvář  jeho  byla  plna  pocitu 
beanadějné  viny  a  všecek  byl  jako  přiomráčen . . 
Jakov  Tarasovič  ho  poznal,  a  hned  jsa  znepokojen, 
vykřikl:   ■ —  Odkud?  Co  se  stalo?  (Pokračováni.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 


Ročník    \'ir. 


\'  Praze,  dne  8.  černá  1902. 


Číslo  37. 


BESEDY  ČASU. 

»Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  >Besedy  Casu«  předplácí   se  ročně  5  korun,  půlletně  2  kor. 
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ALEX.  SVIETOCHOWSKI: 

ROZLOUČENÍ. 

Bud  zdráv,  maličký,  neplač,  nedívej  se 
Id.,  na  mne,  sice  se  s  tebou  vrhnu  pod  mlýn- 
ská kola.  Otec  umřel,  bída  není  sestra,  chleba 
nedá.  a  bohatá  paní  zrodila  ditě  a  bere  mě 
za  kojnou.  Ssaj.  můj  drahý.  ssaj.  Kdož  ví,  jak 
dlouho  budeš  dýchati.  Oh,  kéž  bys  byl  ke 
iisně  přirostl.  Buď  zdráv,  andílku,  zulíbám  ti 
jen  rtiky,  ručičky,  nožky.  Prosila  jsem,  aby 
mi  dovolili  dívat  se  na  tebe.  míti  tě  třebas 
pod  postelí  jako  štěňátko  a  časem  tě  nakojit . . 
Ale  pani  nechce,  říká.  že  chudé  dítě  takového 
iřepychu  nepotřebuje.  K  prsům  vlastní  matky 
lemáš  práva,  vždyť  ona  nemá  peněz !  Cubka 
e  šťastnější  než  já!  Usmíváš  se?  Křič  až  do 
lebe!..  .  Oh,  co  se  to  se  mnou  děje!  \'yrvete 
iii  všechny  útroby  a  ponečhte  mi  jen  jediný 
irs  .  .  .  Bud  zdráv,  ty  žale  můj !  Jak  jen  na- 
vojím  panské  dítě,  vezmu  tě  a  upravím  ti  pěk- 
lě  sukýnky.  Za  nedlouho,  za  rok...  Pláčeš? 
—  snad  umřeš?  Budu  výt  jak  vlčice,  běhat 
nulu  po  lesích  a  polích!  —  \'  nemocnici  dají 
hodné  mléka.  Buď  zdráv. . .  .  můj  drahý  — 
ediný.  Krutý  osude,  vžd\  ť  přece  i  země  smí 
iviti  svoje  děti !  .  .  . 

Hlavu  plačící  matky  objal  duch  země  a 
ekl  smuten :  „  .\ni  já  neživím  vždyckv  tv 
iěti.  které  jsem   zrodil. •' 

Přel.   F.   V. 


ASIL  STEFANIK: 


ŽHÁŘ. 


z  maloruStiny  přeložil   V.   Prach. 

(Dokončeni.) 

A  roky  šly,  nestály.  Fedyr  nevypouštěl  z  rukou 
ípu  celou  zimu.  klečí  neopouštěl  celé  jaro.  a  kosy 
!lé  léto.  Kosti  bolely,  konce  jejich  bolavěly  a  pekly 
■  žárem.  Avšak  neděle  skýtala  tu  výpomoc,  nebo 
neděli  chodil  pod  višni,  uléhal  na  zelenou  tráíii,  a 
•  vssála  do  země  tu  bolest.  Ale  přišla  ta  hodina,  že 
íděle  již  nestačily  iiMiiiaviti.  co  všední  dnové  zmařili 


a  tráva  nemohla  vyssáti  té  bolesti,  která  se  zažehla 
v  starých  kostech.  A  ještě  nasídlil  se  kašel,  jenž  ho 
neopouštěl  ani  při  kose,  za  pluhem,  ani  při  cepu  . . . 

Rozbřeskovalo  se,  okénko  pobledlo,  a  Fedyr  se 
vrátil  z  dalekého  putování  po  svém  minulém  žití. 
Umyl  se,  pomodlil  se  a  strojil  se,  že  půjde  do  dvora. 

—  Přijmu  službu  u  pána  od  jara.  vezmu  si  na 
bot}'  a  trochu  pohanky,  a  nějak  přezimujl,  nežli  pů- 
jdu  na  službu. 

m. 

Po  vsi  bílé.  uzoučké  stezičky  všecky  chaty  do- 
hromady spoutaly,  jenom  Fedorova  chata  stála  mimo 
síť  stezek,  jako  poustevna.  Fedyr  zimoval  jak  med- 
věd. Ráno  vstával  na  hodinu,  aby  si  zatopil  a  uvařil 
a  potom  celý  den  a  celou  noc  proležel  na  peci.  Čím 
dále  se  šlo  do  zimy,  tím  víc  upadal  v  dětinský 
rozum. 

—  Teď.  Fedore,  ubožáku,  vstaň  a  ukroj  si  ský- 
večku  chleba,  ale  tenoučkou,  panskou,  neboť  jsi,  jak 
vidím,  vyhladověl. 

Smál  se,  slézal  s  peci  a  krájel  chléb  a  díval  se 
do  okna,  je-11  krajíček  tenoučký,  panský. 

V  temných  zimních  nocích  hlasitě,  přes  celou 
chatu,  mluvil  strašné  řeči: 

—  Ves  vymřela  do  poslední  slípky,  ale  já  sobě 
myšlénky  nepřipustím,   v   tu   stranu  se  nedívám. 

Avšak  vlastní  slova  jímala  jej  zděšením,  potil 
se  ze  strachu  a  skákal  s  peci  k  okénku,  aby  se  pře- 
vědčil,  je-li  v  krčmě  světlo.  Upokojiv  se,  vracel  se 
na  pec. 

A  když  se  probouzel  v  noci  ze  sna,  tu  nemohl 
se  vzpamatovati,  zapomínal  na  sebe,  a  až  když  buchi 
pěstmi  do  stropu,  přicházel  k  paměti.  Té  zimy  jeho 
chaloupka  se  naplnila  upíry,  strašidly  a  mťlrami,  Do- 
váděli po  chalupě  jako  rozpustilé  děti.  Vyletovali  do 
síně  a  zastuzovali  světnici,  vybíhali  pecí  na  střechu 
a  tloukly  se,  až  trop  pukal,  zvonili  na  okna,  aby  ho 
vylákali  na  dvůr.  Nepoddával  se  jim,  namáhal  se,  aby 
se  nebál,  tu  oni  vybíhali  na  pec  a  štípali  ho,  dusili 
a  do  úst  mu  cpali  onuce.  Jedné  noci  sletěli  se  do 
chalupy  všichni  čerti.  Vyváděli,  až  se  chata  třásla, 
a  vítr  tako\'ý  pozdvihli,  že  mrzl  na  peci.  Potom  roze- 


290 


sadili  se  kolem  štola  a  vyplazovali  únavou  jazyky 
zrovna  takové,  jako  ten  malinký  jazýček,  který  za- 
kládal pod  KuroCkovu  stodolu.  Ležel  jako  mrtvý,  až 
když  kuropténl  bylo,  tu  se  jedva  zdvihl  a  začal  říkati 
modlitby.  Ale  ani  při  modlitbě  mu  nedávali  pokoje. 
Nemohl  si  vzpomenouti  na  takové  modlitby,  které 
nejlíp  umel,  ano  zapomínal,  i  jak  se  kříž  dělá.  Ty 
můi"y  tak  jej  zmořily,  že  když  přišlo  jaro,  ledva  dý- 
chal a  zbělel  jako  papír. 

—  Musím  vzít  peníze,  ať  bych  je  vzal,  kde  vzal, 
a  vysvětit  chatu,  neboť  se  tu  nečisté  slezlo  z  celé  vsi 
na  hromadu.  Vypili  mi  krev,  že  mne  vítr  s  nohou 
srazí ! 

Sotva  jarní  slunířko  zasvitlo,  natíral  už  boty, 
spravoval  košile  a  pletl  provazy  na  oprati  a  těšil  se. 
že  už  jednou   půjde  do  služby. 

—  Ustrojím  se.  obuji  hezky  a  do  dvora!  Prosím 
velmožného  pána,   hlásím   se   do   panské   služby. 

—  Dobře,  Fedore,  —  jako  by  mu  odpovídal  pán, 

—  tys,  jak  vidím,  řádný  člověk,  když  se  podle  před- 
pisu hlásíš. 

A  Fedor,  zašívaje  košili,  sladce  se  usmíval. 

IV. 
Fedyr   stál   uprostřed   panského   humna   a   s   po- 
divem hleděl  na  řadu  pluhů,  jež  se  vyplazila  ze  vrat 
jako    řetěz,    v    němž    železo    spojovalo    maso    lidské 
s  masem  volů. 

—  Už  mé  orání  se  skončilo!  Starý  kroužek  z  ře- 
tězu, a  odhodili  jej,  neboť  řetěz  prostřed  cesty  by  se 
přetrhl! 

Pokýval  hlavou  a  šel  do  stodoly  bráti  sviním 
zrní.  Po  celý  den  na  humně  bylo  ticho.  Jen  z  čeled- 
ních  chalup  doletovaly  křiky  žen  a  pláč  dětí. 

Jako  kdyby  ze  vsi  byl  zpovybíral  někdo  nejhorší 
chalupy  a  do  nich  nahnal  nejotrhanějších  mužíků  a 
nejprožloutlejších  žen  a  přidal  ještě  nahé  drobotiny 

—  dětí  a  vše  to  postavil  blízko  sebe  dohromady,  tedy 
měl  by  opravdivý  obraz  těch  chalup  i  s  jejich  oby- 
vateli. 

Fedyr  s  humna  díval  se  na  ty  chalupy  a  jaksi 
záporně  zavrtěl  hlavou. 

—  Ale,  kdež  bych  tam  šel,  do  takového  pekla! 
Budu  raději  si  spát  ve  stáji,  teď  zima  není.  Nepůjdu 
tam,  do  té  spouště. 

Naveěer  šel  do  stájí  Podle  jeslí  stáli  voli  dvěma 
dlouhými  řadami  a  lenivě  žvýkali  seno.  V  každých 
čtyř  seděl  pohůnek  a  dohlížel,  aby  pod  sebe  nena- 
dělali. Mezi  těmi  řadami  seděli  na  zemi  oráči  a  roz- 
sévači. Spravovali  sobě  škorně,  svazovali  provázky 
šedé  pláště  selské  a  strojili  si  jídlo.  Každý  něco 
kutil.  K  nim  přisedl  Fedyr.  Jeden  po  druhém  padali 
voli  na  slámu,  za  nimi  převraceli  se  do  jeslí  pohůnci, 
a  za  pohůnky  šli  oráči.  Ve  stáji  rozhostil  se  těžký 
odpočinek,  jenž  po  únavě  ze  zoraných  lánů  padá  na 
stáj  jako  těžký  kámen,  Fedyr  také  prosoukal  se  před 
voly. 


—  Svindo,  hej,  marš  z  jeslí  mezi  svině!  Ješti 
tobě  lůžko  stlát!  Tvoje  Maryjka  dobře  nás  odbývá 
Sbíhá  se  jak  čubka  s  kočím,  a  dává  mu,  co  je  nej 
lepšího,  a  ještě  tys  nám  přilezl  na  krk?  Man 
z  jeslí! 

Fedyr  ^Tlezl  z  jeslí  a  lehl  u  vrat  na  otep  slámj 
Zapomenutá  křivda  v  tu  chvíli  se  probudila. 

— ■  Hřích  máš  míti  za  mne,  Andriji,  hřích  .  . . 

Stáj  sténala,  pozivovala,  ze  sna  mluvila.  Tak  těj 
ce  dýchala,  jako  by  se  někde  hluboko,  v  zemi,  di 
sily  tisíce  lidí. 

—  Modli  se  za  mne,  ať  mne  Bůh  chrání,  ať  mn 
obrátí  k  lepšímu  úmyslu,  nebo  tě  upálím  v  ohni  jak 
krysu,  nebo  budeš  tři  dni  kněží  při  svém  bohatstí 
sháněti. 

K  samému  ránu  i  on  se  svalil  v  černou  propas 
spánku,  jímajícího  stáj. 


Fedyr  potom  už  nechodil  do  stáje  a  nemluv 
s  čeledíny.  Spával  ve  stodole  a  neukazoval  se  na  oi 
Po  Velikonoci  Maryja  se  vdala  za  kočího  a  přeš 
s  ním  na  službu  u  jiného  pána.  Fedyr  vyšel  s  nlr 
před  vrata  a  rozloučil  se. 

—  Maryjko,  ale  pamatuj,  že  chalupu  já  před  II 
mi  Nastě  odkážu,  abys  jí  nevyháněla,  nebo  ona,  d 
božačka,  ja  sama-samotinká. 

A  vrátil  se.  Ve  chlévě,  aby  nikdo  neviděl,  se  rt 
plakal. 

—  Teď  si  žij,  s  kým  chceš! 
Toho  dne  se  opil  a  přišel  do  stájí. 

—  Což,  skrblíci,  teď  mne  nevyženete,  nebo  mc 
Maryja  už  odputovala. 

—  Kdo  by  vás  vyháněl,  lehněte  si  a  spěte,  kd 
jste  nabral  plnou  hlavu, 

—  Jistá  je  věc,  že  je  opilému  dobře  spát;  t 
i  Bůh  přikázal  Ale  ty  poroučíš  jíti  spát,  a  já  se  te 
ptám.  kde  mám  jíti  spát  Jsi-li  ty  taková  moud 
hlava,  tak  mi  ukaž,  kde  mám  jíti  spát? 

Až  nosu  Prockova  se  dotýkal,  tak  blízko  se  I 
hnul  se  svou  otázkou. 

—  Kde  padnete,  tam  budete  spát. 

—  A  kdybych  já  tak  do  jesliček,  he? 
Zlobně  se  zasmál. 

—  Já  bych  do  jeslí,  a  ty  bys  mne  za  pačes) 
za  krk,  a  obuškem:  hej,  marš,  starý  pse! 

Pohůnci  povylézali  z  jeslí,  aby  se  dívali  na 
medii. 

—  Bij  si  z  jeslí,  nebo  tys  v  nich  hnil  a  zhnt 
protože  ty  nevíš,  co  to  člověk  je  —  ty  jsi  vůl, 
chalupy  nikdy  neviděl!  Ty  pořádného  člověka  z  J. 
obuškem!  Ale  zeptáš  se  mne:  a  kde  jste  byl,  pi 
velkomožný,  do  nynějška?  A  já  tobě  řeknu:  byl  Jí 
mezi  lidmi,  líbilo  se  mně.  A  ty  pravíš:  a  proč  tě  1 
od  sebe  vyhnali?  Tady  pískej!   A  já  tobě  na  to 
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neřeknu,  nežli  tři  slova:    není  v   lidech  Boha.   A  tys 
hlava  rozumná  a  znáš  už  všecko  . . . 

—  Jděte,  starý,  spát,  neburcujte  dělníky,  a  zítra 
půjdeme  spolu  k  volbě  a  ty  bohačky  trochu  zval- 
chujeme. 

—  Půjdu  k  volbě  a  lidem  všecku  svou  křivdu 
povím,  ale  do  jeslí  nepůjdu,  nebo  tam  já  hniti  ne- 
budu. Já  znám  lépe  způsoby  než  ty,  víc  světa  jsem 
viděl,  než  tvůj  pán.  Ale  počkej,  povím  ti  to  jak  na 
protokole.  Byl  jsem  děvečkou  židovskou,  válel  jsem 
se  pod  židovskou  lavicí,  po  všech  kriminálech.  A 
nechť  píše  Bůh  hřích,  já  se  nebojím,  za  všecko  zod- 
povím, tak  odseknu,  jako  komukoliv.  A  kdo  mne 
rozumu  přiučil,  co?  Že  mne  tím  bili.  co  uhlédli.  Ne 
boj  se,  vypovím,  spočítám  vše  do  drobečku.  No,  alo 
dal  ml  Pán  Bůh  povážení  v  hlavě,  že  jsem  se  na- 
vrátil zpátky  k  naší  víře.  Když  jsem  spatřil  jeho 
lásku  nebeskou  na  poli,  když  žito  se  nabízelo  pod 
>rp  a  země  až  chytala:  pojď.  Fedore,  beř  si  ze  mne 
:?hléb,  —  nechal  jsem  já  Žida  prostřed  cesty  a  šel 
isem  po  boží  práci.  Děkuju  Pánu  Bohu  dodnes! 

Pokřižoval  se,  políbil  zemi  a  dělal  hluboké  po- 
dony  až  k  zemi. 

—  Přišel  jsem  mezi  své  lidi  a  svět  se  mi  otevřel! 
fak  jsem  se  s  nimi  veselil!  Oženil  jsem  se.  postavil 
:halupu  z  těchto  mozolů.  Už  mně  bude  dobře.  Ale 
irfchy  třeba  spláceti,  Bůh  obuškem  nebije!  Umřela 
Qi  Kateřina,  ale  nic,  jeho  vůle,  jeho  rozkaz.  Těším 
e  dětmi,  chovám,  opatruji  —  vychoval  jsem.  a  lidé 

fzali   a  zničili.   Šla   má   Nasťa  ni   tak.   ni   onak,   šla 
íase  po  Židech,   a  Maryja.   tuhle,   s  tímhle   Ljachem 

utovala.  Bude  bídu  třít.  Ale  nic.  nechť  Bůh  trestá, 

dyž  něco  řeknu.  Trest  musí  být! 

—  A  zůstal  jsem  bos!  Jdu  k  němu  v  takovou 
lotu:  dej  mně  krejcar,  abych  nohy  obul.  A  on  mi 
ekne:  jdi  si  k  Židům.  Přišel  jsem  k  vám,  a  vy  na 
me:  marš!  A  kam  tedy  mám  teď  jít?!  Trestá  Bůh, 
estají  lidé,  trestáte  vy  a  kolik  trestu  nemám  já 
řetrpět! 

—  Pojďte,  dědo,  do  jeslí,  prosíme  vás. 

—  Ať  je  trest  na  mne,  já  ho  přijímám,  ale  po 
ravdě! 

Roztrhl    košili    v    náprsí,    strhl    ji    a    hodil    pod 

)ly. 

—  Teď  se  dívej,  jakou  mi  košili  boháči  nechali. 
z  čeho  mám  žít?  A  co  tu  ještě  trestat? 

Nahý  převrátil  se  na  zemi.  Čeledínové  ho  pri- 
•ývali,  co  měli  nejlepšího. 

VI. 

U  obecní  kanceláře  stály  dva  zástupy.  Jeden  otr- 
ný,  cizí  ve  vsi,  apathický,  druhý  čistý,  bílý,  ve- 
ly —  čeledínové  a  hospodáři.  Z  jednoho  i  druhého 
stupu  někdo  vyvolaný  chodil  do  kanceláře  a  hlaso- 
L  Správce  až  ochraptěl,  neboť  každému  čeledínu 
isil  jmenovati  pána,  rychtáře  a  Žida.  Četníci  pře- 


cházeli a  usmívali  se,  jako  by  měli  před  sebou  dět- 
skou zábavu. 

—  Nu  hoši,  teď  jste  už  zvolili  pána,  sedněte  si 
a  budete  pit  kořalku,  —  řekl  správce.  Hospodáři 
zdvihli  hluk. 

—  Ta  všivota,  ti  žebráci,  ten  dobytek  panský. 

—  Hej,  slyšíte,  jak  boháči   reptají? 

—  Aťsi   reptají,  my  máme   kořalku. 

—  Pijte  oheň.  pijte  svoji  krev.  lotři! 

—  My  kořalku  volíme. 

—  Proto  nám  páni  vymohli  právo,  aby  lajdáci 
šli   ves  olupovat! 

—  Ty,  čtenáři,  myslíš,  že  jsem  nebyl  v  čítárně? 
Tam  také  chudý  lid  stojí  u  prahu.  Za  stolem  sedí 
farář,  představenstvo,  boháči,  a  ďjakon  čte  tuhlety 
noviny,  a  vy  pokyvujete  hlavami  jak  voli,  jak  byste 
z  toho  rozuměli  něčemu.  A  jste  jeden  s  druhým  ta- 
kový hlupec,  jen  mu  oko  vyloupnout!  Taková  je  ta 
vaše  čítárna,  že  boháč  je  za  stolem,  a  čeledín  u  pra- 
hu. Tak  v  kostele,  tak  v  kanceláři,  tak  všude.  A  my 
máme  s  vámi  být? 

—  Chlapská  hlava  není  do  písma  a  zadek  do 
křesla! 

Čeledínové  se  rozchechtali. 

—  A  budete-li  zticha,  vy  neumýTanci,  napřed  vši 
si  zvybírejte,  potlucte,  a  potom  učte  hospodáře 
rozumu! 

—  Aj,  ty,  Kuročko.  tak  ty  také  po  lidech  s  lidmi? 
Vždyť  jsi  ty  Žida  horší!  Co  hulákáš?  Neboj  se,  tvé 
bohatství  půjde  v  niveč.  A  vzpomeň  si,  jak  jsem 
sloužil  u  tebe  a  od  tvé  práce  jsem  si  nemoc  uhonil. 
A  zda-lis  mi  ty  za  celý  týden  přinesl  chleba  kousíček 
nebo  vody  napit?  Také  ty  s  lidmi  držíš?  Já  u  tebe 
všecku  sílu  nechal  a  ty  jsi  mne  vyhnal  bosého  na 
zimu!  Ba.  tys  horši  Žida,  nebo  ten  se  nepočítá  za 
naši  víru.  Ale  pustí  tvoje  děti  to  bohatství,  že  po  něm 
stopy  nebude!   Ty  kalvíne! 

Kuročka  praštil  Fedora  do  tváře,  tak  že  ho  krev 
polila  a  upadl. 

—  Hoši,  chutě  boháče  trochu  povalchujeme! 
Chytili    čeledínové  Kuročku,    zastali  se  Kuročky 

hospodáři,  tekla  krev  .  .  . 


Vir. 

Fedyr  ležel  ve  své  chatě  na  posteli.  Oči  jeho 
hořely  jako  žhavé  uhlí  červenými  jazýčky,  které  ti- 
sícem plamínků  rozbíhaly  se  po  těle  a  smažily  je 
na  uhel.  Ty  jazýčky  jako  svatojanské  mušky  létaly 
po  všach  žilách  a  vracely  se  do  očí.  Hryzl  pěsti,  bil 
čelem  do  stěny,  aby  oheň  z  očí  zmizel. 

Vzňal  se,  cítil,  že  z  něho  šlehá  plamen,  chytal  se 
rukama  za  oči.  Jediný  strašlivý  křik,  nadlidský  řev! 
Jazýčky  v}'letěly  z  těla  a  ulpěly  na  tabulkách  okénka. 
Vzchopil  se.  Okénko  červenalo  se  jako  čerstvá  rána 
a  lilo  krev  do  světnice. 
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—  Všecko  moje  ať  shoHl  Všecko  jsem  zanechal 
na  jeho  podvořll    Skákal,  tancoval,  smál  se. 

Okénko  se  třáslo,  chvélo  se  a  stále  víc  té  krve 
valilo  se.  Vyběhl  na  práh. 

Hvézdy  padaly  na  zemi,  les  zkamenél,  a  odkudsi 
z  podzemí  dobý\aly  se  vzteklé  hlasy  a  rázem  mizely. 
Chaty  oživly,  třásly  se,  smažily  se  v  ohni. 

—  Já  cizího  nechci,  ať  jen  moje  vyhoří! 


ELLEN  KEY: 

LÁSKA  K  VLASTI. 

Láska  k  vlasti  je  pojem,  který  ve  vývoji 
obsahiijícim  všechny  obory  života  vyvinul  se 
dosti  pozdě.  A  tak  jako  za  každé  doby  lidé 
měli  různý  stupeň  kulturního  vývoje,  mají  ta- 
ké riizné  stupně  lásky  k  vlasti.  Ale  tomuto 
citu  hájí  se  právo,  že  má  být  považován  bez 
výminky  za  šlechetný,  bez  ohledu  na  to,  zda 
chová  jej  osobnost  šlechetná  či  nízko  smý- 
šlející. Kdo  velkými  slovy  mluví  o  právu  a  cti 
vlasti,  snadno  může  namluvit  sobě  i  jiným, 
že  má  velkou  duši,  třebas  doporoučí  v  zájmu 
vlasti  i  nespravedlnost,  zatím  co  druhý  s  vyš- 
šího stanoviska  odsuzující  vlasteneckou  ne- 
spravedlnost, bývá  právě  tak  vyhlášen  za  ne- 
vlastence.  jako  kacířem  jmenuji  toho,  kdo  má 
vyšší  pojem  o   Bohu  nežli  současný  svět. 

Francouz  kterýsi  poukázal  na  to,  že  už 
slovo  otčina  ukazuje,  z  jakého  původu  se  pa- 
triotřsm  vyvinul.  Původně  totiž  slovo  to  zna- 
čilo doslovně  domov  otcův  a  čistě  eofoistická 
tužba,  být  za  jedno  ke  společné  obraně,  byla 
celým  obsahem  citu  pro  obydlí  otců,  kmene< 
Ale  během  času  duševní  působení  —  jako  jin- 
de —  pojem  lá^ky  k  vlasti  zušlechtilo  a  ne- 
ustále rozšiřovalo.  Už  pro  Žida,  Reka.  Říma- 
na, cit  lásky  k  vlasti  splýval  v  jedno  s  kultur- 
ními přednostmi,  duchovními  vymoženostmi, 
jimiž,  jak  s  hrdostí  cítili,  vynikali  nad  ostatní 
národy,  a  jichž  chránili  proti  nim  každou  obě- 
tí. A  když  v  .Anglii,  Francii  a  právě  tak  ve 
Švédsku  slovo  patriot  začínalo  mít  dobrý 
zvuk,  předpokládalo  se,  že  vlastenec  měl  pro 
svou  vlast  ideál  vyššího  rozvoje,  podporované- 
ho větší  měrou  osvěty,  svobody  a  spravedl- 
nosti. 

Ale  slovo  to  znenáhla  tratilo  na  ceně.  Ne- 
boť zkušenosti,  že  rodinný  nebo  kmenový  cit, 
rozšířený  v  lásku  k  vlasti,  stal  se  pokladem 
tak  mnohých  individuálních  a  národních  před- 
ností, lidé  navykli  si  považovat  tento  cit  za 
absclutní  dobro.  Toto  stanovisko  nade  všecku 
kritiku  povýšené  zastavilo  především  vývoj 
patriotismu. 

Je  to  jedna  z  mnohých,  snadno  pozoro- 
vatelných   známek    času.    že   národové    začali 


\  v;  á  j  e  ni  u  ě    druh    cizího    patriotismu    bedljj 
věji    zkoumat,   kdežto   v   šlechetnost   vlastníb_ 
stále   ještě    věří.    \'   době   necelého   roku   niělr 
jsem   příležitost    pozorovat    v    Rusku    \ýra/v 
nevole  nad   porušením   práv    Burův  od   .\ng 
čanň,  kdežto  současně  vedoucí  lidé  Ruska  sna- 
žili se  dokázati  sobě  samým  i  světu,  že  i)0<lle 
|)ráva  a  zákona  —  jakož  i  podle  skutečné  po- 
třeby  a   prospěchu    národa  —  znásilňuji    l-iti- 
sko.  C)  něco  později  pozorovala  jsem  v  Anglii 
rozhorlení    proti    Rusku    pro    jeho   jednání    ve 
Finsku,  proti   Francii  pro  její  chování  \-  otáz- 
ce  dreyfusov.ské,  kdežto    současně    Angiiča 
siuaži   se    sobě   i   světu   dokázat,   že   Transvaal, 
znásilňuji   podle   zákona  a  práva   i   podle  skti-' 
tečné  potřeby  a  prospěchu  národa.  V  touž  il 
bu  pozorovala  jsem  ve  Francii,  kterak  litovau 
politiky    Ruska   ve    Finsku,   kterak  odsuzovali 
politiku    Anglie    v    Transvaale,    kdežto    l^ran- 
couzi  ještě  při  jméně  Dreyfu.s  bledli   hnévein 
.\    konečně    se    všech   stran    zaznívaly   hrozí 
Evropy  proti  Číně,  protože  tato  říše,  hájíc  n 
rodní  svůj  ráz,  své  náboženství,  své  ideály,  s' 
práva,     dopouštěla    .se     podobných     násilno- 
proti    Evropanům,    jakých     tito     dopustili     - 
v  Číně  a  jakých  dopouštějí  se  všude,  kde  niá 
nějaký     národní     zájem.     Neboť     vlastc- 
il  r  u  h  é  h  o  národa  považuje  se  jen  pot;., 
svaté,  pokud  podporuje  zájmy  našeho  via- 
nilio  národa,  je  však  zavrženi  hodné,  pirsobi- 
proti  nim.  Také  císař,  který  připravuje  v  ŠU- 
viku-Holštýně  národ  dánský  o  jeho  řeč.  vola 
]H>  pomstě,  protože  Číňané  ])řipravili  vyslanc 
jeho  národa  o  hlavu.  .\  žádal  za  pomstu,  uj 
šťuje,    že   křesťanství   jest   jediné   náboženst\ 
na  kterém   může  být  trvalá   kultura  zal"'-"' 
suggesce  to.  ])od  jejíž  klatbou  Evropa  r 
vila  Cínu  harl^arským  ])Ustošeníni  a  kr\ , 
činy.   aby   zničila   kulturu,   jež   jest   o   ti- 
■starší  uež  křesťanská.   Křesťanství,  jehi.>. 
státy   nechápeme   špatně,   považujeme-Ii 
náboženství    bratrské    lásky,    změnil    mi', 
nnis  v  zástěru,  kterou  zakrývá  jeho  opak.   I'a 
to   klerikalismus   a   militarismus   uzavřeli    -]' 
lek.   který  jest  jednou   z   nejcharakteričii   -i 
známek  šovinismu. 

Co  řekli  ve  Švédsku  o  Cíne,  nevíii'  A 
vim.  že  byli  roztrpčeni  procesem  Dre\  i  - 
ským,  osudem  Finska.  Slesvik-HoK  >i 
Transvaalu  a  že  přece  ti  lidé  a  časopis\ .  nU 
snad  toto  roztrpčeni  nejhlasitěji  proje\'\a 
doporučovali  násilí  proti  Norsku,  a  to  pra^ 
týmž  patheticko-patriotickým  způsobem,  iclii 
používají  v  Rusku,  hájíce  ])olitiku  proti 
sku,  v  .-\nglii  proti  Transválu  a  ve  Fr^ 
v  aféře  Dreyfusovské. 

Tito  lidé.  odvažující  dvojí   měrou,  bj| 
ve  všech   zemích   nezřídka   lhostejně  neče 


BOHUSLAV  DVOŘÁK: 

NA  SKLONKU  JARA. 
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Ale  ještě  mnohem  častěji  bývají  citlivě  čestní 
v  přesvědčení,  že  jejich  vlastní  země  jest  ve 
zcela  jiných  poměrech,  jež  činí  jednání  jejich 
docela  rozdílným  od  jednání  ostatních  národů 
a  skutky  ty  ospravedlňuje,  kteréžto  osprave- 
dlnění bystrost,  po.skytnutá  politickému  zraku 
dálkou,  a  svědomitost  vzbuzená  nespravedli- 
vostí nepřátel,  za  hranicemi  přehlédne  a  od- 
soudí ! 

Všude  —  v  Rusku.  Xěmecku,  Anglii, 
Francii.  Švédsku  —  najdeme  tyto  jen  do  dálky 
jasně  vidoucí  jakožto  vládnoucí  třídy  společ- 
nosti. Klerikální,  byrokratický,  militaristický 
a  kapitalistický  patrotismus  vládne  všude,  kde 
se  páše  vlastenecké  bezpráví  a  svádí  lid  k  su- 
rovostem.  \'šude  jsou  to  nepředpojatí  a  pro- 
zíraví, kteří  mají  odvahu  bojovat  proti  tomuto 
vlastenectví  ve  vlastní  zemi,  protože  sami  mají 
vyšši  pojem  o  lásce  k  vlasti,  pojem,  který  — 
i  na  dále  —  získává  jim  obvinění  z  nevlaste- 
nectví,  ba  z  vlastizrády! 

Takovým  obžalobám  pravděpodobně  ne- 
možno ujít.  pokud  stále  ještě  trvají  dva  iiplně 
protivné  názory  o  vlastenectví. 

(Pokračování.) 


NAŠE  GALERIE. 


NA  SKLONKU  JARA. 

Obrázek  Bohuslava  Dvořáka,  také  jednoho  z  dru- 
žiny Mařákových  žáků.  Předvedeme  jich  ještě  něko- 
lik svému  čtenářstvu,  aby  si  zvykalo  vyslovovat  je- 
jich jména  a  hledat  jejich  práce  na  výstavách.  Hlav- 
ně na  výstavách  spolku  Mánesa.  Na  sklonku 
jara  malováno  jest  u  Ronova  blíže  Čáslavě,  to 
ostatní  už  si  divák  musí  dopovědět  sám.  Malíř  seděl 
proti  slunci  a  měl  v  dálce  před  sebou  hory.  jejichž 
úpatí  však  zastíněno  úzkým  pruhem  nevysokého  lesa. 
Od  lesa  k  divákovi  prostírala  se  louka  a  nějaký  po- 
tok krájel  louku  od  levého  boku  zrovna  k  nohám 
malířovým.  Dozrávající  příroda  v  hřejném  oparu  slu- 
nečním —  tof  myšlenka  obrazu. 


DROBNOSTI. 

Francouzští  ptáci  shromáždili  se  po  svém  přícho- 
du přes  moře  v  ki'ásné  zahradě  mezi  vesnicí  a  blíz- 
kým lesem  a  na  této  ustavující  schůzi  složili  provo- 
lání k  obyvatelstvu:  ..Vrátivše  se  z  dalekých  krajin 
zpět  ve  svá  rodná  místa,  rozptýlili  jsme  se  po  vsích, 
městech,  polích  a  lesích  na  své  staré  stanice.  Usne- 
sli jsme  se,  že  znova  obydlíme  svoje  hnízda,  aby- 
chom počali  život  rodinný  a  obveselovali  svět.  Dá- 
váme se  do  ochrany  dobrých  lidí,  stavíce  pod  jejich 
záštitu  svoje  mláďata  i  hnízda  svá.  Prosíme  všecky 
bez  rozdílu,  staré  i  mladé,  bohaté  i  chudé,  aby  nás 


nehublli  a  aby  neodnímali  nám  největšího  našeho 
bohatství  —  svobody.  Prosíme  je  nejuctivěji,  aby  nám 
lesů  —  svého  i  našeho  ráje  —  nekácell,  aby  hnízda 
naše  chránili,  vajíček  našich  se  nedotýkali,  mláďat 
šetřili  a  s  nimi  jako  s  nevinnými  dětmi  nakládali. 
My  za  to  slibujeme,  že  budeme  svými  písněmi  oži- 
vovati lesy  i  lučiny,  obveselovati  lidi  a  že  nemilosrd- 
ně hubiti  budeme  hraj-z.  housenky  na  květinách,  na 
osení  a  stromoví  a  že  budeme  tak  střežiti  a  chrániti 
lidem  ovoce,  zeleninu,  trávu  i  stromoví.  Lidé  budou 
z  nás  míti  velký  užitek  a  zachováno  bude  obilí  i  ovo- 
ce. Dáno  v  rozkošných  lesích  krásné  Francie  z  jara 
1902.  Podepsáni:  Vlaštovka,  Slavík,  Kos.  Skřivan, 
Konlpas  a  j." 

K  tomuto  provolání  připojili  se  také  Ceětl  ptácl- 
zpěváci. 

e     o     e 

Ctěná  redakce'! 

Četl  jsem  v  Besedách  Času  obrázek  dra  Kaněry: 
Na  cestě  za  nemocným.  Dva  dráteníci  vypravují  tam 
o  spolku,  ve  kterém  každý  přísahou  se  zavazuje  ne- 
píti kořalky:  ,.Snad  ne  ten  (spolek),  který  založil 
Demetr  Turčanský,  děkan  v  Kopči ?"  tázal 
se  jich  autor  udiven  nad  tím.  že  má  před  sebou  dva 
adepty  onoho  kněze,  o  jehož  blahodárném  církevním 
působení    proti    alkoholu    nedávno    v    Čase    četl."    — 

Nevím,  psal-li  Čas  o  takovém  slovenském  děka- 
novi, patrně  jsem  to  přehlédl.  Psal-li  však  v  tom 
znění,  jak  dr.  Kaněra  uvádí  —  je  to  buď  podivuhodná 
shoda  nebo  spíše  omyl,  jejž  si  dovoluji  tímto  opra- 
viti: Mám  za  to.  že  vypravování  týká  se  děkana  z 
mého  okolí,  z  horní  trenčanské  stolice,  jenž  se  jme- 
nuje Demetr  Ďurčanský.  osada  pak.  v  níž 
působí.  Z  á  k  o  p  č  i  e.  Vliv  zmíněného  spolku  je  o- 
pravdu  tak  blahodějný,  že  Zákopčie  je  střízlivostí 
i  jinými  pěknými  vlastnostmi  svých  obyvatel  vzác- 
nou výjimkou   mezi  okolitými  dědinami. 

Dr,  H.  na  čaci. 


J.  S.  Mac  ha  rovy:  Konfese  literáta  vyěly  ja- 
ko samostatná  kniha  naším  nákladem.  Mezi  Ma- 
charovými  feuilletony  zaujímají  knihu  třetí.  Jako 
prvé  dvě  knihy  měly  obálkovou  kresbu  od  paříž- 
ského našeho  krajana  Fr.  Kupky,  tak  i  Konfese  li- 
teráta ozdobeny  jsou  originální  uměleckou  obálkou: 
..Pravda  ukazuje  světu  zrcadlo".  Kniha  obsahuje  65 
besídek  našeho  denníku,  jež  naplňují  27  tiskových 
archů.  Krámská  cena  5  K.  Stálí  odběratelé  Času 
dostanou  již  za  3  K  50  h  v  naší  administraci.  Tak- 
též i  I.  a  II.  díl  Macharových:  Knih  feuilletonů. 
jichž  krámská  cena  jest  3  K  za  každý  díl,  dáváme 
svým  abonentům  po  2   korunách. 
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MAKSIM  GORKI): 

FOnA  GORDĚJEV. 


'Povídka.)   Roku  1899. 
(Pokračováni.) 


Přeložil  V.  Prach. 


řekl  Jefini,  s  hlu- 


—  Xo  tak  —  jdu  k  Vámi 
bokou  poklonou  stanuv  u  štola. 

—  Nu,  vidím,  že  ke  mně  ...  Oč  béží?  Kde  je 
parník  ? 

—  Parník  —  je  tam!  —  Jefim  pohnul  rukou 
kamsi  do  vzduchu  a  těžce  přestoupil  s  nohy  na 
nohu. 

—  Kde,   ďáble?    Mluv   souvisle   —   co   se    stalo? 

—  hněvivým  křikem  se  rozkřikl  stařík. 

—  Tak  co  —  stalo  se  neštěstí.  Jakové  .  .  . 

—  Rozbili  jste  se? 

—  Ne,  Bůh  nás  uchoval  .  .  . 

—  Shořeli  jste?  Nu,  soukej  ze  sebe  Cerstvěji... 
Jefim    nabral    do    prsou    hojnost    vzduchu    a    po- 
malu začal  mluviti: 

—  Nákladní  loď,  číslo  9té  jsme  utopili . . .  rozbili. 
Člověku  jednomu  kříž  přerazili ...  a  jeden  docela 
chybí,  takže  snad  utonul . . .  Ještě  pět  lidí  se  po- 
tlouklo, nu.  ne  sice  tak,  aby  to  bylo  příliš ...  ale 
přece,   několik   jich    to   přece   pošramotilo  .  . . 

—  Ta-akl  —  zlostně  měře  očima  kapitána,  pro- 
háhl  slovo  Majakin.  —  N-nu.  Jefimuško,  sderu  já 
s  tebe  kůži . . . 

—  To  já  ne  I   —  chvatně  řekl  Jefim. 

—  Ty  ne?  —  vzkřikl  stařík  a  všecek  se  zatřásl. 

—  Kdo? 

—  Sám   pán  . . . 

—  Fomka?  A  ty ...  co  ty? 

—  Já  —  já  jsem  v  průchodní  chodbě  pod  pa- 
lubou ležel . .  . 

—  A-aj :   Tys  le-ežel . . . 

—  Ano,  svázán  . . . 

—  Co-o?  —  vypískl  sUřík   vysokém  hlasem. 

—  Dovolte  po  pořádku  . .  .  Poněvadž  byl  už  na- 
pilý, křičí:  „Běž  pryč!  Já  sám  budu  velet!"  Pravím 
já:  „Nemohu!  Poněvadž  jsem  já  kapitán..."  — 
„Svázalt  ho,"  povídá.  A  svázali  mne  a  spustili  mne 
do  průchodní  chodby  pod  palubu,  k  lodníkům .  . . 
A  poněvadž  sám  byl  napilý,  tak  se  mu  zachtělo  po- 
žertovat . . .  Naproti  nám  šla  karavana  . . .  šest  prázd- 
ných lodi  s  „Černohorcem"  v  čele.  A  Foma  Ignaťjič 
jim  zahradil  cestu  .  . .  Signály  dávali  oni . . .  neje- 
den .. .   musí  se   pravda   říc  —  dávali  signály!" 

—  N-nu? 

—  Nu,  ale  nepořídili ...  dvě  přední  vrazily  na 
nás . .  .  jak  udeřily  na  okraj  naší  deváté ...  my  na 
padrť ...  A  ony  obě  se  rozbily ...  ale  my  pochodili 
daleko  hůř  . . . 

Majakin  vstal  se  židle  a  rozesmál  se  drnčivým. 


zlým  smíchem.  A  Jefim  vzdychal,  rozkládal  rukama 
a   mluvil:    : 

—  Charakter  ráčí  mít  moc  a  moc  velikánský  . . . 
Když  je  střízliv,  ráčí  on  nejčastěji  mlčet  a  v  za 
myšlenosti  chodit,  ale  jak  zavlaží  pálenkou  svoje 
vzpruhy  —  hned  se  tu  vzepne . . .  Proto  v  tu  dobu 
není  pán  díla,  ale  nepřítel  lítý  —  odpusťte.  A  já 
půjdu  už.  Jakové  Tarasoviči!  Bez  pána  — •  nejsem 
uvyklý,   nemohu  bez  pána  žít . . . 

—  Mlčet!  —  přísně  a  drsně  řekl  Majakin.  — 
Kde  je  Foma? 

—  Tam,  na  místě  ...  On  v  tu  chvíli,  hned  po  té 
příhodě  přišel  k  sobě  a  ihned  poslal  pro  dělníky , . . 
Zdvihati  budou  loď . . .  snad  že  už  začali . . . 

—  Sám  je  tam?  —  zeptal  se  Majakin,  skláněje 
hlavu. 

—  Ne  .  . .  docela  ne  . . .  —  tiše  odvětil  Jefim, 
úkosem  popatřiv  na  Ljubov. 

—  Nu? 

—  Paní  je  tam  s  ním  . . .  Černá  taková  . . . 

—  Tak... 

—  Taková  žena  jakási,  jakoby  nebyla  při  plném 
rozumu ...  —  vzdychaje  řekl  Jefim.  —  Pořád  zpí- 
vá.. .  tuze  krásně  zpívá  . .  .  veliké  pokuSenl. 

—  Neptám  se  tebe  na  ni!  —  zlobně  se  rozkřikl 
Majakin.  Vrásky  jeho  tváře  chorobné  se  svraštily 
a  Ljubě  se  zdálo,  že  otec  propukne  v  tu  chvíli 
v  pláč  . . . 

—  Upokojte  se,  tatínku!  —  laskavě  jala  se  ho 
prosit.  —  Možná,  že  škoda  není  tak  veliká . . . 

Není  veliká?  —  zvučně  vzkřikl  Jakov  Tara- 

sovič.  —  Čemu  ty,  husičkp,  rozumíš!  Což  pak  se 
rozbila  loď?!  Ech,  ty!  Člověk  se  rozbil!  To  je  to! 
A  přece  —  je   mi  potřeben!    Potreben  je  mi,   čerti 

\'y  tupí! 

Stařík  hněvně  zatřásl  hlavou  a  chvatnými  kroky 
kráčel  po  cestičce  zahradní  k  domu  . . . 

...  A  Foma  v  tu  dobu  byl  pres  čtyři  sU  verst 
od  kmotra  ve  vesnické  chatě,  na  břehu  Volhy.  Právě 
procitl  a  leže  na  podlaze  uprostřed  světnice,  na  loži 
z  čerstvého  sena,  hleděl  posupnými  zraky  oknem, 
na   nebe,   pokryté   šerými,   chundelatými   mraky. 

Vítr  rval  je  a  honil  kamsi;  těžce  a  teskně  nesly 
se  po  nebi  jako  ohromné  stádo,  předhánějíce  jeden 
druhý,  slévajíce  se  v  mocnou  spoustu,  znovu  se  rvaly 
na  kousky,  v  nemluvném  zmatení  spouštěly  se  nízko 
k  zemi  a  opět  se  pozdvihovaly  vzhůru,  pohlcujíce 
jeden  druhý.  Nehýbaje  hlavou,  těžkou  od  kocoviny, 
Foma  dlouho  hleděl  na  ně  a  na  konec  začal  cítit, 
že  v  prsou  jeho  je  také,  jakoby  tam  nemluvná 
mračna  chodila  —  chodí,  vějí  na  srdce  syrý  chlad 
a  mačkají  je.  V  pohybu  mračen  po  nebi  bylo  cosi 
bezmocného  a  bázlivého  ...  a  v  sobě  cítil  totéž . . . 
Nepřemýšleje,  představoval  si  všecko,  co  prožil  za 
poslední  měsíce. 
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Zdálo  se  mu.  že  upadl  ve  rmutný.  horoucí  poiok, 
a  hle.  uchvátily  ho  temné  vlny.  podobné  témto  niraf- 
nĎm  na  nebi.  uchvátily  ho  a  nesou  jej  kamsi,  jako 
vttr  mra(^na ...  Ve  tmě  i  v  šumu  jej  obklopujícím 
matně  viděl,  kterak  spolu  s  ním  nesou  se  jeStč 
jacl-si  lidé  .  . .  dnes  ne  ti.  co  včera,  každý  den  ddví. 
ale  všichni  stejní  a  stejně  lítostní,  odporní.  Opili, 
bouřní,  chtiví;  otáčeli  se  kolem  něho,  jako  ve  víru, 
hrnuli  na  něho  peníze,  nadávali  mu.  rvali  se  mezi 
sebou,  křičeli,  ba  plakali  nejednou.  A  on  je  bil . .  . 
Pamatuje  se,  že  jedenkrát  kohosi  udeřil  po  tváři, 
komusi  strhl  kabát  a  hodil  jej  do  vody  a  kdosi  líbal 
mu  ruce  mokrými  chladnými  rty,  odpornými  jako 
u  žáby . .  .  Líbal  a  s  pláčem  prosil,  aby  ho  nezabí- 
jel.. .  Jakési  tváře  míhaly  se  v  jeho  paměti,  zvuky 
a  slova  v  ní  zvučely  . .  .  Žena  ve  žlutém  hedvábném 
živůtku.  na  prsou  rozepjatém.  hlučným,  štkajícím 
hlasem  pěla: 

,.Budem   žít   tedy.   pokud   možno  . . . 
A  potom  —  ať  trá-va  neroste  I" 

. . .  Všichni  ti  lidé,  tak  jako  on.  uchváceni  jsou 
toutéž  temnou  vlnou  a  nesou  se  s  ní.  jako  smetí, 
zdivočilí,  ve  zvěř  jakousi  změnění . . .  Oni  všichni, 
tak  jako  on.  bojí  se  patrně  rozhlédnouti  se  před  se. 
aby  viděli,  kam  že  je  nese  tato  povztekle  silná  vlna. 
A  zalévajíce  vodkou  svůj  strach,  rvou  se  ku  předu 
po  proudu,  zmítají  se  a  převracejí,  povykují.  dělají 
cosi  mrzkého,  šašky  tropí,  hlučí,  hlučí,  a  nikdy  jirn 
nebývá  veselo.  On  také  všecko  to  dělá.  toče  se  mezi 
nimi ...  A  njTií  se  mu  zdálo,  že  dělal  to  všecko  z  báz- 
ně před  sebou,  proto,  aby  co  nejdříve  minul  tento 
lán  života,  nebo  proto,  aby  nemyslil,  co  bude  dále  . .  . 

Mezi  kypící  matenicí  hýření,  v  zástupu  lidí.  u- 
chvácených  zbujností.  vzjitřených  bujnými  vášněmi, 
poloušílených  ve  snaze  zapomenouti  sebe  —  jediná 
jen  Saša  vždycky  bývala  pokojná  a  klidná.  Neopí- 
jela se,  vždycky  mluvila  s  lidmi  pevným,  vláděím 
hlasem  a  všecky  její  pohyby  bývaly  stejně  bezpečně, 
talc  jakoby  tento  potok  jí  neovládal,  nýbrž  jakoby 
ona  sama  řídila  jeho  bouřný  proud.  Zdála  se  Fo- 
movi  nejvtipnější  ze  všech,  kdož  byli  kolem  něho. 
a  nejchtivější  šumu  a  hýření;  všechněm  poroučela 
a  stále  vymýšlela  něco  nového  a  se  vJemi  lidmi 
mluvila  stejně:  s  vozkou,  lokajem  i  lodníkem  mlu- 
vila týmž  tonem  a  stejnými  slovy,  jako  s  družkami 
svými,  jako  s  Fomou.  Byla  hezčí  a  mladší  než  Pe- 
lagea,  ale  laskání  její  bj-lo  jakési  mlčelivé.  chlad- 
né.. .  Foma  si  myslíval,  že  skrývá  přede  všemi  hlu- 
boko v  srdci  svém  cosi  strašného,  že  nikdy  nikoho 
nebude  milovat  a  neodhalí  se  celá.  Toto,  co  bylo 
skr>'to  v  ženě.  to  vábilo  jej  k  ní  citem  bázlivě  zvěda- 
vosti, ohromného,  napjatého  zájmu  ke  klidné  a  chlad- 
né duši  její,  temné  jako  její  oči. 

Jednou  tak  Foma  jí  řekl: 

—  No.  bodně  jsme  spolu  rozmetli  peněz! 


Vzhlédla  na  něho  a  zeptala  se: 

—  A  k  čemu  je  schraííovat? 

—  K  čemu.  opravdu?  —  pomyslil  si  Foma.  udiv.oi 
jsa  tím.  že  tak   pi-ostě  usuzuje. 

—  Kdo  jsi  ty  a  co?  —  otázal  se  jí  jindy. 

—  Což  jsi   zapomněl,  jak   mně  říkají? 

—  Nu.  tohleto  ještě! 

—  Tak  čeho  ti  tedy  třeba? 

—  Ptám  se  po  původu  tvém  . . . 

—  A!  Nu.  jsem  Jaroslavanka  .  . .  jsem  z  Ug!:če, 
měštanka...  Harfenistka  . . .  Co  tedy.  —  budu  ti 
sladší.  když  jsi  zvěděl,  kdo  jsem? 

—  A  zvěděl  jsem  to?  —  usmívaje  se.  tázal  se 
Foma. 

—  Málo  ti  toho  I  Ale  více  —  nic  ti  neřeknu  . . . 
K  čemu?  Všichni  jsme  z  jednoho  místa  rodem .  .  . 
i  lidé.  i  dobytek...  A  co  lze  říci  o  sobě...  nač? 
Hlouposti  jsou  to  všecko,  takové  hovory .  . .  Hleď. 
tuhle  porozvážíme.  jak  bychom  byli  dnes  živi? 

Toho  dne  jezdili  po  parníku  s  orchestrem  hudeb- 
ním, pili  šampaňské  a  všichni  se  strašně  spili.  Saša 
zpívala  jakousi  zvláštní  píseň,  k  údivu  zasmušilou, 
a  Foma  plakal  jako  dítě.  rozechvěn  jsa  zpěvem. 
Potom  s  ním  tančil  ..ruskou"  a  konečně,  spocen  jsa 
a  utrmácen,  vrhl  se  v  obleku  přes  palubu  a  skoro 
že  neutonul. 

Nyní.  vzpomínaje  si  na  vše  to  a  mnohé  jiné, 
cítil  stud  k  vůli  sobě  a  nespokojenost  se  Sašou. 
Hleděl  na  její  statnou  postavu,  poslouchal  její  klidný 
dech  a  cítil,  že  nemá  rád  této  ženy  a  že  mu  jí  není 
potřebí.  V  jeho  hlavě,  mořené  kocovinou,  pomalu  se 
rodily  jakési  šeré.  žhoucí  myšlénky.  Jako  kdyby  vše- 
cko, co  prožil  za  ten  čas,  stočilo  se  v  něm  v  klubko 
těžké  a  syré  a  hle,  nyní  to  klubko  kulí  se  z  prsou 
jeho.  potichoučku  se  rozmotává,  a  jej  svazují  tenké 
šedivé  provázky. 

—  Co  se  to  se  mnou  děje?  —  myslil  si.  —  Hle, 
začal  jsem  hýřit...  proč?  Žíti  neumím...  sobě  ne- 
rozumím... Kdo  jsem  a  co? 

Překvapila  jej  tato  otázka  a  stanul  nad  ní,  snaže 
se  domyslili,  proč  nemůže  žíti  pevně  a  bezpečně, 
jako  jiní  žijí.  Svědomí  jej  ještě  víc  začalo  trápit 
a  nepokojit  od  této  myšlénky,  začal  se  vrtěti  r.a 
seně  a  s  podrážděním  šťuchl  loktem   Sašu. 

—  Tiše!  ...  —  řekla  ze  spánku. 

—  Nu.  dobrá...  neveliká  paní!  —  zabručel 
Foma. 

—  Co  chceš? 

—  Nic  .  . . 

Obrátila  se  zády  k  němu  a  sladce  zívnuvši,  za- 
čala mluviti  lenivě: 

(Pokračováni.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 
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O  HARFO  nÉ  VLASTI. 

Ó  harfo  mé  vlasti,  já  našel  tě  v  temně, 
kde  na  ticha  řetězu  spočívaIa's, 
a  s  pýchou  tě  sejmuv,  ó  harfo  mé  země, 
jsem  ze  strun  ti  loudil  zpěv,  svobodu,  jas. 
Z\Tik  milosti  teplý  a  lehounký  slasti 
z  tvých  útrob  co  nejplněj,  nejživěj  zněl, 
však  zněla's  tak  často  i  ozvěnou  strasti, 
že  v  plesu  tvých  zvuků  se  třásl  i  žel. 

K  svým  družkám,  6  harfo,  se  odebef  nyní. 
již  dopletli  vínek  jsme  písní  a  dum, 
spi  na  slunci  slá^'y  a  čekej,  až  jiní 
s  tvou  lahodou  spojí  i  bohatší  um. 
Tvouť  zásluhou  bylo,  že  vlastenec  stanul 
neb   vojín  neb   milenec   nad   naší  hrou: 
já  byl  jen  jak  větřík,  jenž  přes  tebe  vanul, 
však  zbuzená  krása,  ta  byla  jen  tvou. 

přeložil  Gustav   Dorfl. 

G.  A.  liACTET: 

DĚD. 

Vypravování   vnučky. 

Do  Ruska  vrátili  jsem  se  právě  v  tu  dobu, 
když  se  mluvilo  o  nastávajících  volbách  do  vj'- 
borů  po  osvobozeni  rolnikii  a  brzy  po  příjezdu 
děd  dostal  pozvání,  aby  přišel  na  schůzi.  Rychle 
jsme  se  \n,pravili  a  odejeli  do  města;  děd  za  nic 
nechtěl  jeti  beze  mne.  \'zal  mne  i  do  schůze  . .  . 
Sel.  opíraje  se  o  mou  ruku,  poněvadž  jinak  ne- 
niiihl  choditi.  Živě  se  pamatuji  dosud  na  to  čaro- 
krásné  jitro  . . .  \'še  se  kol  usmívalo,  plesalo,  ho- 
řelo vášnivě  plamenným  životem !  Samo  slunce, 
zdálo  se  mi,  svítilo  jaksi  obzvláště  laskavě  a  jasně 
a  vzduch  chladil  jako  samet.  Děd  kráčel,  jak  oby- 
čejně, tiše,  klidně,  pozvolna,  ničím  nedávaje  na 
jevo  svého  rozčilení.  Rozčilovala  jsem  se,  hořela 
jsem  za  něho.  A  plesala  jsem,  oslavovala  jsem 
za  něho  jeho  vítězství,  jeho  slávu,  a  byla  jsem 
hrdá.  že  přišla  jeho  hodina.  Ano  jeho  hodina, 
jeho!  Cítila  jsem  to  každým  nervem,  každou 
malou  žilkou  ! .  .  . 

A  v    rozčilení,  v    jakési    vášnivé    extasi    div 


jsem  neplakala.  A  děd  šel  stále  tak  klidně,  hlu- 
boce zamyšlen,  nevida  ani  mého  rozčílení  ani  bla- 
žených slzí,  které  byly  hotovy  protlačiti  se  ven. 
Poněkud  jsme  se  opozdili...  Všichni  už  dávno 
bvli  ve  schůzi;  veliký'  sál  byl  jako  nabit.  Všecek 
můj  plamen,  všecka  moje  výmluvnost  zmizela 
mžikem,  jakmile  jsme  se  octli  v  hustém  zástupu 
a  hlučném  rozhovoru  a  všecka  jsem  zčervenala. 
Patrně  zajímavou  podívanou  představovali  jsme 
my  dva  s  dědem,  ranné  mládí  a  šedé  stáří,  pro- 
tože všichni  se  k  nám  obrátili  a  nespouštěli  s  nás 
sv^ch  napolo  udivených  očí .  .  .  Ak  tu  po  sále,  ra- 
dami lidí  roznesl  se  zdrželivý  šepot,  jakýsi 
zvláštní  zvuk,  jakýsi  tichý,  všeobecný  hovor,  a 
pojednou  i  sál  i  lidé  i  vzduch  —  vše  spojilo  se 
v  jedno  společné  voláni:  Vítáme  vás!  Vítáme! 
\'ítáme !  a  k  tomu  mísil  se  na  všech  stranách  se 
rozléhající  potlesk. 

Zastavili  jsme  se.  Mně  vrátilo  se  dřívější 
rozčileni  —  srdce,  zdálo  se,  div  že  nevyskočí 
z  hrudi,  slzy  zamžily  mně  oči.  Viděla  jsem  jen 
rozčilený  půvabný  obličej  dědův.  Stál  vzpřímiv 
se  v  celé  své  postavě,  trochu  pozvedl  hlavu  s  na- 
zad přehozenými  rozčechranýnii  šedými  vlasy, 
bledý,  chvějící  se  rozčilením  .  .  .  Mně  se  také 
zdálo,  snad  tim  vinna  byla  mlha  vlastních  slzí, 
že  byly  oči  jeho  zvlaženy  .  . .  Ostatně  všude, 
všichni  měli  oči  mokré.  Mtáme  vás !  Vítáme ! 
Mtáme!  hlučel  mezitím  sál  a  potlesk  stále  rostl 
a  rostl,  zaplašuje  tlukot  mého  třepetajícího  se 
srdce.  Xepamatuji  se  dobře  co  bylo  dále,  vše  slilo 
se  pro  mne  v  jediný  sladký  pocit  vítězství,  štěstí. 
hrdosti,  a  já  jseni  se  snažila,  abych  se  nerozpla- 
kala  hlasitě,  protože  po  tváři  mé  dávno  již  tekly 
veliké  slzy.  1'amatuii  se,  jako  ve  snách,  že  děd 
můj  počal  něco  mluviti,  odmítaje  rozhodně,  uka- 
zuje na  nemoc  a  stáří,  zdá  se,  že  navrhoval,  aby 
volili  mladé,  svěží  lidi ;  ale  neix)slouchali  ho.  ne- 
dávali mu  mluviti,  chápali  ho  za  ruce,  tiskli  je: 
volali  naii  něco,  přesvědčovali  ho  při  neutichají- 
cím potlesku.  Xás  obklopili  stiskli  jako  prste- 
nem, a  celá  sta  rukou  natahovala  se  ku  předu 
mezi  rameny,  mezi  hlavami,  chytajíce  chvějící  se 
ruae  starého  děda.  Já  jsem  již  nic  nepoznávala, 
neviděla,  nepocliopovala,  a  zcela  se  nepamatuji, 
jak  jsem  vyšli,     co  při  tom  dědovi  říkal  předvo- 
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ditel    a    nač    vlastně  odpovídal    mu    gtibemator 
slovv:  ..Xyni  možno  —  možno!"  — 

M\  jsme  lineíl  odejeli  domů.  do  „kláštera" 
a  celou  cestu  jsme  mlčeli.  Já  jsem  plesala  celou 
duší,  príchoulívši  se  k  dědovi,  měla  jsem  potřebí 
klidu,  abych  pokochala  se  úplně,  cele.  abych  po- 
stihla, pojala  ťiplně  celou  hloubku  toho  velikého 
štěstí.  A  děd  o  něčem  přemýšlel  .  . .  l>yl  svátečni 
den.  a  když  jsme  vjeli  do  vsí.  zastali  jsme  na 
návsi  všecko  obyvatelstvo.  — 

..Pojdte  ke  mně!"  zvolal  děd,  máchnuv  ru- 
kou, a  celý  zástup    úzkostlivě  dal  se    za    námi. 

My  s  dědem  stáli  na  zápraži,  tváří  v  tvář 
skoro  s  celou  vesnici,  dospělými,  výrostky,  že- 
nami, dětmi ;  a  za  nimi  snášela  se  s  nebe  krásná, 
rozohněná  koule  slunce,  zlatíc  a  oblévajíc  milým, 
růžovým  světlem  celý'  obraz  —  vzduch,  lid, 
stromv  a  bílé  stěny.  A  děd  i  lid  stáli  bez  čepíc. 
\'šicní  se  zimničnou  netrpělivosti  pohlíželi  na 
něho,  očekávali  jeho  slova,  a  on  stále  rozčilen 
jako  nikdy,  chvějící  se.  bledý  a  těžce  dýchaje  .  . . 

HrucT  jeho  křečovitě  .se  zdvihala.  \'ítr 
čechral  jeho  dlouhé,  šedivé  vlasy,  snažil  se  něco 
říci.  ale  ústa  jeho  rozčilením  ho  neposlouchala. 
Jeho  rozčilení  přeneslo  se  na  zástup,  jimž  pře- 
běhlo chvěni,  jakési  pohnutí,  a  od  něho  pi-ešlo  na 
mne.  Celá  jsem  se  zachvěla  od  nohou  do  hlavy, 
zachvěla  jako  v  zimnici,  a  náhle  jsem  všemu  po- 
rozuměla :  i  tonul  zástupu  i  dědovi  i  slovům  gu- 
bernatorovým :  ,, Možno,  nyní  možno!"  Nemohu 
úplně  určiti,  jaký  pocit  mnou  ovládl ;  mně  se 
zdálo,  živě  se  zdálo,  že  vystupuji  do  vzduchu  .  .  . 

..Dávno  jsem  vás  chtěl  vysvoboditi",  pravil 
děd  úryvkovítě.  těžce  oddychuje,  „ale  nebylo 
lze  . .  .  Xyni  je  to  možno  .  . .  \'y  jste  svobodni !" 
zvolal.  ..všichni  jste  svobodni.  Již  více  nejste 
otroky  .  . .  Žijte  s  pokojem,  mějte  své  pozemky, 
své  příslušenství !  .  .  .  Dávám  vám  svobodu'"  — 
sotva  vyslovil.  ..Nevzpomínejte  zlého  . .  .  Zia  ne- 
vzpominejte  —  jestliže  co...  Odpusťte  po 
lidsku !  Děkuji  vám  za  vše!" 

A  děd  nízko,  nízko  se  poklonil. 

Xevím,  mluvil-li  děd  ještě  něco,  a  také-li 
jsem  si  správně  zapamatovala  jeho  slova!  Zdálo 
se,  že  moje  uši  ztratily  způsobilost  slyšeti,  oči 
se  zamžily.  nohy  klesaly  ...  A  také  jsem  děda 
neviděla.  Uslyšela  jsem  jen  kolem  sebe  tlumené 
stohrudni  sténání  nebo  volání  podobné  sténání, 
a  snad  i  stohrudni  lkáni  . .  . 

Xěco  se  pohnulo,  zaševelilo,  zadupalo.  jakási 
hust.á  massa  těl . . .  Sta  rukou,  více  —  několik 
set  rukou  mozolovitých,  hrubých  i  něžných,  dět- 
ských kmitlo  se  ve  vzduchu  dělajíce  kříž  a  žehna- 
jíce, a  pojednou  —  sama  nevím  jak  —  i  sebe 
i  děda  i  všechen  lid  jsem  uviděla  na  kolenou, 
plačící  jako  děti.  A  zcela  se  nepamatuji  —  jak 
jsme  se  s  dědem  pojednou  octli  v  čele  všeho  lidu 
a  šli  jsme  po  ulici  k    našemu    šerému,  nakloně- 


nému kostelu  .  .  .  Xcvíni,  jak  otevřeli  dvéře  ko- 
stelní, kdo  zazvonil,  zač  modlil  se  šedivý  otec 
Pajsij.  Já  vůbec  neviděla  kněze,  a  jak  by  ho  bylo 
slyšet,  když  celý  kostel,  všichni  od  malého  do 
velkého  lkali  hlasitě. 

rřeložil   .Uiir.    Kocák-. 


ELLEN  KEY: 

LÁSKA  K  VLASTI. 

(Pokračováni  a  dokončeni.) 

Pro  ten  jeden  jest  pojem  láska  k  vlastí  stále 
ještě  spojena  s  vírou  v  neomylnost  ve  volbě 
prostředků,  kterými  vlast  chrání  nebo  rozšiřuje 
své  državné  postavení.  Velcí  národové  v  ten  po- 
jem zahrnují  také  zájmy  své  v  koloniích  a  světové 
postaveni ;  musejí  si  zabezpečit  a  zvýšit  ve 
vlastní  zemi  ten  společenský  pořádek  a  udr- 
žovat takový  směr  myšlenkový,  který  umožňu- 
je klerikalismu  a  byrokratismu,  kapitalismu  a 
militarismu  zmíněným  zipůsobem  pojistit  a 
rozšířit  svoje  vlastní  postavení  s  národním. 
A  dokud  tyto  živly  ovládají  národy,  osud  Fin- 
ska a  Šlesvik-Holštý'na  bude  se  opakovat,  pro- 
cesy Dreyfusovské  a  války  transvaalské  bu- 
dou se  vracet. 

Naproti  'tomu  nový  pojem  vlastenectví  jest 
identický  s  ochranou  ideálních  statků,  jež  ná- 
rod už  má,  a  se  snahou  rozmnožit  je.  A  z  toho 
stanoviska  národ,  ztratila-li  jeho  moc  během 
času  svou  ethickou  oprávněnost,  může  se  ukázati 
hodným  svých  nejlepších  tradic  ne  když  uhájí 
svou  moc,  nýbrž  když  se  jí  vzdá. 

A  právě  tito  ,, nepřátelé  společností  a  ne- 
vlastenci"  jsou  tím  svědomím  národa, 
když  národ  pod  tlakem  zastaralého  nacionali- 
smu dopouští  se  činil,  jež  u  jiných  národů  od- 
suzuje. Tak  byli  to  svobodomyslní  v  uměle- 
ckém, literárním  a  vědeckém  světě  zároveň  se 
socialistickou  částí  dělníctva  a  mládeže,  kteří 
byli  ve  Francii  s  Dreyfusardy,  kteří  v  Anglii 
trpěli  s  Bury,  v  Německu  se  Slesvik-Holštý- 
nem.  v  Rusku  s  Finskem  atd. 

A  všichni  tito,  kteří  poznali,  že  ovoce  vla- 
stenectví může  být  právě  tak  dobré  jako  špat- 
né, usilují  zlé  překonat  dobrým.  Svůj  vlastni 
cit  vlastenecký  rozšířili  na  SA'ětoobčanský, 
který  těší  se  ze  spravedlnosti,  ať  ji  našel  kde- 
koli a  nnoutí  se  nad  bezprávím,  ať  si  ono  kde- 
koli vítězí.  Pozdvihli  svůj  cit  vlastenecký  tím. 
že  povýšili  svůj  cíl  a  vzpomínku  na  velké  skut- 
ky svých  otců  spojili  se  snem  o  těch  skutcích, 
které  vlast  ještě  někdy  vykoná.  Všichni  tito 
lidé  nepředpojatí  a  prozíraví  bojují  za  to.  že 
národ  nemá  práva  ani  ve  vlastních  zájmech 
•používat  takových  prostředků,  kterých  jednot- 
livci v  národě  se  odřekli,  a  tvrdí,  že  dvojí  mo- 
rálka především  je  hanbou  pro  národy,  kte- 
ří —  jako  francouzský,   anglický,   švédský  — ■ 
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počítají  si  za  své  nejlepší  dědictví,  co  vymohli 
sobě  samým  a  lidstvu :  svobodu  svědomí  a 
spravedlnost. 

A  všude  nalézáme,  že  tento  nový  cit  vlaste- 
necký oduševňujc  zvláště   ty,   kteří   skládají    své 
naděje  v  novou  společnost.  Jako  před   r.    1789 
l-.olitickon     revoluci     připravovali     lidé     života 
nejschopnější,   tak   nyní   nejen   ve    Francii,   ale 
viikol  na  světě  právě  lidé    ze    všech    tříd    spole- 
čenských,  kteří   jsou   naplněni   myšlenkou   no- 
\  ého   utváření   společnosti,   živí   plamen   svého 
vlastenectví  naději  nejen  v  záchranu  duševní- 
ho majetku,  jejž  národ  už  má,  ale  také  nadějí, 
že  budou  moci  dojít  vyšší  spravedlnosti,  hlub- 
šího citu  bratrského  ve  vlastních  hranicích,  a 
ve      svých     poměrech     i     mimo     ně.      Obrození 
xlasteneckého   citu   souvisí   co  nejtěsněji   s   vi- 
rou  v  obrození  ve  všech  ostatních  oborech.  A 
iproto  jsou   to   hluboko   kořenicí   pud}'   sebeza- 
chování,   které   v)'valávají   všecku    hanu    a   so- 
čení   staré    společnosti    proti    tomuto    novému 
\  lasteneckému  citu.   Za  pohnutého  rozvášnění 
národního    nepřestává    se  při    tiipých    zbraních 
hany !  \'  té  Paříži,  kde  dle  krásných  slov  .\na- 
uila    France   i   kámen   z   dlažby   se   zdvíhal   za 
\ěc  svobod)-  a  spra\edlnosjti,  obhájcové  Drey- 
fusovi  byli  v  nebezpečí,  že  íbudou  od  zuřícího 
lidu  v  pravém  slova  smyslu  rozsápáni;  v  An- 
.^•lii  poznala  jsem  muže  i  ženy.  po  kterých  há- 
zeli   nah3'mi    noži,    protože    veřejně    vystoupili 
proti  válce  v  jižní  Africe,  a  kteří  jen  s  napje- 
tím  sil  bezpečnostních  orgánů  byli  zachráněni 
od  smrti  pod  pěstmi  a  nohami  massy.  A  kaž- 
dý, kdo  mlu\"il  Itakto  o  spraxedlnosti,  v\'dá\al 
se   v   nebezpečí,   že   pozbude   sípolečenské    váž- 
nosti i  svého  politického  postavení. 

\'šude  popírají,  že  by  anglický  národ  b\'l 
rozvinivl  v  bezprávné  válce  velkolepé  národní 
vlastnosti.  Xeboť  kdyby  to  uznali,  museli  by 
připustit,  že  skutečný  obsah  patriotismu  ne- 
určuje se  velkými  vlastnostmi  a  citem  moci, 
jejž  ono  budí,  nýbrž  jediné  cíli.  jež  národ  uklá- 
dá upotřebení  svých  vlastností  a  citu  své  moci. 
Ze  nejnižší  skutky  a  nejvj^šší  cnosti  národní 
nesou  jméno  vlastenectví,  že  patrotismus  sám 
mříže  zářit  jako  jasný  plamen  i  tehdy,  když  je 
živen  nečistými  substancemi,  ten  fakt  udržuje 
u  většiny  ještě  zastaralý  pojem  vlastenectví. 
Právě  proto  ovšem  lze  ho  nesnadno  vykořenit. 
Jsou  to  nesčetné,  složené,  staletími  organicky 
vypěstované  duševní  stavy,  které  zahrnujeme 
pod  pojmem  vlastenectví.  Nikdy  není  sebeklam 
přirozenější,  než  když  naše  nejubožší  zájmy 
prospěchové  stýkají  se  s  našimi  nejvyššími  po- 
\innostmi,  pošetilé  předsudky  s  nejjemnějšími 
cítj',  hrubé  náruživosti  s  nejhlubší  oddaností. 
A  duševní  stav,  jehož  především  toto  všecko 
se  dotýká,  je  právě  vlastenectví. 

Na  tomto  poli  jako  na  každém  jiném  učiti 
se    rozeznávat    hlas   povinnosti     od    vlastního 


prospěchu,  hlas  citu  od  předsudku,  brutality 
od  šlechetné  horlivosti  —  to  znamená  sebe 
vychovávat  —  současně  jako  individua  i  jako 
spoluobčany  —  ve  vyšší  druh  myslících  a  cí- 
tících bytostí.  A  tohoto  vývoje  má  individuum 
popřáti  samo  sobě,  a  potom  také  podporovati 
jej  ve  svém  národě. 

Jst)U  slova  zhuštěná  jako  krůpěj,  nevy- 
čerpatelná jako  moře.  Jedno  takové  je  Spino- 
zovo  acquiescentia  in  se  ipso,  jež  podle  něho 
jest  nejvyšším  vj'-sledkem  lidského  sebevý^vo- 
je.  A  jako  individuum  nemůže  dojíti  vyššího 
duševního  stavu,  nežli  jest  tento  souhlas  se 
sebou  samým,  tento  vysoký  klid,  který  pra- 
mení ze  shody  konečně  dosažené  mezi  naší 
vůlí  a  naší  silou,  naší  povahou  a  poměry  život- 
ními, naším  snažením  a  našimi  cíli.  právě  tak 
jest  tomu  i  v  národě. 

Co  jednotlivci  poskytuje  blaho,  že  totiž 
patří  k  národu,  že  má  vlast,  je  to,  že  v  tomto 
národě  prese  všecky  jeho  slabosti,  že  v  této 
zemi  přes  všecko  omezení  více  než  kdekoli 
jinde  cítí  tento  vnitřní  souhlas,  tento  hluboký 
souzvuk  se  sebou  samým.  Tón  naši  řeči,  tvar 
a  barva  našeho  kraje,  vůně  naší  země,  naše 
domácí  mravy,  naše  vzpomínk}-  a  naše  naděje 
—  to  vystupuje  jako  obraz  nebo  šumí  jako 
zpěv,  kamkoli  jen  se  pohneme;  naplní  nás  to 
radostí,  když  v  daleké  zemi  najdeme  známku 
naši  vlastni  nebo  setkáme-li  se  s  uznáním  na- 
šeho národního  rázu. 

Ale  národní  cit  nemůže  přece  poskytnouti 
vy\inulému  člověku  velkého,  v  š  e  o  b  s  á  h  1  é- 
h  o  souhlasu  se  sebou  samým,  pokud  národ  jako 
celek  nesnaží  se  dosíci  toho  vysokého  sta- 
noviska, na  němžto  všechno  snaženi  krjje 
se  s  jeho  nejlepšími  možnostmi  a  vzpomínkami. 
Xepředpojatý,  do  budoucna  vidoucí  člověk  ne- 
může ve  své  vlastnosti  jako  občan  požívati  o- 
blažujícího  citu  souhlasu  se  sebou  samým,  po- 
kud vidi,  že  jeho  národ  soudí  podle  jiných  hod- 
not, měří  podle  jiných  měr  než  on  sám.  A  po- 
kud jménem  patrioííismu  páchají  se  křivdy. 
které  vlastnímu  národu  prospívají,  musejí  ti, 
kteří  dosáhli  vyššího  vývoje  svého  vlastenectví, 
žíti  bez  možnosti  dáti  celý  souhlas  tužbám  a 
cílům  svého  národa. 

Xa  oltářích  antiky  vídáme  časem,  že  různé 
jich  strany  bývají  věnovány  obrazům  různých 
božstev.  A  tak  vyhlíží  také  oltář,  na  němž  obě- 
tují národové  lásku  k  vlasti.  Nenávist  a  křivda 
mají  tu  svoje  místo  právě  tak  jako  láska  a  obě- 
tavost. Až  jenom  tyto  dvě  cnosti  budou  nás 
vítati  z  oltáře  vlastenectví,  až  tam,  ne  při  záři 
rudých  pochodni  války  a  násilí,  ale  v  bílé  ra- 
do.-ti  lunnich  červánků  bude  se  obětovat,  i>o- 
tom  teprve  lidé  nejpokročilejší  společně  s  nej- 
prostšími budou  moci  tam  sklonit  koleno  bez 
bázně,  že  vzývají  modlu. 

:,  Přel.  F.  Votriiba. 
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DVA  LISTY  NEŠŤASTNÉ  PANI. 

Paní  Peiclita,  dcera  Oldřicha  z  Rožmiberka, 
jež  žila  v  letech  1420 — 1476,  provdána  byla 
podle  vůle  otce  svého  za  velmože  Hanuše  z 
IJichtenštejna.  Byla  v  manželstvi  nešťastná, 
nejvíce,  zdá  se.  vinou  zlé  tchyně.  Legenda  bal- 
L-inovská  učinila  z  ni   ..bilou   pani". 

( )tci  svému  psala  roku   1450: 

„Službu  svou  vzkazuji  Tvé  Milosti,  uro- 
zený pane,  pane  milý,  a  ráda  bych  věděla,  by 
se  Tvá  Milost  dobře  měl  i  se  všemi.  A  milý 
pane.  vědětiť  Tvé  Mti  dávám,  žeť  já  mám  se 
tak  jako  tjedna  sirá  a  žalostivá  žena,  a  od  vás 
všech  příliš  opuštěná,  a  věřím  toho  pánu  Bohu, 
žeť  jsem  toho  Vaší  !Mti  nikdy  nezavinila.  Aby 
tomu  byl  milý  Bůh  ráčil,  by  mě  byl  ten  den 
mrtvou  viděl,  kterýžs  mě  don  jemu  dal,  byl 
by  z  toho  Tvá  Mt.  větši  radost  měl  nežli  ji 
nade  mnou  se  dočkáte,  jestli  že  mne  ne- 
opatříte. Protož,  milý  pane,  milý  otče,  slituj 
se  nade  mnou  jako  otec  nad  svým  dítětem  a 
rozpomeií  se  na  to,  milý  ipane,  žeť  jsem  se  ze 
své  vůle  nevdávala:  i  volámť  a  žádámť  již  po- 
moci i  z  práva  jakožto  dítě  od  otce,  i  rozpo- 
meň se,  milý  pane,  nad  svou  vlastni  krvi  pro 
boží  milosrdenství!  A  psalať  jsem  bratru  ši- 
roce i  rozkazovala  častokrát  žádajíc,  aby  to 
na  Tvoji  Mt  znes'l,  nevim.  učinil-li  je  to.  neb 
mi  mé  poselství  nic  nespomáhá  ani  to,  což  vaši 
služebníci  sami  očima  viděli,  protož  milý  pane 
ch.ciť  Tvé  Mti  tuto  něco  pilnějšího  psáti,  aiby 
T\á  -Mt  věděl,  žeť  darmo  tak  s  velikou  pilností 
pomoci  nežádám.  Ráčíš  věděti  zajisté,  žeť  jsem 
častokrát  od  dobrých  lidí  vystřihána,  abych 
se  varovala  před  mateří  (jeho)  i  před  ním,  že 
na  to  jdou,  aby  mně  otrávili  a  že  b)^  mi  se  to 
bylo  již  dávno  přihodilo,  než  že  mi  toho  ne- 
smějí pro  mou  čeleď  učiniti,  bojíce  se,  aby  toho 
na  Tvoji  Mt  ne\znesli;  a  byť  to  směl  učiniti 
pro  Tvoji  Mt,  jižť  by  rád  všecky  pryč  poslal, 
aby  jedné  toho  mohl  dojíti.  A  tomuť  já  sama 
dobře  rozumím,  žeť  by  mě  rádi  ze  světa  spro- 
vodili a  o  toť  lidé  že  v  ně  mluví.  A  jáť  jsem 
to  bratru  věděli  dala,  žádajíc  toho,  aby  o  to 
s  ním  mluveno  bylo,  že  mu  i  mého  hrdla  ne- 
věříte, zda  by,  to  věda,  že  vy  tomu  rozumíte, 
nesměl  mi  nic  učiniti.  \  víc  rač  věděti,  žeť  mi 
tak  velikou  nelásku  ukazuje,  že  kdež  mě  koli- 
věk  uzři;  tu  přede  mnou.  uteče,  a  žeť  to  mohu 
chutně  za  pravou  pravdu  psáti,  žeť  je  se  mnou 
od  vánoc  jedenkrát  mluvil.  A  jižť  jsem  všeho 
pokusila,  žeť  jsem  za  nim  do  pivnice  i  do  ku- 
chyně i  do  marštale  chodila,  kdežť  jsem  ho 
jedině  mohla  zachytiti,  a  on  přede  mnou  utí- 
kal, ano  to  mnoho  zlých  i  dobrých  vidělo. 
I  jestiť  mi  toho  tak  žel  i  hanba  za  to,  že  div, 
že  se  srdce  ve  mně  nepřepučí. 

Perchta  z  Rožmberka." 


Druliý     dopis     psala     bratru     Jindi"ichovi 
roku    1453: 

,.(_)  bratře  milý  !  Jakož  mi  píšeš,  ať  bych 
Jánka  poslala,  jižť  jsem  to  učinila.  Také  jakož 
mi  píšeš,  že  mé  věci  nechceš  zapomenouti,  cožť 
sem  poručila,  a  prosím  Tebe  pro  Bůh  i  ipro 
matku  boží,  nebté  ta  také  ženského  pokolení 
byla,  i  napomínám  tě  již  skrze  její  svaté  jméno, 
aliys  již  na  to  pomněl,  žeť  jsem  vám  sestra,  ač 
toho  již  kolivěk  nerada  činím,  že  tě  tak  daleko 
napomínám,  ale  jižť  sobě,  to  Bůh  ví,  nebožioká, 
sirá  a  žalostivá  na  tom  světě  inevím,  (kterak 
učiniti,  anižť  toho  již  vím  kterak  ])sáti,  než, 
bych  mohla  ale  zdře\ěněti  dotud,  dokudžť  bych 
k  vám  nahoru  (do  Krumlova)  nejela,  abych 
ani  zimy  ani  hladu  nečila,  ani  na  ty  siré  dítky 
pomněla,  kteréž  mi  pán  Bůh  k  mé  veliké  si- 
robě  dal.  a  zdali  bych  mohla  tak  to  všecko  mlče- 
li\-ě  přetrpěti  a  vždy  chíějic  tak  ráda  se  v  tom 
zachovati,  aby  ke  mně  žádné  viny  nenalezli, 
neb  sem  dříve  sama  na  sobě  trpěla,  ale  jižť 
trpím  tak  mnoho  žalosti  na  svém  srdci  pro  ty 
dítky.  Jako  sama  pro  se  ještě  sme  aspoň  měly 
prve  kde  býti,  a  již  jako  říkajíc  nemáme  dobře 
všickni  kam  hlavy  skrýti.  I  zpomeniž  na  mě, 
milý  bratře,  pro  mou  velikou  lásku  i  naději, 
kteroužť  k  Tobě  mám,  i  proto,  žeť  bych  vás 
nikudyž  nerada  růzhně\ala ;  jinéhoť  nežádám- 
než  abyste  mi  k  sobě  nahoru  pomohli,  což  mů- 
že býti  nejspíš,  nebtě  již  má  věc  od  vás  po 
břichu  příliš  ke  zlému  zapuštěna.  .\  já  bych 
jim  toho  na  sobě  vždy  nerada  dala  znáti,  by  mi 
lak  těžké  bylo,  což  mohu  nejvíc,  nebo  čím  by 
více  žalost  na  mně  znali,  tím  by  mne  nespíš  odpu- 
stili. A  to  chutně  věz,  žeť  se  v  tom  sami  dobře 
znají,  žeť  nade  mnou  tak  zle  činí.  a  zvláště 
máti  lomu  dohře  rozumí,  kterak  se  ty  děti 
psotně  mají  a  nemají  kde  býti,  a  to  se  pro  ni 
a  pro  tu  její  zlou  dceru  děje,  a  'já  nesmím  k  ni- 
čcnuiž  co  říci :  a  to  ona  dobře  zná,  že  jsem  v 
její  moci  a  že  k  tomu  nic  nesmím  říci.  Pakli 
bych  co  řekla,  tehdy  b\-  plátno  nebylo,  než 
ukřikala  by  mě  tak,  že  bych  já  pak  v  žalosti 
a  v  nepaměti  k  ni  něco  řekla,  jakož  bych  toho 
nerada  učinila:  a  neučinila  sem  toho  nikdy 
ještě  a  \ím,  kud\'ž  by  mohli,  že  ke  mně  rádi 
vinu  nalezli.  1  Inuleť  mi  toho  velmi  žel  do  vás, 
jest-li  žeť  se  toho  dočekám,  a  jest-li  že  brzy  u 
vás  nebudu,  to  shledáš,  žeť  toho  neujdu  s  ta- 
kým bydlem,  jakožť  mám.  Xeb  ti  chlapi  vši- 
ckni, kteréžť  u  se*be  má,  ti  toho  nechtí  trpěti, 
chtějí  pro  ten  neřád  a  pro  hlad  pryč  a  pro!'i. 
že  na  něm  žádného  záplatku  míti  nemohou. 

Perchta  z   Rožmberka." 
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MAŠE  GALERIE. 


Beneš  Knupfer:  Poslední  zbytky  Porto  Nerone. 
Podle  názvu,  jejž  malíř  sám  dal  své  marinf'  na  vý- 
stavě nulolfinské  roku  1S97,  měli  bychom  před  sebou 
vlastní  historický  obraz.  Tak  jako  krajináři  se  záli- 
bou malují  ruiny  zbořených  hradň,  kde  šedá  minu- 
lost zarňstá  šťavnatou  zelení  přítomnosti:  tak  řím- 
ský náš  krajan  zvolil  si  namalovat  hru  těkajících 
a  šumících  vln  nad  ssutinami  brány  Neronovy.  kte- 
rou rozbořilo  a  smylo  s  povrchu  věčné  moře.  Porto 
Nerone.  brána  Neronova  stávala  na  břehu  přístavi- 
ště, nyní  vyčnívají  zbytky  její  z  přístaviště  římského 
Pcrta  ďAnzia.  Knupfer  trávívá  tam  —  Porto  ďAnzio 
je  letním  sídlem  Římanu  —  každoročně  měsíc  i  dva 
a  maluje  své  rozkošné  mořské  partie  s  hrajícími, 
půlícími  se  vlnami.  Zdá  se  vám.  že  každou  chvíli 
vynoří  někde  hlavu  některá  ze  Sirén,  které  umělec 
tak  často  tady  vídává.  Nám  mnohým,  kteří  jsme 
moře  v  životni  kráse  neviděli,  nezbývá  než  dávat 
se  okouzlovat  obrazy  moře,  a  v  obrazích  těch  Kuíip- 
fer  je   mistrem. 

^S" — -^ 

DROBNOSTI. 

o  harfo  mé  vlasti  —  je  nejproslulejší  báseň  To- 
máše Moora  ze  sbírky  jeho  Irské  melodie. 
Moore  býval  často  překládán  do  češtinu  už  od  časů 
Jungmannových.  Souborné  vydání  v  překlade  G. 
Dorfla  začalo  vycházet  ve  Sborníku  světové 
poesie,  kterou  vydává  Česká  Akademie  a  nakládá 
pan  Alois  Wiesner.  O  poesii  Moorově  praví  T.  D. 
Sullivan:  ..Jeho  písně  nepřekonané  skvělostí.  něhou 
a  sladkostí  prošly  celým  světem,  vypravujíce  všude 
o  zašlé  slávě,  utrpeních,  stálosti  i  naději  Irska.  Na 
národní  cit  irského  kmene  měly  nesmírný  účinek, 
takže  národ  mu  věčně  'bude  vděčen  .  .  .  "Uprostřed 
aristokratické  společnosti  anglické,  kde  nebylo  smy- 
slu pro  irskou  věc.  jeho  poesie  zůstala  netknuta 
jeho  okolím  ...  Ač  žil  v  metropoli  mocného  a  ví- 
tězného národa,  nedával  se  inspirovati  z  jeho  ko- 
rouhví a  znaků,  nýbrž  z  opuštěných  síní  v  Taře. 
Ve  světě  vznešených  dovedl  býti  nejveselejším  mezi 
veselými,  ale  když  se  uchýlil  do  své  pracovny  a  vzal 
péro  do  ruky,  genius  Erina  byl  při  něm,  a  on  srdcem 
a  duchem  všecek  jeho."  Tomáš  Moore  narodil  se 
1779  v  Dublině,  zemřel  1852  ve  Wiltshiru.  Také  nej- 
větší báseň  jeho  L  a  1 1  a  R  o  o  k  h  je  do  češtiny  pře- 
ložena dr.  Kaskem  ve  Sborníku   světové  poesie. 


K  psychologií  censury,  zejména  rakouské,  jejíž 
klasické  škrty  v  dramatě  Naději  staly  se  svým  ča- 
sem pí^edmětem  veřejné  diskuse,  pěkný  příspěvek 
podává  také  Adel.  Ristori  ve  svých  Ricordi,  píšíc: 
„Úpadek  našeho  divadla  pochodil  z  velké  části  z  po- 
hiom,  jež  našim  výtvorům  působila  censura  rakouská 
a  papežská . .  .  Malý  obrázek  nesmyslných  jejích 
oprav...  Na  místě,  kde  doktor  měl  říci  ..Jo  Tho  c  li- 
ra t  o  da  una  malattia  pcricolosa"  (,,v  y  h  o  j  i  1  jsem 
jej  z  nebezpečné  nemoci")  censor  škrtl  slovo  cu- 
r  a  t  o,  poněvadž  pokládal  za  profanaci  pronésti  na 
jevišti  slovo,  které  jindy  označuje  hlavu  farnosti  (il 
curato  —  farář).  Nebylo  dovoleno  vysloviti  ani  slovo 
B  ů  h,  ani  slovo  anděl  nebo  ďábel.  Hercům  bylo 
zakázáno  jmenovat  se  na  jevišti  Řehoř,  dokud  vládl 
Řehoř  XVI.;  nebo  Jan  a  Pius,  když  vládl  Jan  Mastai 
Pius    IX. 


Pronést  slovo  vlast  bylo  považováno  za  rouhač- 
ství.  Jednoho  dne  byl  předložen  censorovi  kus,  jehož 
hrdina  měl  být  němý:  vracel  se  do  vlasti  po  dlou- 
hém vyhnanstvl.  V  knize  byly  poznámky  udávající, 
co  herec  má  vyjadřovati  posunky.  Mezi  jinými  byla 
ta:  ,, Herec  má  naznačiti  radost,  kterou  pociťuje  nad 
tím,  že  vidí  opět  vlas  t".  Nuže,  censura  škrtla  slovo 
vlast  a  dala  místo  něho  zemi,  jako  by  obecen- 
stvo i  z  posunků  mělo  vycítit  ten  rozdíl!  —  Jindy 
měl  se  v  Římě  provozovat  Macbeth,  v  němž  jedna 
z  čarodějnic  měla  říci:  „Co  je  to  zde?  Prst  kormidel- 
níka,  jenž  ztroskotáním  zahynul."  Censor  přetrhne  tu 
včtu.  ..Proč?"  ptá  se  ředitel  společnosti.  „Nemyslíte." 
odpovídá  censor,  „že  obecenstvo  bude  v  té  větě  vidět 
narážku  na  lodičku  s  v.  Petr  a,  která  nepřízní 
doby  tone?"  .  .  . 

Tak  dělo  se  i  libretům  operním.  V  opeře  Verdiho, 
Luisa  Miller,  v  krásné  romanci  tenorově  jsou  slova: 
Ed  ella  in  suono  angelico: 
Amo  te  sol!  diceva  — 
(('A  ona  hlasem  andělským :  „MiluSi  tě  jediného" 
pravila).  Ten  hlas  andělský  urazil  nervy  censo- 
rovy, dal  za  něj  „hlas  harmonický  (armonico)". 
Ta  změna  vzbudila  takovou  veselost  i  v  širších  vrst- 
vách, že  nějaký  vtipkař  pro  zábavu  pod  označení 
Ulice  brány  Andělské  nedaleko  sv.  Petra  v 
Římě    napsal    Ulice    brány    Harmonické... 

Ve  Veroně  proslul  onen  c.  k.  censor,  jenž  v  básni, 
určené  k  deklamaci.  za  ..krásné  nebe  italské"  položil 
,, krásné  nebe  lombardsko-benátské".  A  to  není  ještě 
vrchol  absurdnosti!  —  Fakt  je,  že  ta  svědomitá  cen- 
sura přes  všechno  své  přičinění  Lombardsko  a  Be- 
nátsko zachovat  nám  nedovedla. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

CO  DĚTI  VZ\<,AZV]Í  PTÁČKŮM. 

(Oloha   ze   III.    třídy   školy   kochánecké.) 

Milí  ptáčkové!  My  žáci  III.  třídy  vás  pěkně 
puzdraviijeme  a  oznamujeme  váin,  že  i  dále  zů- 
staneme vašimi  přáteli.  Slibujeme,  že  nelnideme 
bourati  vašicli  hnízdeček  ani  rozbíjeti  vajíček  a 
vybírati  holátek.  \"ašim  hnízdečkínn  z  daleka  .se 
vyhneme,  abychom  vás  neplašili.  Jako  my  máme 
rádi  rodný  svťíj  dům,  tak  i  vy  milujete  svá  hnízdu. 
Co  vám  dalo  práce,  nežli  jste  je  zbudovali! 
A  jako  naši  rodiče  milují  nás,  tak  i  vy.  ptáčkové, 
milujete  svá  mláďata.  Jak  by  naši  rodiče  naříkali, 
kdyby  nás  zlý  člověk  zabil  nebo  unesl !  A  tak 
trápíte  se  i  vy,  když  necitelný  kluk  vybere  vám 
mladé  nebo  vajíčka  a  hnízdo  vám  rozbourá. 

Mv  děti  slibujeitie,  že  se  nedotkneme  ptačího 
hnízda.  Slibujeme  vám,  milí  ptáčkové,  že  napo- 
meneme nerozumné  malé  děti,  aby  vám  neubli- 
žovaly. Slibujeme,  že  dáme  pozor,  aby  vás  ani 
zlý  člověk  nehubil.  \'ždyť  víme,  že  vy,  ptáčkové, 
od  časného  jitra  po  celý  boží  den  budete  nám  zpí- 
vati veselé  písničky,  pilně  sbírati  se  stromů  hou- 
senky a  lapati  jiný  škodlivý  hmyz. 

M.  H-á. 
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MAKSIM  GORKII: 

FOnA  GORDÉJEV. 

'Povídka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.  Prach. 
(Pokračování.) 

—  Viděla  jsem  ve  snu.  jakobych  byla  zase  har- 
fenistkou.  Viděla  jsem  —  zpívám  selo  a  proti  mně 
stojí  velikánský,  špinavý  pes.  vycenil  zuby  a  čeká, 
až  skončím ...  A  já  —  mám  z  něiio  strach  ...  a  vím. 
že  mne  sežere,  sotva  jen  přestanu  zpívat ...  a  hle, 
zpívám  a  zpívám ...  a  najednou  jakoby  mi  už  ne- 
stačil hlas...  Hrůza!  A  on  —  cvaká  zuby...  Ho- 
spodine, slituj  se!  ...  K  čemu  to? 

— •  Sečkej  se  žvatláním!  —  zasmušile  ji  zastavil 
Foma.  —  Tohle  mi  pověz:   co  ty  víš  o  mně? 

—  I  vím.  že  jsi  se  vyspal,  —  odvětila,  neobracejíc 
se  k  němu. 

—  Vyspal?  Toť  jisto  —  v}'spal  jsem  se.  —  zá- 
dumčivě  mluvil  Foma,  a  založiv  ruce  za  hlavu,  po- 
kračoval: —  Na  to  se  tebe  ptám  —  jaký  jsem  já 
podle  mínění  tvého  člověk? 

—  Člověk  s  kocovinou.  —  zívnuvši,  odvětila 
Saša. 

—  Aleksandro!  —  prosebně  vzkřikl  Foma.  — 
nežertuj!   Pověz  po  svědomí,  co  si  o  mně  myslíš? 

— •  Nic  si  nemyslím!  —  suše  odvětila.  —  Co 
lezeš  s  hloupostmi? 

—  Což  to  jsou  hlouposti?  —  teskně  řekl  Foma. 
■ —  Ech,  vy...  ďábli!  Toť  právě  kořen  všeho...  co 
je  mi  nejpotřebnější. 

Těžce  vzdychl  a  umlkl.  Poleževši  asi  minutu. 
Saša  rovněž  mlčky  jala  se  mluviti  obyčejným  svým. 
lhostejným  hlasein: 

—  Pověz  mu  —  kdo  je  a  co.  a  proč  je  takový?  Hoj 
ty!...  Sluší-li  se  ptát  takové  ženské  jako  já  na 
takové  věci?  A  z  jakého  důvodu  začnu  já  o  každém 
uvažovati?  Já  ani  o  sobě  uvážit...  ani  na  to  kdy 
nemám  ...  a  snad  se  mi  do  toho  ani  nechce  . .  . 

Foma  suše  se  zasmál  a  řekl: 

—  Takhle  aby  mně  bylo  . . .  aby  se  mi  nechtělo 
ničeho  . . . 

Tu  žena  pozdvihla  hlavu  s  podušky,  nahlédla 
Fomovi  do  tváře  a  znovu  lehla,  mluvíc: 

—  Mudruješ . . .  Hleď  —  dobře  ti  z  toho  ne- 
bude    Nic  já  nemohu  o  tobě  říci . . .  Nic  se  ne- 
může říci  jistého  o  člověku . . .  kdo  ho  může  pocho- 
pit? . . .  Sám  sebe  nezná ...  Nu  tak,  řeknu  ti  —  jsi 
lepší  než  jiní ...   Co  z  toho  bude? 

—  A  proč  lepší  —  zádumčivě  řekl  Foma. 

—  Eh  —  tak!  Píseň  pěknou  pějí  —  ty  pláčeš  . . . 
podlost  člověk  dělá  —  biješ  ho . . .  S  ženskými  — 
jsi  prostý,  nejednáš  s  nimi  sprostě  .  . .  pokojný  jsi  . .  . 
nu,  i  junákem  dovedeš  býti . . . 

Vše  to  neuspokojovalo  Fomy. 

—  Nemluvíš  k  věci!   —  tiše  řekl. 


—  Nu,  nevím  já,  co  chceš  ode  mne  vědět .  . .  Ale 
tu  hleď:   zdvihnou  loď  —  co  budem  dělat? 

—  Co  budem  dělat?  —  otázal  se  Foma. 

—  Pojedem  do  Nižního  nebo  do  Kázaně? 

—  A   k  čemu? 

—  Zahýříme    si . . . 

—  Nechci  už  hýřit . . . 

—  A  co  budeš  dělat? 

—  Co?  Nic... 

—  Ta-ak  . . . 

A  oba  dlouho  mlčeli,  nehledíce  druh  na  druha. 

—  Těžkou  máš  povahu,  —  promluvila  Saša.  — 
Nudnou  povahu  .  . . 

—  A  přece  jen  píti  už  nebudu!  — ■  pevně  a  bez- 
pečně řekl  Foma. 

—  Povídání!  —  namítla  Saša  klidně. 

—  Tak  uvidíš!   Co  myslíš  —  je  dobře  takto  žít? 

—  Uvidím. 

—  Ne,  pověz  —  je  dobře? 
- —  A  co  je  lepšího? 

Foma  pohlédl  na  ni  se  strany  a  podrážděně  řekl: 

—  Jaká  to  slova  máš  . . .  protivná  . . . 

— ■  Nu,  ani  tu  jsem  ti  nevyhověla!  —  s  úsměškem 
hovořila  Saša. 

—  To  je  lid!  —  mluvil  Foma,  chorobně  svraštiv 
tvář.  —  Jako  dřevo  . . .  Žijí  také  . . .  ale  jak?  Nikdo 
nepochopí.  Lezou  kamsi ...  a  nic  ani  sobě,  ani  dru- 
hému povědět  nedovedou  . . .  Šváb  pobíhá  ...  a  ten 
ví,  kam  a  proč  je  mu  toho  třeba...  a  co  ty?  Kam 
jdeš   ty?  . . , 

—  Posečkej!  —  zarazila  jej  Saša  a  klidně  se 
otázala:  —  Co  je  ti  do  mne?  Ode  mne  bereš,  co 
chceš,  ale  do  duše  mi  nelez! 

—  Do-o  duše!    —   povržlivě  protáhl  slovo  Foma. 

—  Do  jaké  duše?  Ch-che! 

Začala  chodit  po  světnici,  sbírajíc  všude  rozhá- 
zené šaty.  Foma  pohlížel  za  ní  a  byl  nespokojen,  že 
se  nerozlobila  na  něho  za  slova  o  duši.  Tvář  její 
byla  lhostejná  a  klidná,  jako  vždycky,  a  jemu  se 
chtělo  vidět  ji  zlou  neb  uraženou,  chtělo  se  mu  ja- 
kéhos projevu  lidského  od  ženy  této. 

—  Duše!  —  vzkřikl,  jda  za  svým  cílem.  —  Což 
pak  člověku  s  duší  lze  žíti  tak,  jako  ty  žiješ?  V  duši 

—  oheň  hoří . . .  stud  je  v  ní .  . . 

Ona  v  tu  dobu,  sedíc  na  lavici,  obouvala  pun- 
čochy; ale  při  jeho  slovích  pozdvihla  hlavu  a  upřela 
se  mu  ve  tvář  přísnýma  očima. 

—  Co  hledíš?  —  otázal  se  Foma. 

—  K  čemu  to  povídáš?  —  odpověděla  mu,  nespou- 
štějíc s  něho  očí. 

—  Tak  . . .  musím  . . . 

—  Hleď  —  musíš-li? 

V  její  otázce  bylo  cos  hrozivého.  Foma  pocítil 
nesmělost  před  ní  a  již  bez  štiplavosti  v  hlase 
řekl: 
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—  Jak   pak   nemluvit?  . .  . 

—  E-ech  tyl  —  vzdychla  Saša  a  znova  se  začala 
oblékat. 

—  A  co  já? 

—  I  tak . . .  Jakoby  ses  byl  ode  dvou  otcft  zro- 
dil . . .  Víš  ty,  co  jsem  posti'ehla  při  lidech? 

—  Nu? 

—  Který  člověk  sám  za  sebe  odpovídati  nemůže, 
zf^ejmo . . .  boji  se  sebe,  zřejmo,  že  za  groš  má  cenyl 

—  To  pravíš  o  mně?  —  otázal  se  Foma.  po- 
mlčev. 

—  Také  o  tobě  . .  . 

Hodila  si  na  ramena  široký  růžový  kaput,  a  sto- 
jíc prostřed  místnosti,  vztáhla  ruku  k  Fomovi.  leží- 
címu u  nohou  jejích,  mluvíc  k  němu  hlubokým,  tem- 
ným hlasem:   : 

—  O  duši  mé  ty  nesmíš  mluvit . . .  Není  ti  do  ní 
nic!  A  proto  mlčí  Já  —  mohu  mluvit!  Kdybych  já 
zachtěla,  všem  bych  vám  řekla...  ach.  jak!  Ale 
—  kdo  bude  mít  smělost  poslouchati  mne,  jestli  já 
opravdu  začnu  mluvit  plným  svým  hlasem?  A  mám 
já  taková  slova  o  vás  —  jako  kladiva!  Tak  bych 
vám  po  hlávkách  zabuchala  —  s  rozumem  byste  se 
míjeli . . .  Ale  ač  jste  ohavníci  všichni  —  slovy  vás 
člověk  nevyléčí . . .  Vás  v  ohni  by  musil  pálit . .  .  tak 
jako  pánve  o  čisté  pondělí*)  \'ypalují... 

Pohodivši  rukama  ke  hlavě,  prudkým  pohybem 
rozpustila  vlasy,  a  když  těžkými  černými  předeny  se 
rozsypaly  po  plecích  jejích  —  žena  hrdě  otřásla  hla- 
vou a  s  opovržením  řekla: 

—  Nekoukej,  že  jsem  já  nepořádně  živa!  Mnohdy- 
krát  —  i  v  blátě  člověk  žije,  a  čistší  je  toho.  kdo 
v  hedvábí  si  chodí .  . .  Kdybys  ty  věděl,  co  si  já 
o  vás,  o  psech-ohařích,  myslím,  jakou  mám  zlobu 
proti  vám!  A  pro  zlobu  mlčím  ....  poněvadž  —  bojím 
se.  jestliže  vám  ji  vyzpívám  —  že  pusto  v  duši  mi 
bude  . . .    žíti    nebude    čím  .  . . 

Foma  hleděl  na  ni,  a  nyní  se  mu  líbila.  Ve 
slovích  jejích  bylo  cosi  příbuzného  jeho  náladě. 
Usmál  se  a  s  rozkoší  v  hlase  i  v  tváři  jí  řekl: 

—  Já  také  cítím  —  roste  mi  v  duši  cosi  . . . 
Ech.  taJcé  já  promluvím  svými  slo\-j-.  přijde  ta 
doba. 

—  Pi'oti   komu  to?  —   nedbale  se   otázala   Saša. 

—  Já  —  proti  všem!  —  vzkřikl  Foma,  vskakuje 
na   nohy.   —  Proti   falši . . .   Zeptám   se  . . . 

—  Zeptej  se  tedy:  je-li  samovar  hotov?  —  lho- 
stejně přikázala  mu  Saša. 

Foma  pohlédl  na  ni  a  s  dopalem  řekl; 

—  Táhni  si  k  čertu!  Ptej  se  sama  . . . 

—  Nu,  zeptám  se  . . .  Co  pak  ty  lajeg  . . . 
A  odešla  z  jizby. 


*)    První    pondělí    v   postě . . .    Pozn,    pi"ekladate- 


lova. 


. . .  Vítr  ostrými  nárazy  létal  nad  řekou,  bil  v 
prsa  její  a  řeka  pokrytá  vzbouřenými,  temně  hnědý- 
mi vlnami  křečovitě  se  zmítala  proti  vetru,  s  šum- 
ným  pleskotem  a  všecka  jsouc  v  pěně  hněvu.  Keře 
pobřežního  jívoví  nízce  se  skláněly  k  zemi  —  otřá- 
sajíce se.  brzo  chtěly  ulehnout  na  zemi.  brzo  zdě- 
šeně rvaly  se  od  ní  dál.  poháněny  jsouce  ranami  vě- 
tru. Ve  vzduchu  vznášel  se  hvizd,  vytí  a  plný,  vzdy- 
chající zvuk,  deroucí  se  z  desaterých  a  desaterých 
úst   lidských: 

—  Hej  —  hej  —  hej! 

Pokřik  tento  krátký  jako  úder  a  těžký  jako 
vzdychnutí  obrovských  prsou,  udýchaných  napětím, 
vznášel  se  nad  řekou,  padal  na  vlny,  jakoby  pobízel 
jejich  bujnou  hru  s  větrem  a  ony  mocně  se  vrhaly 
na  břehy. 

U  náhorního  břehu  stály  na  kotvách  dvě  prázně 
nákladní  lodi  a  vysoké  stožáry  jejich,  pozdvihše  se 
k  nebi,  chvějně  se  potácely  se  strany  na  stranu,  jako 
by  ki-eslily  ve  vzduchu  neviditelné  ozdoby.  Obě  pa- 
luby lodí  byly  zataraseny  lešením,  zbudovaným  z  tlu- 
stých skořicových  břeven;  všude  visely  ohromné 
jeřáby;  řetězy  a  lana  skláněly  se  s  nich,  kj-rajíce 
se  ve  vzduchu ;  články  řetězů  slabě  břinkaly . . .  Zá- 
stup mužiků  v  modrých  a  červených  košilích  vlekl 
po  palubě  veliké  břevno,  a  těžce  dupaje  nohami, 
vzdychal  z  plných  prsou: 

—  Hej  —  hej  —  hej! 

Všude  k  lešení  přilepily  se  veliké  modré  a  čer- 
vené chumle  lidských  těl;  vítr,  dující  do  košil  a 
spodků,  dodával  lidem  podivných  forem,  brzo  je  dě- 
laje hrbaté,  brzo  kulaté  a  nadmuté  jako  měchýře. 
Lidé  na  lešení  a  na  palubách  lodí  cosi  vázali,  sekali, 
pilovali,  zaráželi  hřeby,  a  všude  se  míhaly  veliké 
ruce,  s  vysoukanými  po  lokte  rukávy  košil.  Vítr  roz- 
nášel v  povětří  třísky  a  různotvárný  živý,  veselý 
šum:  pila  hryzla  dřevo,  skytajíc  zlobnou  radostí;  su- 
še vzdychala  a  chraptěla  břevna,  raněná  sekerami; 
bolestně  praskala  prkna,  štípajíce  se  pod  ranami, 
jež  bily  do  nich;  s  jedovatou  zlobou  hvižděl  hoblík. 
Železný  mlaskot  řetězů  a  sténající  skřípot  jeřábů  slé- 
val se  s  hněvivým  šumotem  vln.  a  vítr  s  hukotem 
vyl,  rozmetávaje  po  řece  šum  práce,  a  hnal  po  nebi 
mračna. 

—  llíško-o!  Mrskni  sem  vzhůru-u  ...  —  zvučně 
voláno  s  hořejška  lešení.  A  s  paluby  obrovský  mužík, 
pozdvihnuv  hlavu   vzhůru,  odpovídal: 

—  Co-o?  —  a  vítr,  hraje  jeho  dlouhou  rusou  bra- 
dou, metl   mu   ji   do  tváře. 

—  Po-o-dej    konec  .  . . 

Čísi  hlaholný  bas  hlučel  zrovna  jako  do  hlásné 

trouby : 

(Pokračovini.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 
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KAREL  VALESKA. 

NA  LUSKY! 

Krásni'-  den  na  počátku  prázdnin.  Slunce 
praží,  až  se  vzduch  nad  poli  tetelí,  v  mezích 
cvrlikají  cvrčci,  nad  cestou  zdvihá  se  prach. 
Nožová  ta  cesta  pokryta  je  jemnou  moučkou, 
v  ní  otisky  stop  lidských  i  zvířecích.  Po  stra- 
nách cesty  rozpukaná  země  se  zažloutlou  tra- 
\  ju.  pampeliškami,  ledencem  a  se  zbj^tky  ja- 
kéhos trní.  Jako  dvě  hradby  s  každé  stran;/ 
nad  cestou  stojí  vysoké  obilí.  Mezi  bělavými 
stébly  modrají  se  stračky,  jinde  chrpy,  tu  kou- 
kol, tam  ohnivé  květy  vlčího  máku.  V  polích 
ticho  a  mrtvo,  ani  ptáček  uezacvrliká,  jen  vě- 
třiček  jemný  slabě  zašelesti  občas  stébly  obil- 
nými. Xa  vysoké  modré  obloze  plynou  bělavé 
obláčky,  chvílemi  přelétne  lehký  stín  přes 
pole  a  cesty  od  tmavších  mráčkíi.  jež  slunci 
zaclánějí;  ale  jen  přelétne  a  zmizí  jako  přeltid. 
Z  bliz,ké  vesnice  zalétají  sem  do  úvozu  zvuky: 
tu  štěkne  pes,  zakejhá  husa.  tam  zas  nějaké 
lidské  hlasy,  tu  prásknutí  bičem,  tam  pravi- 
delné rány  —  snad  tesaři  osekávají  trám  — 
jinde   naklepávání    kos. 

\'  úvoze  pod  žitem  sedí  čtyři  chlapci.  Tři 
jsou  opáleni,  bosi,  bez  kabátu,  bez  vesty,  jen 
v  košili  a  v  'kalhotách.  Je  tak  teplo,  bylo  by 
liříchem  vláčet  se  s  mnoha  šaty.  Dva  mají 
na  hlavě  kuželovité  klobouky  —  formu  i  barvu 
už  dávno  ztratily  —  bez  podšíviky,  beze 
stužky:  kdo  ví,  kolikrát  byly  phiy  vody,  pisku 
nelx)  kamení.  Třetí,  Jeník-  má  modré  plavecké 
šaty  z  lehkého  plátna  a  slaměný  zánovní  klo- 
bouk vedle  sebe  položený  na  zemi,  čtvrtý 
hraje  si  s  čepicí,  zlehka  trhaje  její  obrubu. 
Bosé  noh)-  jsou  nějak  zavlhlé,  chodidla  obrou- 
bená černou  obroučkou  od  vlhkého  prachu, 
obličeje  podivně  šedé,  vlas}-  za  ušima  a  pod 
týlem  vlhké  v  silnějších  svazcích.  Hoši  se 
právě  vykoupali  v  rybníce  a  teď  si  hoví  mezi 
poli. 

..Pojďme  na  lusky  —  na  panské",  na- 
vrhuje Franta,  černooký,  kostnatý,  osmahlý 
chlapec.  Hoši  chtivě  naslouchají ;  rozšířené, 
lesknoucí  se  oči  svědčí  o  tom,  jaký  zájem  ná- 
vrh   vyvolal.    —    ..\'čera    jsem    byl    s    Tondou 


Skřivánkovým,   plné   kapsy  jsme  jich   přinesli 

—  a  jsou  dobré,"  dokládá  Franta.  Jen  Jeník 
v  duchu  nesouhlasí.  Jakýsi  hlas  mu  našeptává : 
Aby  tě  tak  chytil  hlídač  ...  Je  syn  učitelův, 
nesmělý,  nikdy  dobrodružství  podobného  ne- 
zakusil a  bázeň  zdržuje  ho  od  zamýšleného 
činu.  Xež  Frantův  návrh  přijat  byl  jako  věc 
samozřejmá,  a  Jeník  bojí  se  odporovat.  Stj-dí 
se,  že  by  se  mu  druzi  vysmáli,  přemáhá  strach, 
a  když  ostatní  vstali,  vzmužil  se  a  kráčí  s  ni- 
mi vpřed. 

Opatrně  mezi  obilim  plíží  se  čtjři  chla- 
pecké postav}-.  Franta  napřed  udává  směr 
cesty.  Jeníkovi  srdce  buši.  Tu  rozevřel  se 
před  nimi  obzor  nad  řepným  polem,  za  ním 
zazelenal  se  jetel,  v  něanž  plno  bílých  květů, 
a  za  jetelem  šedozelená  plocha To  je 

—  —  hrách !  

„Sehnout  se!"  zní  tichý  povel  Frantův. 
Hoši  ochotně  a  blíž  a  blíž  se  po  zeini  plazí 
k  cíli.  Země  voní,  tu  drobná  rostlinka  se  vy- 
píná, tam  brouček,  tu  střeček  jim  nad  hlavou 
bzučí,  tam  motýl  třepetá  se  nad  květinou, 
onde  bručí  medák,  tu  ptáček  vylítne :  ale  hoši 
nevidí,  neslyší;  celá  bytost  jejich  zaujata  je 
očekáváním,  jak  to  na  luskách  dopadne.  Roz- 
čilení barvi  jim  líce,  oči  planou  ohněm  ne- 
dočkavosti. 

Konečně  u  hrachoviště.  Franta  zkušeným 
zrakem  přehlédl  okolí,  nehrozí-li  nebezpečí,  a 
již  se  vrhl  na  zem  a  druhové  za  ním.  Oběma 
rukama  trhaji  lusky  a  cpou  do  kapes.  Jeníka 
jaksi  netěší  celá  ta  věc.  Lusky  nejsou  mu 
milé;  ví,  že  dopouští  se  zlého  skutku.  \'íc  jen 
proto,  aby  nezůstal  za  ostatními,  jako  stroj 
nějaký  trhá  lusky  a  strká  do  kapes.  Kdyby 
ho  tak  tatínek  viděl !  —  Kdyby  se  nestyděl, 
utekl  by  s  pole  hanbou.  Každého  šustu  se 
leká,  pocity  bázně,  studu  a  hrůzy  u  něho  se 
střídají.  Ach.  kéž  by  byl  radš  doma ! 

Xež,  co  to? Jakýs  neobyčejný  ruch! 

—  Hoši  se  zdvihají   a  ruče  již  jsou  na 

nohách.  Jeník  leknutím  zdřevěněl.  kd3-ž  po- 
hlédl vzhůru  a  vidí  obrovskou  postavu  muže 
s  holí  v  ruce.  jak  se  polehoučku  blíží,  aby 
hochy    nesplašil.    Rozeznává    opálenou    vrásči- 
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tou  tvář  se  škodolibým  úsměvem  okolo  úst, 
silné  ryšavé  vousy  pod  nosem  a  náhlý  blesk 
šlehnuvši  s  jeho  oči,  když  se  hoši  dali  na 
útěk.  A  v  tom  zaburácelo  hromové  zaklení: 
../alracená  holoto!"  Ani  Jcnik  tečí  nečekal. 
Dal  se  do  běhu,  do  šíleného  běhu  za  ostat- 
ninii  chlapci.  Před  ním  hoši  ve  mraku  pra" 
chovem,  za  nim  dupot  těžkých  bot  hlitlačo- 
vých .  .  .  Běží  tak,  běží  chvíli,  dupot  za  ním 
bliží  se  víc  a  víc.  Ohlidne  se  —  a  vidí  už 
hlídače  nad  sebou  natahujícího  ruku  po  jeho 
hlavě.  ..\'še  je  ztraceno!"  pronikne  mu  hla- 
vou, a  jakási  zoufalá  ochablost  a  beznadějná 
odevzdanost  ho  opanuje.  Než  přece  utíká,  ale 
ne  daleko.  Pojednou  ucítí  něco  těžkého  na 
své  hlavě,  a  v  tom  —  chladný  větérek  ovívá 
mu  rozpálenou  hlavu  a  spocené  čelo.  Poznal, 
že  je  všemu  konec  a  že  dál  utíkat  je  zby- 
tečno.  Ohlédl  se.  Ano,  ano :  hlídač  kráčí  zvol- 
na nazpět,  v  levé  ruce  nese  Jeníků\-  slaměný 
klobouk,  pravou  opírá  se  o  hůl  a  stále  hubuje 
na   nezdárné  kluky. 

Jeník  bez  klobouku  zvolna  loudá  se  ke 
vsi.  Xejde  po  cestě,  mohl  by  ho  někdo  potkat. 
Ruka  jeho  maně  zavadí  o  nacpanou  kaipsu : 
lusky!  ty  lusky!  A  Jeník  zuřivě  je  vyndává 
a  daleko  do  žita  je  zahazuje.  Zoufalství  zmoc- 
ňuje se  ho,  hanba  a  stud.  Ještě  není  sobě  vě- 
dom ani  všech  následků!  Pokořen,  zlomen 
nemá  ani  dosti  sil,  aby  myslil  na  budoucí  věci. 
Jeho  bytost  ještě  všecka  vzrušena  je  tím,  co 
se  před  chvilkou  stalo.  Ještě  cítí  na  hlavě  své 
těžkou  ruku  a  pojednou  tu  chladnou  lehkost, 
když  mu  klobouk  zmizel  s  hlavy.  „Co  teď?' 
Skrz  ves  jít  nesmí,  hanba  ho  skličuje,  jako  by 
ji  měl  na  čele  vypálenu.  Zachází  velikým  okli" 
kem  okolo  humen.  Usedne  na  mez.  Ach,  jak 
jen  se  dostat  domů,  aby  ho  nezpozorovali !  Zlé 
svědomí  ho  hryže  strašně.  Ach,  kéž  b}^  se  bylo 
nestalo  to,  co  se  před  chvílí  přihodilo!  Jak 
by  byl  Jeník  spokojen  a  šťasten !  Jen  kdyby 
mu  rodiče  odpustili,  však  by  od  nynějška  byl 
z  něho  jiný  hoch,  mamince  i  tautinkovi  k  ra- 
dosti a  Lidce  by  všecko  udělal  k  vůli,  hrál 
by  si  s  ní.  předčítal  by  jí  pohádky,  stavěl  by 
jí  domy  a  kostely  z  kamenů  stavebnicových 
a  Elišku  by  poslouchal  jako  maminku,  a  vše- 
cky by  je  líbal,  zlíbal  a  přivinul  je  k  sobě  a 
nepitstil  se  jich.  A  Jeník  sobě  v  duchu  ma- 
luje jeden  obrázek  pěknějši  než  druhý.  Myslí 
si.  až  bude  dospělý,  jak  bude  velikým  pánem, 
nejraději  doktorem,  jak  si  vezme  tatínka  a 
maminku  k  sobě  a  bude  je  mít  rád  a  všecko, 
co  budou  chtít,  jim  udělá,  aby  jim  nic  ne- 
scházelo, aby  se  měli  dobře,  a  to  všecko  za 
to,  že  ho  tak  mají  rádi,  že  o  něho  pečují  a 
ho  vychovávají.  Však  jim  všecko  jednou 
oplatí,   těm   dobrým   rodičům.    K    Ele   a   Lidce 


bude  hodným  bratrem.  Tak  zabral  se  Jeník 
do  snů,  že  na  hoře  zapomněl. 

Pojednou  pozvedl  hlavu.  Slunce  kloní  se 
už  k  západu,  a  přes  hlavu  mu  zavál  studený 
věiiík.  Kde  má  klobouk?  A  rázem  stará  bo- 
lest znovu  propukla.  .,Co  teď,  co  teď?"  pln 
bolestí  opakuje  si  Jeník.  Vstane  a  smutně  po- 
lilédne  k  domovu.  Mezi  spletí  stromů  pro" 
kmitá  červená  střecha.  Toť  školní  stavení  a 
jeho  domov.  Zadní  dvířka  jsou  otevřena,  Je- 
ník jimi  proklouzne  do  zahrady  a  mezi  keři 
se  plíží,  aby  ho  okny  vidět  nebylo.  Chce  za- 
hradou obejít  stavení  a  obhlídnout,  kdo  je  do- 
ma. Tatínek,  to  věděl,  je  pryč  a  přijede  teprv 
dnes  v  noci  z  Prahy ;  ale  kde  je  maminka  a 
Ela  s  Lidkou?  Pojednou  uslyší  jasný  hlas  na 
blízku  hned  za  rohem  budovy,  kde  byla  malá 
zahrádka  s  trávníkem  a  se  skupinou  růžových 
stromků.  To  je  matka.  A  hned  poznává  druhý 
hlas :  Eliščin.  Zatají  dech,  aby  se  neprozradil, 
skryje  se  do  hustého  křoví  angreštového  a  jím 
postupuje  opatrně  dál  a  dál,  aby  uviděl,  s  kým 
to  matka  mluví.  \''yhlédne  za  křoví  a  vidí : 
Matka  ve  světlých  domácích  šatech,  se  širo- 
kým slaměným  kloboukem  na  hlavě  sedí  na 
lavičce ;  vedle  ní  sedí  Ela,  rusé  kadeře  padají 
jí  do  čela,  jak  se  skláni  nad  šitím.  Také  ma- 
minka něco  vyšívá,  a  u  nohou  jí  hraje  si  malá 
Lidka:  má  plný  košíček  písku  a  do  něho  si 
zasazuje  květinky.  Na  trávníku  číhá  kočka 
na  vrabce,  kteří  okolo  poletují  a  po  plotě  a  po 
stromech  poskakují.  Hned  mluví  Eliška,  hned 
zas  matka. 

..Když  mně  se  bude  přece  stýskat,  ma- 
minko, po  tobě  a  po  všech  vás,"  zavzdychne 
Eliška. 

,,Jaká  pomoc,  má  milá,  věčně  doma  zů" 
stát   nemůžeš  —  —  a   vždyť   ty   si   zvykneš.'' 

,,Ne,  ne,  maminko,  nezvyknu,  já  na  tě 
pořád  budu  myslit,"  zvolá  Eliška  s  jakousi 
umíněností  a  chytne  matku  okolo  šíje  a  líbá 
ji  vášnivě.  A  maminka  ji  k  sobě  jemně  tiskne 
a  hladí  jí  vlásky  a  konejší:  „Mlč,  mlč,  má  milá 
dívenko,   upokoj    se,   upokoj !" 

Jeníka  bodlo  u  srdce.  Kéž  by  mohl  tak 
k  mamince  jako  Ela!  Ale  nemůže,  nesmí  — 
a  vzpomínka  na  dnešní  hanbu  žene  mu  krev 
do  obličeje  a  slzy  do  oČí  a  stahuje  mu  hrdlo 
bolestí.  Opatrně,  aby  nikdo  neuslyšel  šust  jeho 
kročejů,  leze  nazpět.  Přeleze  plot,  skočí  na 
dvorek,  až  slepice  poodlétlv  a  již  je  u  dveří. 
Dvéře  jsou  zamčeny,  ale  klíč  trví  v  dírce.  Je- 
ník polehoimku  odemyká,  srdce  mu  bije  stra- 
chem a  úzkostí,  aby  ho  nikdo  nezaslechl.  Ze 
zahrádky  za  rohem  slyšeti  je  matku.  I  Lidka 
něco  žvatlá,  maminka  s  Elou  se  smějí.  Jeník 
tiskne  klíč,  otáčí  jím  velmi  zvolna  a  opatrně, 
aby  neupozornil  na  sebe  společnost  na  zahrád- 
ce.  Slepice  přecházejí   po  dvorku   a  jaksi   zvě- 


dave  na  něho   hledí  ;  Jeníkovi   se   zdá.   že   vědí 

o  jeho  provinění.  Pojednou neštěstí!  — - 

Zámek   mu   pod   rukama   klapl,   a  jasný, 

nápadný  zvuk  jeho  rozlehl  se  yo  dvoře.  \'  Je- 
níkovi zatajil  se  dech.  S  iizkostí  poslouchá, 
neblíži-li  se  někdo.   Na  zahrádce  hovor  utichl 

\'  tam  se  mu  zdá,  jakoby  kroky  jakés 

blížily  se  ke  dvíi^kám  zahrádky Písek 

jaksi  zachrupal  pod  něčíma  nohama. 

Pojednou    jakoby    zavrzla    dvíí-ka    vedoucí    ze 

zahrádky  na  dvorek. Jeníkovi  tmi  se 

před  očima  .  .  .  mraky  ho  obestíraji  .  .  .  vytře" 
štěně  hledí  tím  směrem,  odkud  někdo  ze  za- 
hrádky vyjde. .\\e  nevyšel.  Na  za- 
hrádce znovu  ozval  se  hovor,  nic  nepozoro- 
vali; to  Jeníka  jen  smysly  šálí.  Třesa  se  n.i 
celém  těle,  zkouší,  zdali  je  jíž  otevřeno.  Ne- 
bylo. Ještě  na  jeden  západ  bylo  zamčeno,  musí 
odemknout.  \'  úzkosti  odmyká  dále,  dává  po- 
zor, aby  mu  zámek  zas  tak  necvakl  jako  prve. 
Šťastně  provedeno !  A  když  otevřel  zlehka 
dveře  a  ony  trochu  vrzh',  skočil  jako  šílený  do 
předsíně,  a  jako  by  ho  někdo  'pronásledoval, 
vrazil  do  kuchyně.  \^  kuchyni  se  rozhlížel,  čeho 
se  chopit.  Především  nalézti  starý  klobouk. 
V  kuchyni  nebyl  —  tedy  do  pokoje!  Otevře 
skříň  —  sláva !  klobouk  zde.  Sice  trošku  za- 
prášený, nu.  však  se  vyčistí!  Několikrát  jím 
ziehka  uhodil  přes  koleno,  z  klobouku  se  prá- 
šilo jako  při  střelbě.  Potom  vzal  čítanku,  a 
hajdy  nazpět  do  kuchyně!  Sedl  ke  stolu,  ote- 
vřel číta'nkr.  a  oddechl  si.  Všecko  šťastně  pro- 
vedeno. ,, Nikdo  nezpozoroval,  že  jsem  přišel 
domů  bez  klobouku,"  pomyslil  si  Jeník,  a  ja- 
kési uspokojení  ho  ovládlo. 

Ale  jak  budou  rodiče  zarmouceni,  až  se 
o  tom  dovědí  —  napadlo  mu  po  chvíli.  Ale  j^ak 
se  o  tom  dovědí?  Jeníkovi  připadalo,  že  by 
neměl  dosti  sil,  alby  to  rodičům  zjevil.  Ach,  kéž 
■by  se  vrátil  ještě  jednou  dnešní  den,  to  by 
ukázal  jinačí  pevmost  ducha,  než  dnes  odpo- 
ledne. Za  žááinou  cenu  nedal  by  se  přemluviti. 
Dal  se  do  pláče.  Hořce  plakal,  bez  útěohy. 

Však  slyš !  —  kroky  po  dvorku.  Drobné. 
lehké  a  jiné  volnější.  ,.To  je  maminka  se  se- 
strami," kmitlo  Jeníkovi  hlavou.  Rychle  osušil 
slzy,  opřel  hlavu  o  dlaně  a  díval  se  do  čítanky. 
jako  by  byl  zabrán  do  čtení.  \'  tom  někdo  za- 
číná otáčeti  venku  klíčem.  V  Jeníkovi  taji  se 
dech. 

..Co  to?  Otevřeno?"  ozval  se  miatčin  'hlas 
udivaně.  Dveře  se  otevřely,  v  síni  zacupalv 
dětské  kroky,  a  již  otevírají  se  dveře  do  ku- 
chyně. 

..Jeník  !"  vzkřikla  Lidka  radostně.  Maminka 
objevila  se  na  prahu  kuchyně  a  za  'ní  Eliška. 
Jeník  byl  zabrán  do  čtení,  ani  hlavy  nepo- 
zdvihl. —  ,, Jeníku  !"  zvolala  matka ;  ,.co  pak 
neslyšíš?  ^íy  myslíme,  že  se  někde  toulá,  a  on 
sedí  doma.  Kdy  pak  jsi  přišel?"  —  Jeiník  po- 
zdvihl  hlavu   ale   neodpovídal.  —  ..Co  je  ti?" 
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ptá  se  matl-'a  a  v  tom  si  xšimnc  Jeniki>\ých 
zardělých  očí.  ,,Kdes  byl?"  pokračuje  důraz 
něji.  —  Jeník  otevi^e  ústa,  chce  odpo\-ědít,  v 
tom  se  mu  však  zlomil  hlas  i  dal  se  do  useda- 
vého pláče.  .Skočil  k  matce  a  křečovitě  i..->ia1 
jí   kolena. 

„Co  se  ti  stalo?  Kdes  'byl?  Mhu  prcce, 
'hochu!"  soucitněji  mluví  matka  a  odtrhuje  mu 
jemně   ruce  od   kolem. 

,,Na  lu-skách,"  v  přixalu  pláče  přerý-vaně 
odpovídá  chliapec. 

Na  matčině  obličeji  objevil  se  výraz  nevole. 
„Kde?  táže  se  přísně.  ,,Nti  panských?" 
.    „Ano,"  těžce  odpovídá  chlapec. 
„A   to   tě    hlídač    chytil !"    napadlo   matce, 
a  chlapec  k  jejímu  žalu  s  pláčem  dokládá,  že 
mu  vzal  klobouk. 

„Ne,  ne  —  to  je  přespříliš !"  zalkala  matka, 
„takovou  radost  ty  nám  děláš  I  Spíše  smrti  bych 
se  nadálá,  nežli  že  naše  dítě  bude  zlodějem. 
Ach  Bože,  můj  Bože !"  —  A  odstrčila  Jeníka 
od  sebe.  —  Liduška  vidouc  matku  zarmouce- 
nou, dala  se  do  pláče :  i  Elišce  kanou  slzy  s  očí, 
a  tak  všechno  pláče :  Jeník,  Lidka,  Ela. 

Jeník  teprv  teď  pochopil  skutek  svůj  v 
celé  jeho  ohj-zdnosti. 

Zloděj!?  —  —  Slovo,  před  kterým  měl 
hrůzu.  To  snad  ani  není  možno,  aby  b}^  zlo- 
dějem. A  rozvažuje  a  dospívá  ke  smutnému 
přesvědčení,  že  je  tomu  vs<kuťku  tak.  „Ach, 
má  maminko !"  zaúpí. 

„Měfs  dříve  myslit  na  matku,  nebyl  bys 
imi  způsobil  takovou  bolest,"  dí  smutně  matka. 
„A  což  až  se  o  tom  doví  tatínek,  to  bude  pro 
něho  rána !  To  bude  přivítání !  Já  vím,  co  on 
se,  chudáček,  na  nás  natěší;  jistě  netuší,  co  ho 
doma  čeká,"  bědovala.  — Jeník  zdrcen  v  koutku 
kuchyně  tiše  plakal.  Stav  jeho  byl  zoufalý ; 
odnikud  nesvítal  mu  paprslek  naděje,  jak  bv 
provinění  své  smazal. 

Po  dlouhé  chvíli  první  ozvala  se  Eliška : 
„Maminko,  prosím  tě,  odpust  mu !"  prosí  ne- 
směle. A  Jenik  |X)sílen  sestrou  znova  se  odvá- 
žil k  matce,  spíná  ruce  a  němě  na  ni  pohlíží. 
„Neplač!"  praví  maťka  k  Jeníkovi,  „já  ti 
odpouštím.  Pláčem  nic  nespravíš.  Hauibu,  kte- 
rou jsi  .sobě  učinil,  nesnTažeš,  leč  budeš-li  vždy 
od  nynějška  se  chovati  tak,  jak  se  na  hodného 
chlapce  sluší." 

,,Budu,  ibudu,  vždycky  budu",  horlivě 
svědčil  Jeník,  popadl  ji  za  ruku  a  vášnivě  ji  ce- 
loval.  —  Zatím  počalo  se  v  kuchyni  šeřiti  a 
oknem  'bylo  viděti  na  čisté  obloze  osamělé 
hvězdy. 

...\  teď  večeřet  a  )>ak  spát,"  nařizovala 
matka. 

Když  Jeník  asi  za  hodinu  v  po'koji  \-ložil 
se  do  postjHky,  vzpomněl  si  na  tatínka,  a  svě- 
domí jeho  uchlácholené  znova  se  probudilo. 
Všechno  to  břímě  hříšného  činu  svalilo  se  mu 
na  prsa  a  úzkost  jej  sevřela.  Převaloval  se, 
spánek  od  jeho  postýlky  odletoval,  hlava  jeho 
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rozpálená  ihrftznýnii  myšlen'kanii  nemohla  si 
odpočinouti.  Ponocný  odtruboval  pod  okny  ho- 
dinu po  hodině,  ale  Jeník  stále  bděl  a  stále  se 
soužil.  —  Pojednou  někdo  zaboui-il  na  okno. 
Jeník  se  ulekl  a  vytřeštil  zrak  do  tmy.  „Snad 
to  je  hlídač,  a  přichází  na  mě  žalovat,"  leká 
se  Jeník  a  zan-vá  hlavu  do  podušek.  —  Znovu 
zabušení.  —  Matka  vstává  tiše  a  jde  do  síně. 
Klíč  se  otočí,  dvéře  skřípají,  a  za  chvilku  kdo- 
si s  matkou  vchází  do  pokoje.  Jeník  úzkostí 
bojí  se  prozradit,  že  nespí,  nepatrně  pootvírá 
oči,  aby  viděl,  co  se  bude  dít.  Najednou  škrtne 
sirka  a  na  stropě  objeví  se  modravý  zásvit, 
je  slyšet  zvuk  skla  lampového  a  hned  rozline 
se  po  pokoji  světlá  záře. 

„To  jsem  rád,  že  už  jsem  doma,"  ozval 
se  hlas  tatínkův.  „Co  dělaly  děti?"'  táže  se  dále, 
nečeká  ani  na  odpověď  a  pokračuje :  „A  co  Je- 
ník? Já  mu  přivezl  housle,  ten  bude  mít  ra- 
dost, klučina,  bude  se  moci  už  na  ně  učit."  A 
tatínek  všecek  šťasten  ještě  něco  dále  mluví, 
maminka  mu  odpovídá,  pak  je  slyšet  fouknutí, 
udělá  se  tma  —  a  za  chvíli  je  úplné  ticho.  Jen 
pravidelné  oddechování  je  sh^šeti. 

Jeníka,  jak  slyšel  o  houslích,  zrovna  za- 
mrazilo. Co  se  stane,  až  se  tatínek  ráno  pro- 
budí !  Aoh,  Bože,  Bože !  A  Jeník  počal  se  po- 
tichu modliti  a  usnul.  Ale  sny  jeho  byly  těžké. 
Brzy  se  mu  zdálo  o  strašidlech,  zase  o  tom, 
jak  ho  ch^^tají  loupežníci,  a  zas  jak  stojí  na 
železničních  kolejích,  jede  vlak,  a  on  nemůže 
utéci,  tak  těžké  má  nohy,  zas  jak  ho  hlídač  na 
luskách  chytá  —  a  Jeník  stále  ve  spamí  sebou 
hází,  vykřikuje  něco  a  probouzí  se  mokr)'  od 
potu. 

Ráno  otevře  oči  —  bílý  den !  \''zpomene 
na  své  provinění,  a  zas  ho  chytne  úzkost  a  bá- 
zeň. Slyší  kroky  tatínkovy.  —  Zavře  oči  a 
staví  se,  jako  by  spal.  Srdce  mu  ibije  jako  ko- 
vářské kladivo,  dech  se  mu  krátí.  Tatínek  mí- 
ří k  Jeníkově  postýlce.  —  —  —  Jeník  roze- 
chvěně vyskočí  a  počne  zoufale  volati :  ..Ta- 
tínku, tatínku,  odpusť  mi !" 

Tatínek  se  ulekl  nenadálého  toho  A^ýbuchu 
'bolesti.  —  „Co  se  stalo?"  ptá  se  uleknut  a  tá- 
zavě hledí  na  matku.  —  Vyšlo  všecko  na  jevo. 
Obličej  otcův  nabýval  truchlivého  výrazu.  Po- 
tom pravil  Jeníkovi:  ..Myslím,  že  jsi  za  svůj 
čin  dost  vytrpěl.  Sh'šel  jsem  tě  v  noci  úzkost- 
ně křičet  a  sdbou  na  lůžku  nepokojně  zmítat 
a  nemohl  jsem  starostí  spát.  Trestat  tě  nebudu, 
odpouštím  ti.  Ale  přÍA-ezl  jsem  ti  z  Prahy  hou- 
sle, abys  se  na  ně  učil  hrát.  Nedostaneš  jich. 
až  budu  vidět,  že  jsi  se  dokonale  polepšil." 

Jeník  sliboval.  O,  jak  se  mu  jejich  pokoj 
zdál  teď  krásný !  Ranní  slunéčko  mile  jej  pro- 
zařovalo, maminka  přinesla  z  kuchyně  čerstvou 
kouřící  se  kávu.  a  celá  rodina  zasedla  k  snída- 
ni, Jeník  jako  znovu  zrozen  s  myslí  radost- 
nou. Jen  ještě  jedna  nepříjemnost  stihla  ho, 
když  hlídač  přinesl  jeho  slaměný  klobouk  a 
omlouA'al  se,  že  Jeníka  neznal.  Jeník  hanbou 


červeny-   jako   rak.    nemohl    se    hlídači    podívat 
do  očí.  —  ..Zcela  si  toho  zasloužil,"   řekl  tatí 
nek  hlídačovi,  ,,aby  si  pamatoval,  co  nemá  dě 
lat.  Pána  Boha  urážet  a  rodičům  i  sobě  zármu 
tek  a  ihantu  dělat." 

To  byla  poslední  nepříjemnost.  Ne^iplynul 
ani   čtyÍT    neděle,   a   Jeník    už   se   učil    hrát    na 
housle . 


.t 


V.  VERESAIEV. 

LÉKAŘOVY  ZÁÍ^ISKY. 

P  ř  e  d  m  1  u  v  a. 


4 


Pastor  :      Což    není    ve    vaše: 
maiteřském    srdci    hlasu,     který    b; 
Vám  zakazoval  bořiti  ideály  vašefcc 
syna? 

Paní    Alvingová:    A    co    pak 
bude   s   pravdou? 

Pastor:   Co  pak  bude  s  ideály? 

Paní    Alvingová:     Ach,    ide- 
ály,   ideály:  . . . 

H.    Ibsen:    „Příšei'y"- 

Předkládané  ,, Zápisky"  vyvolaly  u  jisté 
části  čtenářů  proti  mně  bouři  nesouhlasu:  jak 
jsem  se  mohl  rozhodnout  vypravovati  ve  ve- 
řejném tisku,  před  laiky  s  plnou  upřímností 
vše,  co  prožívá  lékař,  —  jaký  cíl  jsem  sledo- 
val? Musil  jsem  věděti,  že  v  obecenstvu  i  bez 
toho  je  rozšířena  silná  nedůvěra  k  medicině  a 
lékařům  a  že  všeliká  odhalení,  podobná  mým 
,, Zápiskům",  mohou  tuto  nedůvěru  jenom  se- 
eíliti;  pokoutní  tisk,  štvoucí  ustavičně  proti  lé- 
kařům, s  radosti  se  uchopí  mnou  podanélio  ma- 
teriálu, aby  ho  využil  pro  své  temné  účele, 
pověst  o  tom  může  vniknouti  do  nižších  vrstev 
společnosti,  do  nevědomého  lidu  a  odvrátiti  jej 
od  medicíny,  jejíž  pomoci  je  mu  tak  třeba. 
Autor,  sám  jsa  lékařem,  měl  'by  chápati,  co 
činí,  podrývaje  v  obecenstvu  důvěru  k  lékařům 
a  medicině. 

Tato  nespokojenost  zdá  se  mi  býti  velice 
významná:  tak  se  bojíme  ve  všem  pravdy, 
tak  málo  uznáváme  její  nutnost,  že  stačí  jen 
odkrýti  malý  cípek,  —  a  lidem  počíná  být  ne- 
volno: proč?  Jaký  z  toho  prospěch?  Co  řek- 
nou lidé  nezasvěcení,  jak  pojmou  tuto  předklá- 
danou pravdu? 

Od  mého  vstoupeni  na  medicínskou  fakul- 
tu, a  ještě  více  —  po  vstoupeni  do  praxe,  počaly 
pi-ede  mncu.  krok  za  krokem,  povstávati  otáz- 
ky, jedna  složitější  a  těžší  než  druhá.  Hledal  I 
jsem  jejich  rozřešení  v  lékařských  časopisech, 
knihách.  —  a  nikde  jsem  ho  nenalézal.  Lékař- 
ská etika,  ostražitě  a  pedanticky  zpracovávala 
nepatrný  kruh  otázeček.  týkajících  se  bezpro- 
středních vztahů  lékařových  k  pacientovi  a 
lékařů  mezi  sebou :  všechny  tj'  otázky,  které 
stály  přede  mnou.  pro  ni  téměř  vůbec  neexi- 
stovaly. Proč?...  Směšno  říci.  —  což  je  sku- 
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•ně   třeba  jakési   zvláštní  pronikavosti   nebo 

sirosti,  aby  člověk  zpozoroval  a  vytýčil  ty 

.izky,  kterých  já  se  dotýkám  v  „Zápiscích"? 

\'idyť    ty   otázky   biji    v    oči    každého    lékaře, 

jimi  je   týrán   každý   lékař,   který   ještě   úplně 

r.tzlhostejněl    pod    vlivem    štěstí    kariéry.    Ale 

"OČ   se   pres  to   vše  o   nich   nemluví,   proč  je 

iždý  přinucen  řešiti  je  sám  u  sebe? 

Mitě  se  zdá,  že  je  zde  možné  jen  jediné 
jasnění:  všichni  se  bojí,  že  kdyby  vytýkali 
a  rozsuzovali  podobné  otázky,  mohlo  b\'  to 
..podrýti  důvěru  k  lékařům".  A  tak  na  nejváž- 
nější a  nejpalčivější  otázkj-  lékařského  stava 
-:  vrhá  neproniknutelná  pokrývka  a  mlčí  se 
nich,  jako  by  jich  vůbec  nebylo.  A  zatím  toto 
systematické  zamlčování  učinilo  a  stále  čint 
\elice  nepěknou  věc:  dik\'  jemu,  schází  to  nej- 
lilavnějšt.  —  není  té  obecné  atmosféry,  která 
bj-  byla  plna  vědomí  nerozřešenosti  těchto  otá- 
zek a  opravdové,  neodkladné  potřeby  jejich 
rozřešení.  Otázky  se  řeší  o  samotě  a  potichu, 
beze  zdaru,  a  nejčastěji  se  zahlušují  beze  vše- 
ho rozřešeni.  Pro  mé  ..Zápisky"  bjio  mi  sly- 
šeti od  lékaříi  námitky,  kterých  rozhodně  ne- 
chci uváděti.  —  tak  jsou  divoké  a  stavovsky 
egoistické ;  a  bylo  mně  je  slyšet  od  mnohých. 
Myslím,  že  podobtié  námitky  mohou  vyplývati 
jen  z  toho  neprůihledného.  tichého  mračna,  v 
němž  mj-sl  začíná  se  chvíti,  jakmile  přímo  na- 
razí na  otázku :  a  těžko  lze  očekávati,  aby  za 
takových  podmínek  byla  otázka  zabrána  nějak 
ze  široka. 

Říkali  mi :  Považoval-li  jste  za  nutno, 
zdvihnouti  své  otázky,  proč  jste  se  neutekl  k 
odbornému  lékařskému  tisku,  proč  jste  se  obrá- 
til s  těmito  otázkami  k  laikům?  Laikové  bez- 
toho jich  nemohou  rozřešiti,  a  vůbec  nemají 
ani  vědět  o  existenci  těchto  otázek. 

\'e  středověku  vydal  jeden  wormský  lé- 
kař, Resslin,  svou  lékařsikou  práci  ne  v  latin- 
ském jazyce,  jak  bylo  v  obyčeji,  nýbrž  v  ně- 
meckém: úplně  pociťuje  celou  pobuřující  po- 
vahu takové  ..profanace"  své  vědy.  omlouvá  se 
v  předmluvě  čtenáři  a  úpěnlivě  jej  žádá.  aby 
raději  schoval  jeho  knihu,  ..aby  nepadla  do 
nezasvěcených  rukou  a  aby  takovým  způsobem 
9iemetaly  se  perle  před  svině." 

T>-to  časy  dávno  minuly :  odborný  tisk  u- 
žívá  nyní  výhradně  rodného  jazyka,  dostup- 
ného a  pochopitelného  každému  ..nezasvěcen- 
ci".  Kdybvch  byl  napsal  své  ..Zápisky"  třeba 
i  méně  populárně  a  byl  je  uveřejnil  v  odbor- 
ném tisku,  —  byl  by  stejně  veřejiný  tisk  z  nich 
vybral  pro  široký  svět  všexrhno  ..zajímavé'" : 
rozdíl  byl  by  jen  v  tom.  že  by  dal  faktům  své 
zvláštní  osvětleni.  —  možná,  že  nesprávné  a 
nevědomé. 

Ostatně  nejde  o  to:  jde  o  následující:  proč 
nemají  laiko\-é  věděti  o  řečených  otázikách? 
Kdo  dal  komu  právo,  poručníkovat  laiky? 
Nechť  uveřejriují  své  ..zápisky"  soudcové,  u- 
čitelé.   literáti,   advokáti,   cestovatelé,   policejní 


úřadové.  Když  maiě  řeknou,  že  mně  jako  lai- 
kovi je  škodlivo  znáti  rub  všeoh  těchto  pro- 
fesi, odpovím,  že  nejsem  dítě  a  že  sám  mám 
právo  souditi,  co  je  mně  škodlivo. 

Poznavše  pravdu,  mohou  laikové  ztratiti 
důvěru  k  lékařům  a  medicíně  .  . .  Jakj-  to  starý, 
nevhodný  a  přece  \'šemi  uznávaný  způsob,  — 
předpisovat  mlčení  z  bázně,  aby  pravda  ne- 
zviklala  autoritu !  Jako  by  byla  taková  pevná 
skříň,  v  níž  by  bylo  možno  pe\Tiě  uzavříti 
pravdu !  Okovej  skříň  jakýmikoji  obručemi, 
přes  všechno  úsilí  se  rozestoupí  na  všech  stra- 
nách a  pravda  pronikne  štěrbinami,  —  zoha- 
vená, úryvkovitá.  dráždící  svou  neúplností  a 
nutící  předpokládati  to  nejhorší.  Lékaři  ostra- 
žitě střeží  obecenst\-o  přede  vším.  co  by  v  něm 
mohlo  víru  k  medicíně  rozviklatí.  Xu,  a  což? 
Je  v  obecenstvu  víra  v  medicínu  silná?  Ne- 
chápe Se  každé  nejpodivnější  sm\-šlenky  o  lé- 
kařích, neosvědčuje  vůči  lékařům  nejnepěk- 
nějších obvinění  a  požadavků? 

Ve  prospěch  daného  okamžiku,  ně- 
kdy i  nutnosti,  třeba  klamati  i  těžce  nemoc- 
ného, ale  společnost  v  celku  —  není  těžce  ne- 
mocná, a  okamžitou  lež  nelze  uváděti  ve  vše- 
obecné pravidlo.  Jedno  z  obou :  Ibuďto  pravda 
může  zmenšiti  víru  v  medicínu  a  lékaře  proto, 
že  medicina  ve  své  vlastní  podstatě  nezaslu- 
huje  podobné  víry,  —  v  takovém  případě  je 
pravda  užitečná:  nic  není  škodlivějšího  a  nic 
nepřináší  sebou  tolik  sklamání,  jako  přehnaná 
víra  v  něco.  Nebo.  za  drtihé.  může  pravda  zvi- 
klati  víru  v  lékaře  proto,  že  ukazuje  na  od- 
stranitelné, ale  neodstraňované  temné  stránky 
lékařské  práce,  —  v  takovém  případě  je  prav- 
da nevyhnutelná:  budou-li  temné  stránky 
odstraněny,  víra  se  opět  objeví,  ale  dokud  ne- 
íbudou  odstraněny,  plné  víry  být  nemůže.  Opa- 
kuji zde  to.  co  pravím  v  ..Zápiscích":  neobra- 
cím Se  osobně  o  pomoc  k  sotva  skončivšímu 
lékaři,  nekladu  se  pod  nůž  chirurgův,  jenž  ko- 
ná pr\Tií  svou  operaci;  nedovoluji  dát  svému 
dítěti  nový,  málo  prozkoumaný  prostředek,  ne- 
dovoluji mu  přivodit  syfilis,  ^lyslím,  že  v  této 
věci  soulilasi  se  mnou  každý  lékař.  Když  te- 
dy je  tomu  jednou  tak,  jak  možno  toto  všech- 
no skrj-vat  před  ..nezasvěcenými",  jak  možno 
jim  předkládat,  ahy  šli  vstříc  těm  věcem,  kte- 
rvm  každý  ,, zasvěcenec"  zcela  rozumně  se  vv- 
hýhá? 

Že.  laikové  nejsou  schopní  rozřešit  vy- 
tknuté otázky,  —  to  je  naprosto  správné.  Ale 
široké  vrstvy  mají  prá\X),  rozřešení  těchto  o- 
tázek  požadovat  a  o  rozřešení  jejich  se  zají- 
mat: věc  se  týká  velmi  blízko  jich.  A  ještě 
více,  —  hlasité  posouzení  všech  těchto  otá- 
zek, dle  mého.  představuje  jedinou  záru'ku  u- 
spokojivého  jejich  řešení:  budou-li  je  řešit  je- 
diní lékan.  tu  mohou  lehko  upadnout  ve  vět- 
ši nebo  menší  jednostrannost. 

Mně  iiředkládají  ještě  jiné  oly\'inění.  Jeden 
rozšířený  list  lékařský  tvrdí,  že  já  „nedovoleně 
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scvšcobeciuiii  ojedinělá  fakta  z  lékařské  pra- 
kse,"  že  já.  „lu-známo  proč",  dovoluji  si  „jisté 
zveličováni  a  nemirné  iianášcní  barev."  ITako- 
vé  obvinění,  •rozumí  se,  nutno  bráti  velice  váž- 
ně: bohužel,  proneseno  zcela  bezdůvodně,  tak- 
že naň  reagovat  je  dosti  těžko.  Možnost  po- 
dobných obviněni  já  předvídal  od  samého  po- 
čátku a.  ipro  piŤmou  nevýhodnost  postavení, 
hojně  jsem  v\-zbrojil  své  „Zápisicy"  citáty,  jak 
iimě  se  zdá,  dostatečně  clTarakteristickými  a 
přesvědčujícími.  V>  širším  tisku  také  jsem  se 
shledal  s  výčitkou,  že  , .pouštím  se  v  přespříliš 
veliké  podrobnosti"  a  že  ..Zápisky"  mé  ..místy 
rovnají  se  odborný-m  článkům  v  lékařském  li- 
stě". Jestliže  nciivádím  ještě  více  diikazů  o 
pravdivosti  svého  „ze^-šeobecňování",  nelze  to 
riikterak  svádět  na  nedostatek  takoxých  dů- 
kazů. Přel.  Dr.  Zd.  Foustka. 


DROBNOSTI. 

Horo,  horo,  vysoká  jsi.  O  původu  této  písně  — 
jal:  se  dovídáme  z  Českého  Lidu  —  zesnulý  spiso- 
vatel František  Zoubek  zaznamenal  toto:  Sklada- 
tel písně  byl  cis.  myslivec.  Zamiloval  sobě  u  Ji- 
čína dívku,  která  i  jeho  milovala.  Rodiče  však  zbi-a- 
fiovali  jejich  lásce.  Tu  myslivec  vyzval  jednoho  dne 
svou  milou  na  procházku.  Sešli  se.  On  však  s  pi- 
stolí přišel.  To  tušila  prý  i  dívka.  Zastřelil  ji  a  chtěl 
život  svůj  týmž  způsobem  končiti,  ale  byl  dříve. 
než  úmysl  svůj  vyvésti  mohl.  zatknut  a  do  Hradce 
odveden.  Vězněn  byl  na  Slezské  bráně.  Tu  skládal 
nadřečenou  píseň,  kterouž  s  uvězněným  spolu  my- 
slivcem zpívával,  pořade  ji  doplňuje.  Píseň  tuto  ča- 
sto přepisoval  a  dívkám  branou  chodícím  rozdával. 
Byl  člověk  postavy  krásné,  pěkně  uměl  zpívati.  Na 
Slezské   bráně   drželi    ho    po   dvě   léta. 

V.  Veresajev:  Lékařovy  zápisky.  Přinášíme 
dnes  předmluvu  k  zápiskám,  na  niž  jsme  již  v  6. 
čísle  tohoto  ročníku  Besed  upozorňovali.  Zápisky  vy- 
volaly v  Rusku  ohromný  rozinich  nejen  v  lékařském, 
ale  i  v  niimolékařském  světě,  takže  se  dočkaly  v 
kratinké  době  už  třetího  \TdánI.  ač  byly  již  dříve 
uveřejňovány  po  statích  v  Božím  Mim.  V  přítomné 
době  věnuje  jim  silnou  pozornost  Německo,  a  jak  se 
dovídáme,  vydán  v  krátké  době  od  tří  různých  na- 
kladatelů trojí  překlad.  My  vynasnažíme  se  pokra- 
čovati v  dalších  ukázkách,  jež  dosvědčí  našemu  čte- 
nářstvu, co  jsme  o  těchto  zápiskách  řekli  hned 
z  prvu:  že  v  nich  Veresajev  s  velikou  přímostí  a  po- 
ctivostí odhaluje  své  životní  zkušenosti  a  pozoro- 
vání. Pravda  mu  jde  nade  všecko.  —  pravda  jak  vůči 
lékařům,  tak   i   vůči   obecenstvu! 


STUDENTSKÝ  KOUTEK. 

1412.  (Stínáni  tří  mládenců  pro  odpustky.) 
Ale  lid  vešken  obecný  očekáváše  na  rynkn. 
co  z  toho  bude  učiněno,  a  hlediece.  jaký  ko- 
nec ta  věc  vezme.  Nebo  ráno  kázali  byli  biri- 
cóm  volati,  aby  všechni  ohudí  i  'bohatí  byli  na 
rynku :   té   pak   chvíle  opět   kázali   zpět   volati, 


aby  všichni  s  rj-nku  se  rozešli  na  své  obydlé. 
A  kdvž  se  lidé  nejvíce  rozešli,  tedy  konšelé 
rozkázali  právu  a  mistru  (katovi),  aby  je  vy- 
vedúce  i  stínali.  A  šli  mnozí  oděnci  z  rathúzu 
(a  vše  byli  Němci  konšelé  té  chvilc,  i  také  o- 
děmce  všecko  Němce  zpósobili,  a  jiných  bylo 
obyvatelóv  tu  mnoho  Němcóv),  a  obklíčivše 
ty  jisté,  i  kázali  je  stinati  u  veliké  těsíkini  těťh 
oděncóv,  A  nedovedli  jich  na  miesto  poprav:^ 
ne.  než  proti  domn  celného  (kdež  nyní  jest 
vytesán  a  namalován  jednorožec),  tu  je  stínali. 
A  ihned  jedna  nábožná  žena  vrhla  tři  prostě- 
radla bílá.  aby  ta  těla  jimi  přikryta  ibyla.  Tu- 
diež  potieže  mistr  Jičín  s  velmi  velikým  zá- 
stupem mistrův,  bakalářóv,  studentóv  a  s  jiným 
lidem  obecným,  a  beze  'VŠie  ibrani,  ale  pokojně. 
A  vzemše  ta  těla.  i  nesli  je  do  Betléma,  nepro- 
sivše  pánóv  za  to,  ani  se  jim  opověděvše,  by  ta 
těla  chtěli  vzieti.  A  mistr  začav  responsoř  ve- 
likým hlasem:  ..lsti  šunt  sancti"  (Oni  jsou 
svatí) .  kterúžto  o  svatých  mučednících  zpievají, 
i  nese  je  s  veliký^m  a  vysokým  zpieváním  a 
s  smělostí  velikú  do  Betléma,  ano  na  to  všichni 
oděnci  hledie  i  konšelé.  Mnozí  také  studen- 
tově i  lidé  obecní,  páni  a  panie  šli  za  těmi  těly 
s  velikým  lkaním  a  pláčem,  u  velikém  nábo- 
ženství, prcKvázejíce  je  k  hrobiv,  želejíce  jich, 
jakožto  té  smrti  nehodných  .  .  .  Pak  kterak  se 
jest  mistr  Hus  k  tomu  měl,  a  kterak  jest  s  těmi 
stínanými  nakládal,  to  opúštiem,  abych  nebyl 
potržen,  b^^ch  co  v  tom  stranil :  neb  sem  v  ty 
časy  při  těch  věcech  obýval  a  všemu  sem  se 
díval;  poručím  to  rozumějším.  První  neděli 
(Hus)  sloA^a  o  tom  neřekl  na  kázání,  a  byl  se 
prieliš  veliký  lid  proto  sšel  do  Betléma.  A  když 
mluvili  někteří,  že  jemu  biřic  ústa  zamekl  a 
páni,  hned  druhů  neděli  to  šířil  —  váže  sobě 
ikaždéht)  z  nich  viece  než  tolikýž  kruh  zlata  — , 
životv  jich  vychvaluje  i  smrt  nevinnu  velice 
zvelebuje,  a  lidu  všeho  napomínaje,  aby  žád- 
nými mukami  od  pravdy  zákona  božieho  ne- 
dali se  odstrašiti  a  odhroziti. 

1413.  Léta  božieho  1413  interdikt  byl  po 
vší  Praze,  kromě  na  Vyšehradě,  od  papeže  vy- 
daný, že  služby  kostelní  byly  všudy  zastaveny, 
a  to  pro  mistra  Jana  Husí,  dokudž  by  on  byl 
v  Praze ;  takže  ani  mrtvých  nedali  pochová- 
\  ati.  Ale  královi  dvořané  sebravše  se,  kdež 
mrtvé  zvěděli,  proti  starších  voli  pochovávali 
je.  A  o  to  se  mnozí  ibúřili  v  Praze.  Tomu  sroz- 
uměv mistr  Hus.  vyjely  jest  z  Prahy  a  jel  na 
Kozí  na  tvrz  blíž  od  Ústie  Sezemova.  V  tom 
kraji  jsa.  mnoh  lidí  k  sobě  přivinul  svým  ká- 
záním (a  na  té  tvrzi  mnoho ikázianí  česky  psal)  ; 
odtud  pak  jel  do  jiného  kraje,  na  Krakovec  blíž 
k  hradu  Křivoklátu.  Tu  jsa.  vyjiežděl  do  mě- 
steček, do  \si  kázat,  a  zvláště  kde  zvěděl  po- 
sviecenie  neb  který  sňatek,  tam  jel:  a  kudyž 
se  kolivěk  obrátil,  tam  po  něm  lidé  v  zástu- 
piech  šli  a  jeli.  a  na  voziech  se  se  všech  stran 
k  němu  vezli.  Tu  byl  tak  dlúho.  až  pak  jel  po- 
tom do  Konstancie. 
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MAKSIM  GORKU: 

FONA  GORDEJEV. 

(Povídka.)  Roku  1899.  —  Přeložil  V.  Prach. 

(Pokračováni.) 

—  Jak  jsi  to.  čerte  slepý,  prkno  přišil?!  Nevi- 
díš? Já   tobě  protřu   panenky  I 

—  Dě-ětičky-y-y,    cho-op-me    se.    chutněl 

—  Ju-uná-ácký  ještě  jede-en  rá-áz!  ...  —  pro- 
sebně táhl   ze  sebe   kdosi   vysokým   hlasem. 

Foma.  švarný  a  statný,  v  krátkém  soukenném 
kabátci  a  ve  vysokých  botách,  opřev  se  zády  o  sto- 
žár a  třesoucí  se  rukou  pocuchuje  bradku,  patřil  se 
zalíbením  na  čilou  práci  mužíků.  Šum.  vznášející 
se  kolem  něho.  vyvolával  v  něm  naléhavou  touhu  kři- 
čet, tahat  se  spolu  s  mužíka-,  sekati  dřeva,  vláčet 
břemena,  komandovat  —  donutit  všecky,  aby  obrá- 
tili naň  pozornost  svou  a  ukázati  všem  svoji  sílu, 
obratnost,  živou  duši  v  sobě.  Zdržoval  se  však  a  stál 
mlčky,  nehybně:  styděl  se  a  bál  se  čehosi.  Tísnilo 
jej,  že  je  pánem  zde  nade  všemi,  a  chopí-li  se  práce 
sám  - —  nikdo  že  možná  neuvěří,  že  pracuje  pi^osté 
z  dobré  vůle,  a  nikoliv  proto,  aby  je  popohnal,  aby 
jim  dal  příklad.  A  ještě  možná,  že  si  stropí  z  něho 
posměšek  mužíci  .  .  . 

Rusý  a  kadeřavý  chlapík  s  rozepjatým  límcem 
u  košile  každou  chvíli  běhal  mimo  něj,  brzy  s  prk- 
nem na  rameně,  brzy  se  sekerou  v  ruce:  povyska- 
koval  jako  rozdováděný  kozel,  sypal  kol  sebe  veselý, 
zvučný  smích,  žerty,  jadrné  nadávání  a  pracoval 
bez  úna\T.  pomáhaje  brzo  jednomu,  brzo  druhému, 
bystře  a  obratně  běhaje  po  palubě,  zatarasené  tří- 
skami a  dřívím.  Foma  upjatě  ho  sledoval  a  cítil  zá- 
vist vůči  tomuto  veselému  hochu,  z  něhož  jen  jen 
\anulo    cosi    zdravého,    povzbuzujícího. 

—  Je  jistě  šťasten.  —  myslil  si  Foma  a  tato 
myšlénka  vyvolávala  v  něm  ostrou,  bodající  touhu 
jakýmkoliv  způsobem  ztrhati  hocha,  zahanbiti  ho. 
Všichni  kolem  byli  uchváceni  žárem  spěšné  práce. 
všichni  přátelsky  a  důkladně  upevňovali  lešení,  chy- 
stali jeřáby,  hotovíce  se  pozdvihnouti  se  dna  říčního 
utonulou  nákladní  loď;  všichni  byli  veselí  a  dobré 
mysli  a  —  žili.  On  pak  stál  stranou  od  nich,  ne- 
věda, co  má  dělat,  nic  nedoveda.  cítě.  že  jest  ne- 
potřebný v  tomto  velkém  díle.  S  pocitem  křivdy  cí- 
til, že  jest  zbytečný  mezi  lidmi,  a  čím  více  na  ně  pa- 
třil, tím  více  v  něm  rostla  tato  křivda.  A  nejvíce 
jej  bodala  ta  myšlénka,  že  pro  něho  —  pro  něho 
přece  všecko  se  to  koná.  a  on  —  on  tu  k  ničemu 
není  .  .  . 

—  Kde  je  moje  místo?  —  pochmurně  si  myslil. 
—  Kde  je  nr.á  práce?...  Či  jsem  zrůda  nějaká? 
Mám  síly  neméně  než  kdokoliv  jiný ...  K  čemu 
mi  tedy  jest? 

Řetězy  zvonily,  sténaly  jeřáby,  s  hlukem  rozlé- 
haly se  nad  řekou  rány  seker  a  lodi  se  kolčhaly  pod 


údery  vln ...  a  Fomovi  se  zdálo,  že  se  kolébá  ne 
proto,  že  se  kolébá  paluba  pod  jeho  nohama,  nýbrž 
proto,  že  neumí  na  ničem  pevně  stát,  že  to  jemu 
není  souzeno  . . . 

Podnikatel,  malinký  mužíček  s  ostrou  šedivon- 
čkou  bradkou  a  úzkýma  očkama  na  šeré.  svraštělé 
tváři,  přistoupil  k  němu  a  řekl  ne  hlasitě,  ale  s  ja- 
kousi zvláštní  jasností  v  slovích: 

—  Všecko  uchystáno.  Fomo  Ignaťjiči.  všecko  je 
nyní.  jak  náleží  .  .  .  S  božím  požehnáním,  mohli 
bychom  začít . . . 

—  Xu.  začínej ...  —  krátce  řekl  Foma.  odvra- 
ceje se  stranou  od  pronikavého  pohledu  úzkých  očí 
mužíkových. 

—  Tak  tedy  sláva  Tobě,  Hospodine!  —  řekl 
podnikatel,  beze  spěchu  zapínaje  Itamizolu  a  vzpři- 
muje  se.  Potom,  obraceje  pomalu  hlavu,  obhlédl 
lešení  na  lodích,  oddělených  pruhem  vody  asi  pěti 
sáhů   zšíří.   a  náhle  zvučně  vzkřikl: 

—  Xa  mí-ísta.  dětičky! 

Mužíci  se  rozběhli  po  lodích,  živě  se  seskupili 
v  jednotlivé  těsně  sražené  tlupy  u  vratidel  po  palu- 
bách, a  hovor  jejich  umlkl.  Někteří  bystře  vyšplhali 
se  na  lešení  a  mlčky  hleděli  odtud,  držíce  za  pro- 
\azy. 

—  Hleďte,  děti!  —  rozlehl  se  zvučný  a  klidný 
hlas  podnikatelův.  —  Je-li  vše.  jak  třeba?  Přijde  ča5. 
babě  rodit  —  přestane  košile  šít . . .  Nu  . . .  modlete 
se  k  Bohu! 

A  hodiv  čepici  na  palubu,  podnikatel  iKJzdvihl 
tvář  k  nebi  a  jal  se  vroucně  křižovat  A  všichni 
mužíci,  pozdvihše  hlavy  k  mrakům,  rovněž  začali 
z  široka  máchati  rukama,  žehnajíce  prsa  svá  zname- 
ním kříže.  Někteří  modlili  se  hlasitě  a  temný,  při- 
dušený repot  mísil  se  v  šum  vln. 

—  Hospodine,  rač  požehnati!...  Přesvatá  Ro- 
dičko   Boží...    Mikuláši    spomocníku... 

Foma  poslouchal  toto  volání  a  ono  uléhalo  na 
jeho  duši  jako  tíže.  Všicini  měli  hlavy  obnaženy,  ien 
on  jediný  zapomněl  smeknouti,  čepici  a  podnikatel, 
skončiv  modlitbu,  důtklivě  jemu  poradil: 

—  Měl  byste  i  vy  poprosit  Pána  Boha  . . . 

—  Ty  si  hleď  svého  díla...  mne  neuč!  —  hně- 
vivě vzhlédnuv  na  něho.  odvětil  Foma.  Čím  dále  šlo 
dílo  - —  tím  tíže  a  bolestněji  bylo  mu.  an  viděl  sebe 
zbytečná  mezi  těmito  lidmi  pokojně  přesvědčenými 
o  své  síle.  hotovými  pozdvihnouti  mu  několik  deseti- 
tisíc pudů  se  dna  říčního.  Přál  sobě.  aby  je  stihl 
nezdar,  aby  byli  všichni  zahanbeni  před  ním.  a  v  hla- 
vě jeho  se  míhala  zlobná  myšlénka: 

—  Možná,  že  se  ještě  řetězy  potrhají . . . 

—  Děli!  Slyšte!  —  křičel  podnikatel.  —  Začínat 
najednou  všichni...  Hospodine,  rač  požehnat!  — 
A  najednou  tlesknuv  rukama  ve  vzduchu,  pronikavě 

'.  zavolal: 
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—  Do-o  df-Ma-a! 

Dělníci  zachytili  jeho  voláni  a  všichni  nahlas 
bujaře  a  s  napětím  zavolali: 

—  Do-o  (lí-la-a!    He-ej .... 

Jeřáby  hvižděly  a  skřípaly,  hřměly  řetězy,  na- 
pínajíce se  "pod  tíží,  jež  náhle  na  nich  uvisla.  a 
dělníci,  op-řevše  se  prsoma  o  rukojeti  vratidla,  ryfell 
a  těžce  dupali  po  palubě.  Mezi  loďmi  s  šumem  ple- 
skaly vlny.  jakoby  nechtěly  ustoupiti  lidem  od  své 
kořisti.  Všude  kolem  Fomy  napínaly  se  a  v  napětí 
třásly  se  provazy,  řetězy  i  lana,  plazily  se  kamsi 
po  palubě  mimo  jeho  nohy.  jako  obrovští  šediví 
červi,  zdvihaly  se  vzhňru  ělánek  za  řlánkem.  s  mla- 
skotem  padaly  odtud,  ale  ohlušující  řev  dělníků  při- 
Icrýval   všecky   zvuky. 

—  A'še-cek  do  dí-í-la,  do  dí-íla,  do  dí-la-a . . .  — 
pěli  ladně  a  majestátně.  A  do  husté  vlny  jejich  hla- 
sů, jako  nůž  do  chleba,  zabodával  se  a  řezal  11 
zvučný   hlas    podnikatelův: 

—  Děti-ički-i!  Snažte  se  . . .  na  rá-áz  ...  na  rá-áz  . . 
Fomu   ovládlo   podivné  vzrušení:    vášnivě  se  mu 

zachtělo  vlíti  se  v  tento  bujarý  řev  dělníků,  široký 
a  mohutný  jako  řeka.  v  tento  rozdražďující  skřípot, 
hvízdot.  mlaskot  železa  a  bujný  pleskot  vln.  Od 
silné  touhy  pot  vystoupil  mu  na  tváří,  a  najednou, 
odtrhnuv  se  od  stožáru,  velikými  skoky  vrhl  se 
ku    vratidlu,    bledý   jsa    vzrušením. 

— ■  Na  rá-áz  I  Na  rá-áz...  —  křičel  divokým  hla- 
sem. Doběhnuv  k  rukojeti  vratidla,  vrazil  do  ní  prso- 
ma  a  necítě  bolesti,  s  řevem  jal  se  choditi  kolem 
vratidla,  mocně  se  opíraje  nohama  o  palubu.  Cosi 
mohutného,  horoucího  lilo  se  mu  v  prsa,  nastupujíc 
na  místo  onoho  úsilí,  jež  ztrácel,  toče  pákou.  Nevy- 
jádřitelná  radost  hučela  v  něm  a  drala  se  na  venek 
vzjitřeným  křikem.  Zdálo  se  mu.  že  sám.  toliko 
svojí  silou  točí  pákou,  zdvihaje  tíhu.  a  že  síla  jeho 
stále  roste.  Sehnuv  se  a  skloniv  hlavu  jako  býk,  šel 
proti  síle  tíhy,  pudící  jej  nazpět,  přece  však  mu 
ustupující.  Každý  krok  ku  předu  čím  dále.  tím  více 
jej  povzbuzoval,  každá  částečka  ztracené  síly  ihned 
se  nahrazovala  v  něm  návalem  žhoucí,  bujné  hrdosti. 
Hlava  se  mu  točila,  oči  se  nalily  ki-ví.  neviděl  nic 
a  jen  cítil,  že  mu  kdos  ustupuje,  že  vítězí,  že  ihned 
povalí  silou  svou  cosi  obrovského,  co  mu  zastupovalo 
cestu,  —  povalí,  zvítězí,  pln  jsa  hrdé  radosti.  Poprvé 
v  životě  zakoušel  takého  mocného,  oduševňujícího 
citu.  a  vší  silou  dychtivé,  hladové  duše  své  hltal  jej. 
opíjel  se  jím  a  vyléval  radost  svou  v  hlučných,  vý- 
skajících výkřicích  v  soulade  s  dělníky: 

—  Vše-ecek  do  dí-íla,  všecek  do  díla,  do  dí-íla  .  . . 

—  Stát!    Upevnit!    Stát,  děti... 

Foma  ucítil  ránu  do  prsou  a  byl  odhozen  na- 
zad ... 

—  Ke  šťastnému  skončení  blahopřejeme,  Fomo 
tgnafjičil    —  přál  mu   podnikatel  a   vrásky  hrály  na 


tváři   jeho   radostnými   paprsky.   —  Sláva   Tobě.   Ho- 
spodine! Jste  unaven,  že? 

Chladný  vítr  dul  ve  tvář  Fomovu.  SpokojenJ, 
chlubný  šum  vznášel  se  kolem  něho;  dobromyslně 
po  sobě  s  přezdívkami  pokřikujíce,  veselí,  s  iisměvy 
na  s|)ocených  tvářích,  mužíci  přistupovali  k  němu 
a  těsně  jej  obklopovali.  Roztržitě  se  usmíval:  vzru- 
šení ještě  v  něm  neustydlo  a  nedávalo  mu  pochopit, 
co  se  stalo  a  proč  všichni  kolem  něho  jsou  tak  ra- 
dostni a  spokojeni. 

—  Sto  sedmnáct  tisíc  pudů  jako  ředkvičku  ze 
záhonku   jsme   vyrvali!    —   hovořil   kdosi... 

—  Měli   bychom   od   pána  dostat   na  védérko  .  . . 

Foraa.  stoje  na  hromadě  lanoví,  hleděl  přes  hla- 
vy dělníků  a  viděl:  prostřed  nákladních  lodí.  okra- 
jem paluby  zároveň  s  okraji  jejich,  objevila  se 
třetí  nákladní  loď,  černá,  kluzká,  rozbitá,  opoutanft 
řetězy.  Všecka  byla  zhroucena,  jakoby  byla  opuchla 
po  jakési  hrůzné  nemoci  a,  chorá  jsouc,  bachratá, 
oivisla  nyní  nad  vodou  mezi  družkami  svými,  opíra- 
jíc se  o  ně.  Zlomený  stožár  smutně  trčel  prostřed 
ní;  na  palubě,  pokryté  skvrnami  rzi.  tekly  červenavé 
prameny  vody,  podobné  krvi.  Všude  na  palubě  ležely 
hromady  železa,  černé,  mokré  tfrosky  dříví,  pro- 
vazy .  . . 

—  Zdvihli  jste?  —  otázal  se  Foma,  nevěda,  co 
má  říci  při  pohledu  na  tuto  beztvárnou,  těžkou 
massu,  a  znova  cítě  nevolnost  při  myšlénce,  že  jen 
k  vůli  tomu.  aby  vyzdvihli  z  vody  tuto  špinavou,  roz- 
bitou obludu,  tak  vzíkypěl  na  duši.  tak  se  rozra- 
doval . .  . 

—  Co  že  ona ...  —  neurčitě  řekl  Foma  pod- 
nikateli. 

—  Ona  —  to  nic!  Vyklidit  ji  co  nejspíš,  a  kom- 
panii asi  dvaceti  lidiček-tesařů  na  ni  pustit  —  oni 
ji  čile  k  podobě  přivedou!  —  těšícím  hlasem  hovo- 
řil   podnikatel. 

A  rusý  chlapík,  široce  a  vesele  se  usmívaje 
Fomovi   do  tváře,   ptal  se: 

—  Vódočky  dostaneme? 

—  Dočkáš  se!  —  drsně  a  přísně  řekl  mu  pod- 
nikatel.  —  Vidíš  —  unaveni  jsou   lidé  .  . . 

Tu    mužíci    začali    hovořit: 

—  Jak   neb.ýt   unaven! 

—  Lehká-li    to   práce! 

—  Z  nezvyklosti,  jak  známo,   se  unavíš  . .  . 

—  Z    nezvyklosti    i   kaši   jíst   je    těžko . . . 

—  Já  nejsem  unaven  ...  —  zamračeně  řekl  Fo- 
ma. —  a  znovu  se  rozlehly  uctivé  pokřiky  mužíků, 
stále    těsněji    jej    obstupujících: 

—  Komu  je  práce  pro  zábavu.  —  je  věc  pří- 
jemná. 

(Pokračováni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  B.  Beautorta  v  Praze. 


Ročník   A  II. 


A'    Praze,   dne  2q.   června    1902. 


Cislo  40. 


BESEDY  ČASU. 


»Besedv  Času<  \-ycházeií  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  >Besed)'  Casu«  předplácí  se  ročně  5  korun,  půUetně  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  »Č3su<  dostávají  >Be3edy  Časuc  zdarma. 


\  .  \ERESA|EV. 

LÉKAŘOVY  ZÁPISKY. 

Překládá   dr.    Zd.    Foustka. 

^ končil  jsem  knrs  na  medicinské  fakultě 
1  sedmi  lety.  Z  toho  může  čtenář  viděrt, 
je  oprávněn  žádat  od  mých  zápisků.  Zá- 
Kv  moje  —  to  nejsou  zápisky  starého,  zku- 
lého  lékaře,  jenž  klade  účty  ze  svých  dlou- 
.  .  lil  pozorování  a  rozvah,  a  jenž  vypracoval 
r.rčite  odpovědi  na  všechny  složité  otázky  lé- 
kai-ské  vědy.  ethiky  a  profese:  to  také  nejsou 
zápisky  lékaře-íilosofa,  jenž  hluboko  pronikl 
p  idstatu  vědy  a  liplně  ji  ovládl.  Já  jsem  — 
ncjcbvčejnější  prostřední  lékař,  s  prostředním 
n.zumem  a  prostředními  vědomostmi;  já  sám 
.bloudím  v  protikladech,  a  rozhodně  nemám 
sil  rozřešřt  mnohé  z  těch  těžkých  otázek,  jež 
nevyhnutelně  rozřešení  žádají  a  jež  přede 
mui  u  vznikají  za  každým  krokem.  Jediná 
riMJe  přednosťje  ta,  —  že  jsem  se  ještě  ne- 
-al  člověkem  profese,  a  že  pro  mne  jsou 
j..Aiě  čerstvé  a  silné  ty  dojmy,  kterým  postu- 
pem času  nevolky  přivykáš.  Budu  psát  o  tom, 
c;i  jsem  vytrpěl,  seznamuje  se  s  medicínou, 
čeho  i?cm  cd  ní  očekával  a  co  mně  poskytla, 
Ir.idu  psát  o  svých  prvých  samostatných  kro- 
cích na  lékařské  dráze  a  o  dojmech,  jež  jsem 
!■!  odnesl  ze  své  prakse.  Vynasnažím  se  psát 
vše,  ničeho  nctajt.  a  vynasnažím  se  psát 
upřímné. 

I. 

Aa  gymnasiu  učii  jsem  se  dobře,  ale 
.tymnasijní  vědu  přezíral  jsem,  jako  většina 
mých  soudruhů,  z  hloubi  duše.  \'ěda  tato 
bvla  pro  mne  těžkou  a  nepříjemnou  povin- 
ností, kterou  z  jakési  příčiny  bylo  nutno  od- 
bvt,  ale  jež  sama  o  sobě  nepředstavovala  pro 
mne  rozhodně  žádného  zájmu:  co  mi  bylo  po 
tom,  v  jakém  věku  bylo  napsáno  ,, Slovo  Da- 
niela-Zatočnika*V',   či    svn   byl  Otto  Velik-ý-   a 


*i  Zatoínik  =  vězeň.  ..Slovo"  je  důležitou  památ- 
kou ;u3ké  literatury  z  12.  století. 


jak  se  tvoři  trpný  rod  od  „persuadeo  tibi"? 
Rozvoj  můj  šel  mimo  školu,  mimo  školu  zí- 
skával jsem   poznatky   mne   zajímající. 

\'še  to  se  ostře  změnilo,  když  jsem  při- 
šel na  universitu.  V  prvých  dvou  bězích  lé- 
kařské fakulty  přednášejí  se  teoretické  pří- 
rodovědecké předměty  —  chemie,  fysika,  bo- 
tanika, zoologie,  anatomie  a  fysiologie.  Tyto 
vědv  poskytovaly  poznatky,  tolik  pro  mne 
nové  a  do  takové  míry  vážné,  že  mne  úplně 
zaujaly:  vše  kol  mne  a  ve  mně  samém,  na 
co  jsem  dříve  hleděl  očima  di\-ocha,  rozjas- 
nilo se  mně  a  stalo  se  mi  pochopitelným ;  byl 
jsem  udiven  nad  tím,  jak  jsem  mohl  dožít 
dvaceti  let,  aniž  bych  se  byl  něčím  takovým 
zajímal  a  něco  takového  znal.  Každý  den, 
každá  přednáška  nesla  sebou  pro  mne  nové 
..objevy" :  já  byl  překvapen,  poznav,  že  maso, 
(totiž  'maso,  jež  .jim  ve  spůsobě  beefsteaku 
a  kotlet,  jsou  ty  tajemné  „svaly",  které  se  mi 
jevily  ve  způsobe  jakýchsi  klubek  šedivých 
nití :  já  dříve  myslil,  že  ze  žaludka  tvrdá  po- 
trava jde  do  střev  a  řídká  —  do  ledvin:  mně 
zdálo  se,  že  hruď  při  dýchání  rozšiřuje  se 
proto,  že  se  do  ní  jakousi  nepochopitelnou 
silou  uvádí  vzduch :  já  věděl  o  zákonech  za 
chování  hmoty  a  energie,  ale  v  duchu  jsem 
v  ně  naprosto  nevěřil.  Konečně  jsem  se  pře- 
svědčil, že  i  většina  tak  zvaných  vzdělaných 
lidí  má  neméně  dětinské  představy,  o  všem. 
co  je  před  jejich  očima,  a  nepřekáži  jim  to. 
Zčer\-enají  studem,  nepodaří-li  se  jim  odpo- 
vědět, v  kterém  věku  žil  Ludvík  XIV.,  ale 
lehce  se  přiznají  k  neznalosti  toho,  co  je  to 
pára  a  od  čeho  světélkuje  v  temnu  fosfor. 

Pokud  se  týče  anatomie,  často  lze  slý- 
chati, jakou  těžkou  a  nepříjemnou  stránkou 
jejího  studia  je  nevyhnutelné  preparování 
trupů.  Skutečně,  někteří  ze  soudruhů  dosti 
dlouho  nemohli  přivyknout  pohledu  na  ana- 
tomické divadlo,  jež  bylo  plno  rozervaných 
těl  s  kalným.a  očima,  vyšklebenými  zuby  a 
skroucenými  prsty:  jeden  soudruh  přešel  též 
z  tohoto  důvodu  na  druhou  fakultu :  počalť 
troěí  hallucinacemi,  a  zdálo  se  mu  v  noci^  že 
ze   všech   koutů   pokoje   k   němu    se   vztahují 
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okrvávcné  ruce,  nuliy  a  hlavy.  .\le  co  mne 
se  'týče,  přivykl  jsem  mrtvolám  dosti  brzo  a 
s  nadšcniin  jsem  proseděl  celé  hodiny  nad  pre- 
paraci, odhalující  přede  mnou  všechna  tajem- 
ství lidského  těla ;  během  sedmi  až  osmi  mě- 
sícir  zabýval  jsem  se  anatomií  horlivě,  celou 
svou  bytostí  se  jí  oddav,  —  a  v  této  době  ná- 
zor můj  na  člověka  se  až  podivuhodně  zjedno- 
dušil. Šel  jsem  po  ulici,  sleduje  chodce  před 
sebou  jdoucího,  a  chodec  nebyl  pro  mne  více 
než  živý  trup:  hle,  teď  se  mu  skrátil  gluttaeus 
maximus,  teď  —  quadriceps  femoris  tato  vy- 
jnvklina  na  krku  je  podmíněna  svalem  sterno- 
cleidomastoideus ;  naklonil  se,  aby  zdvihl 
luilku,  jež  mu  upadla,  —  to  se  skrátily  musculi 
recti  abdominis  a  přitáhly  hrudní  koš  k  pánvi. 
Blizci,  mně  drazi  lidé  počali  se  v  mých  očích 
jaksi  rozdvojovati:  tato  dívka,  —  v  ní  je  tolik 
originálního  a  slavného,  od  jeji  přítomnosti  je 
mi  v  duši  dobře  a  světlo,  a  zatím  vše,  co  ji 
tvoří,  je  mi  dobře  známo,  a  nic  v  ní  není 
zvláštního:  na  jejím  anoz'ku  jsou  tytéž  závitky 
jako  na  lstech  mozků  mnou  viděných,  její 
svaly  jsou  .stejně  na  skrze  prorostly  tukem, 
který  činí  preparování  ženských  těl  tak  ne- 
příjemným, a  vůbec  v  ní  není  rozhodně  nic 
vábivého  a  poetického. 

Ještě  silnější  dojem  než  řečené  vědy  uči- 
nila na  mne  metoda,  vládnoucí  v  těchto  vě- 
dách. Šla  v  před  opatrně  a  bez  úchylky,  ne- 
zůstavujíc  bez  bedlivého  vyšetření  nejmenši 
nepatrnosti,  přísně  kontrolujíc  každý  krok  po- 
kusem a  ipozorováním  ;  a  to,  co  na  této  cestě 
se  prošlo,  .prošlo  se  úplně,  nebylo  možnosti,  že 
se  to  někdy  vrátí  zípět. 

Metoda  tato  působila  proto  tak  opojně 
na  rozum,  že  se  neobjevila  ve  způsobe  škol- 
ních pravidel  abstraktní  logiky,  ale  vyiplývala 
nevyhnutelně  ze  samé  podstaty  věci :  každý 
fakt,  každé  objasnění  faiktu  jakoby  dotvrzo- 
valo samo  sebou  'zlatá  slova  Baconova :  ,,non 
fingendum  aut  exicogitandum,  sed  invenicn- 
dum,  quid  nátura  faciat  aut  ferat  —  nevy- 
mysleti, nevybáísňovati,  nýbrž  hledati,  co  čini 
a  sebou  přináší  příroda".  Bylo  by  možno  ne- 
věděti ani  o  existenci  logiky,  —  věda  sama  by 
přinutila  osvojiti  si  její  metodu  úspěšnější,  než 
nejlepší  traktát  o  metodách ;  ona  vychovala 
rozum  do  té  míry,  že  každá  úchylka  od  přímé 
cesty  v  ní  samé,  —  tak  asi  jako  ,,nezrušitelné 
zárodečné  plasma"  Weismannovo  nebo  teorie 
o  U'zrávání,  —  přímo  by  v  oči  bila  svou  nevě- 
deckostí. 

Druhým  kursem  přípravné,  teoretické 
předměty  byly  skončeny.  Složil  jsem  pololé- 
kařsikou  zkoušku.   Začaty  práce  na  klinikách. 

Zde  karakter  poskytovaných  vědomosti 
ostře   se  změnil.     Místo  abstraktní  vědy,  vy- 


stoupil do  popředí  živý  člověk;  Il-oiíc  o  zánětu, 
mikroskopické  preparáty  nádoru  a  íjakterií 
učinily  místo  pravým  vředům  a  ránám.  Ne- 
mocní, zmrzačení,  trpící  lidé  nekonečně  dlou- 
hou i^adoii  začali  táhnout  před  očima ;  lehce 
onemocinělé  osoby  na  kliniky  nejsou  přijímány. 
—  vše  to  Ijyla  utrpení  těžká,  vážná.  Jejich 
nadbvtck  a  rozmanitost  působily  na  mne 
dojmem  omamujícím ;  mne  ohromilo  to,  jaké 
množství  utrpení  existuje,  jakou  rozmanitost 
nejjemnějších,  neuvěřitelných  muk  nám  při- 
]M-avila  příroda,  —  muk,  na  něž  jediný  pohled 
působí    na    srdce   tíživě. 

Brzy  po  zahájení  klinických  prací  byl 
uložen  na  kliniku  starších  kursů  zelinář,  one- 
mocnělý tetanem.*)  Chodili  jsme  se  na  něho 
dívat.  V  sále  bylo  ticho.  Nemocný  byl  mužík 
mohutného  vzrůstu,  ramenatý  a  svalnatý, 
s  opálenou  tváři ;  celý  zalit  potem,  se  rty 
rozkousanými  od  strašné  bolesti,  ležel  na 
znaku,  koule  očima;  při  nejmenším  šumu,  při 
zvuku  tramwaye  na  ulici,  nebo  při  úderu  dveří 
dole  počal  se  nemocný  pomalu  prohýbati :  zá- 
tylí  bylo  strženo  do  zadu,  čelisti  křečovitě  se 
vtiskly  jedna  v  druhou,  takže  zuby  skřípaly 
a  strašná,  dlouhotrvající  křeč  zádových  svalů 
pozdvihovala  jeho  tělo  na  posteli;  od  hlavy 
na  všechny  strany  šířila  se  po  podušce  mokrá 
skvrna  od  potu.  Před  dvěma  týdny  pracoval 
nemocný  bos  v  zahradě  a  zarazil  si  do  palce 
nohy  střepinu ;  tato  hloupá  střepina  způso- 
bila to,  co  jsem  právě  viděl." 

Strašné  bylo  inejen  to,  že  existují  taková 
muka,  ale  ještě  strašnější  bylo  to,  jak  lehce 
se  získávají,  jak  málo  je  před  nimi  chráněn 
i  nejzdravější  člověk.  Před  dvěma  týdny  by 
byl  každý  záviděl  témuž  zelináři  jeho  boha- 
týrské zdraví .  . .  Šel  po  dvoře  silný,  'mladistvý 
pacholek,  >sklouzl  a  aideřil  se  zády  o  korjito ; 
a  hle,  již  šestý  rok  leží  u  nás  na  klinice : 
nohy  jeho  visí  jako  'hadry,  nemocný  jimi  'ne- 
může pohnouti,  pomočivá  se  a  káli  pod  sebe; 
Ijczmocn}',  jako  nemluvně,  leží  tak  celé  dny, 
měsíce,  roky,  leží  do  prolezení  a  není  naděje, 
že  se  někdy  vrátí,  co  bylo  dřív  .  .  .  Tu  celní 
úředník  se  zápalem  sedacího  nervu,  přivedený 
mukami  až  k  šílenství,  křičí  na  profesora: 

—  Všichni  jste  podlci,  šarlatáni !  Taik 
mne  zabijte,  pro  Bůh,  —  jen  o  to  jediné  Vás 
prosím ! 

Za  krásného  letního  večera  poseděl  na  za- 
rosené  trávě  . . .  (Pokračování.) 


*)  ftecký  výraz  pro  ztrnutl. 
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>:a  letním  bytě. 


Xedají  mi  spát  vavříny,  jichž  dobyli  si  různí 
pisatelé  o  tom,  jakých  nabyli  zkušeností  z  cest  a 
letních  bytů.  a  nutí  mne  to,  abych  sdělil  své  zkuše- 
nosti s  velectění-mi  čtenáři.  Předem  připomínám,  že 
líčení  mé  nebude  oplývat  mlékem  a  strdí  chvály,  ale 
za  to  jest  vše  pravda,  a  co  není  pravdivo,  jest  aspoň 
pravděpodobno.  tak  že  nebude  uveden  žádný  z  vele- 
ctěných čtenářů  do  rozpaků,  má-li  mi  věřit,  jako  já 
byl  jsem  jsem  v  pochybnostech,  když  četl  jsem  různé 
'  ty  dopisy.  Když  jsem  na  př.  četl  veřejnou  stížnost 
výletnice  pí.  X..  která  hubovala  na  osvětlení  polní  cesty 
k  výletnímu  hostinci:  neboť  prý  hostinský  jim  musel 
půjčit  lucernu  na  cestu  k  nádraží:  viděl  jsenl  v  duchu 
sp^anilou  výletnici,  jak  si  pošupuje  domácí  čepičku 
s  pravého  ucha  na  levé.  bére  šňupec  (Brv!)  a  pravi 
k  sobě  hlubdkým  basem:  ,.To  jsem  jim  zasolil  na 
lnici,  však  oni  mi  sem  přece  nějakou  tu  lucernu 
jíl"  — 

Lékaři  doporučují  pobyt  na  venkově  v  letě  na 
zríavencj.  ale  většina  Pražálíů  nesouhlasí  s  nimi. 
zvlášrě  ne  ti.  kteří  míjí  Stromovku.  Letnou.  Nebo- 
zízek,  zahradu  Kinského*)  a  ony  sady,  v  nichž  půda 
jťst  příznivější  pěstování  stromů  než  pěstování 
činžáků,  a  vyhledávají  raději  aromatické  ovzduší  ry- 
tířských sálů.  upravených  ze  starých  koníren  a  ků- 
len v  různých  pivovarech  a  pivnicích  a  zavan3-li 
je  neprízni\Ť  vítr  někam  ven  do  vesnického  zákc.tí. 
jsou  nešťastni,  když  nenaleznou  dobrého  piva  a  hrá- 
čů do  dardy. 

Nepatřím  k  tomuto  ditihu  městských  obyvatelů. 

naopak  jsem  velkým  ctitelem  přírody.  Mrzí  mne  jen, 

ta   příroda   je   k   měšťákům  tak   skoupá.   Nic   ne- 

-kvine  jim  z  první  ruky.  i  tu  sklenici  vody  si  mu- 

jí  zaplatit,  a  měšták  \Taeívá  se  z  přírody  s  prázťi- 

ir  mi  kapsami  jako  z  pelechu  loupežnického. 

Nedivte  se  tedy.  že  jsem  svědomitě  v  úvahu  bral 
s'.ój  měšec,  jenž  jest  pravou  protivou  svého  druha, 
z  pohádky  vám  známého.  Ten  byl  pořád  plný.  i  když 
-  ■  z  něho  ubíralo  —  já  do  svého  měšce  stále  na- 
í  pávám,  a  on.  prokletý,  pořád  jest  prázdný.  „Tru- 
f  hel  pěšec,  lačen  měšec,  co  tu  učiniti?  Sobě  odtušiti, 
bohu    poručiti." 

I  odtušil  jsem  sobě.  že  prožiju  dovolenou  v  Praze 
a  prohlédnu  si  pražské  památnosti.  jichž  by  tak  mno- 
hý Pražák  nepoznal,  kdyby  je  nemusel  navštívit  s 
hosty  z  venkova.  Ráno  jsem  ^'stal  v  9  hodin  —  jaká 
ístl  —  nic  na  práci.  Jdu  do  kavárny.  Místo  sklep- 
l.ů  spatřím  několik  umazaných  lidi.  kteří  cákali 
vodou  po  stěnách.  Jdu  do  dnihé  kavárny,  tam  zrovna 
..paíokovali".  Uprostřed  stály  štafle  a  kavárna  byla 
přehrazena  plátnem,  ale  i  za  tou  plátěnou  hradbou 
bylo  plno  prachu  a  zápachu.  Ve  třetí  kavárně  zrovna 
dávali  nový  práh.  Po  sokolsku  přeskočil  jsem  prkna, 
přelomil  jsem  sice  při  tom  hůl.  ale  nepodlezl  jsem 
a  konečně  jsem  posnídal. 

Když  jsem  přišel  do  hostince  na  oběd.  také  tam 
malovali. 


*)  Jistý  obrázkový  týdenník  píše  důsledně  Kin- 
ská  zahrada.  Dle  toho  můžeme  očekávat  brzy  Ne- 
jedlou knihu.  Veselou  truchlohm  a  Smutnou  mluv- 
nici. Avšak  dle  mluvnice  Gebauerovy  říká  se:  za- 
hrada Novotného.  Krejčího  atp..  poněvadž  ze  jmen 
Novotný.  Krejčí  atp.  v  jazyce  spisovném  jmen  při- 
vlastfiovacích  není. 


„Vždyť  jste  malovali  nedávno!" 

„J6,  prosím,  tady  „u  vedle"  mají  secesi,  tak  my 
musíme  mít  taky.  Račte,  vašnosti,  do  zahrady." 

Zahrádka  malá  jako  dlaii.  stromečky  jako  z  je- 
sliček, ale  byl  jsem  tam  sám,  měl  jsem  tedy  místa 
dost.  Sklepníci  byli  ke  mně  velice  pozorni.  pořád  mi 
ometali  saze  se  stolu.  Bohužel  padla  mi  jedna  saze 
na  omeletu,  tak  že  omeletu  nebylo  pod  ní  ani  vidět. 
Nechci  se  o  tom  blíže  vyslovit,  aby  si  někdo  ne- 
myslil, že  chci  spáchat  otřepaný  vtip  na  malé  porce. 
K  večeři  jsem  šel  jinam,  ale  mnoho  jsem  si  nevybral. 
Byli  jsme  tři  hosté  na  7  sklepníků,  ale  ti,  místo  aby 
si  nás  vážili,  posílali  jeden  druhého  pro  pivo  a  do 
kuchyně.  Buď  měli  na  nás  zlost,  že  jim  kazíme  lětňí 
prázdniny,  anebo  si  mysleli,  že  nejsme  asi  tuze  nóblí, 
když  nemůžeme  jet  ani  na  letní  byt.  To  mne  roztrp- 
čilo. Když  teda  o  nás  tady  nestojíte,  půjdu  tam.  kde 
si  mne  budou  více  vážit. 

Druhého  dne  časně  ráno  byl  jsem  na  nádraží. 
Rozumí  se.  že  nezamířil  jsem  do  Štěchovic  nebo 
do  nějakého  blízkého  místa,  kde  očumuje  1  strom 
17  lidí.  kde  dostanete  za  zlatku  k  obědu  místo  masa 
staré  podešve  s  papírovým  ubrouskem  a  Ižici.  ja- 
kých je  kilo  za  60  krejcarů,  kde  dají  si  platit  po 
pražsku  a  obsluhují  po  venkovsku. 

Nikoliv;  chtěl  jsem  pobýt  několik  dní  na  opra- 
vdové vesnici,  neolízané  kulturou. 

Jel  jsem  vý-tešnou  Františkovou  dráhou.  Kon- 
duktér vstrčil  mae  do  vozu  čerstvě  natřeného  (ze 
í.tarého  nový)  a  nechal  mne  půl  hodiny  v  něm  na 
stanici.  Když  mi  ze  zápachu  bylo  špatně,  nechtěl 
mi  ani  dát  skleničku  koňaku,  to  prý  nemají  ,.pasí- 
rováno".  Myslel  jsem  si:  však  kdybych  byl  okresním 
hejtmanem  a  jezdil  zadarmo  v  první  třídě,  jinak 
bys  se  mnou  jednal,  chlapíku.  Musel  bys  mi  dát 
zvláštní  kupé.  Ale  nechtěl  jsem  s  s  ním  zlobit. 

Nechal  jsem  si  vak  na  nádraží  u  vrátného  a  šel 
jsem  ze  stanice  3  hodiny  pěšky,  poněvadž  jsem  ne- 
chtěl čekat  na  poštu  do  večera.  Račte  posoudit  ve- 
likost místa  dle  toho.  že  je  tam  pouze  jeden  hosti- 
nec! Když  jsem  vkročil  do  něho.  měl  jsem  strach 
usednout,  abych  něco  neodnes.  Rozprostřel  jsem  .-i 
zbytek  novin  na  lavici  (polovice  přilepila  se  mi  na 
čerstvý  lak  v  kupé)  a  usedl  jsem  přece.  Sedím  tak 
asi  čtvrt  hodiny  bez  piva.  nikdo  mi  nic  neříká,  ani 
hostinský,  ani  hostinská,  ani  jejich  dcera.  Koneč-ně 
bylo  to  hostinskému  už  hloupé.  Oslovil  mne: 

.. Poslouchejte,  tady  nemůžete  sedět,  sem  přijdou 
páni." 

..Já  jsem  také  pán." 

„No.  ale  to  jsou  páni  z  Prahy:" 

..No.  ale  já  jsem  také  pán  z  Prahy." 

.,Ale  ti  páni  zde  budou  obědvat." 

„Ale  já  zde  budu  také  obědvat." 

„Vždyť  jste  si  ještě  nic  neobjednal." 

„Vždj^ť  jste  se  ještě  neptal,  zdali  něco  chci." 

„No  a  co  chcete  k  obědu?" 

..To.  co  ti  ostatní,  jiného  nic." 

..To  je  hrozné,  to  je  hrozné!"  naříkal  si  hostin- 
ský. ..Nikdo  nic  neřekne  a  ted  se  mi  jich  sem  nahrne. 
To  už  je  pozdě!" 

„Vždyť  máte  teprve  11   hodin." 

,.No.  a  kdy  chcete  obědvat?" 

,, Kdykoli,  třeba  ve  dvě  hodiny." 

„Co  pak  to  může  beit.  obědvat  ve  dvě  hodiny? 
Kdo  pak  to  jak  živ  slyšel!" 

„Teď  mi  dejte  především  pivo." 
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„Zas  piTo.  K  vťia  jednomu  hostu  mám  narážet:" 

„Tak  si  koupím  celí  soudek.  " 

.,J6,  co  pak  bych  dal  tém  ostatním?  Tak  já  vám 
to  pivo  teda  dám,  ale  sednete  si  "ke  druhému  stolu," 
pofal  hostinský  vyjednávat.  Byl  už  fiplné  zoufalý 
z  mé  tvrdošíjnosti.  „Oni  tady  ti  páni  byli  v  9  hodin 
a  seděli  zde." 

.,Až  přijdou,  tak  si  scdn«  jinam.  Dostane  se  zde 
nřkde  byt?" 

„Chcete  zde  zůstat  jako  na  loto?" 

Když  jsem  přisvědčil,  stal  se  hostinský  přiviv-- 
vějším,  doporučil  mi  byt  u  pantAly  Bezouška.  .Jméno 
zamlouvalo  se  mi  svou  něžností,  tak  jsem  najal  ko 
mňrku  za  15  zlatých  niěsfřně  a  hned  jsem  zaplatil. 
..NMkde  není  vzduch  tak  zdravý  v  celé  vesnici  jako 
u  nás."  ujišťoval  mne  pantáta.  Olmo  bylo  do  zahra- 
dy, ale  v  komiirce  páchlo  jako  po  špinavém  prádle. 
Nu.  co  na  tom,  budu  většinou  Tenku. 

Když  jsem  se  navrátil  z  prohlídky  bytu,  zastihl 
jsem  „pány"  už  u  oběda.  Byli  to  .. průchodní"  Pra- 
žáci.  Hubovali  na  špatné  pivo,  ale  pili  statně.  Ho- 
stinský sotva  jim  stačil  nosit  a  dával  nepokrytě 
svou  mrzutost  na  jevo.  Zdálo  se,  že  je  to  baví,  neboť 
dopíjeli  každý  zvlášť.  Když  hostinský  čekal  se  skle- 
nicí v  ruce.  hnali  ho  pro  pivo.  a  ikdyž  se  vrátil  ze 
sklepa,  už  měl  zas  některý  dopito.  Však  vám  nebude 
později  tak  do  smíchu,  pomyslil  jsem  si  a  spokojil 
jsem  se  s  jednou  sklenicí  ponuré  tekutiny.  Oběd 
ostatně  byl  dosti  dobrý  a  laciný:  kuře  za  30  krej- 
carů. Pražáci  odjeli  v  najatém  povoze  a  klid  zavládl 
v  hospodě.  Odpoledne  byl  jsem  v  lese  a  užíval  jsem 
zdravého  vzduchu.  Jen  že  když  jsem  si  lehl  pod  bo- 
rovici, pokousali  mne  mravenci,  kteří  táhli  dlúh.vm 
tahem  přes  mé  spodky.  Ovšem  že  jsem  jich  za  to 
hodně  pošlapal;  neměli  ku  průvodu  policejního  povo- 
lení, tak  jaké  pak  ohledy? 

Pantáta  Bezoušek  tvrdil,  že  je  to  zdravé,  když 
poštípou  mravenci.  Jedna  paní  tam  kdysi  byla.  ta 
se  nechávala  schválně  od  mravenců  seštípat.  Měla 
..regma"  v  nohou.  K  večeru  mne  poštípali  komáři. 
Pantáta  Bezoušek  tvrdil,  že  si  na  to  zvyknu. 

Večer  sešla  se  v  hostinci  vesnická  honorace: 
starosta,  řídící,  lesní  a  můj  domácí.  Starosta  vyhlí- 
žel jako  čeledín,  lesní  jako  hajný  a  řídící  ve  dlou- 
hém sosáku  a  s  dýmkou  v  ústech,  když  mi  ho  Be- 
zoušek představoval:  ,.To  je  náš  pan  řídící",  usmál 
se  dobrácky  a  pravil:  „To  byste  neřek,  viďte?!" 
Má  malé  služné  a  mnoho  dětí,  tak  zatím  sedlačí,  než 
ta   oprava   přijde. 

Když  jsem  prohlásil,  že  dardu  nehrávám.  zdálo 
se.  že  je  to  mrzí.  Pustil  jsem  se  tedy  do  hry  a  pro- 
hrával jsem  znanienitě,  tak  že  se  se  mnou  velice 
spřátelili.  Ale  přece  v  9  hodin  starosta  počal  dří- 
mat, což  bylo  znamením  k  rozchodu.  Šel  jsem  s  pa- 
nem domácím,  a  to  bylo  dobře,  neboť  jeho  sultán 
měl  jaksi  spadeno  na  mé  světlé  spodky.  Umínil  jsem 
si,  že  nazejtří  koupím  uzenici  a  navážu  diplomati- 
cké styky  s  Vysokou   Portou, 

Ulehl  jsem  dosti  unaven.  Ale  spát  nebylo  \y.o. 
Komůrka  byla  vedle  chléva  a  koně  tloukli  do  pod- 
lahy. Konečně  jsem  usnul.  Ale  probudilo  mne  kle- 
pání na  okno.  Ke  své  hanbě  musím  se  přiznat,  že 
jsem  se  velmi  ulekl.  Klepání  se  opakovalo  a  při- 
dušený hlas  vola!:  ..Marjánko!  Marjánkol"  Poně- 
vadž se  tak  nejmenuju.  věděl  jsem  hned.  že  to  ne- 
patří mně.  Otevřel  jsem  okno  a  tážu  se  tajemné 
postavy:  „Co  si  přejete?"  „Och!"  vyrazil  ze  sebe 
člověk   před   oknem,   otočil   se   jako  na   obrtlíku.    pá- 


dil   přes    záhonky    a    přeskočil    nízký    plot.     Nahnul    ! 
jsem  se  oknem.  Sultán  místo  co  by  mé!  pronásledo-  i 
vat   vetřelce,   počal   štěkat   na   mne   do   okna.    Pěkný  I 
hlídač:    Ostatně  pochopil  jsem   brzy  shodu  okolnosii 
Patrně   Marjánka   spávala   dříve  v   mé   komnatě.   U' 
známý   zm.izelý   navázal   styky   s  Vysokou    Portou   u 
i])řede  mnou.   Nu,   mladost  —  radost! 

Usnul  jsem  podruhé.  Ale  zbudil  mne  kohou 
Kokrhal  pivním  basem  tak  špatným,  jako  bylo  t" 
pivo.  A  zbudil  mne  podruhé  a  potřetí.  Za  ním  k" 
krhali  ostatní  kohouti  ve  vsi  po  řadě.  Když  poslední 
přestal,  náš  zase  začal.  Ale  usnul  jsem  přece  znovu. 
Zbudilo  mne  nové  zaklepání  na  okno.  Poněvadž  to- 
paprvé  dopadlo  tak  dobře,  objevil  jsem  se  beze  stra- 
chu u  okna.  Stáli  tam  dva  muži,  ale  neutíkali.  Mla- 
dost, radost,  ale  —  všeho  moc  škodí.  „Co  už  zase 
chcete?"    vyjel   jsem    na   ně    rozhorlen. 

„No,  co  chceme,  kořalku  chceme," 

,.Tak  si  jděte  do  hospody,  ochlastové!"  osopi' 
jsem  se  na  ně. 

„Co  že?  My  že  jsme  ochlastové?  My  jsme  přec 
přišli   sekat  a   máme   dostat  kořalku." 

.  .\ha,  tak.  To  si  jděte  tedy  k  hospodáři." 

,,Kam   k  hospodáři?" 

..Kam  chcete.  Třeba  do  pekla."  Bouchnul  jseí:i 
oknem. 

Slyšel   jsem    hovor,    pak    klepali    na    jiné    okm 
dvéře   se   otevřely,   zas   hovor,   pak    vše   ztichlo.   AK- 
na    na   dlouho.    Se;iáči    naklepávali    kosy.    To    trvalo 
dcsti    dlouho,    snad    to    dělali    schválně.    Pak    začal  • 
to:     Vššš — vššš:      Sekali    obilí    někde    blízko     okn:i 
Tyto    něžné    zvuky    mne    uspaly.    Ne    na    dlouho.    '/,. 
chvíli  slyšel  jsem  děveřku.  Nadávala  kravám,  krav 
bučely,    koně   dupali. 

Venkovský  klid,  venkovský  klid:  Když  jseii 
vstal,  byl  jsem.  jako  polámaný.  Hledám  boty.  ktei- 
JFem  postavil  večer  přede  dvéře,  aby  mi  je  ráiii 
vycídili.  Byla  tam  pouze  jedna  umazaná.  Vzal  jse-i 
za  vděk  s  málem  a  vyskákal  jsem  přes  síň  o  jedU' 
roze.  Sultán  ležel  na  hnoji  a  pochutnával  si  na  n" 
druhé  botě.  Patrně  chutnalo  mu  leštidlo  pražskě, 
neboť  tam  na  vesnici  boty  leštidlem  nemažou,  Kou 
pím   mu   místo   uzenice   krabici   leštidla. 

Vzali   mu    botu    (já   jsem   se   ho   bál),   ale   ouSk:; 
jí  scházela  i  s  kusy  kůže.  ..On  je  to  mladý  pes,  vši 
cko    žere."    omlouval    ho    pantáta.    ..Nesmíte    si    botj 
nechávat  pře  le  dveřmi."  Škoda,  že  dobrá  rada  vžil 
přichází   pozdě. 

Poslali  boty  k  ševci.  Ale  co  zatím  dělat?  V  ki 
můrce   jsem    nemohl    vydržet    pro    mouchy.    Beztoli 
ráno  jsem  se  podivil,  že  jsem  dostal  pihy.  Po  umyti 
však   se   pihy   ztratily. 

,.Jó,  při  chlévě  se  vždy  mouchy  drží,"  prav  i 
pantáta. 

Umínil  jsem  si.  že  o  -Bezouškovi  napíšu  něJM 
kého  ..Kmotra  Kozumce".  tak  se  mi  jeho  výro' ' 
zamlouvaly.  Radil  jsem  se  s  ním,  zdali  bych  si  ni 
mohl  někde  boty  vypůjčit. 

„To  je  těžké."  pravil  pantáta.  „Kdo  má  bot\ 
tak  má  jedny.  A  někdo  ani  těch  nemá.  To  mám  ,i  i 
starosta,  pan  lesní,  hostinský,  učitel  a  kdo  pa 
ještě .  .  .  Jó.  holečku,  my  jsme  rádi.  když  seženen 
na  daně.   Kde  pak  boty:" 

Konečně  vzal  j«en;  za  vděk  dřeváky.  Ale  upadl 
jsem  v  nich  přes  práh  a  div  nerozbil  si  nos,  Roz 
hodí  jsem  se  tedy.  že  budu  knajpovat  a  šel  jsou. 
bos   do  lesa.   Vyhnali   mne  tiplice.  které   mne   i  !       : 
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ustipat.  Snad  je  to  také  zdravé.  Musím  se  zeptat 
pantáty.  Xa  zpáteční  cestě  vrazil  jsem  si  trn  do 
nohy.  Dobře  mne  lékař  varoval  před  knajpováním. 
že  to  pro  mne  není! 

Po  svačině  trhal  jsem  švestky  u  včelína  a  po- 
štípaly  mne  včely.  Pantáta  Pantáta  Bezoušek  tvrdil 
i  o  tom,  že  je  to  zdravé.  Jen  kdyby  to  tak  nebolelo! 

Švec  se  opil  a  botu  mi  nespravil,  tak  jsem  ra- 
ději večer  vyseděl  doma.  abych  zase  nepřišel  k  ně- 
jakému úrazu.  Psal  jsem  domkáři  Spěšnému  žádost 
o  posečkání  daní.  Slíbil  mi  husu.  když  to  dobře  do- 
padne. Tak  si  na  ní  pochutnám,  jako  mu  posečkají 
daně!  Jeho  bratr  má  syna  a  chtěl  by  ho  osvobodit 
od  vojny,  tak  zdali  bych  mu  tu  žádost  napsal,  když 
jsem  tak  hodný.  A  jestli  nemám  něco  ke  čtení. 

I  kde  pak  bych  to  vzal!  Měl  jsem  s  sebou  jedny 
noviny,  a  z  těch  se  mi  inseráty  přilepily  na  lako- 
vání ve  vagóně  a  politika  na  špínu  v  hospodě.  Je- 
ště dobře,  že  se  to  tak  hodilo. 

V  noci  se  mi  zdálo,  že  mne  chtěl  zastřelit  čet- 
ník.  poněvadž  jsem  psal  domkáři  žádost  o  slevu 
daní.  Sliboval  jsem,  že  se  toho  už  vícekráte  nedo- 
pustím, a  když  to  na  četníka  neúčinkovalo,  chtěl 
jsem  se  spasit  útěkem.  Při  tom  jsem  tak  sebou  há- 
zel, že  jsem  se  probořil  v  posteli.  Spal  jsem  do  rána 
v   sedě.   !Zlatý  odpočinek! 

Na  třetí  den  ráno  dostal  jsem  konečně  botu. 
Obul  jsem  se  a  jdu  na  procházku.  Tak  se  mi  to 
zas  jednou  po  dlouhé  době  krásně  chodilo  v  botách, 
že  jsem  se  pojednou  nevěda  jak  octnul  až  na  ná- 
draží. Zrovna  vypravovali  vlak  k  odjezdu.  Takovou 
krásnou  příležitost  nechtěl  jsem  propást  (vždyť 
jsem  jich  tak  mnoho  zmeškal!).  Vyzvedl  jsem  si 
tedy  vak  u  portýra,  vsedl  jsem  do  vlaku  a  hajdy 
do  Prahy! 


■^ 

Do 

Mrzuté    Lhoty! 

Svým"  ctěným   přátelťim   a 
s   nimiž   jsem   se   pro  lírátkost 
mohl    rozloučit,    vzkazuji    tímto 
pozdrav. 

známým. 

času   ne- 

srdečný 

H. 

Vléšťan, 

DĚTSKY  KOUTEK. 

LEONORA  POHORSKÁ. 

CO  TATÍNEK  DĚTEM  VYPRÁVĚL. 

Ani  jednoho  \ečera  neni  od  těch  <h"ob- 
ných  šotků  pokoje.  KdykoHv  se  tatínek  na- 
vrátí ze  zahrady,  už  ho  dětí  obsypou  otáz- 
kami a  oči  jím  s\  ití.  že  zas  uslyší  něco  zajíma- 
vého, co  se  mu  v  zahradě  pi^ihodilo.  (Otec 
těchto  zvědavých  díblíki!!  jest  totiž  zahrad- 
níkem v  Uhrách  na  uboliém  zanedljaném 
Slovensku.)  Tu  nemají  děti  ani  dobrvch  škol. 
ani    /'•'il)ri\  nvcli    I  nin    něhu   dět^kvch   ča-^opisii 


pro  poučeni  duše  a  proto  \šecka  m}-sl  jejich 
upjata  jest  toliko  k  milé  přírodě.  A  proto 
první  otázky  jejích  bj-ly  dnes:  —  Co  dělají 
špačci  ?  A  kolik  jich  v  zahradě  hnízdí  ?  — 

—  O  chudáci  špačci !  —  odpověděl  ta- 
tínek. 

—  -A  proč  chudáci  ?  \'ždyť  už  teď  není 
zima  a  k  tomu  začínají  už  hojně  lítati  chrousti 
proč  tedy  jsou  chudáci  ? 

—  lnu  protože  jím  nezbední  kluci,  chu- 
doÍ3ní  ne\ědomci  nebo  snad  i  suroví  hlupci 
nedají  pokoje.  Sotvaže  se  jim  mláďata  vy- 
líhnou.  už  po  nich  pasou.  To  jsem  se  vám 
dnes  hrozně  rozlobil  I 

—  Proč?  \'ybral  někdo  v  zahradě 
š])ačky  ? 

—  To  by  tak  ještě  scházelo!  Xe,  ale  děl- 
ník \"alášek  (Adam)  vyslídil  tam  jedno  hní- 
zdo a  povídal,  kdybych  prý  věděl,  jaké  jsou 
to  chutné  .,])táčence".  že  bych  si  je  hned  vy- 
IjraJ.  Xebo  abych  jemu  dovolil. 

—  I  \y  bohaprázdný    chlai)e  I    povídám 

—  nestydíte  se  ptáky  vybírat? 

\'alášek  dal  se  do  smíchu  a  bratr  jeho 
Pavel  živě  dosvědčoval,  jakou  že  jsou  po- 
choutkou pečeni  špačci.  Že  prý  jich  v  nedělí 
doma  na  sadě  vybral  na  staré  hrušce  šest, 
žena  že  mu  je  usmažila  na  oběd  a  bvlí  prý  tak 
tlustí  a  chutní,  ,,veru,  jako  pami)uchv" !  (ko- 
blihy). 

—  Že  se  hříchu  nebojíte!  povídám  a  vy- 
světluji, jak  jsou  špačci  užiteční,  jaké  množ- 
st\i  jen  chroustu  iiohulií,  když  krmí  mlá- 
ďata. Valášci  oba  se  usmívali,  jako  bych  mlu- 
\  il  \íce,  než  je  pravda. 

—  Ale  predsa  len  dobré  maso  též  majú. 

—  dodal  Pavel. 

To  mne  dopálilo.  Jděte  teď  rychle  vy- 
kopat ještě  ty  ostatní  smrčky  a  vy  ženy  vem- 
te  srpy  a  hybajte  před  továrnu  skosit  trávní- 
ky. Poslal  jsem  je  pryč.  abych  byl  sám  a  ne- 
musil  myslit  na  Valáškovy  řeči.  Byl  jsem 
mrzut.  Pořád  jsem  v  duchu  přemýšel  o  tom, 
proč  ten  lid  jest  tak  otupělý,  ačkoliv  usta- 
vičně s  přírodou  se  stýká?  To  všecko,  milé 
děti,  zavifíuje  také  bída.  otroctvo,  pálenka 
a  —  nedostatek  dobrých  škol. 

Sluníčko  náhle  a  pěkně  vvsvitlo.  Byl 
jsem  rád.  neboť  od  rána  se  stále  mračilo. 
Zdvihnul  jsem  s  pařenišť  okna  a  začal  jsem 
prohlížet  okiirky.  Kvetly  už  hojně:  i  díval 
jsem  se.  jestli  snad  odkvetlé  plody  nezačínají 
hniti,  protože  bylo  pořád  déštívo  á  zamra- 
čeno. Když  už  mne  od  ohýbání  bolelo  v  zá- 
dech, narovnal  jsem  se  a  dívám  se  tak  po  sa- 
látových záhonech  naproti  a  vidím,  jak  tam 
jeden  špaček  hbitě  šuká  a  sem  tam  poska- 
kuje. Byl  to  sameček  starý,  takovv  pěkný! 
Xehvbal  jsem  se.  Xěkteré  salát\-  ležely  už  od 
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rána  jakoby  ])odťaly  a  s\adlé  a  tcnito  svad- 
lým  salátům  věnoval  milý  špaček  velikou  po- 
zornost. Popadnuv  svadiv  salát,  odhodil  ho 
stranou  jak  by  nic.  vrazil  do  země  zobák  tak- 
řka až  po  oči,  vrtal  jim  v  ní  jako  roubíkem  a 
za  okamžik  než  sis  pomyslil,  vytáhnul  —  co 
byste  myslili  ?  — 

— Dešťovku ! volaly  děti. 

O  nikoliv!  —  ponravu.    takovou 

\ám  buclatou  jako  jelítko.  Popadnul  ji  a  od- 
hopkoval  na  cestičku,  kde  si  ji  ])oložil.  klof- 
nuv  ji  napřed  několikráte  do  hlavy,  aby  jí  ne- 
na])ad!o  zavrtat  se  znova  do  země.  Dívám  se 
na  tu  práci  —  co  teď  dál?  Milý  špačíček 
liěžel  hopky  zas  nazpět  do  salátu,  odhodil 
znova  obratné  jeden  svadlý  salát,  zaryl  hlu- 
boko zoban,  opět  vytáhl  takové  jelítko  — 
ponravu  a  zase  hajdy  s  ním  na  cestičku  —  a 
zase  klof!  nechal  ji  tam  ležeti.  A  znovu  hop- 
ky do  salátu,  týmž  spůsobem  zmocnil  se 
i  třetí  a  čtvrté  ponravy. 

.\le  co  s  nimi  teď?  \"šeckv  \ám  je.  jednu 
vedle  druhé,  směstnal  do  zobáku  a  mčl  co  dě- 
lat, aby  se  s  tou  tíhou  zvednul  k  letu.  Dívám 
se  za  ním  a  on  frrr!  těžkvm  letem  ze  zahra- 
dy. ])řes  silnici  na  vysoký  topol,  kde  měl  v 
díře  své  mladé.  Ani  ne\íte.  jakou  jsem  z  toho 
měl  radost  a  jak  velice  jsem  se  podixoval  té 
dovednosti  malého  ptáčka.  A  nejvíce  divil 
jsem  se  tomu.  kterak  pozná,  že  pod  zvadlým 
salátem  musí  býti  ponrava.  To  už  je  opra\- 
dový  rozum ! 

Počkejme,  povídám  si,  zavolám  teď  oba 
ty  \'alášky:  nechť  vidí  své  oči.  Však  špaček 
za  minutku  jistě  tu  bude.  Popošel  jsem  dále 
do  zahrady,  kde  se  přesazovaly  smrčky  a  ký- 
vám rukou  na  dělníky  Valášky.  Když  přišli, 
byli  hrozně  zvědavi  a  ptali  se.  kde  že  to  jest? 
Nedůvěřivě  na  mne  hleděli,  myslíce,  že  za  ty 
usmažené  ptáky  nějaký  žert  na  potrest  s  nimi 
ztropím. 

—  Tu  se  skrčte  k  pařeništi.  ]iovídám. 
chovejte  se  tise  a  dívejte  se  na  salátové  zá- 
hony. 

Chlapi,  skrčivše  se.  jak  jsem  jim  kázal. 
očekávali  napjatě.  Nečekali  jsme  dlouho  — ■ 
frrrr!  už  tu  pan  špaček  byl.  Zase  započal  svou 
práci:  odhodiv  suchj-  salát,  vrtal  zobákem 
v  zemi  tak  dlouho,  až  vytáhl  ponravu.  Odnesl 
ji  na  cestu  a  vrátil  se  opět,  aby  vyvrtal  dru- 
hou. Teď  už  dělníci  viděli  dosti,  mvslim  si. 
Jeden  z  nich  se  i^ohnul.  špaček  se  leknul  a 
popadnuv  své  dvě  ponravy.  uletěl  k  mláďa- 
tům na  topol. 

—  Nu.  co  tomu  říkáte.  Valášci.  nemá 
to  ptáče  lepší  rozum  než  vy? 

—  Věru,  pán  zahradník,  ^•eru  že  má! 
Teraz  už  jim  naozaj  verím.  že  je  to  ftáča 
velmi  užitočné.  —  povídá  Pavel. 


A  Adam  dodal:  —  Kebysom  sám  nu 
vlastně  oči  neviděl,  neuvěřil  bysom! 

—  .-K  teď  povězte,  či  byste  nezasloužili 
za  ty  smažené  špačky  takovou  jednu,  že  bv 
vám  hned  také  naskočil  ..pampúch"  na  tváři !  ? 

—  No.  věru,  mi  dajú  jednu  po  za  ucho, 
pán  zahradník!  —  povídá  Pavel. 

Byl  jsem  rád.  že  jsem  ho  přesvědčil 
o  lepším, 

—  A  za  ucho  jsi  mu  dal,  tatínku?  —  po- 
vídá malý  Vláďa. 

—  I  toť  se  rozumí,  že  ne ! 


PĚTILETÍ  STARCI. 

Kráčeli  před  niaman  vedouce  se  spůsobně  za 
ruce.  Velice  hodní  hošíkové!  Xekymáceli  ru.kama. 
nekymáceli  nohama.  n(?kymáceli  tělem.  Šli  volně  a 
velice  spůsobně  po  vihrabaném  stezníku  parkovéin. 
vinoucím  se  sametem  trávníků.  Nekřičeli,  nev<- 
skali .  . .  velice  spůsobně  šeptali  o  černém  kosu.  ktert 
nedaleko  hopkoval  po  záJionech  sedmikrás,  a  očima 
mrkajíce  a  bradičkama  malounko  —  ale  jenom  zcela 
malounko!  —  pohnuvše,  ukazovali  si  rozpustilého 
vrabčíka,  jenž  s  rozcuchaným  druhem  proháněl  se 
křovinami  parku  a  křičel,  z  plna  hrdla  křičel . . . 
Jaký  je  nezvedený!  Kdež  pak  oni!  Jistě  je  maman 
s  nimi  spokojena,  a  kdyby  je  viděla  paní  doktorová 
z  hořejšího  poschodí  nebo  paní  radová,  jistě  by  jo 
pochválila. 

Tiše.  vážně,  šeptajíce  opatrně  a  vedouce  se  za 
lučky  kráčeli  ti  dva  starci  středem  nádherné,  k  já- 
savému a  bujnému  životu  se  probouzející  pří- 
rody . . .  Dk. 


Listárna  redakční.  Pan  A.  K.  „Při  vypravováni 
báchorek  —  pohádek  —  může  býti  účel  a  způsob 
dvojí:  buď  národopisný,  a  pak  spisovatel  bére 
na  se  povinnost  historika,  nemá  práva  pranic,  ani 
nejmenšího,  změniti,  zkrášliti,  přidělati,  ni  ve  formě 
ni  ve  věci.  aby  k  nám  z  jeho  báchorek  mluvil  národ 
sám.  který  chceme  poznati:  aneb  může  být  účel 
a  způsob  básnický,  to  jest  spisovatel  použí\'aje 
pouze  materiálu  národního,  snaží  se  jenom  vypra- 
vovati pověsti  co  možná  nejpůvabnější  a  nejkrás- 
nější, idealisuje.  aniž  povinen  jest.  naložiti  si  jaká- 
koli pouta,  může  spojo\-at  několik  báchorek  v  je- 
dnu. vTlučovat  části,  přijímat  krásné  situace  jino- 
národní.  zkrátka  počíná  si  ve  formě  i  předmětu  tak, 
jak  se  líbí  jeho  básnickému  geniovi."  Tak  soudil 
Havlíček,  když  posuzoval  Národní  báchorky  a  po- 
věsti Boženy  Němcové,  a  tak  je  tomu  i  podnes.  Něm- 
covou zařadil  Havlíček  mezi  ty  básníky  —  Vaše  po- 
hádky v  každém  případě  jeví  nepochopení  pro  věc. 
místy  paskvil.  Pohádka  lidová  je  vzácné  kořeni, 
žádný  hospodský   guláš. 


319 


MAKSIN  GORKI) 


FOriA  GORDÉ)EV 


(Povídka.)   Roku  1899.  —  Přeložil  V.  Prach. 

(Pokračováni.) 

—  Jako   hra  . . . 

—  Tak  jako  s  babou  se  podovádět . . . 
Jen   rusý   chlapík   pevně   stál   na   svěm: 

—  Vaše  urozenosti!    Na  vědérko   kdybyste  nám 
:  dal.   což?  —   hovořil,   usmívaje   se   a   vzdychaje. 

Foma  hleděl  na  bradaté  obličeje  před  sebou  a 
cítil  v  sobě  touhu  říci  jim  něco  ponižujícího.  Ale 
v  hlavě  jeho  všecko  jako  kdyby  se  bylo  spletlo, 
nenacházel  v  ní  nijakých  myšlének  a  na  konec,  ne- 
jsa  si   vědom   zplna   svých   slov,   hněvivě   řekl: 

—  Jen  byste  pili  a  pili  I  Všecko  je  vám  jedno, 
ať  děláte  cokoliv  I  Ale  abyste  porozvážili  —  proč? 
zač?    Fich,    vy! 

Xa  tvářích  lidí,  obklopujících  jej.  objevily  se 
rozpaky:  modré  a  červené  bradaté  postavy  začaly 
vzdychat,  podrbávat  se,  přešlapovati  s  nohy  na  no- 
hu. Mnozí  beznadějně  se  i>odívavše  na  Fomu.  od- 
vrátili   se    stranou. 

—  Xu.  ano!  —  vzdyehnuv  řekl  podnikatel.  — 
To  —  to  nic  nevadí!  Totiž  to  —  abychom  porozvá- 
žiU.  co  k  čemu  a  jak . .  .  Tot"  pravá  slova  ...  z  roz- 
umu . . . 

Rusý  chlapík  držel  se  svého  zvláštního  míněni; 
dobromyslně   se   usmívaje,    mávl   rukou   a  prohlásil: 

—  Přemýšlet  nad  prací  nám  nenáleží!  Je-li  — 
lámej  ji!  Naše  dílo  je  prosté:  vylámat  rubl  a  — 
sláva  Tobě,  Hospodine!  My  všecko  do  vědem  u- 
dělat  ... 

—  A  víš  ty,  co  třeba  dělat?  —  drážděn  jsa  od- 
porem,  vyptával  se  Foma. 

—  Ale   všeho   třeba  ...   i   toho.   i   onoho .  .  . 

—  A  jaký  smysl  je  v  tom? 

—  Smysl  je  ve  všem  jediný  našemu  stavu .  . . 
na  chleba,  na  daň  si  vydělat  —  a  žít!  A  je-li  ješiě 
co.   také  se   napít . . . 

—  Ech.  ty!  —  povržlivě  vzkřikl  Foma.  —  Že 
mluvíš  také!...   Čemu  ty   rozumíš? 

—  Což  je  naše  věc,  abychom  rozuměli?  —  řekl 
rusý  chlapík,  potřásaje  hlavou.  Již  mu  bylo  nudné 
mluviti  s  Pomou;  pojal  již  podezření,  že  jim  ne- 
chce dát  na  vodku  a  zlobil  se  trošku. 

—  Tak  je  to!  —  poučujícím  tonem  řekl  Foma, 
jsa  uspokojen,  že  hoch  mu  ustoupil,  a  nepozoruje 
postranních    posměšných    pohledů.    — 

—  Kdo  věci  rozumí ...  ten  cítí,  že  je  potřeba 
—   věčnou   práci   konat! 

—  Čeho  Bůh  žádá,  rozumíte?  —  vjsvětloval 
podnikatel,  obhlížeje  mužíky;  a  nábožně  vzdj'ch- 
nuv,  doložil:  —  To  je  pravda...  och,  pravda  je  to! 

Ale  Foma  oživován  byl  touhou  pověděti  cosi 
důkladného    a    pádného,    takového,    aby    se    všichni 


tito  lidé  začali  chovati  k  němu  nějak  jinak,  nebof 
se  mu  nelíbilo,  že  všichni  kromě  rusého  hocha  mlčí 
a  hledí  naň  nepřívětivě,  zpod  obočí,  takovými  tesk- 
nými,  pochmurnými   zraky. 

—  Třeba  je  takovou  práci  dělat,  —  hovořil,  po- 
zdvihuje obočí,  —  takovou .  . .  aby  za  tisíc  let  lidé 
řekli:    tohle   bogorodští   mužíci   udělali...   ano!... 

Rusý  chlapík  s  údivem  vzhlédl  na  Fomu  a  řekl: 

—  Což  máme  Volhu  vypít?  —  Potom  však  frld, 
a  zavrtěv  hlavou,  prohlásil:  —  Toho  my  nedovede- 
me . . .   pukneme   všichni!  . . . 

Foma  byl  zmaten  jeho  slovy  a  pohleděl  kolem 
sebe:  mužíci  se  usmívali  přimračeně,  povržlivě,  kou- 
savě ...   A  tyto   úsměvy   ho   bodaly  jako  jehly. 

Jakýsi  seriosní  mužík  s  velikou  sivou  bradou, 
do  té  chvíle  neotevřevší  úst.  náhle  je  otevřel,  přl- 
sítopil   k   Fomovi   a   pomalu   promluvil: 

—  A  kdybychom  i  Volhu  do  sucha  vypili,  a  je- 
ště tamhletu  horu  k  tomu  zajedli  —  i  to  se  zapo- 
mene, vzácný  pane.  Všecko  se  zapomene . . .  nebo 
život  je  dlouhý . . .  Takových  skutkův,  aby  nade 
vším  xTrsoko  trčely  —  my  nemůžeme  vykonat . . . 
Lešení  tuhle  —  to   dovedem  postavit . . . 

Řekl.  a  skepticky  odplivnuv  sobě  i>od  nohy,  lho- 
stejně odešel  od  Fomy.  ztrativ  se  v  zástupu,  jako 
klín  ve  dřevě.  Jeho  řeč  nadobro  dorazila  Fomu;  cí- 
til, že  mužíci  ho  považují  za  hloupého  a  směšného. 
A  aby  zachránil  svůj  význam  vládci  v  jejich  očích, 
aby  znova  k  sobě  přivábil  umdlenou  pozornost  mu- 
žíků, povypjal  se,  směšně  nadmul  tváře  a  důraz- 
ným hlasem  vybuchl: 

—  Daruji  —  na  tři  vědra! 

Krátké  řeči  vždycky  jsou  obsažnější  a  vždycky 
způsobnější  vzbudit  silný  dojem.  Mužíci  uctivě  se 
rozestoupili  před  Fomou,  nízko  se  mu  klanějíce  a 
s  veselými,  děkovnými  úsměvy  mu  děkujíce  za  ště- 
drost přátelským,  pochvalným  hlaholem. 

—  Přesmýkněte  mne  na  břeh,  —  řekl  Foma. 
cítě.  že  znova  vznikající  v  něm  povzbuzení  nevydrží 
v  něm  dlouho.  Jakýsi  červ  ssál  na  jeho  srdci  a  bylo 
mu   teskno. 

—  Odporně  je  mi!  —  řekl,  přišed  do  chaty,  kde 
Saša  v  nádherných  růžových  šatech  šukala  kolem 
štola,  rozestavujíc  po  něm  vína  a  zákusky.  —  Od- 
porně je  mi.  Aleksandro!  Aspoň  ty  kdybys  se  mnou 
cokoliv  udělala,  což  . . .  jak  myslíš? 

Pozorně  pohleděla  na  něho  a  usednuvši  na  la- 
vici, rámě  vedle  ramene  s  ním,  řekla: 

—  Je-li  ti  odporně  —  je  patrno.  že  chce  se  ti  ně- 
čeho... Čeho  ti  třeba? 

—  Nevím  já!  —  zasmušile  pohodiv  hlavou,  od- 
větil Foma 

—  Přemýšlej  jenom  . . .  hledej  trochu  . . . 

—  Já  neumím  myslit . . .  Nevzcházl  nic  z  přemý- 
šlení . . . 
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tiše  a   povižlivi'  fekl:i 
■    Zbytečná    je    ti    hla- 


—  Ech  ty.  ..  ilOfžitko: 
Saša,  odsedajíc  od  uOho. 
va  . .  . 

Foma  nepochytil  jejího  tonu  a  nepozoroval  po- 
liybii.  Opíraje  se  rukama  o  laviei,  naklonil  se  před 
se  a  hledél  do  podlahy,  a  mluvil,  kývaje  celým  ?,P- 
lem: 

—  Mnohdykrát  přemýšlíš,  přemýšlíš  —  celou 
duši  ti  myšlénky  jako  smůlou  olepí...  A  náhle  vše- 
cko mizí  z  tebe.  tak  jako  kdyby  se  bylo  vše  skrz 
na  skrz  provalilo  kamsi ...  V  duši  máš  tehiiy  — 
jako  ve  sklepě  temno,  syro  a  naprosto  pusto  .  . .  na- 
|)rosto  tam  ntnl  ničehol  Až  strašno  je  tam...  jako 
kdyby  to  nebyl  člověk,  nýbrž  rokle  bezedná  .  .  .  Čeho 
jo  mi  třeba? 

Sáša  úkoseju  vzhlédla  na  něj  a  polohlasem  i:a- 
niyšleně   jala   se    zpívat. 

„Ach  zavěje  vítr  —  mlha  s   moře  sejde  . . ." 

—  Hýřiti  nechci...  protivno  je  mi  to!  Všecko 
je  jedno  a  totéž:  i  lidé.  i  zábavy,  i  víno...  Zlý.n 
se  stávám  —  tak  bych  všecky  jen  bil . .  .  Nelíbí  se 
mně  lidé...  co  jsou?  Nijak  jich  nepochopíš  —  proč 
především  jsou  živi.  I  když  pravdu  mluví...  kohn 
poslouchat?  Jeden  mluví  —  to,  druhý  —  ono...  A  já 
—  nic  nedovedu  říci... 

„Ach,  protivno  je  mi  bez  tebe.  milý,  žít"  — 
pěla  Saša.  hledíc  na  stěnu   před  sebou. 

Avšak  Foma  stále  se  houpal  a  hovořil: 

—  Bývají  civile,  že  cítím  se  vinen  proti  li- 
dem . . .  všichni  žijí.  hřmotí,  a  já  se  děsím  a  jen 
očima  mrkám...  A  opravdu  země  pod  sebou  necí- 
tím . . .  Což  matka  mně  takovou  nečitelnost  dědi- 
ctvím zanechala?  Kmotr  říkává  —  jako  led  prý  by- 
la..  .  A  všecko  ji  táhlo  kamsi  . .  .  Hle  i  mne  to  tá- 
hne.  .  .  k  lidem  táhne.  Hned  bych  šel  a  řekl:  ..Bratři. 
pomozte!  Naučte!  Žít  nedovedu!  A  jsem-li  vinen. 
odpusťte!"  Ohlédneš  se  —  není  ke  kcnui  promlu- 
vit . . .  Nikomu  není  toho  třeba  . . .  všecko  je  spřei! 
Ba,  horší  jsou  ještě  než  já  —  já  aspoň ...  já  í  e 
stydím  žít.  jak  žijti . .  .  ale  oni  —  nic!  Dělají  a  jed- 
nají  dál . . . 

Foma  si  ulevil  důkladnou,  neslušnou  nadávkou 
a  umlkl.  Saša  přerušila  píseň  a  odsedla  od  něho  je- 
ště dál.  Venku  před  oknem  burácel  vítr,  vrhaje 
prach  do  skel  okenních.  Na  peci  švábi  šustili,  po- 
bíhajíce po  svazku  cibule.  Kdesi  na  dvoře  žalně  mru- 
čelo telátko. 

—  Hleď,  ještě  jeden  nešCastníček  se  tam  mučí . . 
Abys  šel  k  němu;  snad  si  do  noty  trefíte. ..  —  A  po- 
loživši ruku  na  jeho  kučeravou  hlavu,  žertovně  šťou- 
chla jej  v  bok  ... 

—  Kdybys  ty  si  promyslil  tohle:  k  čemu  jste 
vy,  takoví  lidé,  potřební?  Proč  skřípáš  zuby?  Veselit 
se  je  ti  protivno  —  práce  se  chop  . . . 

—  Hospodine,  —  kývl  hlavou  Foma.  —  t^žico 
je  mluvit  tak.  aby  tě  pochopili...  téžko:   —  A  ro/.- 


dráiděm'  skoro  začal  křičeti:  —  Jakii  prúcc?  X-- 
táhne  mne  to  k  práci!  Co  to  je  práce?  Jen  název 
pouhý  —  práce,  ale  když  do  hloubky,  na  kořen  po- 
hledíš —  nesmyslnost  je  to!  Což  toho  nechápu?  Vš:- 
cko  chápu,  všecko  vidím,  všecko  cítím!...  Jenom 
jaxyk  mám...  němý...  Jaká  kloudnost.v  práci? 
Peníze?  Mnoho  jich  mám!  Zadusit  tě  mohu  jimi  do 
smrti,  zasypat  i  s  hlavou  . . .  Podvod  jenom  je  vše- 
cka ta  práce...  Vidím  já  ty  pracovníky  —  nu  a  co? 
Chtivost  mají  velikou...  a  přece  jen  naschvál  právě 
točí  se  v  práci,  proto,  aby  samých  sebe  neuviděli  .  . . 
Skrývají  se,  ďábli . . .  Nu,  osvoboď  je  jen  od  tohoto 
trmácení,  —  co  bude?  Jako  .^lepí  začnou  se  cp:'iti 
som  a  tam .  . .  ztratí  všeliký  smysl ...  s  rozumem 
se  minou!  Já  to  vím!  A  ty  myslíš,  je-li  práce,  — 
že  také  vzejde  z  ní  člověku  Sti«tí?  Ne,  lžeš  —  íu 
jtště  třeba  jedné  věci ...  tu  —  není  ještě  všecíko!  .  . . 
Řeka  teče.  aby  po  ní  jezdili,  dřevo  roste  pro  užitek, 
pes  —  hlídá  dům . . .  všemu  na  světě  možno  najíti 
odůvodnění!  Ale  lidé  —  jako  švábi  —  naprosto  jsou 
zbyteční  na  světě . . .  Všecko  je  pro  ně,  a  oni  proč 
jsou?  Aha?!  V  čem  je  jejich  odůvodnění?  Cha-cha! 
Foma  plál  vítězstvím.  Zdálo  se  mu,  že  našel  cosi 
dobrého  sobě  a  silného  proti  lidem.  A  cítě  v  sobě 
proto  velikou  radost,  hlasitě  se  smál. 

—  Xeliolí  tebe  hlava?  —  starostlivě  se  lio  tá- 
zala Saša.  zkoumavým  pohledeta  hledíc  mu  do 
tváře. 

—  Duše  mě  bolí!  —  vášnivě  vzkHkl  Foma.  — 
A  proto  bolí.  že  je . .  .  přímá  .  . .  s  málem  se  nespo- 
kajuje ...  JI  jen  tu  odpověď  podej,  jak  žít,  proč! 
Hle  —  kmotr . .  .  člověk  s  rozumem!  Ten  praví  — 
život  dělej!  To  je  on  jediný  takový...  Nu.  zeptám 
se  ho,  počkej!  Ale  všichni  praví  —  zahryzl  náš  ži-. 
vot!  Udusil  náš  život...  I  jich  se  zeptám...  A  jak 
to  dělati  život?  Třeba  jej  proto  v  rukou  držet... 
vládnout  jím  třeba  . . .  Ani  hrnku  neuděláš,  nevezma 
do  rukou  hlíny  . . . 

—  Poslyš!  —  opravdově  pravila  Saša.  —  podle 
mého  musíš  se  oženit  —  v  tom  je   vše! 

—  Proč?  —  trhnuv   rameny,   otázai   se    Foma. 

—  Chomoutu  ti  třeba  . . . 

—  Dobrá!  Jsem  živ  s  tebou...  Jste  všecky 
stejný,  zdá  se  mi!  Jedna  než  druhá  málo  sladší . .  . 
Před  tebou  jsem  měl  jednu ...  z  takových  byla 
jako  ty...  Ne,  ta  ze  své  záliby...  Zalíbil  jsem  s.e 
jí,  proto ...  se  uvolila  . . .  Hezká  byla  ...  ale  jinak 
—  všecko  jedno,  totéž,  naprosto  totéž  jako  u  tebe, 
ač  jsi  ty  hezčí  než  ona...  Nu  a  —  paní  jedna  &c 
na  mne  zadívala...  opravdová  paní.  šlechtična!  Vy- 
právěli, veselá  prý  je...  Ale  já  jsem  jí  nedos:ihl.. 
Hra   —   ano...    Bystrá,    vzdělaná. 


v  kráse   žila  . . 
(Pokračováni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauíorta  v  Praze. 


'    Ročník   VII. 


V  Praze,  dne  6.  července  1Q02. 


Číslo  41. 


BESEDY  ČASU. 

»Besedy  Casu<  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  >Besedy  Casu«  předplácí  se  ročně  5  konin,  půUetně  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Casu«  dostávají  »Besedy  Času*  zdarma. 


HUSOVO  ClSLO. 


S\  ĚDEK  PRAVDY. 


Svědek  pravdy  jest  muž.  jehož  život  naprosto 
ná  toho,  co  se  nazývá  požitkem  —  a  ty  víš  (at 
H  bylo  více  nebo  méně  popřáno),  jak  příjemný  jest 
jožitek.  Avšak  jeho  život  byl  se  Tším.  co  slově 
požitok,  naprosto  neseznámen;   naiproti  tomu  do  vše- 

0  slova  utrpení,  důkladně  zasvěcen  —  ach,  a  ty 
y.  vlastní  zkušenosti,   i  lidyž  jsi   zůstal  ušetřen 

.0    trvajícího   a    trýznivého   utrpení,    jaké    vzde- 

1  lověku   vynucuje!    Avšak   do  toho  byl   v  životě 
iijně    zasvěcen,    do    toho,   o   čem   se   mezi    lidmi 

néně  mluvívá,  poněvadž  se  to  řidčeji  vyskytuje, 
lo  \-nitřních  bojův  totiž,  do  bázně  a  třesení,  do 
Jbivěiií,  do  pokušení,  do  duševních  úzkostí  a  mu';. 
,  nad  to  pak  vyzkoušen  také  ve  všem  uti-pení,  o 
ěmž  se  mluvívá  ve  světě  všeobecněji.  Svědek  pra- 
dy  jest  muž.  který  pro  pravdu  v  chudobě,  v  níz- 
osti  a  pohrdání  —  pročež  zneuznán,  nenáviděn. 
povržen   a   tak   v  posměch   uveden,   povmiháin.   poUi- 


pen.  Vezdejšího  chleba  snad  nemíval  vždycky  s  do- 
statek —  tak  byl  chůd  —  za  to  však  vezdejšího 
chleba  pronásledování  dostávalo  se  mu  denně  bo- 
hatě. Pro  něho  nebylo  ani  postupu  ani  povýšeni, 
leda  poníženi,  takže  klesal  vždy  hlouběji  krok  za 
krokem.  Svědek  pravdy,  jeden  z  pravých  svědkfu 
pravdy,  jest  muž,  kterého  bičují,  týrají,  z  vězení  do 
hatě.  Pro  něho  nebylo  ani  postupu  ani  povýšení. 
jeho  povýšení,  kterým  píijat  bývá  do  první  třídy 
křesťanské  pravých  svědkův  pravdy  —  posléze  jest 
ukřižován  nebo  sťat  aneb  upálen.  Jeho  bezduclié 
tělo,  katem  nepohřbeno,  zťistává  na  odlehlém  místě 
pohozeno  —  tak  se  pohřbívá  svědek  ipravdy!  — 
anebo  bývá  na  popel  spáleno  a  na  všecky  strany 
rozmetáno,  aby  byla  s^mazána  veškerá  stopa  vyvr- 
hele světa,  jímž  se  tento  apoštol  stal  podle  svýcti 
slov. 

To  jest   svědek   pravdy,   jeho   život,   smrt   a   po- 
hřeb. Soren    Kierkegaard. 


KDYŽ  ULÉTALA  V  DAL    ,    .    . 

Když  nlétala  v  dal  ta  duše  velká,  čistá 
nad   ohněm   hranice,  jenž  její  tělo  rval 
iu-id   černým  zástupem,  jenž  svatým  jménem   Krista 
zas  .spáchal  násilí,  zas  pravdu  pošlapal, 
nad  městem  pochmurným,  jež  tyčilo  své  věže 
do  vzduchu  jasného  a  modrého  tak  svěže, 

tu  sobe  pravila:  ,,Ó,  musím  ještě  jednou 
se  domů   podívat,   než  opustím  ten   svět, 
na   drahou    rodnou   zem.    Než   ranní    mhy    se  zvednou, 
tam   musím   dospěti."  A  hned  se  dala  v  let 
přes   vody,   pí^es   lesy,   přes   role,   nivy,   stráně, 
přes  chaty  chudobné,  přes  pyšné  chrámy  Páně. 


322 


Již  ]iOZ(lni  byla  noc,  když  doletěla  cíle. 
Tam  dole  ležela  ta   země  v  klínu  hor. 
Tu   les  se  černý  mih",  tam  staveni   zas  bilé 
a  onde  chmurný  hrad  se  zdvihal  na  obzor. 
Tu   duše  radostně  zamávla  perutěmi 
a  libitě  snášela  se  blíž  a  blíž  té  zemi. 

Ta  zem  bud  nespala,  neb  sen  ji  hrozný  tížil. 
Jak  obr  zmítala  se  v  loži  kamenném. 
Dech  těžký,  trhaný  se  z  mocné  hrudi  hřižil  — 
slyš!  teď  jak   udeřil  by   v  skálu   ramenem, 
teď  jakby  zachvěly  se  rtové  vášně  křečí .  .  . 
A  nocí  užaslou  se  nesly  tyto  řeči ; 

Les  hučel  divoce:  ,,Dám  všecko  svoje  dříví. 
Je  tvrdé,  staleté.  Jen  noste  sekery !" 
„A   já,"   taik   šumělo   to   z   mladé,   bujné   nivy, 
,,já  ráda  přinesu  své  plody  veškery." 
V    řek   vlnách   zalesklo  se  tisíc   zlobných   oči : 
,,My   mosty   strháme,   nás    ni^kdy   nepřekročí!" 

A  hora  pozdvihla  své  vzdorovité  čelo: 
,,Zde   rvete  balvany   v   mém  telí   žulovém  '" 
,,Sem  pojďte  kule  lit !"  tak  z  rybníků  to  znělo, 
jichž   voda   žhavými   vřít   se   zdála   olovem. 
A  průsmyk  šklebil  se:  „Já  v  loktech  svých  je   zdrtím" 
.\  propast  volala:  Já  jícnem  svým  je  ziiltím  ! 

Ze  stájí  zavřených  S2  dralo  koní  ržání 
a  kopyt  dusoty  a  nepokoj   a  ruch. 
Skot  bučel  ve  chlévech ;  co  chvíli  v  ulekání 
se  k  dveřím  obracel  a  zkoumavě  ssál  vzdticíi. 
Ve   dvorcích   odlehlých   psí   vyli   rozezleni, 
jak  kdyby  nepřítel  s;  blížil  ke  staveni. 

A  v  jizbách  setmělých,  tam  muži  staří,  niladi 
noc  dusnou  trávili,  z  nich  nespal  jediný. 
Zrak  vzňatý    horečně    v  kout  tmavý   bloudil   kradí, 
kde   chmurné,   krvavé   se   líhly   vidiny, 
a  odtud   chvílemi  se   vracel  rozpačitě 
na  spící  ženy  tvář,  na  dřímající  dítě. 

I   rudv  bouřily  se  ve  útrobách   země 
a  mocí  tlačily  se  na  vzduch,  na  světlo. 
,,Jsem  měď !"  ,,Jsem  železo,"  to  z  hloubi  znělo  temně. 
Což  jak  zpěv  zástupu  teď  nocí  prolétlo, 
pak  v  dáli  hřmělo  cos,  jak  rachot  vozů  téžky. 
Hle,  oheň  červený  vzplál  na  vrcholu  Sněžky ! 

A  zem  už  nebyla  tam  dole  —  bytost  živá 
a  hrozná  vstávala  tam  s  tváří  mstitele, 
jak  žíly  napjaté  síť  řek  se  hnala  křivá, 
jak  svaly  zdvihalo  se  horstvo  na  těle. 
a  v  hruď  kde  mohutnou  se  šířilo  to  tělo, 
tam   město  veliké  jak  černé   srdce   hřmělo. 
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Tu  duše  zdvihla  zrak  a  spjala  ruce  bílé: 
„O,  Pane,  nedopusť,  by  pro  mne  zuřil  boj ! 
Však  pro   Ni,  pro   Pravdu?   Ó,   slavné  příští  chvíle!! 
Ty,  Otče,  dej   jim   sil  a  rány  jejich  zhoj." 
A  dlouho  modlila  S2  nad  tou  zemí  drahou, 
až  bílé  ranní  mhy  se  sneslv  nade  Prahou. 


Pak  ticha  k  výšinám  se  vznesla  u  pokoře  — 
Hle !  nebes  pilíře  již  nad  ní  zaplály. 
Z  bran  Slunce  vyvedlo  tam  právě  svoje  oře  — 
blesk  biče  . .  .  zlatý  vůz  se  valil  do  dáli. 
Krev    tryskla     v    oblacích.     Xoc    vzdychla:   ..Dokonáno!" 
Xad  Čechami  se  probouzelo  Ráno  .  . . ! 

Karel  Scheinpflitg. 


IČECHO\T  A  rSĚMCI   NA    POČÁTKU 
X\'.  STOLETÍ. 

\,  iiato   z   Tomkových   ..Déjův  university   pražské"'.) 

Hlavní  chyba  pro  budoucnost  Pražského 
učení,  kterou  mělo  více  neb  méně  obecnou  se 
všemi  toho  času  universitam.i.  a  zvláště  ně- 
Tieckými,   záležela   u   veliké   nepraktičnosti   ve 

-  u  tomto  tak  vypsaném  způsobu  učení. 
..iulo  toho,  co  tak  se  ve  školách  přednášelo. 
Iiodilo  se  Ike  všeobecnému  lidskému  \-zdělání. 
iniž  to  všecko  postačovalo  ke  všem  roz- 
ičným  potřebám  rozličných  stavů,  aby  si  z  to- 
10  každý  dle  povolání  svého  nějaký  prospěch 
)ro  své  živobytí  mohl  vzíti ;  nýbrž  všecko 
směřovalo  hlavně  jenom  k  účelům  církevním, 
i  vedlo  se  proto  jednostranně.  Ústav  tá- 
cový nebyl  vlastně  jměním  náro- 
i  u.  nýbrž  jednoho  stavu  toliko,  t  o- 
:iž  duchovního. 

Duchovnímu  stavu  patřila  výhradně 
)řední  fakulta  theolog^ická ;  v  právnictví  pra- 
ovalo  se  skoro  výhradně  pro  soudy  duchovní, 

mimo  to  jen  v  právě  cizím,  v  zemí  žádné 
ilatnosti  nemajícím,  tak  že  se  soudcové  a  řeč- 
lici  světští  vždy  jenom  z  praxí  musili  učiti ; 
e  fakultě  artistské  trávilo  se  nejvíc  času  filo- 
ofii.  naskrze  zas  ve  službě  vědy  bohomluve- 
ké  stojící,  a  krom  toho  mnohými  věcmi  málo 
áživnými.  které  právě  jen  pro  školu  měly 
latnost;  o  fakultě  lékařské  konečně,  byť  pak 
3  učení  bylo  jaké  bylo.  přece  i  tu  veliký,  ne-li 
ejvětší  počet  studujících  a  lékařství  provo- 
ujícich  byli  duchovního  stavu. 

Tuto  velikou  dílem  jednostrannost  dílem 
rázdnotu  zakrývala  národu  zevnitřní  sláva 
lučných  učených  hádek,  jimž  laik  nerozuměl, 
snesených  titulů  a  důstojenství,  velikých  svo- 
5d  a  nadání,  i  což  k  tomu  bylo  podobného, 
'ospěl-li  však   národ  k  většímu   probuzení,   a 


počal-li  lépe  považo\'ati  pravé  své  potřeby, 
musik"  brzy  pozorovati  rozličné  nedostatky. 
Cstav  takový  nestál  pak  v  čele  neb  středu  ná- 
rodního vzdělání,  nýbrž  mimo  ně  co  nějaký 
nástroj  cizoty;  a  čím  více  domácí  ono  vzdě- 
lání rostlo  ku  předu,  tím  více  vyvinoval  se 
i  skuteěnj-  spor  mezi  jedním  a  druhým. 

Během  čtrnáctého  století  přišla  i  národ- 
nost česká  v  takový  spor  s  Pražskou  univer- 
sitou, a  to  takovým  způsobem,  který  napo- 
sledy nevyhnutelně  vedl  k  rozpadnutí  slav- 
ného ústavu. 

Národ  český  choval  v  sobě  hned  v  nej- 
starším čase,  do  kterého  paměti  sahají,  tak 
zdravé  a  silné  zárodky  vzdělanosti,  jako  který- 
koli jiný  národ  kmene  slovanského  neb  ně- 
meckého. Nejstarší  české  básnictví,  ač  v  dosti 
slabých  zbytcích  našemu  času  dochované, 
rovněž  na  praslovanských  základech  vyvinuté 
nejstarší  právo  české,  jsou  nejhlavnější  nám 
známí  pukové  oné  právě  národní  vzdělanosti, 
kterou  s  sebou  přinesl  národ  tento  za  příspě- 
vek na  pole  duchovních  pohybů  a  vývinů  v  dě- 
jích evropejských. 

Pří  tom  nebj-la  tato  národnost  sama  v  so- 
bě protivná  přijmutí  obecné,  křesťanské  čili 
všeevropejské  vzdělanosti :  nýbrž  sobě  velmi 
záhy  tato  vzdělanost  našla  do  země  cestu,  a 
dychtivě  byla  hledána  a  pojímána. 

Z  politických  příčin,  pro  sesílení  totiž  krá- 
lovské moci  proti  šlechtě,  učinili  poslední  pa- 
novníci z  rodu  Přemyslova  městskému  stavu 
přístup  ke  sněmům,  a  zvelebili  jej  zavedením 
municipálního  zřízení,  zrovna  jednoho  z  nej- 
hlavnějších vý\-inň  tehdejší  všeevropejské  vzdě- 
lanosti. S  podivnou  však  nemoudrostí  to  bvlo 
vykonáno,  která  sobě  rovné  nalézala  jen  v  po- 
dobném jednání  některých  neslavných  knížat 
slezských,  polských  a  jiných  oněch  časů.  po- 
někud též  ve  překotných  vzdělávacích  plá- 
nech  asi   Petra   \'elikého  a  podobných   něk-te- 
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rých  mocných  panovníků  novoevropejských. 
Místo  co  by  l>yli  hleděli  vlastní  národ  vycho- 
vati k  vyššímu  politickému  životu  pomocí  vý- 
borného onoho  plodu  přespolního,  panovníci 
oni  povolali  valný  počet  německých  osadníků 
do  měst  českých,  jim  ku  pohodlí  zavedli  něme- 
cké právo  jejich,  a  české  obyvatelstvo  témuž 
podrobili,  tím  pak  způsobem  a  jinými  píízné- 
mi  nově  příchozí  nad  starodávnými  obyvateli 
pány  učinili. 

Oniť  zajisté,  sami  již  nejvíc  německy 
jsouce  vychováni,  šli  za  náklonností  srdce  své- 
ho, i  také  za  pomíjejícím  ziskem,  který  za  tak 
štědrá  privilegia  přicházel  do  komory  králov- 
ské ;  na  svůj  národ  pa:k  uvalili  tisíceré  zlé  jak 
v  pozemsikých  i)ožitcích  tak  u  vyšších  dai- 
chovních  potřebách.  Jazyk  a  obyčej  německý 
panoval  nyní  při  soudech  a  ouřadech  měst- 
ských, německy  mluvilo  se  v  lepší  měšťanské 
společnosti,  německým  jazykem  kázalo  se  \' 
ko.^telích.  německy  nepochybně  i  mládež  v 
nižších  farních  i  jiných  školách  byla  v^-iičo- 
vána.  \'šecko  tak  naléhalo  na  utištěnou  če- 
skou národnost,  jakoby  mělo  již  něco  talkové- 
ho  nastoupiti,  čeho  v  blízkém  sousedstvu  Po- 
labském, někdy  slovanském,  tehda  již  z  nej- 
většího dílu  poněmčeném,  živý'  obraz  stal 
před  očima. 

Xicméně  kořeny,  ze  kterých  pučela  peň, 
některých  ovšem  ratolestích  svých  odtud 
navžtlv  zbavená,  ukázaly  se  přece  býti  pevné 
a  zdravé  k  vyražení  nových  puků.  Uprostřed 
velkého  hrnutí  se  všeho  k  cizině,  dávali  st 
přece  i  v  nejhorších  časích  slj^šeti  rázní  hla- 
sové jednotlivých  vlastenců,  kteří  horlivě  tou- 
žili jednak  na  křivdu  národnosti  české  uči- 
něnou a  nastávající  tím  větši  nebezpečenství 
pro  budoucnost,  jednak  kárali  zplanělost  mra- 
vů, přirozenýnn  způsobem  z  takového  smíchání 
lidí,  poměrů  a  obyčejů  vyplývající. 

Podobni  hlasové  čím  dále  tím  víc  množili 
se,  a  neminuli  se  konečně  s  velikým  iičinkem. 
Jejich  polem  byla  nejprve  hlavně  literatura, 
která  od  po^-ěstné  kroniky  vlasteneckého  ry- 
tíře Dalimila  nového  rázu  nab\la.  Na  místo 
starého,  z  jaré  zdravoty  národního  ducha  vy- 
kvetavšího  básnictví  nastoupili  spisové  mno- 
hem prosaičtě^ši,  byť  bez  veršů,  byť  ve  ver- 
ších psaní,  kteří  se  ale  ku  potřebám  tak  těž- 
kvch  časů  výborně  hodili,  majíce  za  hlavní 
zřetel  povýšení  mravní  s  i  1  y  n  á  r  o  d  u, 
uvědomováním  vyšší  člověčí  <  1  ů  - 
stoj  n  o  s  t  i. 

Mělo-li  se  takové  uvědomění  a  mravní  se- 
sílení  dovésti  na  dobrém  základu,  potřebí  bylo 
ovšem  nastoupiti  na  cestu  jinou,  než  byl  způ- 
sob škol  vždy  totéž  a  zas  totéž  opakujících. 
Cokoliv  dobrého  a  podstatného  obsahovala  v 


sobě    školská    věda.   muselo    vybaveno   býti 
tvrdé    slupky,    do    které    to    byla   během    časj 
zabalila  mrtvá  učenost,  a  musilo  to  býti  obr; 
ceno  v  záživnou  stravu  pro  lidí  všechněch  si; 
vu,  toužící  po  obecném  lidském  vzdělání.  J 
tím  způsoljcm,  když  kde  myšlení  to  vyrosti 
z  oněch  těžikých  pout,  a  stalo  se  obecným  jnn 
ním  národů,  bylo  asi  možná  nabytí  i  ve  vě 
samé  nového  obratu,  vedoucího  ku  pokroků 

Rytíř   Tomáš    Štítný,   v    druhé   poli 
vici    čtrnáctého    století,    byl    ten    muž,    kte: 
tuto   dráhu    nejrázněji  nastoupil,   svými    spisy 
pro   lid   sám    psanými    zásluhu    v   tom    ohledu 
největší  .sobě  způsobil,  a  jiným  myslícím  hl;i 
vám    svítil    slavným    příkladem.    Mezitím    byh 
však    vystoupili    také    mužové    jiného    druhu, 
za   touž   věcí  jin}™   způsobem   pracující,   nal 
šení   kazatelově.      Milic   a   mladé   duchovci 
stvo  za  nim  jdoucí,  kteří  počali  živým  sloven 
vlévati  jiného  ducha  v  lid.  malé  i  velké  kára 
jíce    ze    všelikých    křehkosti    a    neřádů,    /.    du 
chovní  netečnosti  a  darebnosti.  Tehdáž  p   čali 
se   také   zrakové   lidu   obraceti   na    nedo-'       • 
církevní,    a    tím    nejprve    položen    začat, 
pozdějšímu    novému    směru,    kam    se    pak    ii.i 
jednou  obrátilo  celé  toto  z  národu  pošlo    1 
chovní  hnutí.  l\'hdáž  konečně  počala  sr 
citlá    národní    vědomost    v   obyvatelstvu 
živě  jeviti  ráznějšim  zase  hájením  svýcl, 
a  dobýváním  se  k  rovnováze  s  obyvatel 
německým,  ikteréžto  hájení  potom  při  z:i 
15.  století,  když  německá  strana  nechtíc 
stiti  od  panství  svého  k  násili  přikročila,    ipl-j 
nou  její  porážkou  se  skončilo.  I 

Obecné    učení    Pražské    nei; 
n  asikrze  žá  dnéh  00  u  časté  nst\ 
tomto   běhu,   který    vzalo   duchovní 
nutí  národu  českého;  nýbrž  naopak  jcmr     - 
cko   toto    hýbání    a    procitování    naskrze 
nelibé  a  protivné.  O  Tomáši  Štítném  ui. 
učeným  pátiům   dokonce  jíti  do  hlavy, 
opovážil  všecko  tajemství  cechu  v  lid  prun 
jirostou  srozumitelnou  češtinou,  tak  aby  i 
latiníkům   bylo   lze   moudrým   býti.    Mělť 
činu    stěžovati    sobě.    kterak    naň    „rechni 
vrčí  pyšní  anebo  hlújií.  ježto  vše  hyzdíc,  je 
nemohu  sami  rozuměti,  ježto  hizdie  knihy 
ské,  ač  i  dobré,  snad  chtiec,  aby  jen  sami 
múdří  vidieni".  Rovněž  nejvíc  žalob  proti 
ličovi  a  Matiašovi  z  Janova  a  křivá  jich  k 
řování  pocházela  od  oudů  fakult  učení  Pi 
ského.  Xebvlo  divu,  'když  naproti  tomu  i 
rod    český   brzy    žádné    pravé    lásky    nem 
obecnému  učení,  a  kazatelově  jej  v  tom  p^ 
zovali.  zřejmě  s  kazatelnic  vykládajíce  všj 
světu  slabé  stránky   školské  moudrosti,  a; 
krývajíce    světské    žádosti     hrdých     hlas 
vědy.  kterak  ji  mnohjmi  hlukem  o  dost 
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věci  snižují   za  nástroj   své  zištnosti   a   marné 
ctižádosti. 

Že  obecné  učení  samo  nebj-lo  účastníkem 
a  snad  vůdcem  národních  oněch  duchovních 
snah,  to  byla  ovšem  věc  vehiii  přirozená,  pro- 
tože ono  právě  již  dle  zřízení  svého  a  jinýcli 
poměru  neb\lo  a  nemohlo  býti  ústavem  ná- 
rodním, jsouc  z  největšího  dílu  v  moci  a  pod 
sprá\-ou   cizozemců. 

Jak  imálo  obecné  učení  dle  těchto  poměrů 
způsobno  bylo  k  soudružení  s  duchovními  sna- 
hami národními,  tak  s  druhé  stranj'  nebjlo  se 
čemu  diviti,  když  čím  více  národ  prociťoval. 
tím  zřejměji  zmáhalo  se  úsilí  o  proměnění 
onoho  stavu  věcí  v  učení  samém :  čímž  konečně 
iistav  zbýti  musil  své  evropejské  obecnosti, 
a  být  jen  právě  ústavem  pro  jedinou  zemi.  Ča- 
sové přivedli  totéž  ve  všech  zemích  evropej- 
ských.  že  místo  velkých  středověkých  tovaryš- 
stev,' učiteli!  a  žáků  z  celého  křesťanstva  nový 
věk  nezná  nežli  vyšší  šk^i-"'  ň^tavy  jednotli- 
vých států  neb   národů. 

Usilování  o  proměny  na  universitě,  které 
žádala  zmáhající  se  národnost  vůbec,  počalo 
se  v  universitě  samé  tuhými  rozepřemi  mezi 
čtyřmi  národy ;  kdež  národ  český  usiloval  zvý- 
šiti podíl  svůj  při  správě  obecného  učení.  Ro- 
zepře tyto  podoljaly  se  naskrze  oněm  třenicím 
ve  městech  českých  mezi  českými  a  německý- 
mi obcemi  o  podíl  při  správě  městské,  kteréž, 
ak  řečeno,  při  začátku  15.  stol.  úplným  oněch 
s  itězstvím  se  skončily.  Jako  ve  městech  úřady 
konšelské,  tak  na  imiversitách  a  fakultách 
Pražského  učení  všecky  úřady  nejvíce  jen 
Xěmci  měli  v  rukou  sv}Ťch.  a  vedli  všecku 
-právu  jak  nad  obecným  učením  samj-ni.  tak 
nad  nižšími  školami  v  království,  jemu  pod- 
danými, ^íezi  35  děkany  fakulty  artistské, 
d  r.  1368  až  do  r.  1384  bylo  jen  pět  z  národu 
českého,  mezi  nimiž  kolik  skutečných  Cechů 
a  kolik  Xěmců.   nelze   určiti. 

Xácodní  strana  při  universitě  sílila  se  té- 
hož času  i  některými  založeními  od  soukro- 
mých osob  vlasti  milovných.  kteráž  založení 
dílem  zrovna  sloužila  ku  podpoře  mistrů  neb 
žáku  českého  národu,  dílem  dávala  iemu  pří- 
ležitost v  lid  vůbec  působiti,  a  tak  u  větší  míre 
účastná  se  stávati  toho.  v  čem  se  hlavně  tchdáž 
;)ohybof\'al   duchovní   život  národu. 

Tohoto  naposledy  řečeného  způsobu  bvlo 
žíaložení  kaple  Betlémské  v  Praze,  při- 
pojení jí  v  jisté  míře  k  universitě.  Původ  toho 
založení  byl  Hanuš  z  Milheima.  n,tíř,  dvo- 
řenín  a  jeden  z  milostníkň  krále  \^ácslavo- 
vých.  Cmysl,  ve  kterém  přikročil  k  svému 
dílu.  pocházel  naskrze  z  oněch  národních 
směrů,  kterým  byli  spisovatelé  a  kazatelé  již 
])ři  ta'k  veliké  části  národu  průchod  spůsobili. 


Z  NOVÉHO  NĚMECKÉHO  DRAMATU 
O  HUSOVI. 

Adolf  Sehafheitlin  slově  š^-ýcarský  spisovatel, 
jenž  právě  vj-dal  truehlohru  Jan  Hus  a  věnoval 
ji  svému  rodnému  městu  Kostnici.  Husova  slova  ne- 
jsou v  truchlohre  historická,  básník  tvořil  si  — 
svého  Husa.  Posudek  o  díle  čtenář  najde  v  denníku 
našem  z  minulého  týdne.  A  přece  nás  zajímá,  jak 
Xěmec  hledí  na  Husa  dnes.  Dle  něho  nejhorší  ne- 
přátelé na  Husa  vyslala  do  Kostnice  —  vlast  Hu- 
í-ova.,  země  česká.  Kostničtí  obyvatelé  chovají  se 
k  němu  vlídně.  Jeden  měšťan  slyšel  od  svého  strýce 
vj-pravovat  o  Husovi:  Jak  v  Betlémské  kapli  lid  ká- 
záním svým  jímal,  lež  a  podvod,  mnichy  žebravé 
i  mocné  rytíře  káral  a  nemravy  bičoval.  Lid  se 
rozněcuje.  Blíží  se  hluk,  to  jsou  Češi,  ptající  se  po 
Husori;  jejich  pokus  osvobodit  Husa  násilím  jest 
vojskem  překažen. 

Jiný  pokus  —  po  dobrém  Husa  přemluvit  má 
za  účel  návštěva  kardinála  Zabarelly,  jenž  mluví 
s  Husenn  jako  s  mužem  vědy  sobě  rovným.  Při- 
chází jako  přítel  Poggiův  ku  příteli;  je  zliušenější. 
zná  život  i  svět,  a  zvláště  jedno  učení  hluboko  si 
vštípil:  lidé  změniti  se  nechtějí.  Kardinálovým  slo- 
vům, aby  se  podrobil  nutnosti  Hus  nepřisvědčuje: 
již  tuší  vanuti  bouře  hromové!  Shnilý  klid.  ..svatý" 
pořádek,  po  jakém  touží  církev  —  ho  nevábí,  byť 
mu  bylo  slil>ováno  sebe  více.  Z  lásky  k  takovému 
klidu  vzniklo  heslo:  Mundus  vult  decipi.  Nel  Husa 
ženou  a  trýzmí  hluboké  touhy  po  pravdě;  v  její 
službě  stráví  se  jeho  síla.  Proto  musí  bojovat. 
..Doutná  ve  mně  oheň,  jejž  vy  jste  roznítili,  vaše 
pikle.  Vy  jste  kalná  pěna.  jež  v  nebejasný  proud 
se  potají  vmísila.  Vy  jste  otrávili  celý  jeho  tok. 
takže  každý,  jenž  ukojiti  chce  žízeň,  místo  aby  se 
občerstvil  v  duši  sobě  vsaje  jed.  Než  všecky  ruce 
ještě  neochably  opáleného  opět  k  tomu  příměti. 
by  s  odporem  svůj  pustý  zčistil  tok.  Ruka  zdvihá  se: 
a  na  její  pokyn  tisíce  duší  vzplanou,  v  posvátné  zu- 
řivosti nesčetné  zraky  zablesknou  se  a  neustanou, 
dokud  nepadne  hrad  nejnená\nděnější  t3n-anie:" 
kardinálovi  nezbývá  než  s  úsměškem  se  rozloučit: 
,.Jdi  tedy  a  st^-oř  si  nový  svět.  Druhý  demiurgu. 
stvoř  lidi.  aby  byli  anděly  a  viz.  kam  dojdeš." 
Konči  hrozbou  —  připravenou  hranicí. 
* 

Z  této  hi-ozby  Hus  sezná  věrolomnost  císařovu 
(jednání  čtvnté)  „Ó  démone  politiko!  T^-ůj  dračí 
zub  nešetří  srdce  dobroty,  ni  čistoty,  ni  přímosti 
muže,  ni  věi-nosti,  ni  víry  —  shltni  tedy  vše.  věčně 
neaasNtuá.  až  molochu  sám  sebe  zadávíš!"  Hus  vidí 
smrt  jistou,  klidně  dá  se  odvésti  do  vězení.  —  — 
Proč  žalován  jest  Hus?  Svaté  říše  římsJvé  cílem  jest 
—  klid  duší  a  ten  Hus  rozvířil.  Než  jaký  to  obžalo- 
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váný!   Na  svou  žalobu  odpovídá!    ..Žaluji!    Pozdvihuji 
hlasu  svého  li  ochraně  Čistých  —  to  jest  mňj  zloř-in." 
Zapříti    nemůže:    ..Zapříti    nelze    Toho.   jemuž    jíi    se 
zasvětil.  Sobe  dfi-ra  v  šanc,  protože  miíj  Mistr  žije!" 
Mluví    na    pravém    místě.    ..Jak    mluvil    bych    jinak? 
Právě    k    praA^ým    uším    vniká   slovo    mé,    proto    zní 
jasně,  jak   ocel.  —  Že  vysoké  chci.  proto   Sílím!    — 
Což   mi   nechcete   roziiimět?   By   nebylo   cíle   převyso- 
kého.  skvělého,  v  němž  všichni  sebe  vSecky  milovati 
bychom  mohli,  život  lidský  byl  by  bludem  a  výsmě- 
chem. A  vizte,   proto   stojím   zde   a  trpím."  —  Proti 
vám    bojuji    proto,    že   jste   šalební;    svědomí    chcete 
zotrofit!    Znám   vás   a   znám   sebe.   Nikdy   ve   vašich 
očích  nesmí  býti   pravdou  to.  co  já   dal  světu  —  ji- 
nak   jste    zniěeni.    Mně    svědkem    budiž    vládce    nad 
oblaky;     poněvadž    odvážil    jsem    se    kárat    vady    na 
místě  nejvyšším,   přísluší   mi   palma   cnosti.   A  vždy, 
kdekoliv  budete  trýznit  nevinu,  zjeví  se  moje  krvavá 
postava,  by  jí  iitěchu   přinesla  —  vám  však  hrůzu! 
Vím  kam  jdu;   a  kam  vy?  Dosti.  Jeden  soudce  žije: 
před    tohoto    chci    předstouipiti,    ne   před    vás.    A    to- 
muto  soudci   i   vy   budete  hleděti   v  přísné   oko.   Do- 
kážete to?   Moje   doba  přijde,   já   mohu   cekat.   Mám 
moc:    moc  nad  dušemi.  Zda  jiné  moci  tato  na  zemi 
ustoupí?  Poznáte  to  a  pak  pamatujte  na  mne!   Mníte 
se  býti  silnými  proti  mně  jedinému;   požár  zvedá  se 
—   umíraje   tuším   jej   —   požár   světový,    jejž    nikdy 
neuhasíte.  KráSÍ  dále  obrovskými  kroky,  jako  druhdy 
T  poušti  sloup  ohnivý,  znamení  národu.  V  jeho  sto- 
pách   půjdou   národové   v    zástupech,   nové   pokolení. 
Nezávidím  vá.m  místa  vašeho  —  řekněte  totéž  o  mí- 
stě mém,  můžete-li.   Zde  hledíte  shora  s  vaší   pyšné 
výše  na  mne  zrazeného,  ubohého  a  opuštěného.  Jásá 
setba;   ona  ponese  vám  nejkrásnější  ovoce.   Mne  ale 

vediž  Ten.  jenž  z  temnot  vyvádí. 

V  němém  úžase  i  v  bouřlivém  hněvu  sledoval 
sbor  kardinálův  Husovu  obhajovací  řeč  a  přerušo- 
val ji   otázkami,  křikem   i   lomozem.  J-    R- 


STUDENTSKÝ  KOUTEK. 

1414.  Léta  1414  mistr  Jan  Hus  jel  do  Kon- 
stancie pod  glejtem  Uherského  krále  (Sigmun- 
da)  ;  a  s  ním  král  Václav  řims^ký  a  český  král 
poslal  pro  bezpcčenstvie  urozeného  pána,  pana 
Václava  z  Leštna.  ipana  Jana  rytieře  z  Chlumu, 
řečeného  Kepka.  a  jiné.  Na  cestě  nikdež  se 
takové  nic  jemu  nepi^ihodilo :  než  kdj^ž  přijeli 
do  Konstancie,  ihned  ho  jeli  a  rok  sú  ho  u  vě- 
zení měli   a   drželi. 


MAKSIN  GORKI) 

FOnA  GORDĚJEV. 


(Povídka.)    Roku  1899. 


Přeložil  V.  Prach. 


(Pokračování.) 

Nejednou  jsem  si  myslil  —  hlo,  kde  oíkusím  oprav- 
dového! Nedostihl  jsem ...  a  snad,  kdyby  se  bylo 
podařilo . . .  jiný  obrat  všecko  by  bylo  vzalo . . .  Táhlo 
mne  to  k  ní .  . .  myslil  jsem  —  neodtrhnu  se  .  . . 
A  nyní  —  zapil,  zalil  jsem  ji  vínem  —  zapomínám  . .  . 
A  to  je  také  nehez^ké . . .  Ech  ty.  člověče!  Padouch 
jsi.  má-li  se  po  svědomí  říci . . . 

Foma  se  zamlčel  a  zamyslil  se.  Saša  vstala  s  la- 
vice a  přešla  po  světnici,  hryzouc  rty.  Potom  sta- 
nula  piroti   němu    a   založivši   ruce   za   hlavu,    řekla: 

—  Víš  ty  co?  Půjdu  pryč  od  tebe? 

—  Kam?  —  zeptal   se   Foma.   nezdvihaje  hlavy. 

—  Nevím  —  všecko  jedno! 

—  A  proč? 

—  Mluvíš  pořád  darebně .  . .  Teskno  Je  s  te- 
bou .  . .   smutek   přivoláváš  . . . 

Foma  pozdvihl  hlavu,  vzhlédl  na  ni  a  unyle  se 
zasmál: 

—  Nu-u?  Opravdu? 

—  Přivoláváš!  Pohleď:  začnu-li  myslit,  tedy  po- 
chopím, co  ty  pravíš  a  proč  . .  .  Jsemť  také  z  tako- 
vých .  . .  talvé.  až  přijde  má  doba.  začnu  myslit . .  . 
A  potom  zahynu  . .  Ale  nyní  je  mi  na  to  ještě  záhy  . . 
Ne.  builu  si  ještě  žíti ...  a  potom  už  —  buď,  co 
buď! 

—  A  já  —  také  zahynu?  —  lhostejně  se  otď.al 
Foma.  již  utrmácen  jsa  svými  řečmi. 

—  Ovšem  že!  —  klidně  a  bezpečně  odvětila  Sa- 
ša. —  Takoví  lidé  všichni  zhynou  .  . .  Kdo  má  povahu 
nekřehkou,  ale  rozumu  nemá  —  jaký  může  mít  život? 
A  to  my  právě  jsme  . . . 

—  Já  nemám  žádné  povahy ...  —  řekl  Foma. 
protahuje  se.  —  A  rozumu  také  nemám  . . . 

Asi  minutu  mlčeli,  hledíce  sobě  navzájem  do  oči. 

—  Co  tedy  budem  dělat?  —  otázal  se»Foma. 

—  Obědvat  třeba! 

—  Ne.    vůbec   tak?   Potom? 

—  Potom?  ...    N-nevím  .  . . 

—  Tak  odejdeš? 

—  Odejdu.  —  Počkej,  ještě  si  zahýříme  na  roz- 
loučenou. Pojedem  do  Kázaně  a  tam  sobě  zahýříme, 
v  dýmech  a  plamenech  bude  všecko.  Odzpívám  toho 
pohřební  píseii  . . . 

—  Toť  možno!  —  souhlasil  Foma.  —  Na  roz- 
loučenou -   sluší   se   to...   Ech   ty...   ďáble!    Život 

—  veselý!    Ale    poslyš,    Šaško,    o   vás.   veselých,    ví- 
kají,   že  jste   po  penězích   chtivé,   ba   až   zlodějky... 

—  Aťsi   říkají ...  —   Idddně  řekla   Saša. 

—  Což  tě  to  neuráží?  —  zvědavě  se  otázal  Foma. 

—  Hle  —   ty   nejsi   chtivá...   výhodno   je   ti   být  se 
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mnou...  jsem  bohat.  a  ty  odcházíš...  je  zřejmo  . . . 
že  ty  nejsi  chtivá  . . . 

—  Já?  —  Saša  se  zamyslila  a  řekla,  mávnuvši 
rukou:  —  Možná  že  opravdu  nejsem  chtivá  —  cd 
na  tom?  Nejsem  přece  ještě  docela  nízká...  ta- 
ková, co  po  ulicích  chodí ...  A  urážet  se  —  pro 
koho?  Aťsi  říkají,  co  chtí . . .  Řeknou  to  lidé,  neza- 
bučí  býci ...  a  mně  lidská  svatost  a  česítnost  dobře 
jsou  známy...  e-ech,  jak  jsou  mi  známy!  Kdyby 
mne  zvolili  soudcem  —  jenom  mrtvého  bych  osvobo- 
dila! ...  A  zasmávši  se  nedobrým  smíchem.  Saša 
řekla:  —  Xu.  dost  už  hloupostí  mluveno . . .  sedni 
za  stůl  I  . . . 

.  . .  Na  di-uhý  den  z  rána  Foma  i  Saša  stáli  po- 
dle sebe  na  schodech  parníku,  blížícího  se  ke  stano- 
višti na  Usťju.  Obrovský  černý  klobouk  Sašin  vábil 
všeobecnou  pozornost  obeceastva  svými  furiantaky 
ohrnutými  okraji  a  bílými  péry,  a  Fomovi  bylo  ne 
volno  státi  podle  ní  a  cítiti,  jak  po  jeho  zmatené 
tváři  v  pravdě  se  plazí  zvědavé  pohledy.  Parník  sy- 
C-el  a  otřásal  se,  podjížděje  okrajem  k  maličké  pi- 
sárně,  obsypané  zástupem  lidu,  v  plamenných  letních 
barvách  oděného,  čekajícího  naň,  a  Fomovi  se  zdálo, 
že  vidí  mezi  různotvárnýmí  osobnostmi  a  postavami 
kohosi  známého  sobě,  jenž  jakoby  se  stále  skrýval 
za  hřbety  druhých,  ale  nespouští  s  něho  zraků, 

—  Pojďme  do  kajuty!  —  neklidně  řekl  své 
družce. 

—  Ale  neuč  se  hříchy  před  lidmi  skrývat,  — 
usmívajíc  odvětila  Saša.  —  Což  viděl  jsi  zná- 
mého? — 

—  Hm  . . .  ano-o  . . .  Kdosi   mne  hlídá  . . . 

—  Chůva  s  cumlíčkem?  Cha,  cha,  cha! 

—  Nu,  ty . . .  dala  se's  do  řehtu !  —  zuřivě  upřev 
na  ni  postranní  pohled,  řekl  Foma.  —  Myslíš  —  že 
se  bojím? 

—  Vidím   už   tvoji   chrabrost . . . 

—  Uvidíš!  Proti  každému  půjdu...  —  zlobně 
řekl  Foma.  ale  zahleděv  se  do  zástupu  u  stanoviště, 
pojednou  se  změnil  v  tváři  a  tiše  doložil: 

—  A,  to  je  kmotr  . . . 

U  samého  kraje  přístavu,  vtisknuv  se  mezi  dvě 
notně  napilé  ženy.  stál  Jakov  Tarasovič  Majakin  a 
s  jedovatou  uctivostí  mával  ve  vzducbu  čepicí,  po- 
zdvihnuv vzhůru  svou  tvář.  podobnou  ikoně.  Bradka 
jeho  se  otřásala,  lysina  blyštěla,  ale  oči  pro^Ttávaly 
Fomu  jako  nebozezy, 

—  N-nu,  tu  je  —  jestřáb!  —  zabručel  Foma, 
rovněž  sňav  klobouk  a  kývaje  hlavou  na  kmotra. 

Jeho  poklona  způsobila  Majakinovi  zajisté  veli- 
kou rozkoš  —  stařík  jaksi  všeceíi  se  zkroutil,  za- 
dupal  nohama  a  tvář  jeho  opravdu  zasvítila  jedova- 
tým úsměvem. 

—  Je  vidět,  dostane  hošíček  na  oříšky!   —  pod- 

pichla  Saša  Fomu. 

Její    slova    spolu    s    úsměvem    kmotrovým    jako 


kdyby  byla  uhle  v  prsou  Fomových   zažehla. 

—  Podíváme  se,  co  bude  ...  —  skrze  zuby  řekl 
a  náhle  ztmul  v  zlobném  klidu.  Parník  přistál,  a  lidé 
se  vyvalili  vlnou  na  stanoviště.  Uchvácen  jsa  zá- 
stupem, Majakin  na  chvilku  zmizel  s  očí  kmotřenco- 
vých a  znovu  se  vynořil,  usmívaje  se  ostrým  ještěr- 
sky-vítězoslavným  úsměvem.  Foma.  nazdvihnuv  obo- 
čí, upřeně  patřil  na  nělio  a  stoupal  mu  vstříc,  pomalu 
kráčeje  po  můstcích.  Strkali  ho  do  zad.  tiskli  se  na 
něho,  tlačili,  —  a  to  vše  ještě  více  Fomu  pobouzelo, 
A  'tak  srazil  se  prsa  v  prsa  se  staříkem,  a  ten  uvítal 
jej  přeuctivou  poklonou  a  otázkou: 

—  Kam  ráčíte  cestovat,  Fomo  Ignáťjiči? 

—  Za  svými  věcmi,  —  pevně  odvětil  Foma,  ne- 
pozdravuje se  s  kmotrem. 

—  Chvalitebná  věc,  pane  můj!  —  všecek  za- 
zářiv úsměvem,  řekl  Jakov  Tarasovič.  —  A  kterak  ta 
panička  s  peřím  se  u  vás  bére? 

—  Jako  milovnice,  —  hlasitě  řekl  Foma,  ne- 
klopé  zraků  pod  ostrým   pohledem  kmotrovým. 

Saša  stála  za  ním  a  přes  rameno  klidně  si  pro- 
hlížela maličkého  staříka,  jehož  hlava  byla  níže  než 
podbradek  Fomův.  Obecenstvo,  přivábené  hlasitým 
slovem  Fomo^-ým,  pokukovalo  po  nich,  čijíc  skandál, 
A  Majakin  ihned,  pocítiv  možnost  skandálu,  rázem 
a  správně  odhadl  bojovnou  náladu  ikmotřencovu.  Za 
hrál  vráskami,  požvýkal  rty  a  pokojně  řekl  Fo- 
movi: 

—  Musím  si  s  tebou  pohovoř-it . . .  Půjdem  do 
hostince  spolu?  . . . 

—  Mohu  ...  ne  nadlouho  . . . 

—  Není  kdy,  jak  vidět?  Věc  jasná  —  patrně 
spěcháš  ještě  jednu  nákladní  loď  rozbit?  —  nezdržev 
se,  řekl  stařík. 

—  A  co  jich  nerozbljet,  když  se  rozbíjejí?  — 
svárlivě,  ale  pevně  odbyl  jej  Foma, 

-^  A  ovšem!  . . .  Ty's  na  ně  nevydělával ...  co 
bys  jich  ty  litoval?  Nu  pojďme...  A  nemohli  by- 
chom tuhle  paničku...  třebas  ve  vodě  utopit  na 
chvilku?  —  tiše  řekl  Majakin. 

Jeď,  Sašo,  do  města,  vezmi  pokoj  v  Sibiřském 

podvotí,.,  pf-ijedu  brzo!  —  řekl  Foma,  a  obraceje 
se  k  Majakinovi,  s  odvahou  řekl: 

—  Jsem   hotov!...    pojďme... 

Až  k  hos.tinci  šli  oba  dva  mlčky.  Foma,  vida. 
kterak  kmotr,  aby  mu  postačil,  poskakuje  při  chůzi, 
naschvál  dělal  kToky  široké  a  ta  věc.  že  stařík  ne- 
stačí mu  v  ki-oku,  udržovala  a  sesilovala  v  něm 
bujný  cit  protestu,  jejž  už  nyní  sotva  zdržoval 
v  sobě. 

—  Človíčku!  —  vlídně  řekl  Majakin.  přišed  do 
místnosti  v  hostinci  a  zaměřiv  v  odlehlý  koutek.  — 
Klikvového  kvasu  mi  sem  podej  lahvičku .  . . 

—  A  mně  —  koňaku,  —  poručil  Foma. 

—  Ta-ak...    Při   špatných   kartách    vždyckj-    po- 
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slední  tnimf  vynésti!    —    posméšně   mu    poradil    Ma- 
jakin. 

—  Vy  nevíte,  jak  já  liraju!  —  řekl  Koma.  -i  <- 
(laje  za  stťil. 

—  Nu-u?  Až  dost!    Mnoho  jich  tak  hraje... 

—  Jak? 

—  I    tak,   jako    ty!...    Udatní'    a    neroziiniui'' . .  . 

—  Já  hrajii  tak,  že  je  —  buďto  hlava  na  padrť, 
nebo  stěna  vejpúl!  —  s  ohném  řekl  Fonia  a  udeřil 
pěstí  po  stole  .  . . 

—  Nezapfjeťs  ještě  teďka  kocovinu?  —  otázal 
se  Majakin  s  úsměvem. 

Foma  usadil  se  ua  židli  pevněji  a  s  tváři  oil 
zlého  vzru.šení  zkřivenou   začal   mluvit: 

—  Tatínku  křestný!  .  . .  Vy  jste  rozumný  člo- 
věk .. .   vážím   si   vás   pro  rozum... 

—  Zaplať  Bůh,  synáčku!  —  poklonil  se  Majakin. 
povstav  a  opřev  se  rukama  o  stůl. 

—  Není  zač...  Chci  vám  říci,  že  již  uii  ii> m 
dvacet  let . .  .  Nejsem  již  maličký  . . . 

—  Bodejť  by  —  přisvědčil  Majakin,  —  Ne- 
malý věk  jsi  prožil,  jen  co  je  pravda!  Kdyby  komár 
tolik  času  byl  živ  —  jako  slepice  by  vyrostl. . . . 

—  Sečkejte  se  žerty!  —  varoval  jej  Foma,  a  uči- 
nil to  tak  klidně,  že  to  Majakinem  až  celým  pohnulo 
a  vrásky  na  jeho  tváři  nepokojně  se  zachvěly. 

—  Proč  jste  sera  přijel?  —  otázal  se  Foma. 

—  Ale  .  . .  natropils  neřesti  tady  . .  .  chci  se  tedy 
podiv? t...  kolik  je  'jich?  Já,  vidíň,  jsem  příbuzn.v 
tobě    .  .  jediného  mne  máš  .  . . 

-  Nadarmo  se  znepokojujete  . . .  Víte  co,  tatín- 
ku . .  Buď  mi  dejte  plnou  svobodu,  neb  celý  muj 
obchod  si  vezměte  ve  své  ruce. . .  všecko  si  vezměte! 
Vše  :ko  do  ruble ! 

Tato  nabídka  vyhrkla  Fomovi  zcela  neočekáva- 
ně jemu  samému;  před  tím  nikdy  sobě  na  nic  po- 
dobného nepomyslil.  Ale  nyní,  povéděv  kmotrovi  ta- 
ková slova,  náhle  pochopil,  když  by  vzal  od  něho 
kmotr  všecko  jmění  —  že  by  se  stal  naprosto  svo- 
bodným člověkem,  mohl  by  jít,  kam  se  chce,  dělati, 
co  libo ...  Do  této  minuty  byl  svázán  a  opoután 
čímsi,  neznal  však  svých  pout  a  neuměl  jich  strhat 
se  sebe,  ale  teď,  ejhle,  sama  padají  s  něho  tak  lehce 
a  prostě.  V  prsou  jeho  vzplála  chvějná  a  radostná 
naděje,  jako  kdyby  byl  spatřil,  že  ve  rmutný  jeho 
život  náhle  odkudsi  se  víinulo  světlo  a  před  něho  jako 
kdyby  se  byla  položila  široká,  prostorná  cesta  . . .  Ja- 
kési obrazy  zachvěly  se  v  jeho  mozku  a  ii  vytržení 
sleduje  střídání  jejich,  nesouvisle  jektal: 

—  Tak...  to  bude  ze  všeho  nejlepší!  Vezměte 
všecko  —  a  hotovo!.  A  já  půjdu  do  čtyř  úhlů  světa!  . . 
Já  takto  žít  nemohu  .  . .  jako  by  závaží  byla  na  mně 
navěšena  . . .  Tak,  jako  bych  svázán  byl  všecek  . . . 
Tamto  —  nelze,  tohle  —  nelze ...  Já  chci  žít  svo- 
bodně . .  .  abych  sám  všecko  věděl . . .  Budu  si  hledat: 
života...   A   takhle,   čím   jsem?   Arestant . . .   Prosím 


vás,  vezměte  si  všecko...  k  ďáblu  ať  jde  všecko! 
Osvoboďte  mne,  prosím  vás!  Jaký  jsem  já  kupec? 
Nemám  nic  rád  ...  Ale  takhle  —  odešel  bych  já  od 
lidi...  ode  všeho...  našel  bych  sobě  místo...  práci 
nějakou,  pracoval  bych...  Bůh  je  mi  svědek!  Ta- 
tínku! propusťte  mne  na  svobodu...  Ale  takhle  — 
piji  . .  .  s  babou  jsem  se  spřáhl . . . 

Majakin  hleděl  na  něho,  pozorně  poslouchal  je- 
ho řeč,  a  tvář  jeho  byla  drsná,  nehybná,  jako  by 
byla  zkameněla.  Nad  nimi  vznášel  se  traktérský. 
temný  hluk.  přecházeli  podle  nich  jacísi  lidé.  Maja- 
kinovi  se  klaněli,  ale  on  ničeho  neviděl,  upřeně  zkou- 
maje pohledem  vzrušenou  tvář  kmotřencovu,  usmíva- 
jící se  roztržitě,   radostně  a  zároveň   žalně  . . . 

—  E-ech,  ostružino  moje,  kyselá  malino!  — 
vzdychnuv,  řekl,  vpadaje  do  řeči  Fomovi.  —  Zamo- 
tal jsi  se,  jak  vidím  ...  A  pleteš  —  nesmyslnou  věc . . 
Třeba  rozeznat  —  zda  z  koňaku  to  mluvíš,  či  z  hlou- 
posti. 

—  Tatínku!  —  vzkřikl  Foma.  —  Vždyť  je  to  mož- 
no! Vždyť  bývalo  tak...  lidé  opouštěli  všecko  jmění 
a   tím    se   zachraňovali ... 

—  Nedělo  se  tak  za  mne  ...  a  nebyli  to  lidé  mně 
blízcí!  —  řekl  Majakin  přísně.  —  Jinak  bych  já  jim 
ukázal! 

—  Mnozí  se  stali  svatými,  když  odešli .  . . 

—  Hm  . . .  mně  by  neodešli !  . .  .  Tu  je  věc  pro- 
stá —  šachy  znáš?  Choď  s  pole  na  pole.  pokud  tvé 
figurky  nepolapí,  —  a  nepolapí-li  —  královnu  získáš. 
A  ty  máš  všecky  své  dráhy  otevřeny.  Pochopirs? 
Ale  k  čemu  já  s  tebou  vážně  mluvím?  Fuj! 

—  Tatínku!  Proč  vy  nechcete?  • —  s  hněvem 
vzkřikl   Foma. 

—  Ty.  poslouchej!  Jsi-li  kominfií — ^lez,  cubčí  synu. 
na  střechu!  ...  Jsi  hasič  —  stůj  na  stráži  na  věži! 
A  každý  druh  člověka  musí  mít  svůj  pořádek  života . . 
Telata  přece  řvát  jako  medvědi  nebudou!  Žiješ  svým 
životem  a  —  žij!  A  nelopoť  še,  nelez,  kam  tobě  není 
třeba . . .  Dělej  život  svii j ...  po  svém  druhu !  —  A 
z  temných  ťist  staříkových  vytryskla  chvějným,  blysk- 
navým  potokem  známá  Fomovi,  drnčivá,  ale  ubezpe- 
čená a  čilá  řeč.  Neposlouchal  jí.  upoután  jsa  my- 
šlenkou na  svobodu,  jež  zdála  se  mu  tak  prostě  mož- 
ná. Tato  myšlenka  vsála  se  mu  do  mozku,  a  v  prsou 
jeho  stále  tuhla  touha  potrhat  svazek  svůj  s  tímto 
rmutným  a  teskným  životem,  s  kmotrem,  s  parníky, 
s  nákladní  lodí,  s  hýřením,  —  se  vším,  mezi  čím  mu 
bylo  tak  dusno  a  těsno  žít. 

Řeč  staříkova  doletovala  k  němu  jakoby  z  dálky: 
splývala  s  cinkotem  nádobí,  šramotem  nohou  poslu- 
hy  po  podlaze,  s  čímsi  opilým  křikem.  Nedaleko  o<l 
nich  za  stolem  sedělo  čtvero  kupců  a  hlučně    se    přeli. 

(Pokračování.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v   Praze. 


Ročník   VIL 


y  Praze,  dne  13.  července  Tqo2. 


Číslo  42. 


BESEDY  ČASU. 


>Beí;dy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  >Besedy  Času<  předplácí   se  ročně  5  korun,  půlletně  2  kor. 
hb  b.il,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Času«  dostávají  »Be-edy  Času*  zdarma. 


KOHOUT  A  PARDAL. 

Africká     pohádka.     Uveřejnil     misionář    .1.    Hol  si 
z  Kisarave.  východní  Afrika. 

Kohout  a  pardal  se  spřátelili.   .4,  kohout  chtěl  si 
-tavět  dtim   a   řekl   pardalovi:    ..Příteli,   přiveď  mi 
t     déti.    aby    mi    pomohly."    A    pardal    odpověděl; 
•  izltří  přijdu  s  dětmi."  A  odešel.  Kohout  řekl  svým 
em:   „Až  pardal  přijde,  řekněte  mu;   Hlava  tvého 
přítele  odešla  na  procházku,  jeho  tělo  spí  tamhle  na 
dvoře."   A   kohout   schoval   si   hlavu   pod   křídla.   Pai- 
dal    přišel    a    ptal    se    dětí    kohoutových:     ..Kde    jest 
můj   přítel?"  A  děti  odpověděly:     ..Tamhle,   spí  tam. 
jeho   hlava   šla  na   procházku."   A   pardal   se   divil   a 
řekl:   ..Nono.  kde  pak  se  tomu  naučil?"  Zkrátka  a  do- 
hře, pardal  Sel  do  domu  přítelova.  Tu  zdvihl  se  i  kohout 
a  šel  dovnitř  do  domu  a  píal  se  přítele,  ..Jak  se  vede 
příteli?"    —    „Dohře,"    odpověděl    pardal.    A    kohoui 
připravil   velkou  hostinu   a  uvařil   rýži   a   kozí   maso. 
Potom   se   rozloučili,   a  pardal   chtěl  jít  svou   cestou. 
než    dříve    pravil    kohoutovi ;     ,, Příteli,    počkej    ještě 
dva    dny:    třetího    dne    přiveď    mi    svě    děiti,    chci   si 
vystavěti  dům,  já  pardal."  Když  přišli  domů.  poručil 
pardal  svým  dětem:    ,. Uřízněte  mi  krk!"  Děti  se   di- 
vily  a   řekly:    „Otče,    ty   zemřeš!"   Ale    pardal    řekl; 
..Ó,  nebojte  se  ničeho,  já  jsem  se  něco  pěkného  na 
učil."  Na  to  řekly  děti    ..Dobrá,   uřízněme  mu  krk!" 
I  uřízly  hlavu   a  odnesly  ji   pryč  a  trup  zůstal  ležet 
tam   na   dvoře.   Tu   přišel   kohout   se   svými    dětmi   a 
ptal  se:    ..Kde  jest  můj   přítel?"  A   děti  odpověděly; 
,,Tělo   leží   tamhle    na    dvoře,   hlava   však   odešla   na 
procházku."    Tu    dal    se    kohout    do    smíchu    a    řekl; 
, .Vrátí   se   můj    přítel   opět   domů?"   Děti   však,   které 
dříve   hlavu   odnesly,   přinesly   ji   opět   zpátky   a   na- 
sadily ji   na  trup.   Ale   pardal   zůstal   mrtvý.   I   vzaly 
provazy   a  chtěly   hlavu   přivázati,   ale   pardal    zůstal 
mrtvý.  Tu  se  děti  pardalovy  velmi  rozzlobily  a  daly 
se  do   křiku:    ,.Táta  umřel.   Kohout   ho   lstivě   zabil." 
A   vyskočivše,   hnaly   se   za   kohoutem   a  jeho   dětmi, 
aby  je  pochytaly.  A  tak  vzalo  za  své  přátelství  mezi 
kohoutem  a  pardalem  a  od  té  doby  trvá  nepřátelství 
mezi  nimi.  Pi-eložil  Jaroslav  Ř. 


DOjMY  Z  LONDÝNA. 

Napsal  dr.   Bedřich   Hrozný. 

Tráviti  nějaký  čas  v  Londýně  neznamená 
jen  tužiti  vydatně  ibubinkové  blány  jeho 
hřmotem,  nýbrž  okusiti  také  nezvyklé  svobo- 
dy. To  je  prvním  poznatkem  cizinců,  přicháze- 
jícich  z  Pevninj',  jimž  není  nutno  vjkazovati 
se  průvodním  listem  a  vcházeti  v  jakýkoli 
styk  s  policií.  Londýnský  policista  je  miru- 
milovnj'  člověk,  zbraně  nenosí  a  requluje  pou- 
ze liliční  komunikaci. 

I  tomu,  kdo  se  pokládá  za  ostříleného 
velkoměšťana,  nutno  se  pří  návštěvě  Londýna 
připraviti  na  nové  dojmy.  Londýn  je  —  abych 
užil  poněkud  vrásčité  již  metafory  —  oprav- 
dovým mořem  domů  a  naháněl  nesměh''m  li- 
dem strach  už  za  dob  svého  dětství,  kd}-  byl  da- 
leko menší.  Před  sto  lety  navštívil  Londýn 
prostý  anglický  venkovan,  opustil  neobezřetně 
svůj  hostinec  a  teprve  po  několika  dnech  byl 
nalezen,  jsa  zbaven  rozumu.  Nabyv  na  chvíli 
jasné  nálad}',  vypravoval,  že  zabloudil  v  lon- 
dýnských ulicích  a  myslil,  že  se  již  nikdy  ne- 
vyplete  z  tohoto  bkrdiště,  což  zatemnilo  mu 
rozum.  Přes  všechny  námahy  lékařů  nepoda- 
řilo se  zachrániti  mu  život  a  tak  za  nedlouho 
skonal,  jako  oběť  velikosti   Londýna. 

Přes  tuto  nekonečnost  nebylo  by  lze  ani 
!  Londýn  v  geometrii  znázorniti  známou  for- 
mulkou  nekonečnosti :  má  jen  8000  ulic  a  pou- 
ze 900.000  obytných  domů.  Nezapomeňme,  že 
každé  moře  má  své  břehy  a  proto  i  Londj-n 
své  hranice. 

Londýn  je  nejvelkolepějším  produktem 
sociálního  instinktu  lidstva ;  na  malé  prostoře 
žije  a  živí  se  tu  šest  milionů  lidí,  na  sebe  vzá- 
jemně odkázaných.  Přes  to  (a  pro  to!)  po- 
ciťuje se  samota  zřídka  kde  tolik,  jako  v  Lon- 
dýně. Aíám  na  inysli  ovšem  hlavně  cizince, 
přicházející  do  Londýna.  Všetn,  kdo  hledají 
samotu,  všem  sociálním  mnichům  a  eremitům 
lze  proto  Londýn  vřele  doporučiti;  nevšimne 
si  jich  zde  nikdo. 

Je-li  u  cizince  v  Londýně  tato  osamoce- 
nost   zpravidla    nedobrovolnou,     osamocují     a 
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isolují  se  domorodí  Londýňané  úmyslnč.  An- 
gličan nemiluje  těsného  styku  s  příliš  ni  na- 
hými lidmi  a,  nerad  vzdává  se  své  indi\  i- 
dualitv.  To  bylo  palrno  ve  dnech  prohlášení 
jihoafrického  míru,  kdy  se  radoval  sice  každý 
Angličan,  neradoval  se  ale  anglický  n<árod,  i  za 
poslední  derouty  korunovační,  kdy  upřímně 
truchlil  každý  Angličan,  ale  zcela  lhostejný 
byl  anglický  lid.  Angličan  není  schopen  de- 
monstrace en  masse.  Při  vzpomínce  na  zná- 
mou praktičnost  Angličanů  zní  tomu,  kdo  ne- 
zná anglického  individualismu,  paradoxně 
věta,  že  pouze  oni  nedovedou  využiti  malé  plo- 
chy výškou  domů.  Londýnské  moře  je  široké, 
ale  mělké,  a  mezi  milionem  jeho  domů  má  ve- 
liká část  pouze  jedno  poschodí  a  jedno  okno. 
Takové  trpasličí  domky  zaběhly  i  do  hlavních 
tříd,  typickou  je  však  pro  anglický  architek- 
turní  styl  Bloomsbury,  londýnský  distrikt,  roz- 
ložený kolem  British  Musea.  Jsou  to  domky 
o  dvou  poschodích  a  třech  oknech,  bez  domov- 
níka, s  domácím  pánem  v  přízemí  a  zvláštním 
vchodem  pro  služebnictvo. 

Tomu,  kdo  chce  navšúviti  Londýn,  pro- 
káže se  dobrá  služba  radou,  aby  si  nejprve 
zrevidoval  své  pojmy  o  láci  a  drahotě.  Kdo 
strávil  nějaký  čas  v  drahých  poměrech  \-ídeň- 
ských  a  chce  zaměřiti  pak  s  kocábkou  svého 
života  do  londýnských  vod,  musí  býti  ochoten 
platiti  v  Londýně  20 — 30  zl.  za  lecco,  co  stojí 
ve  Vídni  jen  10.  Velice  nebezpečné  je  navští- 
viti před  Londýnem  Berlín  a  přesvědčiti  se 
tak,  že  jsou  Londýnské  byt}-  více  než  dvakráte 
dražší  berlín.ských.  Laciný  život  umožňují 
v  I^ndýně  poněkud  četné  čajové  společnosti, 
zařízené  na  způsob  našich  kaváren.  Milovní- 
kům života  restauračního,  na  kontinentě  tak 
oblíbeného,  připraví  však  Londýn  zklamání ; 
hostinců  zde  téměř  není. 

Chaos  a  hluk  londýnských  ulic  nemá  asi 
sobě  rovna.  Neznám  sice  Paříž,  ale  berlínský 
život  pouliční  je  jen  slabým  refle.xem  londýn- 
ského a  \'ídeň  je  už  hotovou  idyllou.  Na  Picca- 
dilly  a  na  Strandě  jde  ve  všední  den  o  život ; 
pro  chodce  zřízeny  jsou  ve  středu  ulic  malé 
ostrůvky,  mající  také  značný  vliv  morální. 
Zachránily  již  leckomu  zdravé  kosti  a  učí  tak 
i  nejzatvrzelejší  nevděčníky  vděčnosti.  Velice 
k  tomuto  ruchu  přispí\'á  rychlé  tempo  angli- 
ckých nákladních  vozů  (o  nezvyklých  formách 
těchto  hřmotných  kolosů  by  bylo  možno  psáti 
celý  essay)  a  okolnost,  že  v  City  a  okolních 
distriktech  není  tramwayi,  takže  nutno  užívati 
k  o.sobní  dopravě  hlavně  drožek  a  omnibusů. 
Také  reklama,  užívající  těch  nejrůznějších  fo- 
rem, má  část  tohoto  hlomozu  na  s\-ědomí ;  do 
této  kategorie  patří  svým  monotónním  voláním 
předev.ším    vyvolávací    novin    (ncv/sboys).  ,  Ji- 


to snad  nialičkosl,  ale  i  lu  je  patrný  veliký 
rozdíl  mezi  ulicí  londýnskou  a  l)erlinsk()U ; 
kdežto  \  Londýně  činí  reklamní  vyvoláváni 
dojem  velkoměstského  pohodli  a  luxu  a  láká 
opravdu  ke  koupi  nabízeného  předmětu,  odra- 
zí se  nesmělé  volání  prodavačů  berlínských  txl 
ulic  hluše  a  spíše  odpuzuje  (ve  Vídni  se  vůbec 
nevyvolává!).  Zdá  se,  že  i  reklama,  zvláště  to- 
hoto druhu,  musí  míti  své  tradice  a  organicky 
souviseti  se  svým  okolím,  nemá-li  se  minouti 
svým  cílem.  Mluvím-li  již  o  zdejším  hluku, 
nutno  se  také  zmíniti  o  nesčehiých  kolovrát- 
cích, které  se  zdají  býti  jakousi  specialitou 
londý-nskou  a  svědomitě  pomáhají  vnášet  hluk 
do  všeho,  co  by  jinak  zůstalo  i  v  hlomozném 
Londýně  tichým.  Protože  londýnské  domy 
jsou  nepřístupné,  jsou  kolovrátkáři,  prováze- 
ní často  baletkami  a  šašky,  nuceni  hráti  na 
ulici  —  kus  malého  města  v  Londýně. 

Tak  asi  přibližně  vyhlíží  Londýn  ve 
všední  den;  jeho  nedělní  roucho  je  za  to  stři- 
ženo dle  jiné  faqony.  Průmyslový  a  dopravní 
Londýn  odpočívá,  krámy  a  čajovny  jsou  za- 
vřeny a  ulice  jako  vymřelé.  Psaní  se  ani  ne- 
roznášejí ani  nevybírají  a  také  obvyklé  den- 
níky v  neděli  nevycházejí  (za  to  hned  v  pon- 
dělí ráno)  ;  časopisy,  které  přece  toho  dne 
vyjdou,  mají  ráz  revuí  a  jsou  zpravidla  týden- 
níky. Tento  rigorosní  nedělní  klid  je  -nepří- 
jemný nejen  cizincům,  nýbrž  i  veliké  části 
Angličanů  samých.  Spolek  nespokojených  s 
dnešním  sta\'em,  Národní  nědělni  liga,  jež 
vytkla  si  za  účel,  ..opatřovati  lidu  v  neděli  rati- 
onelní  zábavu",  jež  vydává  svůj  časopis  a  je- 
jímž hlavním  spojencem  je  statistika  zločinu, 
spáchaných  za  nedělního  klidu  a  pod  jeho  vli- 
vem, má  mnoho  členů  a  mocné  přátele.  Po- 
řádá v  neděli  výlety,  lidové  koncerty  a  jed- 
ním z  jejích  nejcennějších  úspěchů  je,  že 
většina  zdejších  museí  je  v  neděli  odpoledne 
otevřena ;  i  Britické.  a  to  nejlépe  svědčí  o 
moci  této  jinak  osočované  ligy :  dosažení  pi 
dobného  ústupku  na  tomto  museu,  poutaném 
velice  konservatívními  stanovami,  by  bylo  ve 
starověku  zařaděno  jistě  mezi  činy  ITera- 
klovy. 

Hodně  mystiky  je  v  londýnském  neděl- 
ním večeru.  Těsně  při  hlavních  třivlách,  při 
Oxford-Streetu  a  j.  konají  se  pod  šírým  ne- 
bem a  za  svitu  luceren,  často  i  v  dešti,  nábo- 
ženská shromážděni  zdejších  nesčetných  sekt  ; 
oficielní  církev  tak  nečiní.  Na  cizince  učiní 
vše  zprvu  silný  dojem,  který  se  však  časem 
poněkud  zkoriguje.  Je  brzo  patrno,  že  je  v 
těchto  stereotypických  shromážděních  také 
hodně  šablony  a  živnosti  a  že  patří  také  tro- 
chu do  některé  kapitoly  sociální  otázky.  Mlu- 
ví pro  to  nuzný  oblek  věřících  a  jejich  bledé 


tváře.  V  těchto  sektách  se  scházi  asi  vše,  co 
je  chudé  v  Londýně  a  štíii  se  zločinu  —  mo- 
derní ebionitism. 

\'hodnější  půdou  než  ulice  pro  meetingy 
tohoto  a  kteréhokoliv  jiného  rázu  je  Hyde 
Park.  Široké  prostranství  při  Mramorovém 
Oblouku  (Marble  Arch)  je  vyhrazeno  jen 
tomuto  účelu.  Řečníků  a  myslivých  hlav  ne- 
bylo v  Anglii  nikdy  nedostatek  a  proto  také 
,v  Hyde  Parku  je  zřídka  kdy  prázdno.  \"e 
všední  den  i  v  neděli,  vždy  k  večeru,  možno 
tam  rozšířiti  svůj  duševní  obzor.  Polemisuje 
se  o  náboženských  otázkách,  vykládají  se  ob- 
tížná místa  bible,  vysvětlují  apokalyptické 
vise  Janovy  ( přítel  řečníkův  maluje  před  oči- 
ma posluchačů  na  plátně  jejich  nejvýraznější 
scény),  apologisuje  se  —  mluví  se  na  základě 
biblických  textů  o  otázkách  všedního  života, 
mluví  se  o  Chaniberlainovi,  Roseberyni,  Irech 
a  zdražení  chleba.  Xěkteři  řečníci  vystoupí  jen  'i 
jednou,  poví  svou  životni  zkušenost  a  více  se 
neukáží :  jíní  jsou  stereotypickými  figurkami, 
čekajícími  na  svého  Dickense.  Mr.  Joachim 
Kašpary  se  vzezřením  plantážnika  a  zovoucí 
se  ..hunianitním  deistou"  (toho.  kdo  je  zvyklý 
na  přesnou  terminologii  filosofie  německé, 
disgustuje  poněkud  nepřiléhavé  užívání  cizích 
slov  v  angličině),  rozvíjí  téměř  každodenně 
horlivou  propagandu  ..mající  za  účel  obrátiti 
kie.sfany.  židy.  atheisty  a  jiné  bludaře",  jak 
sebevědomě  stojí  na  jeho  návěštním  štítě.  Zná 
jej  jistě  už  každý  Londýňan.  Často  bývá  tam 
viděti  Mr.  Papemo,  který  Xenophanem.  Tyn- 
ilallem  a  Darwinem  bojuje  proti  křesťanským 
dogmatům.  Je-  velíce  vtipný  a  mívá  vděčné 
poslucliače.  Rád  mluví  o  anthropomorfismu 
\  náboženstvích  a  se  zálibou  cituje  výrok  Xe- 
nophanův.  kdyby  zvířata  si  chtěla  představiti 
nějak  svého  boha,  že  by  měl  zase  jen  formu  ' 
zviřete.  Ale  také  on  si  rád  zadogmatisuje.  jak 
patrno  z  jeho  tvrzení,  že  ..profesor  Tyndall 
dokázal,  že  lze  všechny  věci  vysvětliti  evolucí 
materie".  Všechny  polemiky  theologů  odmítá 
neskromným  přáním,  aby  mu  byla  existence 
boží  dokázána  ad  oculos.  Také  Reformní  Li- 
ga. Liga  protialkoholistů.  Liga  pro  abolici 
majetku  a  j.  nezanedbávají  hydeparkskou 
kampaň.  Xejhorlivější  z  horlivých  je  však 
Salvation  Army,  Armáda  spásy,  s  dobře  se- 
cxičenou    hudbou    a    lesknavým    stejnokrojem. 

^Meetingy  hydeparkské  mají  své  tradice 
a  <,vé  slavné  dny;  politický  jeden  meeting  z 
r.  1866,  při  němž  stržena  parková  mříž  a  na- 
padena policie,  patři  k  těm  nejslavnějším.  Je- 
jich výchovný  význam  je  ji.stě  nemalý:  my- 
slim,  že  nejeden  Londýiían  odnesl  si  z  tohoto 
chaosu    různých    míněni    ucelený    názor    svěr 

t.)VV. 
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Hyde  Park  sám  je  spíše  kultivovanou 
prérií  než  parkem.  Je  chudý  na  stromoví  a 
tiiá  rozlehlé  trávníky,  obehnané  sice  kovovým 
plotem  (plot  neschází  v  Anglii  nikde,  i  kde 
ho  není  naprosto  potřeba ;  zdá  se  být  vůbec 
jakousi  národní  dekorací),  ale  každému  pří- 
stupny. Jeho  krásná  jednoduchost  činí  ne- 
smazatelný dojem. 

Xemám  v  úmyslu  zaznamenávat  všechny 
londj'n5ké  památnosti.  chci  se  zmíniti  jen  o 
dvou,  jichž  nelze  přejíti  ani  v  sebe  kusejší 
zprávě.  Míním  především  BritLsb  ^íuseum  s 
jeho  knihovnou  a  jeho  archaeologickVmi  a  hi- 
storickými sbírkami. 

Kniho\  na  Britického  Musea  liší  se  pro- 
spěšně od  kontinentálních  nejen  svou  úplno- 
stí, ale  také  v  nejednom  jiném  ohledu.  Po- 
žitkUj  moci  čistí  kteroukoli  knihu  Musea  jinde. 
než  v  budově  samé,  nemiiže  si  dopřáti  ani  an- 
glický král ;  proto  nebý\ á  nikdy  žádáno  o 
knihu  bez\ýsledně,  výhoda,  kterou  dovede 
oceniti  zvláště  ten,  kdo  byl  nucen  pracovati 
v  královské  knihovně  berlínské,  jejíž  knihy 
cestují  po  celé  střední  Evro])ě.  Britické  Mu- 
seum má  zcela  spolehlivý  tištěný  katalog 
s\\''cl!  knih,  kontinentální  knihový  mají  psa- 
né :  tento  katalog  čítající  kolem  800  svazků, 
je  sám  o  sobě  značným  kulturnim  činem. 
Obstarávání  knih.  objednaných  čtenáři,  je 
svěřeno  zde  mladým  čilým  hochům:  v  Ra- 
kousku a  Xěmecku  mají,  zdá  se,  potřebné  k 
tomu  schopnosti  pouze  vysloužilí  vojíni,  mezi 
jejichž  jinak  četné  ctnosti  patří  zřídka  kdy 
rychlost.  Čítárna  Dritického  Musea  je  opa- 
třena přepychovým  pohodlím,  pro  nějž  zvlášt- 
ní smysl  bude  míti  zase  ten,  kdo  pracoval 
někdy  v  tmavém  sklepeni,  jež  ironicky  zove 
se  čítárnou  dvorní  knihovny  videňské.  \'stup- 
ní  lístek  do  čítárny,  jehož  dosažení  vázáno  je 
na  určité  podmínky  (stáří  21  let.  odporučen: 
od  některého  váženého  londýnského  měšťa- 
na :  studovati  ke  zkouškám  v  Museu  dovoleno 
není),  opravňuje  také  k  návštěvě  Xewspaper 
Roonui,  kde  vyložen  je  mimo  jiné  také  mno- 
hosvazkový   index  k   denníku   ..Times''. 

Sbírky  Britického  Musea  uspokojí  histo- 
rika, archaeloga,  ethnologa  i  umělce  a  sbě- 
ratele kulturně-historických  kuriosit  stejnou 
měrou.  Pýchou  jejich  je  t.  zv.  Elgin  Room. 
chovající  zbytky  skulptur  athénského  Parthe- 
nonu;  k  velice  cenným  částem  jejich  patří 
krásná  sbírka  japonnerií,  téměř  úplná  skupi- 
na starožitností  mexických  a  zbytkj-  primi- 
tivních kultur  jihoamerických.  Xe  nejposléze 
v  této  řadě  stojí  památky  egyptské,  avšak  ne- 
popiratelně první  místo  Britického  ^^usea  za- 
ujímají nyní  epigrafické  poklady,  urvané 
zemi  v  staré  Mesopotamii  a  Babylonii.  Je  to 
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literatura  v  hlíně,  peaná  složitým  písmem  klí- 
novým ve  dvou  nejrůznějších  jazycích:  aglu- 
tinujicini  sumerském  a  floktujícini  assyrsko- 
babylonském.  \'e  skiinich  Britického  Musea 
nalezla  své  definitivní  útočiště  bohatá  niniv- 
ská  knihovna  assyrského  krále  Ašurbanipala 
(W>S — (>26  pí-  .Kr.),  nejskvělejší  to  zjev  orien- 
tálního života  kulturního  a  zářivý  zb^^tek 
staré  slávy  Orientu. 

Konečně  nemohu  nczniiniti  se  o  Toweru, 
stojícím  na  místě  někdejší  římské  pevnosti, 
jehož  návštěva  zanechá  jistě  u  každého  neza- 
pomenutelný dojem.  Sloužil  už  těm  nejrůz- 
nějším účelům:  hostii  nejprve  krále,  pak  stát- 
ní vězně,  byl  pevností  a  je  nyní  arsenálem. 
.Ačkoli  j,sou  znánu-  jeho  dějiny  a  jeho  účel, 
stojíme  přece  před  jeho  příšerně  pochmurný- 
mi hradbami  jako  před  hádankou,  jejíž  smysl 
je  nám  neznám.  Hrčeni  elegantních,  dvouko- 
lých  hansomek,  odrážející  se  od  zdí  Toweru, 
a  hoši,  hrající  v  jeho  příkopě  tennis,  usvědčují 
tuto  krásnou  středověkou  budovu  z  anachro- 
nismu.  Je  to  jejím  smutkem. 


V.  VERESA)EV. 

LÉKAŘOVY  ZÁPISKY. 


(Pokračování.) 


Překládá    ilr.    Zá.    Foustka. 


Každou  minutu,  na  každém  kroku  číhají 
na  nás  nebezpečí;  Ochránit  se  před  nimi  je  ne- 
možné, ježto  jsou  až  příliš  různotvárná,  utíkati 
někam  nelze,  ježto  jsou  všude.  Samo  zdraví 
naše  —  není  klidný  stav  orsfanísmu :  pří  po- 
lykáni, při  dýchání  vnikají  do  nás  každou 
chvíli  myriády  bakterií,  uvnitř  našeho  těla  se 
stále  vytvořují  nejsilnější  jedy ;  nepozorovaně 
vedou  všechny  síly  našeho  orcfanismu  zoufalý 
boj  se  škodlivými  věcmi  a  vlivv.  a  nikdy  se 
nemůžeme  považovati  za  zabezpečené  před 
tím.  že  možná  právě  v  tuto  minutu  nestačily 
sílv  orofanismu  a  naše  věc  je  jirohrána.  A  tehdy 
z  nevelkého  škrábnutí  se  vyvine  růže,  phleg- 
mona  nebo  otrava  krve,  nepatrné  pohmoždění 
vede  k  vytvoření  raka  nelx)  sarkomu,  lehká 
bronchitida,  vzniklá  od  otevřeného  okna.  pře- 
chází v  souchotinv  .  . . 

Jest  třeba  jakýchsi  ideálních,  pro  náš  ži- 
vot zcela  zvláštních  podmínek,  aby  nemoc  se 
stala  skutečně  „nahodilosti" :  za  přítomných 
podmínek  stůňou  všich:ii :  chudobní  stflňou  z 
nouze,  bohatí  —  z  blahobytu ;  dělníci  —  od 
námahy,  zahaleči  —  od  zahálkv ;  neopatrní  — 
od  neopatrnosti,  opatrní  —  od  opatrnosti.  Ve 
všech  lidech  od  nejčasnějších  let  hnízdí  roz- 
klad; organism  ])očíná  se  rozkládati  dříve, 
nežli  se  může  rozvíjeti.  V  TJostoně  byly  pozo- 
rovánv  zubv  u  čtvř  tisíc  žáků.  a  ukázalo  se. 


že  zdravé  zuby,  zvláště  u  dětí  pres  deset  let, 
jsou  výjimkou;  v  Bavořích  mezí  500 
žáky  národních  škol  byli  nalezeni  jen  tři  s  úpl- 
ně zdravými  zuby.  Doktor  Babes  otevřel  v  bu- 
dapešťské nemocnici  sto  dětských  těl  a  z  nicl 
u  74  nalezl  v  bronchiálních  žlázách  tuberku^ 
losní  bacily ;  a  celé  to  sto  dětí  umřelo  různýr 
netuberkulosními  nemocemi . .  .  Už  děti  vstáj 
vají  ze  spánku  s  „ospalýma",  zahnojenými 
očima :  už  jako  dítě  trpí  každý  chronickou  rýJ 
mou  a  nemůže  se  obejíti  bez  kapesního  šátkiij 
—  všichni  zajisté  by  se  podivili  myšlence.  Ž6 
zdravému  člověku  kapesního  šátku  není  vůbcd 
třeba.  Co  se  týče  žen,  dosáhnuvších  zralosti! 
jsou  již  normálně,  fvsiolosfickv  odsouzeni 
každý  měsíc  stonat  po  několik   dní  .  .  . 

.*^  novým  a  podivným  citem  jsem  pohlížc 
na  lidi  mne  obklopující,  a  vždj'  více  mne  pře 
kva|xnalo.  jak  málo  je  zdravých  mezi  niit 
Svět  se  mi  počínal  jeviti  jako  ohromná,  ro;J 
sáhla  nemocnice.  Ano,  stávalo  se  to  stále  ne 
pochybnějším :  normální  člověk  —  jest  člc 
věk  nemocný;  zdravý  jen  představuje  šfast 
nou   zrůdnost.  řídkou   úchjlku   od   normy. 

Když  jsem  poprvé  přistoupil  k  teoretické 
mu  učení  porodnictví,  otevřev  knihu,  prosedá 
jsem  u  ní  celou  noc  bez  přetržení;  neraol: 
jsem  se  od  ní  odtrhnouti :  podoben  těžkéml 
horečnému  snu,  rozvíjí  se  přede  mnou  ..noif 
malní",  ..fysiologický"  proces  porodňv.  Tiřišf^ 
orgány,  skroucené  a  stlačené  těhotnou  děle 
hon,  typicky  mučivé  porodní  bolesti,  cel 
ta  podivuhodná  cesta,  kterou  prochází  dítě  pl 
porodu,  tento  neuvěřitelný  nepoměr  rozmi 
rťiv,  —  vše  zde  bjdo  zázračně  nenormální, 
do  těch  jizev  na  životě,  dle  nichž  pozná 
třebas  jednou  rodivší  žena  . .  .  Pamatují 
dobře,  jako  dnes.  i  první  porodv.  jimž  jsej^ 
byl  přítomen.  Rodička  byla  mladší  žena,  žen 
nepatrného  poštovního  úředníka,  po  druhé 
divši.  Ležela  na  znaku,  s  obnaženým  ohrc 
ným  životem,  s  bezmocně  spuštěnýma  ruka 
ma.  a  kapkami  potu  na  čele :  kdvž  ji  chytí 
ijolesti.  krčila  kolena  a  tiskla  zubv.  snažíc 
zdržovati  sténání,  a  přece  sténala. 

—  Xu,  nu.  paní.  bucTte  trochu  trpělivá!- 
l)řindouval     jí    asistent    hlasem     klidným,   nf 
prozrazujícím  nejmenší  znepokojeni. 

Xoc  byla  nekonečně  dlouhá.  Rodička  přij 
stala   se  jíž  přemáhat;    sténala    přes  celý 
štkajíc.    třesouc    se  a  kroutíc    prsty:    vzdecl: 
ozývaly   se   po  chodbách   a   umíraly  kdesi   dá 
leko    pod    klenbou.    Po   jednom    obzvláště    sij 
ném    záchvatu   bolestí    nemocná    chopila   as 
stenta    za    ruku ;    ubohá,    v    tváři    majíc    výra 
utrpení,    hleděla     naií    žalo.stným,     prosebnj 
zrakem. 

—  Doktore,  řekněte,  neumřu?  —  i)tala 
i  ho  teskně. 
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Ráno  přišel  na  kliniku  poptati  se  na  stav 
rodiččin  její  muž,  celý  rozčílen  a  rozhárán.  Ji 
hleděl  naň  s  těžkým,  nepříznivým  citem:  toto 
bylo  jejich  druhé  dítě,  —  z  čehož  vyplývá,  že 
\- ě  d  ě  1,  že  ženu  očekávají  všechna  tato  muka, 
a  přece  se  do  toho  spustil .  .  .  Teprve  pozdě 
večer  začaly  se  bolesti  blížit  konci.  Ukázala 
se  hlavička,  celé  tělo  rodiččino  počalo  se  kře- 
čovitě svíjet  v  zoufalém  úsilí,  vyvrhnout  ze 
sebe  dítě ;  dítě  konečně  vyšlo ;  vyšlo  s  ohrom- 
ným, krvavým  nádorem  na  levé  straně  te- 
mene, se  zmrzačenou,  dlouhou  lebkou.  Ro- 
dička ležela  jako  zabitá,  s  roztrženou  hrází, 
tonouc  v  krvi. 

—  Porod  b}  1  lehký  a  málo  zajímavý,  — 
pravil  asistent. 

Toto  vše  bylo  též  ,, normální" !.. .  A  ne- 
jedná se  zde  o  to,  že  ..civilisace"  způsobila 
ixírod  těžším :  v  těžkých  mukách  rodily  ženy 
vždy.  a  již  předvěký  člověk  byl  zaražen  touto 
zvláštností  a  nemohl  si  to  vysvětlit  jinač,  než 
prokletím  Božím. 

Popsané  dojmy  uložily  se  do  duše  jeden 
vedle  druhého,  bez  přerušení,  stále  hustší  bar- 
vy nanášejíce. 

Jednou  v  noci  jsem  se  probudil.  Mné  zdá- 
lo se.  že  jsem  šel  po  jakési,  úzké,  temné 
příčné  ulici :  do  mne  vrazila  drožka,  udeřila 
voji  v  bok.  a  mně  způsobila  pneumothorax. 
Sedl  jsem  si  na  posteli.  P.ledá  noc  hleděla  do 
okna;  zaschlj'  ventilátor  naplnil  tišinu  hlasi- 
tým, přerývavým  skřípotem ;  v  kuchyni  pla- 
kalo nemocné  dítě  domácí  hospodyně.  \"še.  co 
jsem  v  poslední  době  viděl  a  přemyslil,  vy- 
stoupilo najednou  přede  mnou.  a  já  užasl,  do 
čelio  se  člověk  dostane,  nejsa  ochráněn  před  ná- 
hodami, na  jak  tenkém  vlásku  visí  vždy  jeho 
zih-a\i.  Jen  mít  je.  zdraví.  —  s  nim  nic  není 
sVrašno.  není  žádného  utrpěni :  ztratit  ho  — 
značí  ztratit  vše:  bez  něho  není  svobody,  není 
:iczávislosti.  člověk  stává  se  otrokejn  lidí  a 
zařízení,  jej  obklopujících:  ono  je  nejnevjdinu- 
ťelnějším  blahem,  a  zatím  udržet  je.  je  tak 
těžké !  Pivío  by  nutno  celý  život,  všechny 
'.lastni  síly  tomuto  cíli  věnovat:  ale  vždyť  je 
nrážlivo  a  směšno  stavit  sobě  toto  za  cíl  ži- 
vi)ta.  Pří  tom  stejně  ničeho  nedosáhneš  též 
v  tom  případě,  jestliže  jen  pro  to  i  žiješ.  Míti 
se  na  pozoru?  Ale  tím  ztrácíš  otužilosti:  pták 
spí  neškodně  v  dešti,  mokrý  do  posledního 
jK-řička.  —  my  bychom  za  takových  podmínek 
smrtelně  prostydli.  A  tedy  jak  míti  se  na  po- 
zoru ?  Mv  ničeho  nevíme  o  tom,  z  čeho 
vzniká  rak,  sarkom,  hromada  nervových  utr- 
pení, cukrovka,  většina  mučivých  kožních  bo- 
lesti. Byť  i  se  střežíš,  je  přece  možno,  že  za 
rok  v  tuto  dobu  budu  již  ležet,  jsa  stižen 
pemphigo  foliaceo;  celá  kůže  při  této  nemoci 
pokrývá   se   naměklými    puchýři,    puchýře    se 


olupuji  a  obnažují  podkožní  vazivo,  které  už 
nezarůstá;  a  člověk,  zbavený  kůže,  neví,  jak 
si  sednout,  jak  ulehnout,  protože  nejlehčí  do- 
tek těla  xvvolává  žhoucí  bolesti.  O  tom  je 
směšno  přemj^šlet?  Ale  vždyť  i  tento  nemocný 
s  pemphigem,  jejž  jsem  nedáno  viděl  na  kli- 
nice, před  půl  rokem  též  byl  úplně  zdráv  a 
nenadal  se  neštěstí.  Ani  jediná  hodina  zdraví 
není  nám  garantovaná.  Zatím  chce  se  žít,  žít 
a  bý't  šťastnj^m,  a  není  to  možné  ...  A  k  če- 
mu je  láska  se  vší  svou  poesií  a  štěstím?  K  če- 
mu láska,  jestliže  z  ní  pochází  tolik  muk? 
.\  což  ,, láska"  nejeví  se  posměchem  lásky, 
jestliže  člověk  rozhodne  se  způsolDÍti  milované 
ženě  ta  muka.  která  jsem  viděl  na  porodnické 
klinice?  Utrpení,  strádání  bez  konce,  strádání 
ve  všemožných  způsobech  a  formách,  —  hle, 
v  čem  celá  podstata  a  celý  život  lidského 
organismu. 

Brzy  toto  strádání  vyvstalo  přede  mnou 
v  reálné  formě.  Alěl  jsem  na  levé  ruce  v  pod- 
paždí nevelké  rodinné  znamení;  pro  nic,  za 
nic  začlo  najednou  růsti,  stalo  se  bolestivým; 
bál  jsem  se  věřit  očím,  ale  znamení  každým 
dnem  vzrůstalo  a  stávalo  se  stále  bolestněj- 
ším ;  nádor  dostihl  velikosti  vlašského  ořechu. 
Xebylo  pochybnosti:  ze  znamení  vyvinul  se 
sarkom,  ten  strašný'  melanosarkom,  který  pra- 
xe se  rozvijí  z  nevinných  znamení.  Jako  na 
popraviště  odebral  jsem  se  do  ordinace  na- 
šeho profesora-chirurga. 

—  Pane  profesore,  mám,  zdá  se  .  .  .  sar- 
kom na  ruce,  —  řekl  jsem  zajíkavým   hlasem. 

Profesor  pozorně  pohlédl  na  mne. 

—  Jste  medik  třetího  roku?  —  zeptal  se. 

—  Ano. 

—  Ukažte  svůj   sarkom. 

Svlékl  jsem  se.  Profesor  nůžkama  pře- 
střihl tenkou  stopku,  na  které  visel  nádor. 

—  \'y  Jste  si  odřel  rukávem  znamení,  nic 
víc.  \'ezměte  si  svůj  sarkom  na  i^amátku.  — 
dobrodušně  usmál  se,  ])odávaje  mi  maličký 
masitý  kousek. 

Odešel  jsem  popleten  i  rozradostněn,  a 
l)vlo  mi  stydno  z  mé  dětské  zoufalosti.  Ale  pf' 
nějaké  době  počal  jsem  pozorovat,  že 
se  se  mnou  děje  cosi  nedobrého:  obje- 
vila se  všeobecná  únava  a  odpor  k  práci, 
chuť  byla  špatná,  stále  mne  trápila  žizeň ; 
začal  jsem  chřadnout,  po  těle  hned  zde.  hned 
tam  začlv  se  objevovat  vředy :  vyměšování 
moče  bvlo  velice  hojné:  zkoušel  jsem  moč  na 
cnkr.  —  cukr  se  neukázal.-  Všechny  přlznakx- 
velice  se  podobalv  příznakům  prosté  úplavicc 
(diabetes  insipidus).  S  těžkým  citem  četl  jsem 
stať  o  této  nemoci  v  Strůmpellově  učebnici : 
„Příčiny  prosté  úplavice  jsou  ještě  temny  .  .  . 
Většina  nemocných  náleží  jinošskému  a  střed- 
nímu   věku,   mužové   jsou   této   nemoci   podro 
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beni  o  něco  častěji  než  ženy . . .  Příbuzenství 
této  nemocí  s  cukrovkou  je  očividné;  někdy 
přechází  jedna  z  nich  v  druhou  . . .  Nemoc 
mňže  se  tálmout  roky  a  též  desítky  let ;  \y- 
léčeni  je  n.^ohyčejně  řídké  .  .  ." 

Odebral  jsem  se  k  lékaři-th?rapeutovi.  Ne- 
vyličujc  nui  sv)''ch  podezření,  jsem  mu  jedno- 
duše vyprávěl  vše,  co  se  se  mnou  děje.  Dk 
toho,  jak  jsem  vykládal,  profesor  vždy  víc^- 
se  mračil. 

—  Vy  myslíte,  že  máte  díabes  insipídus, 
—  ostře  pronesl  on.  —  Je  to  velmi  pěkné,  ž: 
tak  pilně  studujete  Striinipella :  nezapomněl 
jste  rozhodně  ani  jednoho  symptomu.  1'reji 
vám.  ahyst?  stejně  dobře  od|)t>v!dal  o  dial)etn 
při  zkou.šce.  Méně  kuřte,  více  jezte  a  se  imlix  - 
liujte.  a  zanechte  m3'šlének   na   diabetjs. 

»  Pokračování. 

Z  CHALOUPKY. 

Tlooh  h\l  nadaný  a  ])an  učilo!  a  pan  farář 
radili,  dáti  hocha  na  studie.  A  tak  se  stalo. 
Tenkráte  se  v  té  malé  chaloujice  velmi  mu- 
sili  příčiňo\-ati,  aby  sehnali  každý  měsíc 
patnáct  zlatých.  Tatínek  bvval  v  létě  na  po- 
lích a  v  zimě  spravoval  sedlákům  postroj  na 
koně  a  maminka  od  rána  do  noci  na  nohách. 
Proto  teď  stařenku  tak  často  bolí\á  v  křížích 
a  noh\-  už  také  špatně  slouží.  Ale  tenkráte 
byla  zdravá  a  čilá  jako  křepelička  a  vstávala 
ráno  za  tmv  a  prozpěvovala,  když  chodila  ..na 
rosnou",  protože  pracovala  nro  své  milé  dítě. 
A  hoch  se  výborně  učil  a  když  přicházel  na 
prázdniny,  bý^vala  chaloupka  zase  plná  štěstí 
a  v  neděli  odpoledne  po  nešpoře  zase  se  ozý- 
valy tři  radostné  hlasy  otevřenými  okny. 

Tak  přijížděl  po  osm  let  a  potom  už  jen 
někdy  a  jen  na  několik  dni.  \  yučoval  v  bo- 
hatém domě  dva  hochv  a  jezdil  s  nimi  o  prázd- 
ninách kamsi  daleko.  Andreska  —  tak  jí  říkali 
ve  vesnici  —  si  to  jméno  nemohla  zapamato- 
vati. .A  když  tak  někdy  přijel,  zdálo  se  jim. 
že  to  není  jejich  Josef.  P)ýval  krásně  ustrojen, 
ale  už  se  nesmál  a  nikdv  s  nimi  nezpíval  a 
brzo  odjížděl.  Otec  jednou  řekl:  ..( )n  námi 
pohrdá";  ale  matka  jej  omlouvala.  Až  pak  mu 
to  jednou  pověděla  sama.  jak  se  změnil,  že 
jako  by  už  ani  jejich  nebvl,  a  on  neodnověděl. 
Tenkráte  .Andreska  mnoho  plakala.  Cekala,  že 
přece  iiěco  řekne,  něco  milého  že  ji  povi,  a  on 
mlčel  a  hlavu  odvrátil.  .\le  přece  jej  omlonvá- 
vala  sama  jiřed  sebou  a  říkávala:  ..Musím  si 
zvykat,  že  už  není  malý  hoch.  A  bývá  mezi 
bohatými  a  učenými  ]iánv  a  my  jsme  jen 
7.  dědiny."  Otec  na  tv  innluvv  neodpovídal, 
leda  že  jen  krátce  řekl:  ..Jsme  jeho  rodiče 
a  v^-naložili  jsme  na  něho  xšecko."  Oba  však 
to  bolelo  velíce. 

Z  „Přítele  Dítek"   (březen   1002). 


MAKSIM  GORKIj 

FOHA  GORDĚ)EV. 


'l'oví(IUa.)    Koku   1S99.   —   ITcldžil   V.   I'ia.-li 
( Polii-ařování  ) 

—  DvĎ  a  čtvit  a  —  poiuutUi  se  Bohu! 

—  Luko  Mitričil    Což  je  to  možná? 

—  De  ej  ty  mu  dvě  a  půli 

—  Zajisté!  Musí  dát  .  .  .  parníOek  jo  přkiiý.  táhne 
čiperně  . . . 

—  Brašil   Nemohu  . . .  Dvě  a  čtvrti  .  . . 

—  .\  v.šechen  ten  nesmysl  se  ti  v  makovici  ro/.- 
Iiknionil...  ■/.  mladé  tvé  hlouposlil  —  pádně  mluvil 
Majakin.  poklepávaje  rukou  po  stole.  —  Chrabrost 
tvoje  je  hloupost;  všeeky  tyto  řeči  tvé  —  ne 
smysl  .  .  .  Nechtěl  bys  do  kláštera  jft?  Nebo  snad  :ia 
carskou  silnici  se  ti  ehce? 

Foma  poslouchal  a  mlčel.  Hluk.  kypějící  kolem 
něho.  jako  kdyby  se  vzdaloval  stálo  kamsi  dál. 
Představoval  si  sebe  uprostřed  ohromného,  rušného 
zástupu  lidí.  kteří,  neznámo  proč.  zmítají  se.  lezou 
druh  na  druha,  oči  jejich  jsou  chtivě  vytřeštěn?. 
lidé  hulákají,  nadávají  si.  padají  a  všichni  se  tlu- 
kou na  jr.lnom  místě.  Jemu  jest  z  toho  na  nic  me/,i 
nimi.  že  nechápe,  co  chtějí,  nevěří  v  jejich  slova  a 
cítí.  že  sami  nevěří  sobě  a  ničemu  nerozumějí.  A  vy 
trhne-li  se  z  prostředku  jieh  na  svoliodn.  na  kraj 
života,  a  odtud  pohledíš  na  ně  —  tehdy  všecko  hnoil 
{>oehoipíš.  Pochopíš  i  to.  čeho  jim  třeba,  a  uvidíš, 
kde  je   uprostřed   nich   tvoje   místo. 

—  Já  přece  rozitmím,  —  již  měkčeji  mluvil  Ma- 
jakin.  vida  Fomu  zamyšleného  a  domnívaje  se.  že 
uvažuje  o  jeho  slovích.  —  chceš  sobě  štěstí  .  . 
Nu.  příteli,  toho  hned  nedosáhnem .  .  .  Musíme  j' 
hezky  jako  hřib  v  lese  hledat,  musíme  si  nad  ním 
trochu  hřljet  polámat .  . .  ano.  i  když  hřib  najdeš  — 
podívej   se.   není-li   prašivka. 

—  Tak  osvobodíte  mne?  —  náhle  iiozdvihnuv 
hlavu,  otázal  se  Fcma.  a  llajakin  odvrátil  zraky  od 
jeho  žhoucího  pohledu. 

—  Tatínkul  Aspoň  na  ěasl  Dejte  mi  vydyeh- 
nout .  . .  dejte  mi  stranou  odejít  ode  všehol  —  prosil 
Fomal  —  Podívám  se  a  pohledím,  jak  se  vše  děje... 
a  potom  V7. . .  .  Ale  takhle  —  upiji  se  . . . 

—  Nemluv  hloupostí!  Co  třeštíš?  —  hněvivě 
vzkřikl    Majakin. 

—  Nu.  je  dobře!  —  klidně  odvětil  Koma.  — 
Dobrá!  Nechcete  toho?  Tak  —  ničeho  nebude!  Vše- 
cko v  šanc  vydám!  A  víc  nemáme  spolu  a  ničem 
mluvit...  buďte  s  Bohem!  Chopím  se  nyní  díla  — 
uvidíte'    Zaradujete   se   —   dým   ze    všeho   půjde!., 

Foma  byl  klidný,  mluvil  rbezpeěeně;  zdálo  se 
mu.  když  se  tak  rozhodl  —  že  kmotr  mu  nemíiže  za- 
bránit. .\le  Majakin  se  vzpřímil  na  židli  a  řekl.  i-ov- 
něž   prostě   a   klidně: 
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—  A  víš  ty.  jak  mohu  já  s  tebou  začít  jednat? 
Jak   chcete?  —  mávnuv  rukou,   řekl   Foma. 

—  Tak!  Teď  chci  já  takto  —  přijedu  do  města 
a  začnu  dělat  kroky,  aby  tě  uznali  za  pomateného 
a    posadili    do   blázince  . . . 

—  Což  je  to  možno?  —  nedůvěřivě,  ale  již  s  !ek- 
I!  i:':íi  v  hlase  otázal  se  Foma: 

—  U    nás.    miláčku,    všecko   je    možno  . . . 

—  Jak  .  .  . 

Foma  sklonil  hlavu,  a  z  pod  obočí  pohleděv  ve 
ivář  kmotrovu,  otřásl  se.  přemýšleje: 

—  A   vsadit    mne   tam  . .  .    nepolituje  .  . . 

—  Jestliže  ty  vážně  vrtačíš  —  musím  já  také 
vážně  jednati  s  tebou ...  Já  jsem  dal  za  tebe  otci 
tvému  slovo  —  že  tě  postavím  na  nohy  ...  A  já  ■  tě 
postavím . . .  nebudeš-li  stát  —  v  železo  tebe  zako- 
vám  . . .  Potom  budeš  stát ...  Ač  vím.  že  všecka  ta 
bohulibá  slova  tvá  jest  darebná  nechutnost  z  pře- 
pití .  .  .  přece,  uenecháš-li  toho  .  .  .  povedeš-li  dále  pu- 
sté chování,  a  otcem  získaný  majetek  ze  vzdoru  bu- 
deš mařit  —  i  s  hlavou  tebe  poklopím  .  . .  zvon  nad 
tebou  uliji . .  .  Žertovat  se  mnou  je  tuze  neradno  .  .  . 

Majakin  mluvil  vlídně.  Vrásky  na  tvářích  jeho 
všecky  se  pozdvihly  vzhůru  a  očka  se  usmívala  ze 
s\ých  temných  míšků  posměšně,  chladně.  A  na  čele 
jeho  vrásky  vytvořily  jakousi  podivnou  ozdobu,  po- 
zdvihujíce se  až  k  lysině.  Neoblomná  a  nelítostná 
byla  jeho  tvář  a  vanul  z  ní  na  duši  Fomovu  stesk  a 
chlad. 

—  Ta'.í  tedy  nemám  volné  cesty?  —  zasmušile 
otázal  se  Foma.  —  Zavíráte  mi  dráhu? 

—  Cestu  máš...  jdil  A  já  tě  uvedu  na  ni... 
neměj  starostí  —  dobře  to  bude  I  Na  vlas  na  své  mí- 
sto trefíš . . . 

Tato  sebevědomost.  tato  bezmezná  výchlubnost 
vybouřila  Fomu.  Zasunuv  ruce  do  kapes,  aby  neude- 
ril  staříka,  vzpřímil  se  na  židli  a  vzdorně  začal  mlu- 
vit stisknuv  zuby: 

—  Co  se  vy  stáJe  chlubíte?  Čím  se  můžeš  chlu- 
bit? Co  syn  tvůj  —  kde  je?  Co  dcera  tvoje  —  čím  je? 
Ech  ty . . .  strůjce  života!  Nu.  vtip  máš . .  .  všecko 
víš  .  . .  Pověz  . . .  proč  žiješ?  Proč  musíš  peníze  tržit? 
Nezemřeš,  co?  Nu.  cože?  V  plen  jsi  mne  vzal . . . 
uchvátil,  zdolal . . .  Posečkej  ještě  . . .  ještě,  možná, 
se  vytrhnu!  Není  skončeno  ještě!  E-ech  ty!  Co  jsi 
udělal  v  životě?  Čím  možno  na  tebe  vzpomnět?... 
Otec,  —  hle,  dům  ^Tstavěl,  a  co  ty? 

Vrásky  Majakinovy  se  zatřásly  a  všecky  klesly 
dolů,  od  čehož  tvář  jeho  vzala  na  sebe  výraz  bolest- 
ný, plačící.  Otevřel  ústa.  ale  nic  neřekl.  hledě  na 
kmotřence  s  údivem  a  div  ne  s  bázní. 

—  Čím  se  ospravedlníš?  —  nehlučně  ptal  se  Fo- 
ma, nestrhuje  s  něho  zraků. 

—  Mlčet,  štěně!  —  tiše  řekl  stařík,  chvějný  po- 
hled vrhaje  po  aále. 


—  Řekl  jsem  vše!  .A  nyní  —  odejdu!  Zadrž 
mne! 

Foma  vstal  se  židle,  vhodil  si  čepici  na  hlavu 
a  s  nenávistí  změřil  pohledem  staříka. 

—  Jdi  .  .  .  však  já  tč  .  . .  já  tě  . .  .  polapím !  Bude 
po  mém!  —  trhajícím  se  hlasem  řekl  Jakov  Tara- 
sovič. 

—  -^  já  —  budu   hýřit!    Všecko   prohýřím!... 

—  Dobrá  . .  .  uvidíme!  .  .  . 

—  S  Bohem!   Hrdino...  —  usmál  se  Foma. 

—  Na  brzkou  shledanou!  Neupouštím  já  od  své- 
ho .  .  .  miluji  to . .  .  i  tebe  miluji ...  nic  nedělá,  hezký 
jsi  klučík!  hovořil  Majakin  tiše  a  jako  kdyby  ztrácel 
dech. 

—  Ty  mne  nemiluj  —  ty  mne  nauč  . . .  Ale  na- 
rčit  opravdovému  —  nedovedeš!  —  řekl  Foma.  obrá- 
tiv  se  zády  ke  staříkovi,  a  vyšel  z  místnosti. 

Jakov  Tarasovič  Majakin  zůstal  v  traktéru  sám. 
Seděl  za  stolem,  a  nakloniv  se  nad  ním.  rýsoval  na 
podnosu  ozdoby,  namáčeje  třesoucí  se  prst  do  roz- 
litého kvasu.  A  ostrá  hlava  jeho  se  skláněla  stále 
níže  nad  stolem,  jako  kdyby  nerozeznával  a  nemohl 
pochopit,  co  kreslí  na  podnese  jeho  suchý  prst. 

Na  Ijsině  blyštěly  se  mu  krůpěje  potu,  a  po  zvy- 
ku, vrásky  na  tvářích  otřásly  se  častým  bojácným 
třesením. 

A  v  traktéru  byl  hlučivý  šum.  od  něhož  skla  v 
oknech  se  třásla.  S  Volhy  dolétaly  signály  parníků, 
temné  údery  koles  po  vodě.  kiiky  nosičů  —  život 
se  hýbal  ivu  předu  bez  ustání  a  pochyby. 

Přivolav  kývnutím  hlavy  sloužícího.  Jakov  Tara- 
sovič otázal  se  ho  jaksi  zvláště  důtklivě  a  napjatě: 

—  Co  Dde  mne  za  všecko  dostanete? 


Až  do  roztržky  s  Majakinem  Foma  hýřil  z  tesk- 
nosti života,  ze  zvědavosti  a  polou  z  lhostejnosti,  — 
nyní  však  začal  hýřit  se  zlobou,  skoro  se  zoufal- 
stvím, pln  jsa  mstivého  citu  a  jakési  smělosti  ve 
st.vku  s  lidmi  —  smělosti,  která  jej  časem  samot- 
ného uváděla  v  údiv.  Viděl,  že  lidé,  obklopující  jej, 
tak  jako  on  sám  zbaveni  jsou  opory  i  smyslu,  jenom 
že  toho  nechápou  nebo  naschvál  chápati  nechtějí, 
ab.v  si  nepřekáželi  ve  svém  žití  slepém  a  —  bez- 
myšlénkovém,  úplném  oddávání  se  divokému  životu. 
Nenacházel  v  nich  nic  pevného,  trvalého;  střízliví 
jsouce  jevili  se  mu  nešťastní  a  hloupí,  opilí  —  byli 
proti\Tií  a  ještě  víc  hloupí.  Nikdo  z  nich  nevzbu- 
zoval v  něm  úcty  ani  hlubokého,  srdečného  zájmu; 
ani  se  neptal  po  jejich  jménech,  zapomínal,  kdy 
a  kde  se  s  nimi  seznamoval,  a  chovaje  se  k  nim 
s  povržlivou  zvědp.vostí,  vždycky  cítil  touhu  říci  jim 
a  provésti  něco,  co  by  je  uráželo.  Trávil  s  nimi  dni 
i  noci  v  rozličných  zábavních  místnostech  a  jeho 
známosti  vždycky  závisely  právě  od  hodnoty  každé 
místnosti.   V   drahých   a  parádních  restauracích   ob- 
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klopovali  jej  jacísi  bludní  lidé  z  f-istého  publika,  stu- 
denti,   kupletisté,    kejkltři,    herci,    statkáři.    Uteíf    hý- 
řením přišli  na  mizinu.  Tito  lidč  s  počátku  se  k  němu 
chovali   piotežérsky   a   chvástali   se  před  ním   svými 
jemnými  chuťmi.  znalostí  hodnoty  vín  a  jídel,  potom 
však   hlerlali   ii   něho   zisku,   plazíce   se   k   němu.   vy- 
půjCo\tili  si  peníze,  jež  on  mrhal  bez  počítáni,  čerpaje 
jich   z  banky,   ano   i   na    směnky   je   sobř   ■n,'půjčujp. 
V  laciných   traktérech  kolem   nčho  kroužili  jako  je- 
střábi  rukavičkáři.   markéři.  jacísi    příručí.   úředníci, 
zpěváci,  a  mezi  těmi  lidmi  vždycky  se  cítil  lépe.  vol- 
nější. V  nich  viděl   lidi   prosté,  ne  tak  netvorně  po- 
lámané a  zkřivené,  jako  všecko  to  ..čisté  publikum" 
parádních  restaurantů  —  byli  méně  zvrhlí,  rozumější. 
prostěji    je    ch|'pal.     chvílemi     projevovali     zdravé, 
silné   city.    a    vždycky   v    nich    bylo   více   čehosi    lid- 
ského.  Ale   byli    také   tak   jako   ..čisté   publikum"   — 
chtiví  peněz  a  drze  jej  odírali,  a  on  to  viděl  a  hrubě 
si  z  nich  tropil  posmŘšky.  Ovšem  že  —  měl  i  ženské. 
Fysicky   jsa   zdráv,    ale   ještě   ne   citliv.   Foma   si   je 
kupoval  i  drahé  i  laciné,  hezké  i  ošklivé,  dával  jim 
čarem    veliké    peníze,    měnil    je    skoro   každý    týden, 
a  vůbec  —  choval  se  k  nim  lépe  než  k  mužům    Smál 
se  jim.  mluvil  k  nim  štiplavá  a  urážlivá  slova,  nikdy 
však.  ani  když  byl  zpola  opilý,  nedovedl  se  sprostiti 
jakési  nevolnosti  před  nimi.  Ony  všecky  —  i  ty.  jež 
byly    nejdrzejší,    nejhoiiževnatější    a    nejnestoudnější 
—  zdálv  se  mu  slabé  a  bez  ochrany,  jako  malé  děti. 
Vždycky    jsa    hotov    zbíti    kteréhokoliv    muže.    nikdv 
se    nedotýkal    žen.    ač    jim    chvílemi    pustě    lál.    roz- 
drážděn jsa  něčím.   Cítil  se  bezměrně  silnějším  nad 
každou   ženu,   a   každá   žena   zdála   se   mu   bezměrně 
slabší  než  on.  Ty.  které  hýřily  s  kuráží,  chvástajíce 
se   před    ním    svou    rozvázanostl,    vyvolávaly    ve    Fo- 
movi  cit  studu,  od  něhož   byl  všecek  zaražen   a  ne- 
smělý.  Jedenkrát  jedna   z   takových   ženských,   opilá 
a  drzá,  při   večeři   sedíc   podle   něho.   udeřila  jej    do 
tváře    slupkou    melounu.    Foma    byl    na    pólo    opilý. 
Zbledl   urážkou,    vstal    se    židle,    a   zastrčiv    ruce    do 
kapes,  sveřepým,  urážkou  se  chvějícím  hlasem  řekl: 

—  Ty  mrcho:  Ven  táhni .  .  .  ven!  Jiný  by  ti  za  to 
hlavu  rozrazil . . .  Ale  ty  víš.  že  jsem  mírný  k  vám 
a  že  se  nezdvihne  ruka  má  proti  takovým. .  .  Vyžeňte 
ji  k  čertul 

Saša  za  několik  dní  po  příjezdu  do  Kázaně  dala 
se  vydržovati  synem  jak'5hosi  lihového  továrníka, 
jenž  hýřil  spolu  s  Fomou.  Odjíždějíc  s  novým  pánem 
kamsi  na  Kamu.   řekla  Fomovi: 

—  S  Bohem,  milý  člověče!  Snad  se  setkám  ■ 
ještě...  máme  stejnou  cestu!  Ale  srdci  svobody, 
radím  tobě,  nedávej  . . .  Vesel  se  bez  ohledů  .  .  . 
mysli  si  —  kasičku  jsem  snědl  —  miskou  uhodím 
o  zemi...  S  Bohem!  A  mocně  jej  políbila  na  rty. 
při  čemž  oči  její  ještě  víc  potemněly. 

Foma  byl  rád.  že  odjíždí  od  něho ;  nabažil  se 
jí   a   lekala   jej    její   studená    lhostejnost.    Ale    tu    se 


v   něm   cosi    otřáslo,   odvrátil    se   pryč   od    ní   a    tiš< 
mluvil: 

—  Snad  se  neuchytí:i . . .  potom  zaf<  píijed  k' 
mně  . . . 

—  Zaplať  Buh!  —  odvětila  mu,  a  Bůh  ví  proč 
dala  se  do  smíchu  noohvvklým  sobě.  chraptícím 
smíchem. 

A  tak  žil  Foma  den  za  dnem,  otáčeje  se  stále 
na  jednom  místě  a  mezi  stejnotvárnými  lidmi,  kteří 
v  něm  nebudili  nijakých  pěkných  citů.  I  proto  ještě 
se  pokládal  za  vyššího  než  oni.  že  v  hlavě  jeho  stále 
pevněji  se  zakořeiiovala  myšlénka  na  možnost  osvo- 
bození od  tohoto  života,  stále  silněji  jej  jímala  touha 
svobody,  stále  jasněji  kreslil  si  sebe  sama.  odešed- 
«!ho  na  kraj  života,  ven  z  této  vřavy  a  větrného 
víru.  Nejednou  za  nocí,  zůstav  sám  a  sám  jediný, 
úsilně  zavřev  oči,  představoval  si  temný  zástup  lidí. 
nesčíslně  veliký,  ano  až  strašný  svou  obrovitostí. 
Směstnav  se  kdesi  v  kotlině,  obklopené  násypy  a 
l)lné  prášící  se  mlhy.  tento  zástup  v  šumném  zma- 
tení tloukl  se  na  jednom  a  tomtéž  místě  a  byl  po- 
doben zrní  v  koši  mlýnském.  Jako  kdyby  nevidi- 
telný žernov,  skrytý  pod  nohami  jeho.  jej  zmílal  a 
lidé  jako  vlna  se  hýbali  na  ním.  brzo  se  řítíce 
dolů,  aby  tam  byli  co  nejdřív  semleti  a  zmizeli,  brzo 
se  derouce  vzhůru,  ve  snaze  ujíti  nelítostnosti  žer- 
novu. Byli  také  ti  lidé  podobni  rakům,  právě  chy- 
ceným a  naházeným  do  velkého  koše  —  za.štipujícc 
se  druh  do  druha,  těžce  se  točili,  plazili  se  kamsi 
a  překáželi  si  vespolek  a  nic  nesvedli,  aby  unikli 
ze   zajetí. 

Foma  viděl  mezi  nimi  známé  sobě  tváře:  tu  otec 
jeho  láme  se  kamsi,  mohutně  rozhrnuje  a  odvrhuje 
všecky,  kdož  jsou  v  cestě,  pracuje  širokými  tlapami, 
.  . .  valí  se  na  vše  prsoma  a  hromovým  hlasem  se 
směje ...  a  mizí.  propadnuv  se  kamsi  do  hloubky, 
pod  nohy  lidí.  A  opět,  svíjeje  se  jako  užovka,  brzo 
vyskakuje  na  ramena,  brzo  prokluzuje  mezi  nohami, 
pracuje  kmotr  celým  svým  suchým,  ale  ohebným 
a  žilnatým  tělem...  Ljubov  křičí  a  bije  sebou,  ná- 
sledujíc otce  prudkými,  ale  slabými  pohyby,  brzo 
zůstávajíc  daleko  od  něho.  brzo  se  opět  k  němu  blížíc. 
Tichými  kroky,  s  dobrým  úsměve;n  na  tváři  a  stra- 
níc se  všech,  všem  ustupujíc  s  cesty,  pomalu  se  po- 
hybuje tetka  Anfisa . . .  obraz  její  se  kolébe  před 
Fomou'  jako  skrovný  plamen  voskové  svíce ...  i 
hasne.  mi/.I  ť  mraku.  Pelageja  bystře  a  přímou  ce- 
stou jde  kamsi . . .  Hle.  Sofja  Pavlovna  Medynská 
stoji,  bezmocně  spustivši  ruce,  jako  stála  tehdy,  na- 
posled —  doma  v  saloně...  Oči   má  veliké  a  veliká 

bázeň  v  nich  svítí 

(PokračoTáni.) 
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ODHÍTNUTA. 


I. 


\'  parném  dni  zářijovém  seděla  Novačka 
!na  lávce  pod  okny  svého  domku.  Slabý  stín, 
'vrhaný  zaprášeným  listím  a  řídkými  větvemi 
imoruše,  pohrával  na  její  vyhublé  líci.  Byla  po- 
ipelavě  bledá,  upocená.  Kůže  pokrývající  licní 
kosti  byla  vlhká,  s  červenými  skvrnami  ta- 
|berkulosnich,  jež  jeden  z  internistů  nazval 
hřbitovními  růžemi.  Košile  i  kazajka  na 
prse'ch  s  vyznačenými  žebry  byla  rozhale- 
na.—  Bvla  jen  v  jedné  sukní.  Chvílemi  z  hlu- 
boká, dutě  odkašlala  a  plnými  ústy  plila  v 
mokrý  již  šátek,  jejž  podle  sebe  vžd}-  polo- 
žila. —  Jakoby  hledala  vzduchu,  otočila  hlavu 
poněkud  na  stranu  a  otevřenými  ústy  lapala 
po  něm.  Zabědovala. 

Kousek  trávníku  před  domkem,  jakož  i  ve 
škarpě  podél  sinice,  byl  uprášený  a  šedivý. 
Dusno  bylo  ve  vzduchu,  slunce  pražilo  a  prach 
na  silnici  za  vozy  se  zdvihší  stál  jak  mrak. 
Bylo  jak  v  parných  dnech  srpnových. 

Několik  vozů  přejelo  tryskem  z  městečka 
z  trhu.  Po  silnici  brouzdaje  se  v  prachu  bel- 
hal se  chromý  flašinetář,  nesa  stojánek  v 
rukou.  Opět  br_\xka  se  sedlákem  bez  kabátu 
3.  rozepjatou  vestou.  Klobouk  měl  na  stranu 
a  vlasy  potem  přílíplé  na  čele.  —  Novačka 
zakašlala   a    zabědovala,   kymácejíc    hlavou. 

„Ach  Bože,  Bože!  Radši  kdyby  mne  již 
pan  Bůh  osvobodil !"  Ohlédla  ss  směrem 
k  městečku.  Podél  řady  domků  kráčelo  ně- 
kolik žen.  Svrchní  sukně  podhrnuty,  nůše  na 
zádech,  jedna  jen  košíček  na  ruce,  šátky  stá- 
hnuty přes  čelo,  —  by  jim  slunce  nepražilo 
do  očí,  —  statně  vvkračovaly,  živě  rozmlou- 
vajíce. 

„A  moc-li  jste  dostala."  ptala  se  jedna 
z  nich,  tlustá,  se  šátkem  rozvázaným,  těžce 
oddychujíc. 

,,Ctěla  jseni  trojku  za  pár.  Ona  ale  nechtěla 
víc  dát  než  dvojku.  Já  jí  ale  hned  řekla:  co  pak 
jsme  je  ukradla,  abych  je  mohla  dát  polovic  dar- 
mo? Co  jim  to  jen  napadá?  Handrikovaly  jsme 


se  skorém  půl  hodiny,  až  jsme  se  sešly  na  dvou 
padesáti.  Kdyby  mi  je  nebyla  všechny  koupila, 
jakživa  bych  jí  je  nebyla  dala. 

.,No  to  jste  dost  dobře  prodala,"  mínila 
třetí. 

„Prodala,  prodala;  —  ale  to  byly  kachny! 
T\-  nebyly  jen  z  pastvy,  ty  byly  týden  krmené! 
A  to  peří !  Každá  byla  jak  peřina !" 

,,Koukejme,""  přerušila  ostatní  tlustá  selka, 
všecka  uřícená  a  zardělá  v  obličeji  od  chůze. 
„Koukejme,  Novačka  doklepává  na  sluníčku. 
Dávno  jsem  ji  už  neviděla." 

..Chudák,  ta  dlouho  asi  nebude.  Jak  sešla," 
prohodila  diuihá. 

,,Šest  děti,  kam  s  tím,  a  všechno  malí,"  kři- 
žovala se  žena,  jež  prodala  kachny.  „A  co  se  ji 
to  tak  najednou  stalo? 

,, Souchotiny,'"  pravila  tlustá  žena,  utírajíc 
si  cipem  šátku  pot  s  obličeje.  „Po  posledním 
porodu,  jako  když  to  na  ni  hodí.  Tratila  se  jak 
stín.  —  Ještě  že  to  poslední  umřelo!  Mají  toho 
taky  —  krom  tý  drahý  duše  —  jako  koťat.  A  nej- 
starší teprva  dvanáct  let!" 

,,To  je  ta  holka,  co  chodi  na  panský,  ne?" 
ptala  se  mladá  selka  s  košíčkem  na  ruce. 

.,Jo."  přisvědčila  tlustá.  „Musela  ji  nechat 
teď  doma,  a  sama  nikam  nemůže.  Holka  je  jak 
štír.  Sama  uvaří  a  tátovi  nese  do  fabriky  oběd. 
Odpůldne  potom  jde  na  panský.  Ještě  že  ji  tam 
poklasnej  nechá." 

,,A  co  pak  taky  za  to  půldne  vydělá,"  mínila 
druhá.  ,,Na  den  platějí  těm  dětem  pětadvacet 
krejcarů." 

.,1  ono  je  to  dost.  Přece  alespoň  si  na  ty 
hadříky  vydělá,  aby  nemusela  choditi  otrhaná." 
„Což  o  to,"  rozpovídala  se  tlustá,  sotva  dýchajíc. 
„Jen  kdyby  ty  druhý  caparti  byli  větší  a  táta  jim 
nechlastal  kořalku." 

,.A  prosím  vás,  co  pak  taky  na  tom  světě 
má,"  litovala  ho  starší  selka,  jíž  líce  juž  svrásko- 
vatělo  a  vlasy  prošedivěly. 

Ženy  došly  zatím  k  Novačce.  Tato  slyšela 
skoro  celý  jejich  hovor.  Smutně  a  nesměle  na  ně 
hleděla  tázavým  pohledem. 

,,Dej  pán  bůh  dobrý  odpoledne,"  pozdravila 
je  dutým  hlasem. 
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„Dejž  to  pán  bůh,  dejž  to  pán  bůh,"  odpo- 
vídaly selky.  Tlustá  se  zastavila  a  z  hluboká  od- 
dychla. „Je  to  horko,  jako  v  parným  letě.  Člověk 
je  mokrej  jako  v  koupeli." 

..lía,  horko  je."  odpověděla  .Novačka.  .,  Ani 
nevim,  kam  se  mám  obrátit.  \'  sednici  je  much 
až  černo  a  tady  zase  prachu  a  korná  i^i.  Už  sem 
mrzuta  a  i  sama  na  sebe." 

,,To  vám  věrim,"  pravila  tlustá  selka.  ,,Kam 
pak  se  děje,  taková  nemoc.  Ta  člověka  nějak  se- 
bere. Já  se  vám  divim.  že  to  tak  dlouho  vydržíte." 

„A  což,  já  bych  už  byla  ráda.  aby  si  mně  pán 
Bůh  vzal,'"  zabekala  Novačka.  .,.\le  co  ty  děti ! 
Ta  nejstarší  ta  eště,  o  tu  bych  starost  už  neměla, 
ale  ty  druhý!  —  Ted  má  jit  do  služby.  Tátovi 
říkal  tuhle  strojník,  že  mu  říkala  doktorka,  jestli 
by  nevěděl  o  nějaké  holce  k  dětem.  Tak  táta  tam 
s  ni  hned  půjde  a  doktorka  ji  snad  veme.  Má  co 
nejdřív  přijít.  —  Jak  pak  jí  ale  můžu  takhle  po- 
slat. Nemá  ani  pořádné  košile.  Tak  až  s  neděle 
až  dostane  ve  dvoie  tu  zlatku  a  táta  jí  něco  přidá, 
koupí  jí  potom  košili  a  odvede  ji  tam. 

„Co  pak  tam  se  bude  mít  dobře."  vykládala 
prodavačka  kachen.  „Ona  doktorka  je  hodná 
paní  a  děti  jsou  jako  pěny.  Tam  nebude  mít  moc 
práce.  A  potom  může  se  tam.  něco  naučit.  Já 
vím.  Xosila  jsem  tam  husy  předešlý  měsíc.  To 
on  doktor  tak  rád  prý  mladou  husičku.  To  věřím. 
Já  taky  ráda.  Kdo  si  to  může  dopřát !  —  Tu 
holku  co  tam  měli  teď.  jsem  jim  dohodila.  Byla  to 
-Anča  Jelínků  z  vejhonu  —  mají  tam  domek"  — ■ 
obrátila  se  k  ženě  s  košíčkem,  která  mezitím  si 
vvzula  Utřevic  a  vysypávala  z  něho  písek.  ,.\'ždyť 
vy  ji  dobře  znáte."  Žena  pokývla  hlavou.  ..Tak 
tu  jisem  jím  dohodila.  Pani  se  ale  nelíbila.  Měli  ji 
jen  měsíc.  Holka  prý  byla  moc  hubatá  a  odmlou- 
vala. Na  každý  slovo  měla  přej  sto  odpovědi. 
Proto  ji  pustila.  .A.  ted  hledá  jinou.  To  si  jen  No- 
váčkova pospěšte,  abyste  tam  vaši  Marji  dostali. 
Tam  ji  budete  mít  v  teple  jak  za  kamny.  .\  po- 
tom ona  doktorka  dobře  platí.  Prosím  vás,  tři 
zlatky  měsíčně  a  jenom  dvě  děti.  Potom  je  přece 
jen  u  doktorů.'' 

,,.-\  kdo  pak  tátovi  uvaří  oběd  a  donese  do 
fabriky?"  ptala  se  tlustá  žena,  rozepínajíc  kazajku 
u  krku.  „Člověk  se  zrovna  zalknout  může.  jaký  je 
horko."  dodala. 

,.To  musí  ta  malá,  L.ída."  odpověděla  .\'o- 
vačka,  neustále  kašlajíc.  Xechám  ji  doma;  —  ať 
se  učí.  a  pak  snad  pán  bůh  dá,  že  budu  nvact 
uvařit  sama.  Trochu  se  už  přece  šourám  po  sed- 
nici. Jenom  kdyby  ta  horka  nebyla !  —  Z  pitu 
ani  nevycházím !  —  \'  noci  aui  spát  nemůžu,  — 
přikrejt  se  nesmím,  —  hned  jsem  celá  mokrá.  A 
když  se  nepřikreju.  zas  mne  mrazí." 

..Co  pak  vám  doktor  říká?"  — 

„.\  co  pak  doktor!  Přijde,  podívá  se,  pokej- 
vá  hlavou  a  zas  jde.  Co  pak  už  mi  může  pomoct? 
Ani    mně    nic    nepiedpisujel    A  kde  taky  na  to 
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brát?  —   Měla  jsem   ušetřených    deset    zlatých,' 

aljy  táta  nevěděl.  Ještě  od  loiíský  řípy.  To  jsc  n 

li\la  s  outěžkem,  tak  jsem  si  myslela,~až  to  přii 

alncli    něco  měla  v  ruce  a  mohla  to  alespoň  iia 

něčeho  /abaiil.  -  -  To  všechno  už  je  pryč.  —  .\ 

kdyby  aspoň  táta  měl  rozum!  —  .\le!  —  já  mu 

to  taky  věřím.  Co  pak  se  m:iou  má?  Jsem  jak 

pára  nad  hrncem.  —  Kd\ž  to  na  něj  .sedne,  tak 

nadává  a  div  mi  ještě  nenatluče.  Já  se  nui  iiedi- 

vím,  že  sj  napije.  —  Radši  kdyby  si  mě  pán  Buh 

vzal!   Co  už   tu   taky   mám   na   tom   světě?"   — » 

,.\'ždyť  on  pán   Bůh  dá.  že  bude  za.s  lejiši,'* 

těšila  ji  tlustá  selka.  ,,  Tu  holku  jestli  ted  k  těm 

doktorům    dostanete,    taky   vám  vydělá   a  nesní 

vám  to  zais  jako  ted,  když  je  na  panským.  \  ždyť 

to  člověk  ví,  jaký  to  je  hladový,  když  to  přijde 

donu°i.    \"lka  by  to  snědlo.    Člověk    tady  n\á  jen 

!    dvě  a  cliodi  to  do  školy,  nenadře  se  to  tak,  jako 

vaše  a  bochník  chleba  denně  skorém  nestačí.  T 
t 

co  ty  děti  vydělají,  to  vám  dávno  snědí." 

„.\ch  bože  můj,  člověk  by  jim  rád  dal,  kd\  i 
měl."  posteskla  si   Novačka  z  hlulx)ka    odkaški 
vajic. 

..Holky,  už  bude  pomalu  čas.  abychme 
šly."   pobídla  stařena  žen\-. 

.,Ba  pojdiue,"  ])ravila  tlustá  žena  vzdych- 
nuvši :  „darmo  tu  Novačku  zdržujeme."  á 

„A  od  čeho  pak."  liráníla  se  tato.  „Člověk  si 
rád  za  uherský  měsíc  popovídá.  Kdy  pak  jsciU 
už  neviděla  lidi !"  — 

„Tak  pojdme,  pojďme  holky,  ať  se  dostane- 
me domu,"  znovu  pobízela  stařena.  Zeny  rozlou- 
čily se  s  Novačkou  a  odešly. 

Poněkud  se  ochladilo.  .Novačka  po  záchvatu 
kašle  se  poněkud  umirnila  a  ohlédla  se  za  žena- 
mi. ,,Bože,  dokud  jsem  byla  taky  tak  zdravá,  arvi 
jsem  si  nepomyslela,  co  to  je!"  povzdychla  si. 
Po  chvilce  se  sebrala  a  držíc  se  zdi,  pomalu, 
shrbena,  ruku  o])řenu  o  bok.  kráčela  jjřes  <lvorek 
do  domku.  .Asi  dvakráte  se  zastavila  kašlajíc.  S 
námahou  se  na  dvorku  sehnula,  sebrala  husi 
pérko,  a  nesla  je  do  světnice. 

_^_S_         Pokračování. 

MULT.ATULI. 

„CO  )EST  BÚH?" 

Procházel  jsem  se  s  nial.vm  Maxem.  Před  nám 
šel  muž  s  dítětem.  Dítě  dělalo  co  děti  nejvíce  dř 
lajf.  ptalo  se.  ptalo .  . .  věřím  určitě,  že  první  vele 
inkvisitor   b.vl    dítětem  I    Max   a  já   j.sme   naslouchali 

—  Otče.  ptal  se  maličký,  co  je  to  ..honneur  "? 
Bylo  to  v   Bruselu.   Otec  vypravoval  správně,  « 

je  to  ..honneui". 

—  Otče.  co  je  kostel? 
Otec  řekl.  co  je  kostel. 

—  Otče.  co  je  lidskost,  co  je  náboženství,  co  ji 
věíno?t.   co  je  krás?? 
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Ctec  řekl  definice  všech  tří  věci. 

—  Otče,  co  je  Bůh? 

Tu  narazil  nějaký  vůz  na  tlupu  pěvců  a  definice 
)  Bohu  zanikla  ve  vřavě.  Ustoupil  jsem  s  Maxem 
tranou.  takže  jsem  po  tisíc  a  prvníkráte  propásl 
příležitosí  zvěděti,  co  jest  Bůh.  To  mne  mrzelo. 
4  mého  maličkého  též.  jenž  si  již  dlouho  stěžuje. 
Se  p^rý  tak  často  říkám:  nevím  tol  Ano.  dospělo  to 
íak  daleko,  že  si  u  své  matky  stěžoval:  Co  dělat 
3  takovým  otcem? 


ZA  SKÝVOU  CHLEBA. 

livlů  kolem  tíi  hodin  odpoledne,  když 
jsem  se  vracel  z  vesnice  \  .  Cesta  vedla  po 
nové  silnici,  moderně  stavěné,  jind}'  tvrdé 
jako  mlat,  tentokrát  následkem  stálých  deštů 
notně  rozbiňdlé.  Ačkoliv  měsic  květen  dovršil 
polovici  svého  žiti,  přece  vypadala  příroda, 
jakobv  z  lůna  země  vyrůstal  hubený,  zimo- 
mřivý,  mrzutý  stařec  a  ne  kvetoucí,  buclaté, 
hravé  dítě.  Ostrý  .ícvi-rák  lomcoval  mladými 
ovocnými  stromy  pode!  silnice  a  květ  pučící 
spílen  mrazem,  sotva  že  se  zrodil.  Po  nebi 
honil  se  mraky,  bílé,  šedé,  černé,  velké,  malé 
v  divé  směsici  a  úprku,  jako  poražené  vojsko, 
prchající  před  nepřítelem.  Občas  vychrlily  ze 
svých  titrob  ohromné  spousty  drobných,  boda- 
vých krupek,  že  řidké  obilí  na  rozmoklých 
polích  schovávalo  se  do  brázd,  jako  se  krčí 
nebožčino  dítě  pcd  neúprosnými  ranami  zlé 
macechy, 

\  iidolí,  kam  silnice  se  skláněla,  oko 
spíše  uhádlo,  než  vidělo  horské  městečko  S, 
za  oporou  šedých,  těžkých  mlh.  Z  lesů  sedli- 
ckých  vystupovaly  páry,  jako  sloupy  bílého, 
hustého  dýmu,  snad  jarní  víl\-  ohřívaly  tam 
při  teplém  ohníči^u  svá  útlá  zimou  skřchlá 
tílka.  Hluboký  smutek  vanul  celou  krajinou, 
jako  když  nevěstu  místo  k  svatebnímu  veselí 
k  pohřbu  doprovázejí  .  ,  . 

.\sí  dvacet  kroků  přede  mnou  kolíbala  se 
v  pravidelné  tempu  jako  rukověť  pracujícího 
čerpadla  mužská  postava,  hlavu  a  krk  majíc 
schovánu  f)od  ohromným,  červeně  a  modře 
pruhovaným  staromodním  deštníkem.  Šikmo 
přes  shrbená  záda  měla  uvázaný  balík  v  kost- 
kované barevné  plachetce  a  při  ostrém  větru 
naduly  se  dlouhé  šosy  staromodního  vyrudlé- 
ho  kabátu  jako  dva  nafouknuté  měchv  a  od- 
halo\-aly  modré  vojenské  kalhoty,  vybledlé, 
odřené,  četnými  záplatami  pokryté,  jakým 
roku  šedesátého  šestého  podělováni  naši  ven- 
kované za  pomoc  pří  pohřbívání  padlých  vo- 
jínů. Xašlapovala  na  pravou  nohu  a  při  kaž- 
dém kroku  cvakaly  hrubé  dřeváky,  ve  kte- 
rých tak  jistě  vykračovati  lze  se  naučiti  jen 
dlouhým,  nepřetržitým  cvikem  , .  , 


Byl  to  starý  tkadlec  Voharčík  z  blízké 
vesnice  B.,  kterého  sobotu  co  sobotu  v  odpo- 
ledních hodinách  možno  spatřiti,  jak  pospíchá 
do  S.  odvádět  dílo  během  týdne  zhotovené. 

,,Kam  pak",  ptám  se  jaksi  ze  zvyku,  do- 
honiv ho. 

,,Inu  s  dilem,  dej  Pámbu  dobrý  odpo- 
ledne," odpovídá  pólo  mrzutě,  pohlednuv  na 
mne  úkosem,  při  čemž  vytáhl  z  kapsy  pravou 
ruku,  suchou,  žilnatou  a  popotáhl  se  za  ší- 
roky-  štít  placaté  čepice,  jako  ku  pozdravu, 
možná  také  proto,  aby  se  chránil  před  dotěra- 
vým  pohledem.  Bledý,  zimou  stuhlý  obličej 
ještě  více  se  prodloužil  a  odchlípený  dolní 
ret  přimknul  pevně  k  hornímu,  jakoby  říci 
chtěl:  „Xic  ze  mne  nedostaneš,  jsem  pokladna 
devatero  zámky  uzavřená,"  potom  však  šíj 
poněkud  pod  těžkým  břemenem  povypjav, 
naladil  se  k  úsměvu  a  jaksi  důvěrně  se  roz- 
hovořil: „Božínku,  vždyť  je  to  pan  doktor! 
Tak  ze  špacíru?  že  se  v  té  zimě  a  psotě 
trmácejí?" 

,,Což  plátno,"  odpovídám,  „nemoc  nečeká, 
a  dokud  jsou  kosti  mladé  —  však  \'ám  by 
také  teplý  koutek  za  kamny  lépe  sloužil 
k  duhu." 

.,Ba,  ba!  toho  já  se  nikdy  nedočkám," 
zawdychl,  ,,je  mně  skoro  osmdesát  a  dřít,  po- 
řade jen  dřít.  odnikud  žádné  vykoupeni,  leda 
až  smrt  zavolá !" 

,,Již  osmdesát?"  divím  se  ,, tolik  b\'ch  \'ám 
věru  nehádal,  jste  ještě  statný  chlapík," 

,, Býval,  býval,"  odpovídá  mazlavým  širo- 
kým tonem  starců  a  vytáhl  z  hluboké  kapsy 
po  kotníky  sahajícího  kabátu  stejnobarevný 
modrý,  veliký  šátek,  jímž  utřel  si  dlouhý,  špi- 
čatý, promodralý  nos :  trochu  šťíupal,  -snad  je- 
diný požitek,  kterého  si  ubožák  mohl  popřáti 
v  dlouhém  žití  plném  strádání  a  utrpení  .  . . 
,, Ještě  před  5  lety  nebyl  bych  se  bál  celé 
hospody,  ale  dnes  nohy  nechtějí  sloužiti,  dechu 
není,  zrak  se  krátí  a  spaní  žádné !  Xebýti  ne- 
mocné ženy,  přál  bych  si  věčného  odpočinku 
u  sv.  Ondřeje,  ale  co  ona  by  si  chudák  po- 
čala?" 

Tak  je  \'aše  manželka  stále  nemocná?" 
táži  se. 

,,Ba  stále,  celý  den  polehává.  jen  co  tak 
chvílemi  přejde  přes  sednící.  To  je  nepodobno, 
jak  kašle  a  při  tom  ji  chytne  záducha,  že 
zůstane  celá  modrá,  a  to  mne  mrzí,  že  jí  po- 
slední čas  začínají  nohy  otékatí." 

,.To  je  ovšem  na  pováženou,  ale  proč 
pak  se  nepřijdete  poradit? 

„Což  u  nich  by  to  snadno  spravil,  ale 
kde  vzít  na  apatiku,  já  vydělám  sotva  zlatý 
padesát  krejcarů  za  týden  a  to  stačí  na  trochu 
mléka,  kousek  chleba  a  pár  bramborů.  Můj 
Bože,  chudý  člověk,  když  se  rozstůně,  aby  ra- 
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ději  hned  umřel.  Ale  přece  se  pořád  jen 
modlím,  aby  lak  bylo  do  smrti.  Nevím,  nevím, 
jak  bude  dále.  Přijdu  jim  tuhle  s  dílem,  a  můj 
pán  tu  na  mne  spustí:  Voharčiku.  poslou- 
chejte \'aše  dílo  je  čím  dál  tím  horši,  jestli 
se  nepolepšíte,  budete  si  muset  práci  jinde 
hledati.  Tenkrát  jsem  snad  poprvé  pocítil,  co 
je  strach!  Mne  popadla  závrať,  srdce  se  mně 
sevřelo,  byl  bych  padl.  kdybvch  se  nebvl 
chytil  stolu,  jen  si  povážejí,  pies  třicet  roků 
tam  dělám,  ještě  za  nebožtíka  tatíka  nvněj- 
šího  pána.  kdopak  by  mne  na  stará  kolena  do 
práce  vzal?  \'ždycky  jsem  se  těšíval.  sloužíš. 
až  dosloužiš!  Jindy  jsem  s  dílem  s  radostí 
pospíchal,  ale  tetr  jako  hvch  měl  na  nojiách 
centy !" 

..Což  nemáte  nikoho,  kdo  l)v  \ás  podpo- 
roval." táži  se.  ..což  děti  se  o  Vás  nestarají?" 

..Měli  jsme  jednu  dceru."  odpovídá  smut- 
ně. ..šla  sloužiti  do  \'ídně.  nedala  si  ubrániti, 
že  prý  jsou  tam  velké  platy,  umřela  ve  špi- 
tále, prý  na  souchotě,  ^^•řizoval  nám  to  Fran- 
cek Bartákův,  co  tam  chodí  každý  rok  na 
zednickou  práci.  Ale  tomu  je  již  velmi  dávno!" 

.,A  což  obec",  ptám  .se.  ..ta  je  v  první 
řadě  povinna  o  chudé  příslušníky  se  starat?" 

...Ach  obec.  obec!  Kdyby  přišel  nějaký 
světoběžník,  tomu  se  dá.  a  ne-li.  dojde  si  do 
Hradce  ke  krajskému  a  má  podporu  hned.  ale 
kdež  já.  jaktěživ  jsem  nebyl  na  kanceláři !" 

..Přece  byste  se  mohl  aspoň  pokusiti?" 
namítám. 

..I  pokusil,  pokusil  jsem  se,  ale  nic  naplat. 
Minulou  zimu  přišlo  odněkud  z  Rakous,  že  má 
obec  platiti  na  nějakého  Bělocha  —  možná  že 
ho  znají  —  deset  zlatých  měsíčně,  jinak  že 
bude  poslán  se  ženou  a  čtvřmi  dítkami  domů 
postrkem,  je  to  našeho  představeného  bratr, 
byl  to  lumpáček.  podíl  po  tatíkovi  probil,  pak 
šel  do  Harlandu.  a  chytil  se  nějaké  fabričkv. 
Schroml  prý  na  obě  nohy.  Tehda  nám  bvlo 
opravdu  zle.  Xapadly  velké  závěje,  já  nemohl 
s  dílem;  nebylo  co  jíst.  nebvlo  dříví  a  máma 
nemocna.  Ta  mne  k  tomu  hlavně  měla.  abych 
šel  na  představeného,  když  prý  může  takový 
bráti,  proč  ne  ty.  který  jsi  se  držel  vždvckv 
v  pořádku?  Šel  jsem  tedy  k  němu.  ale  ten 
na  mne  spustil:  Že  se  nestydíte,  lézt  na  obec. 
takových  darmožroutů  bv  obec  měla !  Div 
mne  ze  dveří  nevyhodil.  ;\rně  byla  taková  han- 
ba, že  bych  se  byl  raději  do  země  propadl.  I 
máma  se  tak  pohoršila,  že  od  té  dobv  nestojí 
za  nic  I" 

..Přece  by  se  jí  mělo  dáti  něco  pro  úlevu?" 
navazuju. 

..I  dělám  všelicos,  vařím  plícní  koření,  lí- 
pový květ.  heřmánek,  ale  nic  plátno.  Loň- 
ského roku  'V  letě  roznesla  se  pověst",  že  v 
Bohdalině  zjevila  se  Panna  Maria  jisté  pasce 


u  studánky  v  lese.  Ze  všech  stran  tam  ch'> 
dílo  procesí  lidu.  nosili  si  odtud  vodu,  že  prý 
pomáhá  od  nemoci.  Mnoho  lidí  se  prý  již  vy- 
stonalo.  Jak  to  ,.máma"  zaslechla,  nedala  po 
koje,  dokud  jsem  tam  nešel  a  vody  nepřinesl. 
Já  takhle  tomu  mnoho  nevěřil,  měli  jsnu- 
vodu  z  Křemešníka,  Vydři,  ba  i  lurdské  vody 
koupil  jsem  za  šesták  od  velebného  pána  z 
Etinku.  ale  nic  naplat." 

..A  což  pomohla  \'ám    ta    z   Bohdalína'" 
..I  z  počátku  se  zdálo,  že  je  mámě  lepši,  al 
potom  se  jí  udělalo  ještě  hůř.  Proti  věku.  ne 
léku    a   člověk   nemá    na    Pána    Boha    dotírat 
Ale  to  jim  povím,  jak  se  v  obci  doslechli.  /: 
jsem   přinesl   vodu   z   Bohdalína.   přiběhla   kd 
jaká  sousedka,  abych  jí   krapet  přenechal,  je 
dna  naříkala  na  loupání  v  hlavě,  druhá  na  h>> 
lešti  v  kříži,  třetí  na  mrazení  v  noliách.  Ro/^- 
dával  jsem.  ačkoliv  jsem  si  myslel,  proč  si  ne- 
dojdete   sami    a    žebráte    na    starém    člověku. 
Není  to  maličkost  pět  hodin  tam  a  pět  hodin 
zpátky.  Ale  chudý  člověk  musí  se  držet  zpět. 
neví,  kdy  bude  od  lidí  něco  potřebovat." 

..Však  se  \'ám  za  to  hodně  odměnilv?" 
..I   toto!  slibovaly,  slibovalv.  ale  kde  nic, 
tu  nic.  \'šak  neměly  také  zač !  Když  mně  zá- 
soba bohdalínské    vody  došla    a  ženské    stále 
pro  vodu  chodily  šel  jsem  za  stodolu.  nabr.T' 
vody  z  hospodářovy  studánky  a  rozdával,  k^l 
přišel.  Pán   Bůh  mně  ten  podvod  odpustí,  ni 
bot",    kdybych    řekl.   že   již   nemám,    řekly   b\ 
Hleďte  dědka.  má.    a'e  nechce  dát!     To  by! 
chválv    a    děkování,   však    je    také    voda   čisia 
jako  křišťál    a  studená    jako  led !     Naposledv 
přišla   také    sousedka    Zázvorková.   velká,    hu 
bená   a   kostnatá   selka,   obličej    celý   zabalen\ 
a   tvář  opuchlou   jako   měděnec.   naříkající    na 
strašné   bolesti    v   dásni,   je    takto    lakomá    .1 ' 
běda.   ale   slibovala  mně   celý  bochník   chleb, 
jen  abych  jí  trochu  té  l>ohdalínské  vodv  pře- 
nechal :   došel   jsem   za  stodolu   a   nabral   plný 
hrneček,   hned   přede   mnou   polovičku   vypila, 
ze   zbvtku   že    si   bude    přikládat   obkladv.   Ta 
si  to  libovala:  jako  bv  ta  bolest   z  ní  spadla, 
to    je   prý    ráda.    zaplať    \'ám    to    Pán   Bůh. 
strýce !" 

..A  což  ten  bochník  chleba  dostal  jste?" 
,,I  kde  pak.  i  ten  hrneček  mně  u  ní  zů 
stal.  ale  za  to  ji  Pán  Bůh  potrestal,  za  pár 
dní  se  jí  bolesti  vrátily  a  pak  ji  od  nich  po- 
mohl kovář  —  pelikánem.  A  dědoušek  se  roz- 
chechtal, až  se  mu  bezzubá  dáseň  na  špičaté 
bradě  třásla.  Právě  došli  jsme  městečka  a  u 
prvních  domků  jsme  se  rozešli :  on  v  levo  na- 
plněn strachem,  jak  dopadne  před  neúprosným 
tribunálem  bohatého  obchodníka,  já  v  právo 
hlavu  plnou  těžkých  chmurných  myšlenek.  Ale 
již  za  prvními  domky  vběhla  mně  do  cesty 
mladá    žena,    oči    plny  slz,    celá  v  záchvatu 
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lirozné   úzkosti:    „Honem,   honem    k    nám.    mé 
ditč  dostává  záškrt !" 

\vpustil     jsem     dědonška     z    mysli    a    šel 
klidně  k  ntnym   ddinuim   za  svým  povoláním. 

Dr.  Frant.  Kaněra. 


NAŠE  GALERIE. 

ANTONÍN  HUDEČEK:  NA  POLI. 

Maně  si  vzpomene  čtenář.  Jenž  se  zadívá  na  Hii- 
deěkúv  obraz,  na  slova,  jež  nedávno  napsal  o  našich 
mladých  krajinářích  Richard  Muther.  zajisté  světová 
autorita.  Napsal:  ..Cechy  nemají  nic  romantického, 
nic  pittoreskního  v  liniích.  Jednotvárné,  ploché  nivy 
prostírají  se  v  šíř  i  dál.  Ale  je  čarovné,  když  v  letě 
tisíc  červených,  raodrýv-h.  žlutých  a  bílých  květin 
jest  vetkáno  jako  třpytivé  ornamenty  v  zelený  ko- 
1  ciec  luk;  když  stoifnie  před  vesnickými  zahrádkami 
a  díváme  se  na  toto  dmoucí  se  moře  barev  zlato- 
žlutých tykví  a  modrých  zeíaých  hlav.  temně  červe- 
ných jiřin  a  jasně  žlutých  slunečnic,  pronikavě  ru- 
dých máků  a  fialoví^ch  aster.  Tuto  krásu  venkov- 
ských květin  mají  Slavíčkovy  krajiny ...  Hudeček 
—  pokud  je  to  mcžné  napínati  umělce  na  Prokrustovo 
leže  charaUteristiky  —  rozeznává  se  od  Slavíčka  tím. 
že  jest  méně  silní-  a  hlasitý,  více  zadumaný  a  sub- 
tilní. Jemné  nálady  soumraku  u  něho  převládají; 
ony  polosvětelné  efekty,  jak  je  malovali  ve  Francii 
Billcte  a  Cazin . . ."  Tako\'ý  je  Hudeček  dnes.  Ně- 
kolik málo  let  nazad  Hudeček  se  zálibou  noJřil  se 
také  v  jasné  sluneční  paprsky,  pf  maloval  děti  kou- 
pající se  v  potoce,  ať  maloval  takovéto  žnečky  v  do- 
zrálém, od  ihouclho  slunce  praskajícím  obilí.  Letos 
vykonal  na  jaře  delší  cestu  po  Itálii:  jaké  barvy 
uí-říme  na  příštích  obrazech  jeho.  kdož  ví.  Ale  tím 
můžeme  býti  jisti,  že  nám  podá  barvy  s  v  é.  dojmy 
s  v  é.  Jeho  obrazy  poznáte  mezi  tisíci,  jemné,  har- 
monické, jako  jest  umělecká  jeho  duše. 

^  K  M 

o  KOROPTVI. 

V  červnu  minulého  roku  seděla  koroptví  slepička 
na  pokraji  mýtného  borového  porostu  blíže  polí; 
v  době  líhnutí  zpozoroval  hajný  Dušátko.  jehož  do- 
hledu jest  toto  oddělení  svěřeno,  jednoho  dne  za 
deštivého  počasí,  že  také  kohoutek  na  hnízdě  sedí, 
a  to  tak  těsně  u  slepičky,  že  jí  jedním  poněkud  na- 
zdviženým  letákem  i  hřbet  přikrýval.  Následujícího 
jitra  bylo  však  již  hnízdo  prázdné  —  staří  si  kuřátka 
odvedli.  Později  hovořilo  se  o  tom  u  přítomnosti 
ostatních  hajných,  a  tu  vypravoval  hajný  Krutský 
podobný  případ.  Byl  totiž  jednou  očitým  svědkem 
toho,  když  rovněž  v  době  líhnutí  kohoutek  koroptví 
seděl  as  na  dva  kroky  vzdálen  od  hnízda,  úzkostlivě 
chráně  vylíhnutá  již  kuřátka,  kdežto  ve  hnízdě  na 
čtyřech  vajíčkách  seděla  ještě  slepička.  Druhého  dne. 
když  hnízdo  bylo  již  opuštěno,  shledal  hajný,  že 
zanechaná  tata  čtyři  vajíčka  byla  čistá.  Z  obou  pří- 
padů těchto  jasně  viděti  nejen  velikou  péči  a  sta- 
rostlivost o  potomstvo,  nýbrž  i  něžnost  a  neobyčej- 
nou ochotu  manželskou  u  kohoutků.     Lovecký  Obzor. 


MAKSIM  GORKI) 

FOnA  GORDĚ)EV. 


'Povídka.)   Roku  1899.  —  Přeložil  V.  Piach. 

(Pokračování.) 

Je  tu  i  Šasa.  Lhostejně,  neobracejíc  pozor- 
nosti na  nárazy,  pevně  jde  přímo  do  největší 
hcuŘtě  života  a  plným  hlasem  zpívá  své  písně, 
klidně  hledíc  temnýma  očima  před  se . . .  Šum.  ná- 
řek, smích,  opilé  výkřiky,  zoufalý  spor  o  kopejky 
slyší  Foma;  písně  a  pláč  se  vznášejí  nad  touto  obrov- 
skou, zmítající  se  hromadou  živých  lidských  těl. 
sniěstnaných  v  jámě;  skáčí,  padají,  plazi  se.  dusí 
druh  druha,  vskakuií  na  ramena  jeden  druhému, 
pletou  se  všudy  jako  slepí,  všude  narážejí  na  sobě 
podobné,  zápasí,  d  padajíce,  mizí  s  očí.  Šustl  peníze, 
vznášejíce  se  jako  netopýři  nad  hlavami  lidí.  a  lidé 
chtivě  po  nich  vztahují  ruce.  cinká  zlato  a  stříbro, 
zvoní  láhve,  bouchají  zátky,  kdosi  kvílí  a  teskllvý 
ženský  hlas  zpívá: 

..Budem    tedy   žít.    pokud    možno-o. 
A   potom  —  nechf  tra-áva  nerostel" 

Tento  šílený  obraz  upevňoval  se  v  hlavě  Fomově 
a  pokaždé  s  větší  svítivosti,  pokaždé  s  větši  obrovi- 
tostí a  živostí  vyvstával  před  ním.  vzbuzuje  v  prsou 
jeho  cosi  chaotického,  jediný  veliký,  neurčitý  cit. 
v  nějž  se  slévaly  jalto  potoky  v  řeku  i  strach,  i  vzru- 
šení, i  lítost,  i  zloba  a  mnoho  jiného  ještě.  Všecko  to 
\zkypovilo  v  prsou  až  do  napjaté  touhy,  je  je  tlakem 
svým  rozpínala  —  do  touhy,  od  jejíhož  nátlaku  se 
v  něm  dech  tajil,  v  očích  jeho  se  objevovaly  slzy 
a  chtělo  se  mu  křičet,  týt  zvířetem,  zděsit  všecky 
lidi  —  zaraziti  jejich  nesmyslnou  vřavu,  vliti  v  šum 
a  marnost  jejich  života  cosi  norvého.  svého,  říci  jim 
jakási  hřmotn)i,  pevná  slova,  obrátiti  je  všecky 
jedním  směrem  a  ne  druh  proti  druhu.  Chtělo  se 
mu  chytati  je  rukama  za  hlavy,  odtrhovati  je  druh 
cd  druha,  jedny  zbřti  a  druhé  polaskati,  všecky  vý- 
čitkami  stíhat,   osvítiti   je   jakýmsi    světlem  .  . . 

Nic  v  něm  nebylo  —  ani  slov  potřebných,  ani 
světla,  byla  v  něm  jediná  pouze  touha,  jemu  po- 
chopitelná, avšak  nesplnitelná  .  . .  Představoval  si 
sebe  výše  než  život,  vně  této  kotliny,  v  níž  jako  ve 
varu  kypí  lidé;  viděl  sebe  pevně  stojícího  na  nohou 
a   —   němého.    Mohl   by   vzkřiknouti   na  lidi: 

—  Jak  žijete?  Není  vás  hanba? 

A  mohl  by  jim  vylát.  Ale  jestliže  oni,  zaslech- 
nouce   hlas   jeho,   se  ho   otáží: 

—  A   jak    máme   žít? 

Rozuměl  výborně,  že  po  takové  otázce  musil  by 
sletěti  s  výsoty  kozelcem  tam.  pod  nohy  lidem,  k 
žernovu.   A  smíchem  by   provázeli  jeho  zhynuti. 

Časem  blouznil  pod  útlakem  této  můry.  Z  úst 
jeho  se  drala  jakási  slova,  bez  souvislosti  a  vý- 
znamu; potil  se  docela  od  tohoto  těžkého  sváru  uvnitř 
sebe.  Chvílemi  se  mu  zdálo,  že  se  od  pití  míjí  s  roz- 
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umem,  a  proto  že  mu  leze  do  hla^T  všecka  ta  hrůza 
a  posupnost.  Velikým  úsilím  vůle  vyháněl  z  nitra 
svého  tyto  obrazy  a  vzrušeni,  ale  sotva  že  zůstával 
sám  a  byl  nemnoho  jen  opilý  —  znova  se  naplňoval 
svým  blouzněním  a  znovu  klesal  pod  jeho  tíhou. 
A  touha  po  svobodě  stále  rostla  a  sílila  v  něm.  mučíc 
jej  svojí  silou.  Avšak  vyrvat  se  z  okovů  svého  bo- 
hatství nedovedl.  Majakin,  jenž  měl  od  něho  plnou 
moc  k  řízení  všeho  díla.  působil  nyní  tak.  že  Foma 
skoro  každičký  den  musil  pociťovati  tíhu  ležících 
na  něm  povinností.  K  němu  přes  tu  chvíli  obraceli 
se  lidé  pro  výplaty,  předkládali  mu  smlouvy  o  do- 
travé  nákladů,  zřízenci  obraceli  se  osobně  i  písemně 
k  němu  s  takovými  titěrnostmi.  jež^  se  ho  dříve  ne- 
dotýkaly, jež  bývaly  plněny  od  nich  na  vlastní 
jejich  vrub.  Vyhledávali  ho  v  traktérech,  vyptávali 
se  ho,  co  a  jak  třeba  dělati;  říkal  jim  to.  chvílemi 
naprosto  nerozuměje,  má-li  se  věc  konati  tak  či  onak. 
pozoroval  jejich  skryté  opovržení  k  němu  a  skoro 
vždy  viděl,  že  dělají  věc  ne  tak.  jak  on  poručil,  nýbrž 
jir;ak  a  lépe.  V  tom  cítil  obratnou  ruku  kmotrovu 
a  chápal,  že  ho  stařík  tísní  proto,  aby  jej  obrátil  na 
svoji  cestu.  A  zároveň  pozoroval,  že  —  není  on  pá- 
nem ve  svém  díle,  nýbrž  jenom  součástka,  jeho.  a  to 
součástka  nedůležitá.  To  jej  rozdrážďovalo  a  ještě 
dále  odpuzovalo  od  staříka,  ještě  silněji  povzbuzo- 
valo jeho  snahu  vyrvati  se  z  díla,  třeba  i  za  cenu 
jeho  záhuby.  S  divokostí  rozhazoval  peníze  po  trak- 
térech a  dupal  po  nich,  ale  to  dělal  nedlouho  — 
Jakov  Tarasovič  zavřel  v  bankách  běžný  účet.  vy- 
brav všecky  vklady.  Brzo  Foma  pocítil,  že  ani  na 
směnky  mu  nedávají  již  tak  ochotně,  jako  dávali 
á  počátku.  To  zasáhlo  jeho  samolibost,  ale  naprosto 
jej  vzbouřilo  a  poděsilo,  když  zvěděl,  že  kmotr  pustil 
po  obchodním  světě  pověst,  jakoby  on  —  Foma  — 
nebyl  při  dobrém  rozumu  a  že  možná  bude  potřebí 
ustanovit  mu  opatrovníka.  Foma  neznal  mezí  moci 
kmotrovy  a  něodhodlával  se  poraditi  se  o  tom  s  ně- 
kým: byl  ubezepčen,  že  v  obchodním  světě  stařík 
—  je  silou  a  může  provésti  vše.  co  zachce.  S  po 
čátku  bylo  mu  perno.  cítiti  nad  sebou  ruku  Maja- 
kinovu.  ale  potom  se  s  tím  smířil,  udělal  nade  vším 
kříž  a  pokračoval  ve  svém  neustále  opilém  životě, 
v  němž  jenom  jedna  věc  ho  utěšovala  —  lidé.  Ka 
ždým  dnem  více  a  více  se  přesvědčoval,  že  jsou  — 
nesmyslní  a  všemožně  horší,  než  on.  že  nejsou  — 
pánové  života,  n.vbrž  lokajové  jeho  a  že  život  tolí 
jimi.  jak  chce.  ohýbá  i  láme.  jak  je  mu  libo.  a  oni 
bez  citu  a  bez  reptání  se  mu  poddávají  a  nikdo 
z  nich  nechce  sobě  svobody.  On  však  jí  chtěl  a  proto 
chlubně  se  vyvyšoval  nad  svými  spoluhříšníky.  ne- 
chtě v  nich  vidět  nic    kromě  špatnosti  .  .  . 

Jedenkrát  v  traktéru  jakýsi  polouopilý  člověk  si 
mu  stýskal  na  svůj  život.  Byl  ito  malinký,  suchý  člo- 
víček s  ulekanýma.  potuehlýma  očima,  neholeny, 
v  krátkém  svrchníčku  a  v  ohnivě  íervenéai  nákrční- 


ku. Bolestně  mrkal  očima,  uši  jeho  se  bojácně  otřá- 
saly a  tichý  hlásek  rovněž  se  třásl: 

—  Všelijak  jsem  se  tloukl,  abych  člověkem 
byl  .  .  .  Všeho  jsem  se  chápal,  pracoval  jsem  jako 
vůl.  Ale  utloukl  mne  život,  uhryzl,  potřel  .  .  .  Ne- 
dostávalo se  více  trpělivosti  .  .  .  Ech!  A  tak  —  za- 
čal jsem  pít  .  .  .  Cítím.  —  že  zhynu  .  .  .  Nu.  tam 
je  tedy  má  cesta! 

—  Hlupáku!  —  opo\-Tžlivě  řekl  Foma.  —  K  če- 
mu potřebovals  člověkem  chtít  být?  Držel  bych  se 
napravo  od  lidí  .  .  .  Stanul  bych  stranou,  podíval 
bych  se,  kde  je  moje  místo  uprostřed  nich  a  potom 
—  přímo  bj-ch  se  valil  ke  svému  cíli! 

—  Nechápu  vašich  slov!  —  potřásl  človíček  svou 
hladce  ostříhanou,  hranatou  hlavou. 

Foma  spokojeně  se  usmál. 

—  Kde   pak  ty  aby"s   pochopil? 

—  Ne.  víte,  já  soudím  tak.  co  komu  Bůh  sou- 
dil ..  . 

—  Život  nestrojí  Bůh.  nýbrž  lidé  ...  —  vybuchl 
Foma  a  až  se  sám  podivil  smělosti  s\Tch  slov.  A  člo- 
víček, úkosem  pohleděv  na  něj.  rovněž  se  nesměle 
přikrčil. 

—  Dal  ti  Bůh  rozum?  —  otázal  se  Foma.  probí- 
raje se  ze  zmatení. 

—  Zajisté  .  .  .  totiž,  kolik  se  ho  předpokládá  na 
malinkého  člověka  ...  —  nejistě  řekl  spolumluvíí 
Fomův. 

—  Nu  —  a  ty  se  od  Něho  neodvažuj  více  po- 
žádati ani  zrna!  Stroj  svůj  život  svým  rozumem... 
Bůh  pak  tě  bude  soudit . . .  My  všichni  jsme  v  Jeho 
službě  ...  a  všichni  máme  před  Ním  jednu  cenu  .  .  . 
Pochopirs? 

Velice  často  se  stávalo,  že  Foma  mluvil  cosi  ta- 
kového, co  i  jemu  samému  se  zdávalo  smělé,  a  co 
zároveň  jej  povznášelo  v  jeho  vlastních  očích.  Byly 
to  jakési  neočekávané,  smělé  myšlénky  a  slova,  jež 
se  pojednou  objevovaly  jako  jiskry  —  jakoby  je 
dojem  vysekával  z  mozku  Fomova.  A  on  sám  nejed- 
nou postřehl  při  sobě,  že  co  vymyslil,,  jest  matněji 
pověděno,  než  to,  co  rázem  zaplane  v  srdci. 

Foma  žil  —  jako  kdyby  šel  po  blátě,  s  nebez- 
pečím při  každém  kroku,  že  uvázne  v  balině  a  slizu, 
a  kmotr  jeho  —  jako  mihule  se  svíjel  na  suchou- 
čkém  a  pevném  místečku,  ostražitě  sleduje  z  dálky 
život  kmotřencův.  Po  roztržce  s  Fomou  Jakov  Tara- 
sovič vrátil  se  domů  pochmurně  zádumčivý.  Očka 
jeho  se  blýštěla  suše,  a  všecek  se  narovnal,  tak 
jako  ztuha  napjatá  struna.  Vrásky  chorobně  se  sje- 
žily,  tvář  jako  kdyby  byla  ještě  menší  a  temnější, 
a  když  Ljubov  jej  tak  spatřila  —  zdálo  se  jí.  že 
je  vázat  nemocen,  jen  se  přemáhá,  zdržuje.  Mlčelivý 
stařík  iíer\o£ně  probíhal  po  pokoji,  metaje  dceři  za 
odpověď  na  její  otázky  suchá,  krátká  slova  a  na 
konec  zpříma  na  ni  vzkřikl: 
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—  Jdi   pryfl    Viilíš  —  nemára   chuť  s  tebou  .  .  . 
Bylo  jí  ho  líto.  když  uviděla.  Jalc  teslilivě  a  uuyle 

hledí  jeho  ostré,  zelené  oí'i;  uložila  si  za  povinnost 
vyptati  se  ho.  co  se  s  ním  děje,  a  když  usedl  k  obědu 
ke  stolu,  prudce  přistoupila  k  němu,  položila  mu 
ruce  na  ramena  a  patříc  mu  do  tváře,  s  láskou  a  ne- 
pokojem  se  otázala: 

—  Tatínku!  Vy  nejste  zdráv  —  povězte! 
Projevy  její  lásky  byly  svrchovaně  vzácné;   vždy 

cky  obměkěovaly  osamělého  staříka,  a  aě  na  ně 
—  Bůh  sám  ví  proč  —  neodpovídal,  přece  jenom 
nemohl  si  jich  nevážit.  I  nyní.  škubnuv  rameny  a 
shodiv  s  nich  její  ruce.  řekl  jí: 

—  Jdi.  jdi  na  své  místo  .  .  .  Hm,  pokouší  tebe 
Evino   svrbění  .  .  . 

Leě  Ljubov  neodešla;  naléhavě  patříc  mu  do 
očí,  s  pocitem   křivdy   v  hlase  se  oitázala: 

—  Proř  vy.  tatínku,  vždycky  tak  se  mnou  mlu- 
víte? .  .  .  tak  jako  kdybych  byla  malinká  nebo  ve- 
lice hloupá? 

—  Proto  že  jsi  veliká,  ale  ne  tuze  moudrá  .  .  . 
Hm  —  ano!  Tady  máš  všechen  výklad!  Jdi,  sedui 
a    jez. 

Odstoupila  a  mlčky  usedla  proti  otci,  s  pocitem 
urážky  přitisknuvši  rty.  Majakin  jedl  proti  zvyku 
pomalu,  dlouho  míchaje  Ižicí  v  talíři  polévky  a  upře- 
ně ji    prohlížeje. 

—  Kdyby  zaneřáděný  rozum  tvůj  dovedl  pocho- 
pit otcovy  myšlénky!  —  najednou  řekl.  vzdychaje 
s  jakýmsi  hvizdem,  Ljubov  odhodila  stranou  lžíci 
a  skoro  se  slzami   v  hlase   začala   mluvit: 

—  K  čemu  mne  musíte  urážet,  tatínku?  Přečet 
vidíte  —  že  jsem  samotná!  vždycky  samotná!  Vždyt 
je  vám  pochopitelno.  jak  těžko  je  mi  žít  ...  a  nikdy 
vy  ani  slova  laskavého  mi  neřeknete  .  .  .  Nikdy 
nic  nefmluvfte!  I  vy  jste  přece  osamělý  ...  i  váni 
je  těko  ...  Já  to  vidím  ...  Je  vám  velice  těžko 
žít  .  .  .  avšak.  —  vy  sám  jste  tím  vinen!   Vy  sám... 

—  Hle,  i  Balaamova  oslice  promluvila!  —  ušklíb- 
nuv se  řekl  stařík,  —  N-nu?  Co  dále  bude? 

—  Hrdý  jste  tuze,  tatínku,  na  svůj  rozum  .  .  . 

—  A  co  ještě? 

—  To  není  hezké ...  a  velice  mne  to  bolí .  . . 
proč  mne  odpuzujete?  Vždyť  nikoho  nemám  kromě 
vás . . . 

V  očích  jejích  se  objevily  slzy:  otec  je  spozoro- 
val  a  tvář  jeho  se  třásla. 

—  Kdybys  ty  nebyla  holka!  —  vzkřikl.  —  Kdy- 
bys ty  měla  rozum  jako . .  ,  Marfa  Posadnica* )  ua 
příklad  .  . .  Tenkrát  bych  .  . .  Plivl  bych  na  všecky  .  . . 
na   Fomku  .  . .   Nu,   nebreč! 

V5'třela  si  oči  a  otázala  se: 

—  Cože   Fomka. 


*)    Narážka  na   pohádku   o   moudré   ženě   posad- 
nika.   starosty   městského.  Pozn~  překl. 


—  Bouří  se...  Čha-cha!  Praví:  vezměte  sobě 
všechen  můj  majetek,  pusťte  mne  na  svobodu . . . 
Duši  chce  zachraiiovat ...  v  krčmách  . . .  Hle,  co  si 
vymyslil  náš  F«ma  . .  . 

—  Cože...  tohle?  —  nerozhodně  se  otázala  Lju- 
bov. Chtělo  se  jí  říci,  že  touha  Fomova  je  dobrá, 
že  je  to  šlechetná  touha,  je-li  opravdová,  ale  bála 
se  podráždit  otce  svými  slovy  a  jen  tázavě  patřila 
na  něj. 

—  Co  je  to?  —  rozipaluje  se  a  otřásaje,  jal  se 
mluviti  Majakin.  —  A  to  je  u  něho  buď  z  přepití, 
nebo  —  nedej  Bůh !  —  po  matce  zděděné  . .  .  staro- 
věrecké . . .  Ale  jestli  tato  bludařská  mJha  v  ném 
vzchází  —  mnoho  s  ním  budu  mít  boje!  Veliká 
vojna  mi  s  ním  vzejde . . .  On  —  prsoma  šel  proti 
mně  . . .  smělost  náhle  velikou  projevil ...  Je  mlád  . . . 
chytrosti  v  něm  ještě  není..'.  Praví:  všecko  propiji, 
všecko  na  prach  bude...  Já  ti   dám:    propiji! 

Majakin  pozdvihl  ruku  nad  hlavou  a  stisknuv 
pěst,  divoce  jí  zahrozil. 

—  Jen  se  opovaž!  Kdo  zbudoval  obchod,  kdo  jej 
zařídil?  Ty?  Otec  tvůj...  Čtyřicet  let  práce  je 
v  něm  složeno  a  ty  jej  zbořit  chceš?  Všichni  musíme 
tu  přátelsky  jako  hradba,  tu  ostražitě,  hasím  pocho- 
dem, jeden  za  druhým  jíti  ke  svému  cíli  . .  .  My, 
kupci,  obchodní  lidé,  po  věky  jsme  Rus  na  svých 
ramenech  nesli  i  nyní  neseme . .  .  Petr  Veliký  byl 
car  božského  rozumu  ...  on  naši  cenu  znal . . .  Jak 
nás  podporoval?  Knížky  tiskl  schválně  k  našemu  po- 
učení.. .  Tuhle  mám  z  jeho  rozkazu  knihu  Polidora 
Virgilia  Urbinskěho  a  vynálezcích  věcí...  v  r.  1720. 
tištěnou...  ano!  To  třeba  pochopit...  On  pocho- 
pil... a  dal  nám  svobodnou  cestu ...  A  nyní  — 
stojíme  na  svých  nohách ...  —  a  své  místo  cítí- 
me... .  Svobodnou  cestu  nám  dejte!  My  jsme  funda- 
ment života  zakládali  —  sami  do  země  místo  cihel 
jsme  se  kladli  .  .  .  nyní  musíme  poschodí  stavět  .  . . 
račte  nám  svobodu  konání  dát!  K  tomu  musí  naši- 
nec běh  svůj  řídit ...  V  tom  je  úkol  .  .  .  ale  Fomka 
toho  nechápe  . .  .  Musí  pochopit  a  —  pokračovat . .  . 
Má  otcovy  prostředky ...  A  zdechnu  já  —  moje 
se  připojí:  pracuj,  štěně!  A  on  v  nesmysle 
bloudí.  Ne,  počkej  ty!  Já  tebe  vyzdvihnu  na  patřičné 
stanoviště! 

Stařík  sotva  dýchal  vzrušením  a  blýštícíma  se 
očima  hleděl  na  dceru  tak  zuřivě,  jako  kdyby  na 
jejím  místě  Foma  seděl.  Ljubov  děsilo  toto  vzrušení, 
ale  neměla  dosti  smělosti  zaraziti  otce  i  mlčky  hle- 
děla na  jeho  přísnou  a  mračnou  tvář. 

—  Pi-oklestěná  cesta  od  otců  —  i  ty  musíš  jíti 
po  ní.  Padesát  let  jsem  pracoval  —  proč?  Aby  po 
mně  mé  dílo  dovršily  —  mé  děti...  Děti  mé!  Kde 
jsou    mé    děti?  (Pokračuvaiu. 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem    E.   BeauforlJi   v   Praue. 


Ročník   Vil. 


V  Praze,   dne  27.  července    rqoá. 


Číslo 
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BESEDY  CASy. 

»Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  »Besedy  Casu<  předplácí   se  ročně  6  korun,  půUetně  2  kor. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  »Času«  dostávají  »Be3edy  Casu«  zdarma. 


JAROSLAV  DANEá. 

ODHÍTNUTA. 


II. 


Na  panském  dvoře,  pod  kůlnou,  ve  stodole, 
na  mlátě  a  před  vraty  stodoly  na  dvoře  sedělo 
])lno  žen,  dětí  i  několik  dědečků  a  česali  chmel. 
Bylo  jich  jak  na  mraveništi.  Xěkteří  seděli  na 
nů.ších,  neb  na  valu  očesané  chmeloviny  a  celá 
řada  dětí  a  děvčat  seděla  ve  stodole  na  trámu  na 
mlátě  položeném.  Některá  děvčata  klečela  a  kaž- 
dý před  sebou  měl  vál  chmele.  Česali  do  nůší, 
kú.šů.  ženy  do  klinu,  hoši  do  čepice  neb  na  ošatky 
a  sypali  do  velkých  košů.  Každá  rodina  měla 
svůj.  Na  dvoře  stálo  ještě  několik  plných  vozů 
chmele. 

Hoch  as  osmiletý  stál  ve  stodole  před  Marjí 
Nováčkovou  s  vrchovatou  čepicí  načesaného 
chmele.  ,, Chceš?  Já  ti  ho  dám,"  pravil  k  ni  a  po- 
dával jí  čepici. 

,,Tak  ho  sem  vysyp,"  odpověděla  Marje 
s  úsměvem  a  ukázala  hlavou  na  ošatku,  kam  s  Lí- 
dou  česaly  chmel.  Obě  děvčata  byla  stejně  v  ka- 
nafasové,    záplatované  šatečky  oblečena    a  bosá. 

,.To  bys  chtěla,  viď?  \'ysypu  ho  račí  mámě 
do  nůše,"  pravil  hoch.  nehýbaje  se  z  místa.  Marje 
ucliopila  ratolest'  chmeloviny  a  chtěla  ji  přitáhnout 
k  sobě  z  rozvázaného  valu,  al)y  mohla  lépe  česat. 
Hoch  stál  právě  na  ní. 

„Pusť  a  nezdržuj  !"  pravila  Marje.  ..Tak  běž 
a  vysyp  ho  mámě.  No."  zlobila  se  Marje  na 
luxdia.  Tento  se  iiehnul  a  smál  se  Marji.  Tato 
popadla  druhou  větev  a  česala  rychle  dále.  Hoch 
jí  chytil  za  prut  a  táhl  jí  ho  z  ruky.  „2e  to  řeknu 
mámě  a  ona  ti  zas  nabančí  jako  včera,"  pohro- 
zila mu. 

„No,  ten  byl  bit,  až  mu  zuby  cvakaly  a  hlava 
se  nui  zatřásla,"  smála  se  mu  Lída. 

,,Hni,  myslíš,  že  mě  to  bolelo?"'  —  stavěl  se 
hrdinou  hoch.  „Kdybych  byl  chtěl,  tak  jsem" 
nedostal.  .Anebo  bych  to  byl,  řek  tátovi  a  ten  by 
liyl  mámě  pověděl." 

,,Byl  bys  dostal  ještě  víc,  vid'?'"  smála  se 
Lída  a  podívala  se  na  Marji.  Děvčata  se  dala  do 
smíchu. 


Hoch  stál  zaražen.  ,,To  víš,  mě  táta  ještě 
nikdy  nebil,"  bránil  se  méně  odvážně. 

,, Pamatuješ  se,  jak  jsi  byl  o  poutí  od  táty 
bit  řemenem,  že  jsi  za  stodolou  kouřil?"  připo- 
menula mu  Alarje  a  vesele  vzhlédla  .na  něho. 

..To  není  pravda,  abys  věděla,  to  lžeš,  že 
jsem  byl  l)it.  Já  k  vůli  kouření  ještě  nikdy  nebyl 
bít.  Ty  jsi  ale  dostala  od  vašeho  táty  ve  fabrice 
buchtu  do  zad,  že  jsi  mu  pozdě  přinesla  oběd. 
Aha,  jak  jsi  odletěla  a  plakala  jsi,  heč,"  vysmíval 
se  hoch,  ukazuje  prstem  na  Marji.  Smích  jeho 
byl  nucený. 

..Ježíši!  já  že  dostala  buchtu?  Ty  jsi  lhář. 
Seíku,"  bránila  se  Marje.  ,, Tenkrát  k  vůli  tomu 
kouření  jsi  byl  bit  ještě  ve  škole.  Pamatuješ? 
Pan  učitel  ti  jich  dal  pět  na  ruku  a  musil  jsi 
.stát  v  koutě  u  okna.  Potom  ti  ještě  vykrákal  za 
vlasy,  že  jsi  se  díval  oknem  ven.  A  teď  chce  na 
mne  lhát,  že  já  dostala  buchtu  od  táty  a  že  jsem 
plakala.  Táta  mě  má  alespoii  rád,  protože  ví,  že 
dřu  a  nejsem  takovej  lenoch  jako  ty!" 

,, Dostala  jsi  buchtu,  pamatuješ,  jak  jste  měli 
bramborovou  kaši,"  ozval  se  z  kouta  stodoly  dru- 
hý hoch.  ,,To  byla  ještě  vaše  máma  zdravá." 

,,No  to  bylo  tenkrát  v  pondělí,"  přiznávala 
se  upřímně  Marje.  A  to  byl  táta  opilej  a  byl  roz- 
zlohenej,  že  mu  máma  poslala  bramborovou  kaši. 
Sefek  ale  říká,  že  teď  v  létě,  to  ale  není  pravda." 

„Nedostal  jsi,  Seíku,  řemenem  od  vašeho  táty, 
když  jsi  sletěl  s  višně  přes  plot,  když  tě  Jelínků 
honili?  Byl  jsi  jím  na  višních,"  ozval  se  malý, 
zavalitý  hoch,  proti  Marji  sedící.  , .Vřeštěl  jsi  a 
utíkal  jsi  za  stodolu,  abys  ještě  jednu  nedostal !'" 
Dětí  daly  se  do  smíchu. 

,,Co  ty  chceš,  puntíku?  Mně  se  smát,"  pravil 
Sefek  a  skočil  přes  hromadu  chmeloviny  k  ho- 
chovi a  tahal  mu  čepící  s  hlavy.  Tento  se  bránil 
a  nechtěl  si  jí  dát  stáhnout.  „Koukej,  rozházíš 
mi  chmel,"  křičel  na  Sefka. 

,,Sefku,  sypeš  chmel  z  čepice,"  vykřikla  Lida 
a  se  smíchem  ukazovala  na  čepici,  z  niž  Sefkovi 
padal  chmel.  Děti  dali  se  do  smíchu.  Sefek  pustil 
hrdinsky  puntíka  a  počal  sbírat  do  čepíce  vysy- 
paný chmel. 

„Heč,  to  máš  za  to,  žes  to  nechtěl  dát  Marji," 
vvčítala  mu  Lída. 
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,, Kdybys  mi  ho  ))yl  dal,  nioh"  jsi  mít  už  dru- 
hou čepici  plnou,"  pravila  mu  káravě  Marje. 

„Tak  ji  tu  máš,"  podával  jí  Sefek  čepici  a 
vysoko  zdvihaje  nohy  ve  chmclovinč,  kejklavě 
kráčel  k  Marji,  mysle,  že  budí  smích  u  dětí.  Do- 
šed k  ?^larjí,  činil,  jako  by  ji  chtěl  chmel  do  ošatky 
vysypat. 

,, Anebo  radši  ne,  budu  česat  sám  dál,"  ])ravil 
Sefek,  když  ^larje  mu  ošatku  nastavovala. 

,,Tak  si  to  nech,"  řekla  odmítavě  Marje. 
„Víc  už  s  telxju  nemluvím,  abys  to  věděl." 

Hoch  se  zarazil  a  díval  se  na  Marji,  nevěda, 
myslí-li  to  do  opravdy,  nebo  ne.  Marje  vážně  se 
stavěla  a  spěchala  s  trháním  hlaviček.  Lida  za- 
tím vysypala  ošatku  chmele  do  nůše.  —  \'e  sto- 
dole bylo  dusno.  Sytá  vůně  z  chmele  naplňovala 
vzduch.  Lida  dala  prázdnou  ošatku  Marji  na  klín. 
\'yzdvihla  svrchní  sukýnku,  oti-ela  si  ni  ol)ličej 
a  usedla  podle  Marje. 

,, Budete  už  brzy  měiit?"  optala  se  Hana 
r>r;'izdů  Lidy.  Bylo  to  as  sedmnáctileté  děvče, 
s  plnými  prsy,  v  lehké  kartounové  jupce.  Seděla 
nedaleko  Lidy. 

,,Už  jsme  jednou  měiily,"  řekla  ji  Lida.  „Bu- 
deme mít  hnedle  zase  plnou  nůši. 

„Na,  Marje,  já  ti  ho  přece  jen  dám,"  pravil 
Sefek  opravdově  k  Marji.  Tato  mu  neodpověděla. 

„Jen  si  ho  nech,  a  nezdržuj  ji,"  pravila  Ha- 
.na,  podkládajíc  sukni  pod  sebe.  ,, Beztoho  tu 
všechno  rozšlapeš." 

„Já  ji  ho  chci  dát,  ale  ona  nechce,"  pravil 
Sefek  přesvědčivě,  jako  by  nui  to  liylo  líto,  že  se 
Marje  naň  hněvá. 

.,Co  zas  tam  dělá  ten  náš  kluk,"  křičela  z  pro- 
tějšího kraje  matka  Sefkova.  ,,Kdy  pak  půjdeš 
vysypat  ty  kluku  uličnická?" 

,,Dává  tu  Marji  chmele  a  ona  nechce,"  křikla 
Hana.  „Darmo  nás  tu  zdržuje!" 

„Jestli  já  tam  na  tebe  půjdu,  já  ti  tu  tvoji 
hlavu  načechrám,"  volala  matka.  „Jen  mě  zlob, 
to  víš.  co  umí  tátův  řemen.  Celý  půUlne  tu  jseš 
a  ani  jednou  jsi  nesypal!  Jen  se  těš,  až  přijdeš 
domů.  dostaneš  večeři;  já  už  ti  povím!" 

Děti  se  potichu  smáli.  Sefek  pokořen,  dělaje 
uraženého  hrdinu,  nešel  si  sednout  a  zatvrzele 
í  prosebným  pohledem  nabízel  Ivlarji  chmel. 

V  vrat  stodoly  objevil  se  pokladny.  ,,Už  zase 
se  tam  vztekáte,"  zvolal  na  děti.  „Jestli  mně  bu- 
dete mít  dlouhý  šťopky  anebo  listí,  já  vám  to 
všechno  vyházím.  A  ty,  Sefku.  budeš-li  mě  tu 
pořád  zlobit,  vícekrát  tě  sem  nepustím !" 

„Pudeš  si  sednout,  ty  kluku  jeden  1"  křikla 
na  něho  máma. 

Sefek  se  pomalu  sebral  a  pohroziv  pěstí  Ha- 
ně, šoural  se  na  své  místo. 

,,Jak  tíhne,"  smála  se  nui  Hana.  ,, Schlípil  se 
a  ani  nedutá." 

„To  víš,  tebe  se  nejvic  bojím,"  ozval  .se 
Sefek,  zlobně  hledě  na  Hanu.   Sehnul  .se  potom( 


pro  ])rut  chmcloviny  a  pomalu  počal  obírat.  ,.Tol> 
to  také  nezůstanu  dlužen,"  obrátil  se  k  Marji. 

,,1'roč  jsi  mi  nechtěl  dát  chmele,  to  máš  za  , 
to."  i)ravila  mu  opět  Marje,  udobřena. 

,,Xech  ho,  co  bys  se  ho  bála,"  těšila  ji  Lida. 
,, Dostal  strach  a  proto  vyhrožuje.  \'ždyť  on  zas 
přijde.  Beztoho  dolízal,  abys  mu  dala  opsat  počty, , 
když  jsme  chodili  do  školy." 

,,K  tobě  nejvíc,  ty  pihatá."  obořil  se  Sefek 
na  Lidu.  Děti  se  dali  do  smíchu  a  hleděli  na  Lidu. 
Sefek  měl  radost.  Lida  vzala  očesaný  prut  chnu 
loviny  a  hodila  ho  na  Sefka.  Tento  hodil  ho  na 
zpět.    Prut  ale  letěl  na  Hanu.  Tato  se  rozlobila 
a  křikla  na  něho.  I  matka  se  rozkřikla  na  Sefka, 
jenž   všecek  červený,   konečně  se  utišil   a   počal 
česat.  Úkosem  pohlédl  na  matku  a  potom  na  Ha 
nu.   Smál  se  opět  Haně,  že  dostala  prutem.    1' 
chvilce  pohlédnuv  na  ni,  pravil  polohlasenii:  .,.\ 
ještě    se    pomstím.    Uvidíš.    \  šechno    to    řeknu, 
všechno,  co  jsem  včera  večer  viděl  za  stodolou." 

Hana  mu  pohrozila  a  l)yla  v  rozpacích.  Dru- 
há děvčata  v  její  letech  dala  se  do  smíchu.  Hana 
se  zlobila,  a  všechna  se  začervenala. 

..Co  pak  to  tam  máte,  že  je  vám  tak  veselo," 
ptala  se  stará  žena,  vysypávajíc  z  klína  do  velké 
plevní  nůše  chmel.  Chvíli  zůstala  .stát  a  dívala  se 
na  mládež,  držíc  v  rukou  sukni  sebranou  v  klin. 

„Sefek  prý  něco  ví  na  Hanu  a  chce  to  všechno 
povědět !  Hanu  to  zlobí  a  je  celá  červená,"  vy- 
křikla se  smíchem  Jelínků  Tonča,  jsouc  ve  stej- 
ném stáří  s  Hanou. 

,,Ti  kluci  všechno  vidí  a  všude  jsou."  smála 
se  stařena.  ..Jen  se  nezlob.  Hano,  to  ony  ti  to  zá- 
viději  a  ])rolo  se  ti  smějou"  Děvčata  za\ýskla 
smíchem. 

Hana  hořela  a  zlostně  se  mračila  na  Sefka. 
Tento  jí  strouhal  mrkvičku. 

..Teď  se  na  tebe  do  opravdy  hněvám."  pra- 
vila nui  Marje  a  s  účastenstvím  pohlédla  na 
Hanu.  Této  skorém  vstoupily  slzy  do  očí. 

.,Já  přece  za  to  nemohu,  že  jsem  ji  tam  vi- 
děl." omlouval  se  Sefek.  Znovu  všechno  pro]niklo 
v  smích.  Sefek  se  radoval,  mysle,  že  skutečně 
něco  směšného  řekl. 

Marje  se  na  něho  zamračila  a  pohodila  po- 
hrdlivě  hlavou.  Opět  pohlédla  na  Hanu.  Tato  ru- 
dě červená,  nepozvcdla  ani  brvy  a  rychle  otrhá- 
vala chmel. 

,,Tu  je  nějak  veselo,  ■ —  už  zase  v  proutlu," 
křičel  poklasný,  vycházeje  z. chléva.  Čistil  si  o  slá- 
nui  na  dvoře  svoje  vysoké  boty. 

„.A  bože.  aby  se  člověk  ani  zasmát  nesměl,"' 
vvkřikla  jedna  ze  žen.  ,, Beztoho,  co  tu  člověk  má 
na  tom  světě." 

,.Ba."  —  odpověděla  jí  sousedka.  ..Jako 
tamhle  M  ar  jiná  máma.  Loni  s  náma  ještě  chodila 
na  řípu.  Ba  i  letos  v  zimě  povřísla  ještě  vázala 
a  ted  se  vlíká  jako  .stín.  Dlouho-li  tu  ještě  bude!" 
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..Udřela  se.  chudák"",  mínila  jiná  žena.  ..Co 
z  toho  teď  má  ?"" 

..Kašle  prý.  až  je  to  jediná  hrůza.""  ozvala  se 
Brázdová. 

..Tak  mladá  ženská.""  pravila  stařena  —  "a 
musi  jít.  Člověk  tady  starej,  ani  tu  kůrku  chleba 
nemůže  rozžvejkat  a  musi  se  dřít.  aby  alespoň 
hlad  zahnal.  A  ona  jeitě  mladá  a  nemůže  z  místa."" 

..Jak  je  mámě.""  zeptala  se  matka  Sefkova 
Marje. 

..Bylo  ji  trochu  lep.ší.""  odpovídala  Marje. 
..Říkala  dnes  v  poledne,  když  jsme  šly  sem  do 
práce,  abych  jí  vyvedla  ven  pod  moruši."" 

■  Ta  tam  měla  asi  pohodlí, ""  prohodila  tlustá 
žena.  sedící  u  vchodu  do  kolny.  ..\'ůz  za  vozem 
jede  z  jarmarku.  Byla  jsem  tam  dopoledne.  Silni- 
ce ani  vidět  není  pro  prach.  Ta  si  tam  asi  po- 
hověla." 

..Jak  pak  bylo  draho  dnes?""  optala  se  sou- 
sedka tlusté.  ..Chtěla  jsem  tam  jít  něco  koupit, 
abych  měla  aspoň  tu  plenu,  až  to  přijde  na  svět."" 
a  ukázala  pohledem  na  svůj  pln<-  život,  „ale  kde- 
pak člověk  k  tomu  přijde." 

..Až  dost  draho.""  odpověděla  ji  prvá.  ..Za  ta- 
kovej  švonepaječek  chtěl  za  metr  čtyřicet  krej- 
carů. Kdo  pak  to  může  dát?  Povídal  že  je  draho 
a  bude  prý  ještě  dráž.  \'  Americe  prý  je  málo 
obilí  a  hlad ;  proto  prý  bude  všechno  drahý." 

..Bože.  a  tady  za  uljíli  nic  neplatěji.'"  zvolala 
Sefkova  matka.  ..^lůj  prodal  předevčírem  pšenci. 
—  bylo  jí  půl  strychu  —  a  žid  mu  ji  nechtěl  ani 
vzít."" 

..To  je  dobře,  že  jsem  tam  dnes  nešla.""  pra- 
vila těhotná  žena.  ..Snad  to  bude  na  podzim  la- 
cinější'". 

..Kdypak  sc  číkaic.  Rosinko.""  zeptala  se 
stařena. 

..^ly  počítáme  tak  v  polovici  listopadu.  Ba- 
bička to  ale  čeká  až  ke  konci."  pravila  těhotná- 
..Jen  abv  mi  pán  Bůh  dal  to  ve  zdraví  přečkat. 
Mám  z  toho  strach,  aby  se  mi  to  potom  nestalo 
jako  Novačce."" 

..Bože.  každá  to  musí  prodělat  a  každá  taky 
neumře,"'  pravila  tlustá.  ..Je  to  osud.  když  se  to 
stane.  Novačka  jích  měla  šest  a  po  sedmém  se 
takhle  vlíká.  Alespoň  ta  holka  kdyby  jí  mohla 
zůstat  doma.  Když  je  tady  tolik  krků  i  s  tátou 
a  všichni  chtějí  jíst."" 

..^larje  prý  má  přijít  k  doktorům  do  služby."" 
pravila  těhotná. 

.,No  tam  by  sé  měla  dobře.  Bylo  by  to  pro 
Novačku  ulehčení."'  pravila  stařena.  „A  je  to 
dobrá  holka,  ona  by  jim  celou  službu  domů  při- 
nesla."' 

..Holka  jako  štír."  pravila  tlustá.  ..Moclí  pak 
to  má  let  a  už  vaří  a  i  prádlo  vypere." 

„Kdypak  už  tam  pude,"  ptala  se  stařena. 

..Marje!"'  křikla  Sefkova  matka  na  děvče, 
..kdy  pak  půjdeš  k  doktorům ?"" 


..Táta  povídal,  že  tam  se  mnou  půjde  v  ne- 
děli, aby  mě  pani  viděla."" 

,.Ty  půjdeš  sloužit?'"  —  zeptala  se  Hana. 

,,Pudu,"'  pravila  Marje.  červenajíc  se. 

\"šechny  děti  pohlédli  na  Marjí. 

..A  to  tam  budeš  sloužit  a  vodit  děti,'"  ozvalo 
se  malé  děvčátko,  stojící  nedaleko  Hany. 

...\  bude  mít  také  službu  a  každého  prvního 
dostane  peníze."  odpověděla  Lída. 

„Máma  říkala,  že  se  tam  bude  mít  dobře. 
Jídla  bude  mít.  že  ho  ani  pojíst  nebude  moct. 
Anča  Jelínků  tam  stloustla  a  doma  prý  jí  teď 
nic  nechutná." 

..To  víš,"  bránila  se  Marje.  ..^lusim  být  hod- 
ná k  dětem  a  dávat  pozor,  aby  se  jim  nic  nestalo. 
A  malou  když  budou  bolet  nožičky,  budu  muset 
nosit." 

..Těšíš  se  Marje?'"  —  optal  se  Sefek. 

..To  víš,  že  se  těším.  Alespoň  se  tam  něco 
naučím,  jak  řekla  máma." 

.,A  to  už  více  nebudeš  chodit  sem  na  pan- 
ský." ozval  se  poněkud  tišeji. 

..Nebudu." 

..A  nebude  se  ti  stejskal?"  —  znovu  se  ptal 
Sefek.  —  ..My  budem  chodit  s  puntíkem  k  dokto- 
rovíc  zahradě,  abysme  tě  viděli,  jak  tam  budeš 
chodit  s  dětma." 

..A  co  z  toho  budeš  mít.  Sefku."  smála  se 
Marje.  —  Sefek  mlčel.  Sklonil  hlavu  jako  by  se 
zamyslil  a  otrhával  chmel. 

„.■\  proč  sem  nebudeš  chodit?"'  optal  se  pun- 
tík. Sefek  pojednou  zvedl  hlavu  a  smutně  se 
usmál. 

..Ty  jsi  pytlík,  puntíku,"  pravil  Sefek.  ,.Když 
bude  ve  službě,  tak  přec  sem  chodit  nemůže.  Bude 
přec  u  pánů  a  dávat  pozor  aby  se  děti  nezama- 
zaly.  \'icr  Marje?""  obrátil  se  Sefek  k  ní  a  upřel 
na  ni  svoje  šedivé  oči.  Marje  se  naň  podívala 
a  začervenala  se.  Přisvědčila  hlavou. 

..To  nebudeš  nic  dělat,  jenom  s  dětma 
chodit?""  optal  se  znovu  pimtik. 

,,Budu  taky  pomáhat  v  kuchyni  a  co  bude 
potřeba,  budu  muset  přinést,"  pravila  vážně 
Marje. 

..To  je  hloupý,  Sefku,  viď,  být  takovým  dí- 
tětem, jako  jsou  ty  doktorovic,"  pravil  puntík. 
..Pořád  na  ně  dávají  pozor  a  pořád  na  ně  křičejí. 
ani  do  bláta  šlápnout  nesmějí,  viď!?"" 

..Ty  jsi  hloupej.  puntíku."  pravila  Lída. 
..To  jsou  přece  panský-  děti.  to  není  jako  ty."" 

..No  ať.""  bránil  se  puntík.  ..Oni  ani  hnout 
se  nesmějí.  f>ořád  jsou  jako  ve  škole.  To  já  raci 
jsem  tady  na  panskvm,  alespoň  se  zasměju  a  je 
nám  tu  veselo." 

..Oni  jsou  taky  veselí."  pravila  Marje. 
..A  mají  panenk\-  a  pokojíček  a  kuchyni,  kde  si 
můžou  hrát  a  knížky  s  obrázkama-  To  ty  ne- 
máš nic."" 
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„Ať,  a  přece  si  liraju  taky  a  co  se  navzte- 
kánic  s  Frantíkem,  vid\  Sefku?  My  jsme  se  na 
doktorů  dívali  skrz  mříže  ii  zahrady  a  oni  s  námi 
ani  mluvit  nesměli.  Paní  na  ně  hned  volala,  jsdu 
[jořád  jak  v  kleci." 

Sefek  se  na  něho  podíval,  potom  na  Marji. 
nevěda,  ku  které  straně  se  má  přidat. 

..(.o  pak  na  tom,  přece  se  jen  mají  dohře.'" 
pravila  Lida.  ..Marji  tam  bude  přece  jen  lepší 
než  doma.  jak  říkal  pan  strojnik  tátovi.  Bude  už 
\e  .službě!  Beztoho  říkala  máma,  že  máme  bídu. 
Kdyby  ona  zemřela,  co  pr\'-  z  nás  bude.  Aspoň 
.\Iarje  i)rý  si  něco  vydělá." 

,,(7ožpak  musí  vaše  máma  umřít?"  ozval  se 
puntik  a  přestal  česat,  zamysliv  se. 

..Když  je  mán^a  těžko  nemocná."  jíravila 
smutně  i\larje.  ,, Doktor  říkal  tátovi,  že  má  máma 
souchotiny  a  že  to  s  ni  dlouho  trvat  nebude." 

Děti   umlkli.  Jako  1)\'  těžký  stín   lehl  na  ně. 

..  To  je  hlou])}'-.  že  musíme  uniřit."  vzdechl  si 
luintik.  ..Proč  jsme  se  tedy  nanidili.  kd\ž  nuisi- 
me  zase  unu'il  ?" 

..\'idíš  .puntíku,  jak  jsi  hloupej,"  usmála  se 
jelínků.  Děti  tentokráte  se  nesmáli.  S  otevřenýma 
očima,  jako  by  vyjeveně  hleděli  na  sebe.  ,,Co  ])ak 
myslíš,  že  tu  můžeme  být  na  věky?" 

Puntík  se  zamyšleně  na  ni  zadíval.  Po  chvilce 
dal  se  opět  do  česání  chmele.  Z  dětí  nikdo  ani  ne- 
l^romluvil. 

..Proč  nuisi  být  teda  nemocná  vaše  máma," 
ozval  se  po  chvilce  opět  puntík.  „Když  musíme 
umřít,  nemuseli  bysme  být  nemocný.  Velebný  pán 
říkal.  —  pamatuješ  se,  Marje?  —  že  je  i>án  Bůh 
nejvýš  dobrotivý.  Proč  tedy  pustí  na  lidi  nemoc, 
když  nic  neudělali,  jako  vaše  máma." 

..Ba.  nadřela  se  dost.  a  odjakživa  dost."  ozval 
se  starý  děda,  jenž  seděl  nedaleko,  shrben  nad 
svojí  ošatkon.  ..Drahej  hcclui.  člověk  ani  neví. 
kdy  pánu  Bohu  ublíží  a  si  ho  rozhněvá." 

..A  proč  se  pán  Bůh  hněvá,  dědečku."  jjtal  se 
puntik.  ..Pan  učitel  nám  říkal,  že  se  hněvat  ne- 
smíme." 

Dědeček  neodpověděl.  Děti  dívali  se  chvíli  na 
dědečka,  jako  by  očekávali  odpovědi.  \'e  dvoře 
ozvala  se  píšťala. 

..Tak  pojďte  sypat,  ať  to  odměříme!  Hezky 
jeden  po  druhým,  aby  to  šlo  od  fleku,"  křičel  po- 
klasný.  Na  dvoře  rozprostřena  veliká  plachta  a 
na  ni  postaven  dřevěný  pňlhektolitr.  Lidé  hrnuli 
se  k  plachtě.  Sem  tam  ještě  kupili  hlavičky  chme- 
lové a  některé  z  žen  honem  ještě  otrhávaly,  by 
měly  dovršenu  míru.  Odměřený  chmel  odnášeli 
ve  velikých  nůších  do  sušárny.  Dvůr  se  pomalu 
prázdnil. 

.5^        Pokračování. 


ŠKOLSKÝ  FETlŠISn. 

I.Vforisniy    z    článlai    prof.    O.    Sýkory    v    Almanachu 
chriKliniské   Obchodní  Akademie.) 

Autorita  školy  je  tou  nejvyšší  a  nejne- 
dotknutéjší  ze  všech  stávajících  autorit,  ba 
je  to  snad  ta  jediná  lidská  instituce,  kterou 
respektují  všecky  revoluce  —  ať  už  revoluce 
sociální  uíbo  myšlenkové.  A  jest  \ěru  pocho- 
pitelno.  proč  i  nejkrajnější  podvratník  zasta- 
vuje se  instinktivně  na  prahu  školy:  jeť  ona 
dílnou,  v  níž  formuje  se  příští  pokolení,  které 
jest  lidstvu  posvátným  a  musí  být  chráněno 
ipřed  lomozem  reformních  bojů  a  ušetřeno 
novotái'ských  experimentů.  Avšak  tento  vy- 
světlitelný školský  konservatism  má  i  svoje 
stinné  důsledky.  Nedotknutelnost  školy  a  ne- 
důtklivost  jejich  patronů  způsobila,  že  ve 
škol.sikých  institucích  shledáváme  často  zasta- 
ralou strnulost,  že  škola  bývá  ovládána  du- 
chem retrospektivním  a  přimyká  se  jen  po- 
malu k  potřcliám  a  duchu  nové  doby.  jak  je 
tolio  nejmarkantnějším  a  nejznámějším  pří- 
kladem t.  zv.  klasické  studium  středoškolské. 
(Následkem  tohoto  nesouladu  mezi  školní  ša- 
blonou a  životní  potřebou  ozývají  se  často 
trpké  a  )irudké  obžaloby  bývalých  žáků.  S  váš- 
nívý'm  přímo  neiiřátelstvím  mluví  u  př.  nej- 
no\ěji  ;\Iacliar  (v  ..Konfesích  literáta")  o 
gynmasiích.) 

Alá-li  střední  škola  vštípiti  mládeži  svě- 
to\-ý  názor,  je  jisto,  že  toto  t.  zv.  povšechné 
vzdělání  bude  se  opírati  o  jiný  základ  a  sklá- 
dati z  jiných  složek  než  za  dob  Petrarky  a 
Erasma  Rotterdam'ského,  a  že  js  zb)'tečno, 
ne-Jli  nemožno,  prováděti  celý  proces  vývoje 
imodenií  kultury  od  Renaíssance  až  po  dobu 
elcktřinv  ,v  každé  generaci  znovu.  Ale  ostatně 
i  když  připustíme,  že  antická  kultura  je  ta- 
kovou 'branou,  kterou  musí  nezbytně  projiti 
'každý  vzdělanec,  naskýtá  se  otázka,  vyhovu- 
je-li  dnešní  t.  zv.  klasické  vzdělání  tomuto 
své'mu  účelu.  Živý  antický  duch  nahrazován 
je  mrtvou  literou.  Jak  jest  vzdálen  schola- 
'stický.  formalistícký  duch.  jimž  provanuty 
jsou  dnešní  klasické  školv.  od  smavého,  ra- 
dostného, volného,  prostého,  přirozeného  ži- 
vota a  ducha  helenského !  Světlý  životní  ná- 
zor Řeků.  tohoto  šťastného,  i^řírodou  štědře 
obmyšleného  lehkokrevného  nárůdka.  u  něhož 
smvsl  pro  krásu  byl  tak  mocný,  že  umění  tam 
splývá  těsně  se  životem  a  život  sám  je  jaiksi 
innělecky  zaokrouhleným  celkem,  tento  světlý 
názor  sotva  proniká  do  dusného  ovzduší  škol- 
ského, a  nic  není  tak  vzdáleno  onoho  životem 
clvšírího.  teplého  ruchu  helenského  jako  stu- 
dený knižný  surogát,  který  podává  se  'mládeži 
pode  jménem   klasicismu. 
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I  Avšak   i   kdvby   gymnasia    vystihla    svého 

ideálního  čile,  zůstaň;  klasické  studium  v  bu- 
'  doucnosti  zase  tím,  čím  bylo  do  století   i8.  — 
;studiem  přepychovém,  neboť  bude  pouze  priÁ- 
upravou  k  vlastnímu  vzdělání  modernímu.  Po- 
kud však  nejsou  gymnasia  studiem  výlučným, 
iluxusnim.  nýbrž   všeobecnýin,  chlebovým,  po- 
tud  by    se    měla   blíže    přimykati   k    potřebám 
života   soudobého.   Tento   požadavek   vyslovo- 
|ván  je  sice  jednotlivci  v  celé  Evropě  i  v  Amt- 
:rice.  ale  většina  obecenstva  má  se  k  otázce  té 
chladně,  netečně.  Jak  si  tu   netečnost  vysvět- 
líme? Prostě  takto:  otec  vi.  že  má-lí  se  jeho 
sj-n  ,, něčím"  stát,  musí  dosáhnouti  abiturieni- 
isícého  vysvědčení  a  je  tedy  tento  průkaz  ký- 
'ženou  metou  útrap  —  se  strany  synovy  a  pře- 
'.  často   i   oibětí   —   se   strany   otcovy,   pří   čemž 
i  vlastně  je  vedlejší,  čemu  a  jak  se  chlaipec  učí. 
Takové  je  stanovisko  většiny  naší  interesova- 
■  né   veřejnosti:   na  školy   hledí   se  jako  na  za- 
viniv   s    překážkami    —    hlavní    věcí    je    dojet 
rvchle  k  cíli  a  nesrazit  na  cestě  vaz;  školský 
fetiš   žádá.   aby   se   mu   na  oltář  přinesla  oběť 
7 — 8  let  středoškolského  studia,  to  je  ta  hlavni 
IM-o  žáky  i  rodiče  obtížná  a  mrzutá  věc. 

Prozíraví  ovšem  dávno  vystihli,  že  by  to 
mohlo  chodit  jinak,  a  neschází  též  reformních 
návrhů.      Stojímeť  právě   ve   znamení    středo- 
školské  reformy.    Píše   se   o   té   věci,    mluví    a 
přednáší,  zdá  se  však.  že  iiplyne  ještě  mnoho 
vodv.  než  těžkohybné   vlny  veřejného   míněni 
tak  se  rozkývají,  abv   svými  nárazv  na  byro- 
kratické  hráze   vvrušily  kompetentní   kruhy   z 
konservativnilvo  klidu.  Bůh  mne  chraň,  abych 
chtěl  svou  kapkou   zvětšiti     vzrůstající  příval 
reformních   návrhů.   P)eztoho  je   se  co  báti.  že 
útočnici,    kteří    dnes    z    různých    stran    ženou 
útokem   na  starou   střední   školu,  nežli  stekou 
ieji  hraďbv,  rozdělí  se  v  někblík  sekt  pod  růz- 
nými prapory  a  heslv.  a  dají  se  chutě  do  sebe. 
Co    ie    dnes    již    všelikýcli      návrhů    a   mínění! 
Jedni   zavádějí   jednotnou  střední  školu,   druzí 
reformují  stávající  g\'mnasium,   ponechávajíce 
vedle  něho  reálku ;  jedni  odstraňují  řečtinu,  za- 
vádějí imísto   ní  frančinu   nefc   angličinu.   druzí 
Dožadují    více    praktických,      životu    blízkých 
disciplín  a  třetí  zase  vidí  hlavní  vadu  v  přílišné 
odbornosti   a    vědeckosti   a   hledají    nápravu    v 
zavedení  třídnícli  učitelů  :  k  ť^mu  ještě  otázka 
přetěžování    ('..1'eberfůtterung").    stránka    zdra- 
votnická, potřeba   tříbeni   vkusu      uměleckého 
atd.  —  Čím  se  o  věci  více  píše,  tím  se  stává 
celv   problém    složitěišim.   tím   se   názory   více 
křižují  —  a  tím  zůstává  otázka   reformy  dále 
od  svého  uskutečnění.  Nesnáze  a  nedorozumě- 
ní vTťnikaií  tím.  že  navrhovatelé  zacházejí   do 
přílišných    podrobností    stran   budoucí   osnovy 
učební,     v     čemž  ovšem   subjektivní   náhledy 
mají  ¥u  nejvolnější  hni. 


Největší    formální    závadou    je    tu    asi.    ze 
proti    ustálenému,      jednotnému  typu   starého 
humanitního     vzděláni     není     dosud     vytýčen 
žádný    podobně    ucelený   obrys   školského  vy- 
chování moderního,  které  by  se  na  místě  onoho 
postaviti  mohlo.  Tak  zvané  „zmodernisování'- 
školv  a  výchovy  redukuje  se  obyčejně  na  na- 
hrazení  starých   jazyků     moderními,   jako   by 
linguistika  byla  sama  o  sotbě  nějakým  zázrač- 
ným    talismanem   a   směrodatná   pro   duševní 
uzpůsobení    člověka!    Tento    linguistický    fetí- 
šism,  který  přikládá  jazykům  o   sobě  jakousi 
skrvtou  vzdělávací  moc.  je  také  jedním  z  člán- 
ků virv  katechismu  moderního  člověka.     Tak 
ve  smvslu  bezmyšlenkovitě  aplikované  průpo- 
vědi  „kolika  jazvky   mluvíš,  tolikráte   jsi   člo- 
věkem", považuje   se   u  děvčat  učení  se  fran- 
čině    fevent.    angličině)    za   puncovni    známku 
..pečlivého"    vychování.    Pohleďme,   jaký   bý-^á 
výsledek    dlouholeté    práce.    Konversační    hbi- 
tosti lze   sotva   nabýti   mimo   internát,  i  té  se 
však   pozbý-A-á    záhy.   poněvadž  neni    v   našem 
měšťanském   životě   příležitosti   použiti   jí.    Na 
paměť  pak   z  všelijakých     koimpedií     naučené 
..literární"    vědomosti       zůstávají    bez    vlastní 
čelbv     přirozeně     prázdnými   slovv.   neoboha- 
cuií  mvsl  ani  srdce  a  záhv  se  zaoomínan.  .Vby 
pak   mohlo   se   užiti   nabyté   znalosti  jazyk-avé 
k-M    čtení    modernějších,    literárně    zajímavých 
francouzských  kněh,  tomu  brání  —  i  když  by 
se  dostávalo  času  a  přiležitoí^ti  —  děvčeti  je- 
jich nepanenskv  obsah,  a  málo  je  vdaných  žen 
říší    střední    třídy,    které    mají    uprostřed    ro- 
dinv  a  dětí  zroA-na  tak  náladu  a  čas  věnovati 
se    trvalé   četbě    knih    a    revuí    francouzských, 
z  kterýchžto  pramenů  přec  jedině  lze  čerpati 
to.  k  čemu  slouží  cizi  řeč  jako  povšechně  vzdě- 
lávací    prostředek,   totiž    informace   o    životě, 
myšlenkovém  světě  a  nn-lut  dotyčného  národa. 
A    tak    jediný     skutečně     prak-tieký     důsledek 
učení   se  frančíně  je  ten.   že   některé  vyučené 
žačky    založí    si    s^-é   školv   a    naleznou    ■■•    tom 
svou    existenci.    CDo   této    rubrikv    patři    také 
nová   móda   různvf^b    ..Sch^^^ls"    'ež   s'>orívá   v 
tom.   A-praviti      učňňm    v    krátké    době    jistou 
zrnčnost  v  ovládání    řadv  Qtbratů   a   frá«í.   To 
může  míti  význam  jako  vademecum  leda  pro 
toho.  kdo  chce  cestoA'atí  cizi  zemí.  abv  se  tam 
mohl  v  hotelích  a  pod.  smluviti ;  jinak  jest  to 
ien    linguistickým    s'iobi'smem.') 

^^ ^^       (Dokonč.  příště.) 

DROBNO.STI. 

Novohusitský   Hus. 
(iDle   R.   L.   volně   sprarova!   Kni'.'af  1 
Co  všecko  z  tebe  nechtl  mít! 
Af   dají  poikioj,   Řím  že  kacíře 
a    tělo   hříclia   neměl    umrtvit! 
Co  komu   záleží   dnes   na  víře? 
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že  isvédonií   a    Bohu    chtřrs    Ijýt    práv. 
že    u-čiTs    iwavdu    hl<>(iat.    milovat. 
že's   trestal    neřest',    přísnř   hájil   mrav   — 
s  tím    nemutsers   se   pranic   namáhati 

Co  s  tfm?   Co   pravda,   mrav  a   Buh  jeet   wfíml 
Leč   velký   jsi.   a  'první   slavný    Čech. 
jenž   mnoho  přispěl   íeskýra   novinám   — 
inSš   pravopis    už    není  Tia   posmřch! 

Ty's  Tyzl  Čech!    MřKs   chrwp  a  ferev. 
a    nohy.   ruce.   ť^eslký   jídaťs    hrách, 
když    Ižkí    byl    ti    ohléb    bez    cizích    plev 
a    sitolem    byl    ti    jenom    pražský    práh. 

Ne   Zákon   boží   Čechy   zachoval! 
Je    vodil   v    boj    tvůj    český   slabikář, 
'kdokoli   v   něm   je.n   tro<'.hu   studoval, 
tvou  vlasteneckou  uzřel  svatozář! 

Taik   já.    a   jiných    Oeslkých    synů    víc. 
náš    Balbln,    Flajšhamis.    snad    i    Konláš. 
náš    vůdce    „historických",    Martlnic, 
a  nej6eštější  řeský  biskup  náš. 

Tím    spasiTs    nás!    —    Jen    jeden    krutý    bol 
nám    svírá    hruď  a   tísní    český    dech    — 
že    ..národ"    neměl    sirek    monopol, 
a    v    Kostnici    je    neprodá  val    Čech! 

To  bude  věčně  Čechům  na  hanu. 

že    česk.vim    dřívím,    česikou   sJamou  'kat 

tě  nemoh'  obložit  a  k  čakanu 

tam    českým    pix>vazem    tě   ^přivázat! ! 

Ó,  -my  jen  tehdy   žít,   a   tam   jen   být!    — 
—  všech  jménem  ma  to  zdvihám  pravici!    — 
to    by!  iby's  musel    po   zásluze    mít 
jen  inárodní   a   českou   hranici!! 


Veliký   satirik,     právě   jako   veliký    básni'.;,     jest 

plodem   národního   vývoje   a  ať   objeví   cokoli    v   lilu- 

!)inách   jeho   mravní   bídy,   jeho   slovo    (jako    i   slovo 

básníkovo)    dělá  čest  jeho   národu.   Jen  mohutné   p'> 

váhy  dovedoai  obrátit  všecky  své  duchovní  síly  proti 

sobě  samým,  a  jen  národ,  jehož  duše  je  kalena  pro 

těžJíý  boj  sebezdokonalování,  mohl  proti  sobě  obrátit 

tak  jedovaté  žíhadlo,  jaké   má  satira  Gogolova. 

Volkonskij. 
* 

Listárna  redakční.  Neuveřejníme  M  i  1  o  s  r  d  í. 
ač  má  vtipný  nápad;  prosím  o  jiné  přísp6vky._;^Ti- 
rické. 

K  U  U 


MAKSIN  GORKII 

FOHA  GORDEJEV. 


Povídka.)   Roku  1S99. 
( Pokračováni.) 


Přeložil  V.   Prach. 


Stařík  unyle  sklonil  hlavu,  hlas  jeho  se  přerval 
a  tak  temně,  jako  kdyby  mluvil  kamsi  do  vnitř  sebe, 
řekl: 

—  Jeden  —  je  arestant . . .  ztracený  . . .  druhý  — 
opilec,  a  málo  v  něj  naděje...  Dcera.  .  Komu  že 
já  práci  svou  před  smrtí  odevzdám  . . .  Kdybych  zetě 
měl . . .  Myslil  jsem  —  vybouří  se  Fomka.  nabaží 
marnotratnictví  —  dám  mu  tebe  a  s  tebou  všechno  — 
na!  Ale  hle,  Fomka  není  hoden  , . .  A  jiného  na  Jeho 
místo  —  nevidím  .  .  .  Jací  teď  lidé  nastali!  Dříve 
byl  železný  lid.  ale  nyní  jsou  —  rez . .  .  Prohýbají 
se  všichni  a  nic.  nijaké  trvanlivosti  nemají...  Co 
je  to?  Od  čeho? 

Majakin  s  chvěním  hleděl  na  dceru,  ona  mlčela. 

—  Pověz  —  otázal  se  ji.  —  čeho  je  ti  třeba?  Jak 
se  má  žíti  podle  tvého?  Co  chceš?  Učila  jsi  se,  četla 
• —  čeho  je  ti  třeba? 

Otázky  se  sypaly  na  hlavu  Ljubinu  neočekávaně 
pro  ni  a  Ljubov  byla  zmatena.  Byla  ráda.  že  otec  se 
jí  ptá  na  to^  ale  bála  se  mu  odpovídat,  aby  se  nepo 
nížila  v  Jeho  očích.  A  tu.  všecka  se  vzchopivši,  tak 
jako  by  skočiti  chtěla  přes  stůl,  nejistě  a  s  třesením 
v  hlase  řekla: 

—  Aby  všichni  byli  šťastni  ...  a  spokojeni  .  .  . 
všichni  lidé  —  jsou  rovni ...  a  všichni  mají  stejné 
právo  na  život ...  na  statky  života . . .  svobody  po- 
třebí všem  . . .   tak   právě,  jako  vzduchu,   a  ve   všem 

—  budiž  rovnost! 

Při  počátku  její  vzrušené  řeči  otec  hleděl  jí  do 
tváře  s  chvěinou  zvědavostí  v  očích,  ale  to\i  měrou, 
jak  spěšně  mu  vrhala  svoje  slova,  výraz  očí  jeho 
stále  se  měnil  a  na  konec  s  klidným  povržením  jí 
řekl: 

—  To  jsem  Já  věděl:    pozlacená  husa  jsi! 
Sklonila   hlavu,    ale    hned    jí    ponodila    vzhůru    a 

teskně  vzkřikla: 

—  Vždyť   vy   sám   pravíte:    svoboda... 

—  Mlč  už!  —  hnibě  vzkřikl  na  ni  stařík.  —  Ani 
toho  nevidíš,  co  z  kažtiého  člověka  zjevně  se  na  venek 
se  tlačí . . .  Jak  mohou  být  všichni  šťastni  a  rovni, 
lídyž  každý  chce  výše  než  jiný  být?  I  žebrák  má 
svoji  hrdost  a  před  druhým  se  vždycky  něčím  chvá- 
stá . .  .  Maličké  je  dítě  —  i  to  chce  první  mezi  to- 
varyši býti ...  A  nikdy  člověk  člověku  neustoupí  — 
hhn)áci  jen  si  to  myslí . .  .  Každý-  má  —  duši  svou  . . . 
i  tvář  —  svou  .  .  .  jen  ty.  kdož  duše  své  nemilují  a 
tváře  nestřehou.  možno  přitesat  podle  jedné  míry  . . . 
Ech,   ty!...   Dočetla  jsi   se,   nahltala   ses   neřádu... 

liuřká   výčitka  a  jedo^v^té  povržení  obrážely  se 
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na  tváři  staříkově.  S  hlukem  odstrčiv  křeslo  od  stolu, 
vyskočil  s  něho,  a  založiv  ruce  za  hřbet,  jal  se  drob- 
nými kroky  běhati  po  pokoji,  potřásaje  hlavou  a  cosi 
mluvě  pro  sebe  zlým,  hvízdavým  šepotem  . . .  Ljubov 
bledá  vzrušení  a  urážkou,  cítíc  se  hloupá  a  bezmocná 
před  nim,  nořila  se  sluchem  v  jeho  šepot  a  srdce 
její  chvějně  tlouklo. 

—  Samoten  jsem  zůstal . . .  samoten  . . .  Jako 
Job...  O,  Hospodine!,..  Co  mám  dělat?  Oh .  .  . 
samoten  jsem!    Či  nejsem   já  —  rozumem  obdařen? 

Či  nejsem  já  —  chytrostí  nauán?  Ale  život  i  mne 
chytrosti  předstihl...  Co  má  rád?  Koho  miluje  život? 
Iiobré  bije  a  špatným  nepromíjí ...  A  nikomu  není 
pochopitelná  spravedlnost  jeho  . . . 

Dívce  bylo  až  bolestně  líto  staříka;  schvátila 
ji  ftvašná  touha  pomoci  mu:  chtSIo  se  jí  bý-ti  mu  po 
třebnou  . . . 

Planoucími  zraky  jej  sledujíc,  náhle  mu  potichu 
řekla: 

—  Tatínku...  milý!  Nestýskejte  si...  vždyť  je- 
ště Taras  je  živ  . . .  snad  ještě  on  . . . 

Majaicin  náhle  se  zastavil,  jako  v  zemi  zarostlý, 
a  pomalu  pozdvihl  hlavu: 

—  Mladý  jsa,  zkřivil  se  strom,  nevydržel,  na 
stará  léta  bezpečně  se  musí  zlomit . . ,  Nu,  ale  pře- 
ce ,, .  i  Taras  je  mi  teď  stebélkem  . . .  Ač  sotva  asi 
má  větší  cenu  nežli  Foma . . .  Má  Gordějev  povahu 
svoji ...  je  v  něm  otcova  smělost . . .  Mnoho  dovede 
sebou  uzdvihnout . . .  Ale  Taraska  ...  na  to  jsi  v  do- 
brý  čas   vzpomněla...   hm-ano! 

A  stařík,  minutu  před  tím  na  duchu  pokleslý  až 
do  nářku,  v  tesknosti  pobíhající  po  pokoji,  jako  myš 
v  pasti,  nyní  se  starostlivou  tváří,  klidně  a  pevně 
znova  přistoupil  ke  stolu,  pečlivě  přistavil  k  němu  své 
křeslo  a  usedl,  hovoře: 

—  Bude  třeba  vyhledati  Tarasku  ...  V  Usolji  prý 
žije,  v  továrně  jakési . , .  Slyšel  jsem  od  kupců  — 
sodu  prý  tam  vyrábějí . . .  Vyzvím  podrobně  . . .  Do- 
Víši  mu  . . . 

—  Dovolte,  já  mu  dopíši,  tatínku?  —  třesouc  se 
radostí  a  všecka  jsou  červená,  tiše  ho  poprosila 
Ljubov. 

—  Ty?  —  otázal  se  Majakin,  zběžně  vzhlédnuv 
na  ni.  po  tom  pomlčel,  porozvážil  a  řekl: 

—  Možná  věc!  To  docela  bude  —  lepší.  Napiš  . . . 
Zeptej  se  —  není-li  ženat?  Jak,  brachu,  žiješ?  Co 
myslíš?...  Ano.  ostatně  tobě  povím,  co  psát,  až  při- 
jď" čas. 

—  Co  nejdřív,  tatínku!  ...  —  řekla  dívka. 

—  Co  nejdřív  třeba  tebe  vdát . . .  Zadíval  jsem 
se  ondy  na  jednoho,  trošičku  ryšavého . . .  chlapík, 
nezdá  se  hloupý  .  . .  Cizinu  prodělal  mezi  jinjTn  . . . 

—  To  Smolin,  tatínku?  —  s  nepokojem  a  zvěda- 
\ostí  se  otázala  Ljubov. 


—  A  třeba  on  . . ,  co  je?  —  věcně  se  dotazoval 
Jakov  Tarasovič, 

—  Nic  není . . .  Neznám  ho  . . .  —  neurčitě  odvě- 
tila Ljubov. 

—  Seznámíme  vás...  Je  čas,  Ljubov,  je  čas!  Na 
Fomu  spolehnutí  je  chatrné . , ,  ačkoliv  se  ho  ne- 
vzdávám . . . 

—  Já  jsem  na  Fomu  nespoléhala...  Čím  je  mi? 

—  To  nadarmo  mluvíš . . .  Kdybys  rozumnější 
byla  —  snad  by  se  nebyl  vymkl!  .  .  ,  Mnohdykrá':. 
vida  vás  spolu,  jsem  si  myslíval:  přivnadí  mé  děvče 
hocha  k  sobě!  Pevné  pak  dno  bude!  Avšak  —  pro- 
hádal  jsem...  myslil  jsem.  že  ty...  svůj  prospěch 
bez  ukazování  pochopit  dovedeš , , .  To  je  to,  holčino! 
—  poučujícím  tonem  řekl  otec. 

Zamyslila  se,  slyšíc  jeho  důtklivou  řeč.  Za  po 
slední  doby  jí,  zdravé  a  silné,  častěji  a  častěji  při- 
cházela do  hlavy  myšlénka  na  vdavky,  neboť  jiného 
východu  ze  své  samoty  ne\-iděla.  Touhu  opustit  otce 
a  odjet  kamsi,  aby  se  něčemu  naučila,  něco  praco- 
vala, —  již  dávno  přežila,  tak  jako  přežila  v  osamě- 
losti v  sobě  samé  mnoho  jiných  přání  stejně  ostrých 
ale  nehlubokých  a  neurčitých.  Z  rozmanitých  knih, 
které  pročetla,  zbyla  v  ní  jedině  rmutná  ssedlina,  a 
ač  to  bylo  cosi  živého,  bylo  to  jen  živé  jako  proto- 
plasma.  Z  této  ssedliny  v  dívce  se  vyvinul  cit  ne- 
uspokojení svým  životem,  snaha  po  osobní  nezávi- 
slosti, touha  osvobodit  se  od  těžkého  opatrovnictvl 
otcova,  —  leč  nebylo  ani  sil  ku  provedení  těchto 
přání,  ani  jasné  představy  toho,  jak  se  provádějí. 
.Wšak  příroda  ji  vnucovala  své  a  dívka  již  nejednou 
při  pohledu  na  mladé  matky  s  dětmi  na  rukou,  cí- 
tila v  sobě  tesklivou  tíseň,  pocitem  křivdy  ji  plnící. 
Časem,  zasavujíc  se  před  zrcadlem,  se  smutkem  pro- 
hlížela v  něm  svoji  plnou,  čerstvou  tvář  s  temnými 
kruhy  okolo  očí  a  bývalo  jí  líto  samy  sebe:  cítila, 
že  život  ji  obchází,  zapomíná  ji  kdesi  v  ústraní.  Nyní. 
slyšíc  řeč  otcovu,  představovala  si,  jaký  může  být 
tento  Smolin,  Potkávala  jej  ještě  jakožto  gvmnasistu, 
tehdy  byl  všecek  pihovatý,  krátkého  nosu.  vždycky 
čisťounký,  důstojný  a  nudný.  Tanal  těžce  a  ne- 
obratně, mluvil  nezajímavě...  Od  těch  dob  minulo 
mnoho  času:  byl  v  cizině,  učil  se  tam  čemusi,  — 
jaký  je  asi  nyní?  Od  SmoUna  myšlénky  její  pře- 
skočily na  bratra  a  s  trnutím  srdce  si  pomyslila,  co 
jí  asi  odpoví  na  dopis.  Jaký  asi  je?  Obraz  bratrův, 
jakým  jej  sobě  představovala,  zasláněl  před  ní  i  otce. 
i  Smolina,  a  ona  již  si  říkala,  že  do  setkání  s  Tara- 
sem za  nic  nedá  svolení  ke  vdavkám,  když  otec  na 
ni  náhle  vzkřikl: 

—  Ej.    Ljubavko!    Co    se"s    zamyslila?   Nad    čím 

nejvíce? 

—  Tak  jenom  . . .  čerstvě  jde  všecko  ...  —  usmá- 
vši  se  odvětila  Ljubov. 

—  Co  —  čerstvě? 
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—  I  vše . . .  před  týdnem  mluviti  s  vámi  o  Tara 
soví  bylo  nelze,  a  ejhle,  nyní . . . 

—  To  je  nouze,  holka'  Nouze  —  to  je  síla.  ocelový 
prut  v  péro  ohýbá ...  a  ocel  je  nepodajná . . .  Ta- 
ras . .  .  podíváme  se . . .  Člov&k  se  cení  dle  toho.  jak 
umí  vzdorovat  síle  života...  jestliže  ne  život  jeho, 
nýbrž  on  život  po  své  vůli  stáří  —  má  úcta  před 
ním.'  Dovolte  ruku  stisknout  a  račte  spolu  dílo 
spravovat . . .  E-ech.  starý  jsem  ...  A  život  nyní  až 
hrůza,  jak  je  čilý!  Zajímavosti  v  něm  —  každým  ro- 
kem víc  přibývá...  stále  víc  chuti  je  v  něm!  Tak 
kdybych  byl  žil  sti'ile,  tak  kdybych  stále  byl  působil. 

Stařík  s  pochutnáním  mlaskl  rty,  mnul  si  obě 
ruce  a  očka  jeho  dychtivě  pobleskovala. 

—  Ale  vy  tuhle  —  řídké  krve  jste,  lidičky!  Ještě 
jste  nevyrostli,  a  již  jste  sebe  přerostli,  a  vyšeptalí 
žijete,  jako  stará  ředkev  . . .  Ale  to,  že  život  stále  je 
kiásnější  —  ie  vám  nedostupno . .  .  Sedm  a  šedesát 
let  na  zemi  žiji,  a  hle.  již  u  svého  hi-obu  stojím,  ale 
vidím:  za  starých  časů,  když  jsem  byl  mlád,  i  květů 
na  zemi  bylo  méně,  a  ne  tak  pěkné  květiny  byly . . . 
Všecko  se  okrašluje!  Stavení  jaká  teď  nasula... 
Nářadí  v^eUké,  obchodní...  Parníky  velikánské! 
Rozumu  do  všeho  spousta  vložena.  Hledíš,  —  myslíš 
si:  aj,  ano,  lidé,  junáci  jste!  jen  tista  otevřít  a  halušky 
do  nich!  Šikovné  jste  život  ostrouhali...  Všecko  je 
pěkné,  všecko  je  příjemné . . .  jenom  vy.  následníci 
naši  —  všelikého  citu  živého  jste  zbaveni . . .  Jaký- 
koli šarlatánek  měšťanský,  *)  i  ten  je  čilejší  než  vy  . . . 
Hle.  cuhle  ten  Ježov  —  co  je  to  a  kdo?  —  A  před- 
stavuje on  soudce  nad  námi  ...  i  nade  vším  ži- 
\  Otem . . .  obdařen  je  smělostí.  Ale  vy  . . .  Hij !  Jako 
žebráci  žijete ...  ve  veselí  jste  —  dobytek,  v  neštěstí 
—  zmrazky!  Trouchniví  jste  lidé...  ohně  vám  do 
žil  pustit . . .  servat  s  vás  kiiži  a  posypat  po  živém 
mase  solí  —  skákali  byste,  ej? 

Jakov  Tarasovič,  malinký,  svraštělý  a  kostnatý, 
s  černými  úlomky  zubů  v  ústech,  lysý  a  temný,  jako 
by  byl  opálen  žárem  života  a  učadil  se  v  něm,  všecek 
se  chvěl  v  ohnivém  vzrušení,  zasýpaje  di^ičivými, 
povržlivými  slovy  svou  dceru  —  mladou,  urostlou 
a  plnou.  Hleděla  na  něho  očima  provinilcovýma,  zma- 
teně se  usmívala  a  v  srdci  jejím  stále  více  rostla 
úcta  k  živému  a  vytrvalému  ve  svých  přáních  sta- 
říkovi. 


*)  Všecko  civilní  občanstvo  ruské  dělí  se  na 
čtyři  stavy:  1.  šlechtický  |dvorjanstvo),  2.  ducho- 
venstvo, 3.  stav  městský  (gorodskoje  soslovije)  a 
4.  stav  selský  (kresfjanstvo,  do  nedávná  —  do  r.  1S62 
—  nevolné).  Městský  stav  dělí  se  dle  zaměstnání 
na:  1.  kupečestvo,  2.  remeslenniki  a  3.  niěščaně,  lid 
městský  z  polí  a  pod.  se  živící.  Majakin  zde  své 
třídě  —  kupecké  vyčítá,  že  se  dá  zahanbit  nižší  dle 
aěho  vrstvou.  Pozn.  překl. 


A  Foma  stále  bloudil  a  ve  víru  se  točil,  trávř 
dni  i  noci  v  traktérech  a  brlozích  a  stále  hlouběji 
si  osvojuje  povržlivě  nenávistné  chování  k  lidem, 
kteří  jej  obklopovali.  Chvílemi  vyzývali  v  něm  tesk 
nou  touhu,  aby  našel  mezi  nimi  nějaký  odpor  svémi 
zlobnému  citu.  aby  potkal  člověka  důstojného  a  smr 
lého,  jenž  by  jej  schladil  plamenným,  vyčítavým 
slovem.  Tato  touha  vznikala  v  něm  pokaždé  jasně.i; 
a  jasněji  jemu  samému,  —  byla  to  touha  po  dzl  po 
moci,  po  níž  touží  člověk  cítící,  že  se  zapletl  a 
hyne  . . . 

—  Bratří!  —  vzkřikl  tak  jednou,  sedě  za  stolem 
v  traktéru,  poloopilý  a  obklopený  jakýmisi  za 
padlými  a  chtivými  lidmi,  kteří  tolik  jedli  a  pili. 
jako  kdyby  před  tím  po  dlouhé  dni  nebyli  měli  sousl.i 
v  ústech.  —  Bratří!  Tísní  mne  všecko  . .  .  teskno  jt 
mi  s  vámi!  Zbijte  mne...  odežeňte  mne!  Padou^; 
jste ...  ale  druh  druhu  jste  sobě  bližší  nežli  mně  . .  . 
Proč?  Vždyť  i  já  jsem  opilec  a  padouch ...  ale  — 
jsem  vám  cizí!  Vidím  to  —  cizí...  Ze  mne  pijete  :. 
do  mne  potichoučku  plváte...  cítím  to!   Proč? 

Nemohli  se  ovšem  jinak  chovati  k  němu;  v  hlu- 
bině duše  snad  ani  jeden  nepokládal  se  za  nižšího 
než  on.  avšak  on  byl  bohat  —  to  bránilo  jim,  aby 
se  chovali  k  němu  více  po  přátelsku.  a  mluvil  stál  ■ 
jakási  posměšně  zlobná  slova,  slova  svědomím  h.\ 
bájící,  —  to  je  tísnilo.  A  dále  —  byl  silný  a  odvážný 
v  ráně.  —  nesměli  ani  slova  se  odvážiti  říci  proti 
němu.  Ale  jemu  právě  toho  se  chtělo,  stále  silněji 
si  přál,  aby  někdo  z  nich,  z  nich,  jimiž  pohrdal,  sta- 
nul proti  němu,  tváří  v  tvář,  a  řekl  mu  něco  silného, 
co  jako  páka  by  jej  zvrátilo  stranou  s  této  sráznó 
festy,  jejíž  neliezpečnost  cítil  a  jejíž  bláto  —  vid'''l. 
rlný  jsa  bezmocného  odporu  k  ní . .  . 

A  Foma  našel,  čeho  potřeboval. 

Jedenkrát,   rozdrážděn  jsa  nepozorností  všech   k  • 
sobě,  vzkřikl  na  své  spolukumpány: 

—  Vy,  štěnice!  Mlčet  všichni!  ...  Kdo  vás  na- 
pájí, krmí?  Zapomněli  jste?  Já  vás  přivedu  k  po- 
řádku. Já  vás  naučím  vážiti  si  mne!  Arestanti!  Já 
mluvím  —  tak  tedy  —  všichni  pst! 

Umlkli  skutečně,  z.ijisté  jsouce  poděšeni  mož- 
ností, že  pozbudou  jeho  nálady,  nebo  snad  bojíce 
se,  že  je  zbije  —  on,  zdravá  a  silná  šelma.  Asi  mi- 
nulu seděli  mlčky,  tajíce  v  sobě  zlobu  proti  němu. 
naklonivše  hlavy  nad  talíři  a  snažíce  se  skrýti  před  , 
ním  svoje  zděšení  a  zmatek.  Foma  samolibě  je  pře- 
hlédl, a  uspokojen  jsa  jejich  otrockou  pokorností, 
chlubně  řekl: 

—  Aha!    Přikrčili    se...    bodejť!    U    mne   —   je 

přísnost!    Já  . . . 

(Pokračováni ) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem   R.  BeaufortA  v  Pr.nze. 


Ročník   VII. 


V  Praze,  dne  3.  srpna  1902. 


Číslo  45. 


BESEDY  ČASU. 


»Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  »Besedy  Času<  předplácí   se  ročně  6  korun,  půUetně  2  kor. 
5    hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Času<  dostávají  >Besedy  Času«  zdarma. 


BURUM. 


Ó,  hrdi  lvové  Dračích  Hor, 

je  dokonáno  již, 

vlast  vaši  —  marný  byl  váš  vzdor 

už  zhltla  britská  říš ! 

Co  plátno,  že  jste  povstali, 

muž   každý,   hoch   i   kmet, 

že  ibili  jste  se,  zoufalí, 

jak  dávno  nezřel, svět, 

že  přesily  jste  nedbali 

a  každý  z  vás  byl  rek, 

že  stokráte  jste  zahnali 

své  vrahy  na  útěk, 

že  s  vroucí  v  duši  niodlitbou 

jste  tá.hli  do  boje? 

Ach,  řady  lovců  dlouhé  jsou 

a  vás  tak  málo  je ! 

Tak  málo !  A   to   přece   znát 
jiste   měli,  'nadšení, 
že  příroda  má  starý  řád, 
jejž  pro  vás  nezmění, 
řád,  který  bude  dlouho  žít, 
jímž   stojí   dnešní   svět : 
že  slabší  musí  ustoupit, 
že  musí  schýlit  hřbet, 
že  práva  jeho  frázemi 


jsou   doby  prolhané, 

že  nemá  přátel  na  zemi, 

ba  ani  v  nebi  ne ! 

Co  platný  všecky  oběti, 

vsi  sžehlé,  padlých  sten? 

Jstž  jeden  proti  deseti, 

a  to  přec  málo  jen ! 

Ta  vaše  hymna  svdbody 
už  tedy  dozněla, 
jež   zjařmenými  národy 
tak   mocně   zachvěla. 
Ty  skály  vašich  Thermopyl 
svou  skloní  smutně  leb, 
zem  vssaje  šťávu  vašich  žil 
ji  změní  vrahům  v  chléb, 
u    farem    vašich    zřícenin 
sirotci  budou  lkát, 
Brit  bude  klidně  z  vašich  min 
si  zlato  vybírat, 
Evropa  půjde,   sladkou  líc, 
přát  v  Chamberlaina  síň  — 
Je  zase  o  kus  dějin  víc, 
o  volný  národ  míň ! 


Karel    Scheinpflug. 


lAROSLAV  DANEŠ. 

ODHÍTNUTA. 


III. 


Děti  vyšly  ze  dvora  do  stinné  kaštanové  ale- 
je. Poněkud  se  ochladilo.  Slunce  v  západu  rudě 
zaplavilo  celé  okolí  i  koruny  stromů.  Pole  sem 
tam  se  černalo  zoranými  lány,  sem  tam  zelené 
pruhy  jetelin  a  bílá  strniště.  Nedaleko  táhl  se  pa- 
louk zalitý  fialovou  parou  lesa.  —  Marje  s  prázd- 
nou nůší  na  zádech  a  Lída  s  velikým  košíkem  na 
ruce,  spěchaly  k  domovu.  Sefek  čekal  na  mámu 
u  vrat  do  dvora  a  díval  se  za  děvčaty.  Puntík  s 
ošatkou  na  hlavě  utíkal  napřed. 


,,Proč  tak  utíkáš,"  ptala  se  Lída  Marje,  zů- 
stávajíc poněkud  v  zadu. 

,,i\Iusíme  ještě  nakrmit  husy,"  pravila 
]\larje. 

„Radši  kdyby  byla  máma  zdravou,  viď"  . — • 
povzdechla  Lída.  „Mohly  bysme  zase  hrát  drábky 
jako  loni." 

,,No  to  už  ted  neintdem  Lído  hrát,  kdvž  pu- 
du do  služby." 

„Tam  budeš  moci  si  hrát  s  dětma  doktorů, 
ale  my  doma,"  pravila  ud3''chaně  Lída. 

,,Mš  co  si  myslím"  —  optala  se  po  chvilce 
Marje. 

„Co,"    —    tázala  se  Lída,  pohlednouc  zvě- 
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dave  .na  Marji.  Tato,  ilinud  neodpovčdčla.  Zava- 
zovala si  [jod  bradou  šátek.  Odkašlala  a  vyplivla 
plno  prachu.  l'o  chvilce  teprve  odpověděla:  ,,Až 
budu  ve  ,služl>ě,  že  ty  jicnize,  co  vydělám  budu 
dávat  mámě,  aby  platila  ten  dluh,  co  máme  na 
tlomku." 

„Až  já  budu  starší,  a  ])udu  do  služby,  tak 
taky  budu  dávat  peníze  a  budeme  mít  domek  či- 
stý viď!  Pak  koupíme  mámě  prase  a  budeme 
moct  pak  v  zimě  zabíjet  a  holky  budou  k  nám 
chodit  na  čuměnou." 

„To  víš,'"  bránila  se  Marje.  „To  nejde  tak 
honem.  Radši  abysme  mámu  měli  zdravou.  Od 
doktorů  jí  budu  nosit  denně  polívku.  Radši  ji 
sama  nebudu  jíst." 

,, Přineseš  nám  taky  něco  dobrého,  když  tam 
budete  mít"  —  ptala  se  lichotivě  Lida. 

„To  víš,  že  přinesu,  když  mi  dají,"  přisvěd- 
čovala  Marje. 

Proti  nim  jel  vůz  plný  chmeloviny.  Podle 
koní  šel  podšitý  kočí,  s  holinkami  umazanými  od 
bláta,  jen  v  košili  upocené  a  zaprášené  a  v  po- 
dobně zamazaných  kalhotách.  Za  botou  měl  za- 
strčenou dýmku  a  vesele  hvízdal. 

,,Pojď  Lído,  pujdem  na  druhou  stranu," 
pravila  JMarje  a  chopila  Lidu  za  ruku  a  spěchala 
s  ní  na  druhou  stranu  silnice.  —  „Ten  Jíra  nedá 
nikdy  pokoj  Haně.  Já  ho  nemůžu  ani  vystát." 

„A  jak  je  podšitý,  koukej,'"  pravila  se  smí- 
chem Lida. 

„Hana  k  vůli  němu  dostala  od  Vény  Lu- 
ckejch  natlučíno,"  vypravovala  Marje  dále.  Pojď 
ani  se  ho  .nevšimneme.  —  Děti  prošly  kolem 
vozu,  nechtice  na  Jíru  ani  pohlédnout.  Leč  Lide 
to  nedalo  a  po  očku  hleděla  na  něho. 

,,Jak  se  na  .nás  díval,"  pravila  Lida.  ,,A 
smál  se.  Ten  bude  mít  vztek,  že  jsme  si  ho  ani 
nevšimly,  viď  ?" 

„Co  je  nám  do  něj,  je  takovej  protiva,"  od- 
pověděla Marje.  Děvčata  se  potom  odmlčela. 
Lida  poskakovala  chvílemi,  aby  mohla  stačit 
Marji.  Tato  drobnými  krůčky  rychle  vykračovala 
ku  předu.  Xa  záhybu  z  aleje  na  cestu  se  zastavil 
puntík  a  ohlížel  se  po  děvčatech.  Opět  se  dal  do 
běhu  a  zmizel  na  silliici  z  městečka. 

,,Jak  je  asi  mámě,"  prohodila  Marje  s  váž- 
nou tváří.  ,,.Mám  strach  Lído,  a  nevím  ani  proč." 

,.A  musi  máma  opravdu  unn"-ít,"  ])tala  se. 
ustrašená  Lida. 

„Doktor  to  řek  tátovi  a  táta  povídal,  radši 
kdyby  si  ji  pán  Bůh  vzal  dříve,  aby  se  tolik  ne- 
trápila. Bylo  prý  by  to  ulehčení  pro  ní  i  pro  nás." 

„A  proč  to  táta  řek?" 

,,Já  nevím.  Snad  bysme  potom  dostávali 
k  večeři  zas  chleba  jako  dříve  a  ne  jen  česnečku." 

„Víš  Marje,  že  mám  někdy  hlad  po  tý  po- 
lívce?" —  ptala  se  Lida  a  obličej  se  jí  stáhl  v  dět- 
skou grimassu. 


,,já  taky.  Mámě  to  ale  nesmíme  říct.  Ona 
hned  pláče  a  jwtom  je  jí  hůř.  Proto  Lído  neříkej 
nikdá  nic  mámě,"  dodávala  skoro  ])rosel)ně 
Marje. 

,, Mohla  bys  nám  od  doktorů  vždycky  přinést 
chlelia  a  měli  bysme  večeři." 

,,Xo  to  liude  všechno  lepší.  To  vám  bude 
moct  máma  potom  koupit.   1'roto  jdu  do  služby." 

Děti  došly  na  záhyb  k  silnici.  Po  silnici  roz- 
vlnil  se  větřík  a  zdvihl  prach.  Obě  dvě  se  zasta- 
vily a  poněkud  si  oddechly.  Zahnuly  k  domku 
])()d  moruší.  Moruše  vrhala  dlouhý  stín,  a  její 
vrcholek  hořel  v  červáncích. 

„Máma  už  odešla  domů,"  pravila  Marje. 

„Aby  tak  byla  umřela,"  prohodila  Lida. 
Marje  uleknuta  na  ni  pohlédla  a  obě  přidaly  do 
kroku.  —  Vrátka  vrzla  a  obě  děvčata  zmizela  ve 
dvorku. 


IV. 


Bylo  nedělní  ráno.  Slunce  stálo  již  vysoko 
a  hřálo  umdleným  zářijovým  teplem.  Po  sihiici 
proháněl  vítr  spousty  prachu.  Moruše  ohýbala  se 
v  jeho  proudu.  Na  dvorku  sebral  chumáč  slámy 
a  zatočil  jím  ve  vzduchu  vysoko  nad  střechou 
domku.  \'  městě  počaly  zvonit  velkými  zvony  na 
mši.  Po  silnici  okolo  oken  podél  příkopu  kráčelo 
několik  děvčat  s  hedbávnými  šátky  na  hlavách, 
v  naškrobených  sukních  a  s  modlitbami  zabale- 
nými v  bílý  kapesník,  směrem  k  městu.  Za  nimi 
dva  hoši,  s  holínkami  čerstvě  namazanými,  v  čer- 
ných přiléhajících  kalhotách,  krátkých  kabátech, 
s  kulatými  nízkými  klobouky  na  hlavě.  V  levém 
uchu  měl  každý  malou  stříbrnou  náušničku. 

Novačka  všecka  spocena  ležela  na  posteli. 
Nemohla  dnes  ani  se  na  nohy  postavit.  Nevěděla 
ani  jak  se  to  stalo,  že  pojednou  tak  seslábla.  A 
ten  kašel  co  se  ji  namučil !  \'  ústech  sucho  a  ja- 
zyk jakoby  byl  oteklý.  Posadila  se  a  pohlédla 
okny  ven.  ,,Bože  už  všechno  jde  na  slovo  boží, 
a  já  tu  ležím  jako  ten  Lazar,"  pomyslila  si  a  ja- 
kási lítost  sevi'ela  ji  hrdlo.  Slzy  vstoupily  jí  do 
očí.  Pojednou  jakoby  si  byla  vzpomněla.  Nabrala 
plnými  ústy  vzduchu  a  chtěla  zavolat.  Než,  dala 
se  do  kašle.  Když  se  umímila,  utřela  si  čelo  cí- 
pem peřiny  a  zavolala  do  sí.ně.  —  ,,Táto,  slyšíš 
táto  I"  —  \'  síňce  ozvaly  se  těžké  kroky. 

„Co  pak  je  li,"  křikl  Nováček  ze  síně.  Vstou- 
I)il  na  práh  u  dveří,  ve  sváteční  vestě,  l>ez  ka- 
bátu. Měl  plátěné  kostkované  kalhoty,  jež  mu 
dole  přiléhaly  na  holinky  velikých  bot.  Poněkud 
se  mu  vysoukaly.  Malé  zrcádko  a  hustý  hřeben 
držel  v  rukách.  Masy  měl  nerozčesané  viset  do 
čela  a  namazané  sádlem.  Sporý  knírek  pod  nosem 
měl  nakroucený   do  špíček. 

,.Už  zvonili  na  velkou,"  pravila  Novačka  s 
namáháním.  —  , Jestli  pak  ta  holka  už  je  v  po- 
řádku." 
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„Ceká  už  na  dvorku,  jenom  co  se  učešu  a 
\emu  kabát." 

...\ť  sem  ke  mně  jde."'  ozvala  se  Novačka  a 
>  naniáhánim  polkla  sliny.  .,A  Bože,  když  je  mi 
zrovna  dnes  tak  zle,  —  ani  nevim  jak  to  ditě  se 
ustrojilo." 

Xováček  vy.šel  veti  a  zavolal  na  Marji.  Tato 
vstoupila  do  světnice  a  šla  k  matce.  Ryla  v  kar- 
tounových šatech,  čistě  ustrojena.  Staré  modlit- 
bičky s  černými  ohmatanými  a  ušoupanými 
deskami  měla  v  ruce.  —  .,Co  mi  chcete  mámo" 

—  optala  se  matky. 

Tato  z  hluboká  vydechla,  plná  ústa  hnisu 
\y plivla  do  šátku,  jejž  vyňala  po  straně  slamníku 
z  postele  a  pokývala  hlavou  prohlížej ic  si  děvče. 

—  ..Ráda  bych  tě  viděla,  dítě.  jseš-li  v  pořádku, 
než  půjdeš  k  těm  doktorům.  —  Aby  jen  pán  Bůh 
dal  a  líbila  jsi  se  doktorce  a  ona  si  tě  nechala.  — 
r.ylo  by  ti  tam  lepší !"  — 

Marje  neodpověděla;  s  široce  rozevřenýma 
.  ičima  hleděla  na  matku.  Tato  únavou  lehla  si 
opět  na  postel  a  otočila  hlavu  k  dítěti.  ..Pojď 
sem"  —  zašeptala  a  pohodila  hlavou,  aby  JMarje 
přistoupila  k  ní  blíže.  Potom  udělala  jí  křížek 
a  poslala  ji  za  tátou.  Tento  vstoupil  do  světničky 
již  v  kabátě  a  čistil  si  kulatý  klobouk.  „Tak  běžte 
s  pánem  Bohem,"  pravila  Novačka  opět  sedajíc 
na  posteli.  —  ..Děte  ještě  do  kostela  na  velkou 

—  aby  ti  pán  Bůh  dal  dobrý  vnuknutí  Marje  a  u 
doktorů  abys  to  dostala."  —  Táta  s  Marjí  odešli. 
Novačka  vzhédla  ku  stropu,  pokřižovala  se  a 
sepjala  ruce,  křečovitě  je  tisknouc  k  propadlým, 
hubeným  prsoum.  ..Tý  bídy,  tý  bídy  nás  Bože 
zbav.  a  nech  mně  alespoň  umřít,  než  takhle  zahá- 
let!"  —  zabědovala  a  bohaté  slzy  vylily  se  ji  z 
očí. 

^S -^-      (Dokonč.  příště.) 

ŠKOLSKÝ  FETlŠlSn. 

(Dokoníení.) 
Avšak  nejde  jen  snad  o  to,  čemu  se  učiti, 
nejde  jen  o  to,  stanoviti  jakousi  hierarchii  a 
stupnicí  více  nebo  méně  důležitých  disciplin, 
nýbrž  pokouším  se  tu  jen  dovoditi,  že  obecně 
se  hledí  na  školy  a  na  vše,  co  s  nimi  souvisí, 
pod  falešným  zorným  úhlean,  že  význam  ško- 
ly se  přeceňuje,  že  škole  ímputuje  se  všemo- 
houcnost,  skrytá  sila,  které  škola  ve  skiiteč- 
ností  nemá  a  míti  nemůže,  krátce,  že  je  Obe- 
censtvu i  žactvu  .škola  samospasitelný-m  feti- 
šem  vzdělanosti,  od  něhož  se  očekávají  zá- 
zraky. Jest  jednom  z  nejběžnějších  a  nejvíce 
zakořeněných  konvenčních  lží.  že  školní  vy- 
svědčení jest  samo  o  sobě  již  patentním  prů- 
kazem nabyté  vzdělanosti  nebo  odborné  do- 
vednosti. Nic  není  klamnějšího  než  to!  Co  si 
člověk  neosvojil  vlastní  prací,  pozorností  a 
uvědomělou    \'nimavostí.   nýbrž   čemu    se    učil 


proto,  že  zrovna  musil.  nezůstane  trvalým  ma- 
jetkem duševním  a  vyprchá  záhy  z  mysli. 
Trosky  t.  zv.  všeobecného  vzdělání  středo- 
školského bývají  i  u  velice  studovaných  lidí 
často  chatrné  a  kdo  vystudoval  třeba  i  uni- 
versitu a  nejeví  trvalý  zájem  o  'kulturní  po- 
třeby, omezuje  se  na  př.  jen  na  politickou 
nebo  mělkou  zábavnou  četbu,  ten  nutně  du- 
ševně zakrní  a  otupí  se  v  jednostranném  me- 
chanismu svého  povolání. 

Důsledky    tohoto    fetišistického    nazíráni 
i   na  školu  jeví  se  různě.  Studovaný  člověk  těší 
j   se  velké  prestiži  a  naopak  shledáváme  vědomí 
I   kastovní  povýšeností    u   těch,    ikdo    studovali 
■  o  nějaký    rok    výše.     Obzvláště    pak  ty,    kdo 
I   studovali    na    universitě,    děli    nepřeklenutelná 
,   propast    od    ostatního    méně    cenného    davu. 
1  Vysoké   školy    ozářen}'    jsou    posvátnou   glo- 
ríolou  —  hlavně   pro   ty,   kdo  je   nestudovali. 
I   Kdo     na     nich     bylí,     jsou     jiného     náhledu, 
ovšem  pokud  si  nechtějí  hráti  na  augury.  Vý- 
znam  a   skutečný  praktický    výtěžek    univer- 
sitního studia  nespočívá  tak  ve  vlastních  před- 
náškách,    (které  mimo  to  často    mají   s   příštím 
povoláním    posluchačů    málo     přímé   souvislo- 
stí),  nýbrž   spíše   v  té   okolnosti,   že   má   aka- 
demik velmi  mnoho  volného  času  k  vlastnímu 
samostatnému  soukromému  studiu  a  prameny 
nnÍA-ersitni    knihovny    k    disposici.    Universita 
není.  jak  se  namnoze  za  to  má,  žádným  divo- 
tvorným  kadlubem  na  vyrábění  vyšších  inteli- 
gencí, nýbrž  ona  poskytuje  prostě  čas  a  příle- 
žitost samostatně  pracovati   a   studovati. 

Jinýim  a  sice  velmi  povážlivým  důsled- 
kem tohoto  nazírání  je.  že  přeceňování  školy 
souvisí  příčinné  s  podceňováním  samostatné- 
ho přičinění,  tak  že  přílišné  spoléhání  na  a4ív 
školy  podlamuje  iniciativu. 

Význačným  dokladem  toho  jsou  školy 
odborné.  Moderní  školy  jsou  každému  sym- 
patické, avšak  význam  a  úloha  jejich  nebývají 
dosti  střízlivě  pojímány.  Pozorujeme  tu  ná- 
sledující postup:  nejprve  se  konstatuje,  že 
jsme  národohospodářsky  slabí,  že  je  třeba 
obchod  a  <průmysl  fedrovat.  Důsledkem  je  po- 
žadavek, že  řemeslníci,  průmyslníci,  obchod- 
níci musí  býti  moderně  vyškoleni,  a'by  mohli 
zvýšeným  nárokům  nové  dob}'  vyhověti  a 
zdárně  čeliti  soutěži.  Zařiz;ují  se  tedy  pří- 
slušné odborné  školy  a  očekává  se  od  nich  ne- 
obyčejný vliv.  Náš  průmysl  je  chabý?  Postaví 
se  průmyslové  školy  a  bude  hned  jinak.  Po- 
strádáme obchodu?  Jen  hodně  obchodních 
škol  a  bude  tomu  nedostatku  odpomOiženo. 
A  tak  pi"išel  nejprve,  jak  říkají  Amerikáni. 
..boom"  pro  školy  průmyslové  a  pak  zase  zři- 
zovány o  překot  obchodní  školy.  TecT  se  zdá, 
že  nastal  okamžik  vystřízlivění,  poněvadž  vý- 
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sledky  neodpovídají  sanguinickému  očekávání. 
Atosoh-entu  těchto  škol  totiž  pi^ibývá  a  mnozí 
nedostávají  míst,  jakých  bj'  si  přáli  a  jsme 
svědky  úkazu,  že  tito  absolventi  sami  volají, 
aiby  se  přestalo  se  zakládáním  nových  škol.*) 
Neboť,  a  to  je  právě  smutný  výsledek  škol- 
ského fetišismu,  tito  odborně  vyšk-olení  absol- 
venti nerozmnožují  pravidelně  řady  samostat- 
ných podnikatelů,  nýbrž  reflektují  na  místa 
zřízenců  ve  službě  státní,  zemské  neb  jiné  a 
místo  co  by  měli,  jak  bylo  v  původní  intenci 
škol  odborných,  přispívati  k  rozvoji  dotyčné- 
ho odboru,  volají  stát  na  pomoc,  aby  se  teď 
o  ně  postaral  a  opatřil  jim  místo. 

Ne  škola  sama,  nýbrž  touha  po  vědění  je 
podmínkou  vzdělání.  V  Anglii,  kde  není  se 
strany  státu  o  školy  valně  postaráno,  je  prů- 
měrné vzdělání  lidu  značné.  Angličan  je  pra- 
videlně hotov  se  školou  i  ve  13.,  nejpozději 
ve  14.  roce,  avšak  třeba  snad  ví  méně  než 
hocli  u  nás.  a  umí  jen  číst,  psát  a  počítat,  má 
za  to  jednu  ničím  nev>"važitelnou  vlastnost: 
vědomí,  že  se  musí  učit  dále  sám,  a  'podle 
toho  čemu  a  jak  se  naučí,  že  bude  v  životě 
ceněn.  U  nás  ukončením  návštěvy  školní  končí 
pro  většinu  doba  učení  a  vzdělávání  se  vůbec, 
a  proto  kdo  mluví  u  nás  o  zkrácení  návštěvy 
školní,  je  tmář.  zpátečník  a  ohrožuje  úroveň 
národního  vzdělání.  A  přec  je  přirozenější, 
aby  škola  dala  jenom  podklad  elementárních 
vědomostí  a  aby  se  člověk  staral  o  své  vzdě- 
láni sám,  jak  postupem  let  se  v  něm  probouzí 
touha,  potřeba  a  —  nota  bene  —  schopnost 
informovati  se  o  tom.  co  má  za  potřebno  vě- 
děti. Lidé  jsou  opravdu  vzdělaní  jen  tam,  kde 
se  opravdu  vzdělávati  chtějí,  a  tam  kde  chtějí, 
dovedou  si  též  k  tomu  opatřiti  prostředkv. 
Nikde  nejsou  veřejné  knihovnj'  a  přednášky  talc 
rozšířeny  a  oblíbeny,  jako  v  Anglii  —  jsouf 
i  t.  zv.  universitní  extense  právě  anglického 
pů vodil :  avšak  je  rozdíl  mezi  poměry  tam  a 
u  nás.  Kdežto  u  nás  musí  se  odborné 
kursy  a  přednášky  interesentům  všemožně 
doporučovat,   ano  i   podporami   činit    vábnější- 

*)  Jiným  způsobem  proje\nije  se  vliv  školskéVio 
fetišismu  v  tom.  že  slovo  ..samouk"  pronáší  se  s  ji- 
stým nádechem  despektu.  Xehledíme-M  ani  k  tomu. 
že  znaíný  počet  ^Tnálezců  a  jiných  duševně  \Tnik?iji- 
cích  mužů  byli  skutečnými  samouky  (zvláště  v  An- 
glii), tedy  přesně  vzato  jsme  samouky  všichni,  i  kdo 
odbyli  jsme  mnoho  škol.  neboť  tu  nejcennější,  nej- 
trvalejší část  svých  vědomostí  neosvojili  jsme  si  tcn- 
krá.t.  když  jsme  se  učili  ze  strachu  před  dvojkou, 
nýbrž  když  jsme  ipocítili  touhu  něco  se  dověděti  a 
znáti,  když  jsme  se  v  nitru  zastyděli,  že  to  nevíme 
a  uznali,  že  je  potřeba  se  poiTčiti.  Vždyť  i  studovaní 
a  ve  svém  povolání  dokonalí  mužové  sahají  mnohdy 
po  atlase,  po  dějepisné  příruční  knize,  ba  i  po  če- 
ském pravopisném  ukazateli  a  informují  se  o  věce~h, 
jichž   nevědění   má    pro   seknndána   v   zámětí   dvojku. 


mi,  vychází  v  Anglii  popud  k  poučení  a  vzdě- 
lání z  instinktivní  touhy  dotyčných  kruhů 
samých.  Pokračovací  odborné  školy  jsou  hle- 
daným zdrojem  k  doplnění  vědomostí  pomoc- 
níkům i  mistrům ;  srovnejme  s  tím  naše  po- 
kračovací školy,  které  bý-vají  útrapou  jak 
učňům  tak  učitelům ! 

Z  předchozího  vyvozuje  se  důsledek  a  po- 
žadavek všeobecný,  aby  škola  a  rodina  hle- 
děly vychovati  pokolení  energičtější,  mající 
dosti  síly  a  zdatnosti  spoléhati  samo  na  sebe, 
a  ne  pokolení,  které  vidouc  ve  škole  fetiše, 
kterému  musí  obětovati  jistou  práci  a  jistou 
řadu  let  svého  života,  aby  dosáhlo  vysvědčení, 
ztrácí  touhu  a  schopnost  býti  samostatným, 
a  jako  si  ve  škole  navyklo  učiti  se  ne  pro 
sebe,  pro  budoucí  život,  nýbrž  pro  učitele 
(nebo,  pokud  lze,  ošáliti  ho!).,  tak  také  v  ži- 
votě pak  pracuje  nejraději  mechanickou  práci 
kancelářskou.  kt;rou  mu  někdo  ukládá  a  za 
kterou  ho  platí.  Školní  průprava  je  dobrá  — 
hlavně  u  odborného  studia  —  jen  do  jistého 
věku,  pak  ale  honem  do  života,  pokud  je  ještě 
mysl  svěží  a  vnímavá!  Jen  život,  prakse  může 
vvchovati  odborníka,  zrovna  tak  obchodníka, 
jako  inženýra  nebo  právníka.  Příliš  dlVíuhé 
seděni  ve  škamnech  je  nejen  tělesnému  vývoji 
a  smyslovému  ústrojí  na  závadu,  ale  utlumuje 
do  jisté  mír}'  (hlavně  u  povah  pasi\"ních,  málo 
energických)  i  čipernost,  ráznost,  duševní 
pružnost,  schopnost  a  chut  přizpůsobiti  se 
v  životě  novému  prostředí,  které  vyžaduje 
samostatnosti,  iniciativy,  zvýšené  vnímavosti. 
Středoškolské  lavice  jsou  kadluby,  které  do- 
dávají vhodně  upravené  lidské  mechanismy 
kancelářskýTii  stolkům ;  vychází  odtud  sice 
namnoze  tělesně  chatrný  „Kanonenfutter". 
ale  dobrý,  trpělivý,  pasivní,  resignovaný 
„Bureaufutter".  Ovšem,  o  takové  reformě  se 
to  snadno  teoreticky  uvažuje,  ale  nesnadno  jí 
dosáhnouti.  \"ždyť  to  znamená  vlastně  pře- 
měnu celého  nazírání,  zreformování  srdci  .1 
mozků,  celé  povahy  národní !  Avšak  i  pouhé 
vytknutí  vysokého  cíle  znamená  již  krok  v 
před.  a  věc,  o  kterou  tu  běží.  v\'pěstění  sil- 
ných individualit,  je  významu  pro  národ  a 
jeho  budoucnost  tak  zásadního,  tak  daleko- 
sáhlého, že  věru  stojí  za  to.  pokusit  se  o  re- 
formu výchovv  tak.  aby  se  stalo  „self-help". 
svépomoc,  vůdčí  zásadou  jak  ve  výchově,  tak 
v  boji  o  existenci,  a  ..self-control"  heslem  mo- 
rální vvchovv. 


DROBNOSTI. 

z   grunwaldských   slavnosti. 

V   katolických    chrámech   halios<kých   zpívány    za 
slavností    grunwaldských    písně,    jež    níže    uvádíme. 
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Písně  ty  jsou  vůbec  obvyklé  v  chrámech  polských, 
k  oslavě  vítězství  polského  nad  německým  řádem 
1410  vyšly  však  ve  zvláštním  otisku.  Nemáme  ji- 
ného účelu,  otiskujíce  je  tady.  než  připomenouti  na- 
šim lidem,  co  se  tak  zpívává  v  našich  chrámech 
katolických. 

M  O  O  L  i  T  W  A. 

Bože!  cos  Polsky  przez  tak  dlugie  wieki 

Otaczal  blaskiem  putQgy  i  chwaly 

Cos  ja  oslanial  tarcz^  swej  opieki 

Od  nieszcz?šč,  które  przygnQbid  j^  mialy. 
Przed  Twe  oltarze  zanosim  btaganie, 
Ojczyzn?,  wolnoští,  racz  nam  wrócié  Panie. 

Ty,  któryá  potem  tkniety  jej  upadkiem, 
Walcza.cych  wspieral  za  najswiQtsza  spraw^, 
A  chca.c  šwiat  caly  mieč  jej  m^stwa  šwiadkiera^ 
W  nieszczt^áciach  samých  pomnažat  jej  slaw^. 
Przed  Twe  ottarze  —  i  t.  d. 

Wióč  biednej  Polsce  áwietnoáč  staroiytn^! 
Uiyžniaj  póla,  spustoszone  lany, 
Niech  szcz^šcie,  wolnoád  na  wieki  zakwitna  ; 
Poprzestaň  karaé,  Bože  zagnievvany. 
Przed  Twe  oltarze  —  i  t.  d. 

Niedawnoš  wolnoád  zabral  z  polskiej  ziemi, 
A  juž  krwi  naszej  poplynuly  rzeki, 
O  j  kže  musi  byd  okropnie  z  tymi, 
Którzy  ojczyzn^  utraca  na  wieki ! 
Przed  Twe  oltarze  —  i  t.  d. 

Bože,  którego  rami^  sprawiedliwe, 
Želazne  berla  wladców  áwiata  kruszy, 
Skrusz  naszych  wrogóvv  zamiary  szkodliwe, 
Obudž  nadziej^  w  biednej  naszej  duszy. 
Przed  Twe  oltarze  —   i  t.  d. 

Bože  najšwi^tszy  !  od  którego  woli 
Istnienie  áwiata  calego  zaležy, 
Wyrwij  lud  Polski  z  t)'ranów  niewoli, 
Wspieraj  szlachetne  zamiary  mlodziežy ! 
Przed  Twe  ottarze  —  i  t.  d. 

Bože  nejáwi^tszy !  przez  Chrystusa  raný, 
Swied  wiekuiscie  nad  bradmi  zmarlymi, 
Spojrzyj  na  lud  Twój  niewol^  zn^kany; 
Przyjmij  otiary  synów  polskiej  ziemi. 
Przed  Twe  oltarze  —  i  t.  d. 

Bože  najšwietszy!  przez  Twe  wielkie  čudy 
Oddalaj  od  nas  kleski,  mordy  bojů, 
Pol^cz  wolnošci  wezlem  Twoje  ludy 
Pod  jedno  berlo  Aniola  pokojů. 

Przed  Twe  oltarze  —  i  t.  d. 

Gdy  naród  Polski  dzisiaj  we  Izach  tonie, 
Za  naszych  braci  poleglych  blagamy. 
By  ich  mQczeiístwem  uwieiíczone  skronie, 
Nam  do  wolnoáci  otworzyiy  bramy. 
Przed  Twe  oltarze  —  i  t.  d. 


Jedno  Twe  slowo,  ziemskich  wladców  Panie, 
Z  prochów  nas  znowu  podniesd  bedzie  zdolne; 
A  gdy  zaslužym  na  Twe  ukaranie, 
Obrod  nas  w  prochy,  ale  w  prochy  wolne! 
Przed  Twe  oltarze  —  i  t.  d. 


CHORÁL. 

z  dýmem  požarów,  z  kurzem  krwi  bratniej, 

Do  Ciebie,  Panie,  bije  ten  glos, 

Skarga  to  straszna,  jek  to  ostatní, 

Od  takich  modlów'  bieleje  wlos. 

My  juž  bez  skargi  nie  známy  ápiewu, 
Wieniec  cierniowy  wrósl  w  nasza  skroň, 
Wiecznie  jak  poranik  Twojego  gniewu, 
Sterczy  ku  Tobie  blagalna  dloii! 

llež  to  rázy  Tyá  nas  nie  smagaí, 

A  my  ze  áwiežych  nie  zmyci  ran, 

Znowu  wojamy :  >On  si^  przeblagal, 

Bo  On  nasz  Ojciec,  bo  on  nasz  Pane  ! 

I  znów  powstajem  w  ufnoáci  szczersi, 
A  za  Twa  wola  zgniata  nas  wróg, 
I  ámiech  nam  rzuca  jak  glaz  na  piersi : 
»A  gdziež  ten  Ojciec,  a  gdziež  ten  Bóg  ?c 

Patrz !  my  w  nieszcQšciu  zawsze  jednacy 

Na  Twoje  lono,  do  Twoich  gwiazd, 

Modlitwa  plyniem  jak  senní  ptacy, 

Co  leča  spoczad  wáród  wlasnych  gniazd. 
Osloií  nas,  osloii  ojcowska  dlonia, 
Daj  nam  widzenie  przysztych  Twych  lask, 
Niech  kwiat  m^czeňstwa  uspi  nas  wonia, 
Niech  nas  m^czeňstwa  otoczy  blask. 

I  z  .'\rchaniolem  Twoim  na  czele, 

Pojdziemy  potem  na  wielki  boj, 

I  na  drgajacem  szatana  ciele 

Zatkniemy  sztandar  zwyciqski  Twój. 

Dia  bludných  braci  otworzym  serca, 
Wínq  ich  zmyje  wolnoáci  chrzest, 
Wtenczas  uslyszy  podlý  blužnierca 
Nasza  odpowiedž:  >Bóg  byl  i  jest!« 


DO    B  O  G  A. 

Bože  Ojcze!  Twoje  dzieci 

Placza,  žebrz^  lepszej  dolí, 

Rok  po  roku  marnic  leči. 

My  w  niewoli,  my  w  niewoli! 
Slowa  Twoje  nas  uczyly : 
>Každy  wlos  wasz  policzony*. 
Bože  policz  te  mogily, 
Te  placzace  matki,  iony. 

Jeáliá  lud  nasz  wybral  Panie, 
By  powtórzyl  mekq  Paiíska, 
O !  to  daj  raz  zmartw-ychwstanie, 
Wskrzeá,  a  zdeptaj  zloád  szatartska. 
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O !  bo  brzydki  šmiech  szatana, 
Ze  lud  Bozy  z  krzyiem  chodzi ; 
Trudem  Zana  —  krwia  Rejtana 
Wdowia  Polska  iíal  zawodzi. 

My  juž  tyle  krwi  przelali, 

Že  nia  zmyte  ojców  grzechy; 

My  juž  tyle  tez  splakali, 

Ze  nie  stanie  lez  pociechy ! 

Bože !  padtszy  na  kolana, 
Scielim  Ci  si^  dziš  \v  pokorze 
Polska  Izami,  krwia  skapaná! 
Krwia  i  tzami  —  wskrzeš  j^  Bože! 

A  kdy  bQdzie,  juž  swobodna, 

Gdy  nam  Izy  przestana  plynatí, 

Tobie  chwala  Bogu  godna, 

Zeš  nam  nie  dal  marnic  zginač. 
Ze  tak  b^dzie,  serce  czuje, 
Dusza  myšla  w  niebo  wzlata, 
PoIskQ  nasza  Bóg  miluje, 
I  wskrzesi  jq  w  krótkie  lata  .  .  . 


Výtvarné  umění.  Na  základě  obrazů  (Měsíčná 
noc,  Oiily  a  lepty),  které  byly  vystaveny  na  jar.ií 
výstavě  v  Rudolfinu,  dostal  stipendium  studijní  aka- 
demický malíř,  pan  Stanislav  Loleilt.  Pan  Ixilek  :',a- 
ujal  čestné  ml&to  v  mladé  malířslté  generaci  české 
jako  krajinář  a  zejména  jako  malíř  zvírat.  —  Lolek 
býval  lesním  adjunktem  kdesi  na  Blatemsku;  již 
tehdy  zajímala  mysl  jeho  útulná  lesní  zákouití  a  na 
zvěř  pohlížel  ne  jalco  Nimrod,  ale  spíše  jako  člověk, 
který  krásu  rád  vidí  a  ji  zachovává.  V  prázdné  chvi'.i 
od  úředních  povinností  se  zálibou  zachycoval  tužkou 
krásy  přírody  a  kreslil  stromy,  les  i  jeho  obyvatele 
tak.  že  v  každé  črtě  se  jevilo  nejen  mistrné  vysti- 
žení charakteru  .předmětu,  ale  i  hluboké  poohopení 
a  snivá  láska  umělcova.  Uměni  stále  víc  a  více  vá- 
bilo Ix)lka.  toužil  po  zdokonalení  a  tak  opustil  svou 
dráhu  životní,  vstoupiv  na  malířskou  akademii.  Zde 
se  prohloubily  jeho  umělecké  snahy,  překonal  te.-lmi- 
cké  požadavky  umělecké  a  opustil  akademii  již  jako 
umělec  slibný.  S  větším  pochopeeím  a  uměním  vě- 
noval se  odtud  samostatnému  studiu  přírody  a  ze- 
jména si  všímal  života  zvířat,  jejž  hleděl  vystihnouti 
v  nejpodrobnějších  intimitách,  jak  jesit  viděti  zejmé- 
na z  jeho  rytin.  Dlužno  vytknouti,  že  jeho  rytiny  na 
grafické  výstavě  v  Mnichově  byly  velmi  příznivě  při- 
jaty uměleckou  kritikou.  V  přítomné  době  zabývá  se 
I.olek  důkladnými  studiemi  zvířat  pro  větší  umělecká 
díla.  Půjde  do  ciziny  na  cestu  studijní,  z  níž  i'ři 
své  snaživé  energické  povaze  silně  bude  zajisté  tě- 
žiU.  Nk. 


MAKSIN  GORKI) 

FONA  GORDĚ)EV. 

(Povídka.)   Roku  1899.  —  Přeložil  V.   Prach. 
(Pokračování.) 

—  Trulante!  —  rozlehl  se  čísi  klidný  a  hlasitý 
výkřik. 

—  Co-o?  —  zařval  Foma,  vyskakuje  s  židle.  — 
Kdo  to  praví? 

Tu  na  konci  stolu  se  zdvihl  jakýsi  podivný,  ošu- 
mělý člověk,  vysoký,  v  dlouhém  svrchníku,  s  kupou 
pološedivých  vlasů  na  obrovské  hlavě.  Vlasy  jeho 
byly  hrubé  a  trčely  na  všecky  strany  hustými  pa- 
česy, tvář  žlutá,  holená,  s  velikým  hrbatým  nosem. 
Fomovi  zdál  se  podoben  koštěti  lodnímu,  jímž  myjí 
na  parnících  paluby,  a  to  rozveselilo  polouopilého 
hocha . . . 

—  Krasavec!  —  s  úsměškem  řekl.  —  Co  že,  ty 
nadáváš,    co?   Víš,    kdo   jsem? 

Člověk  onen  gestem  tragického  herce  vztáhl  k 
Fomovi  ruku,  s  prsty  dlouhými  a  ohebnými  jako 
u  eskamotéra,  a  hlubokým  chraptícím  basem  řekl: 

—  Tys  —  hnijící  nemoc  otce  svého,  jenž,  ač  byl 
lupič,  přece  jen  byl  —  ctihodný  člověk  proti  tobě  . 

Fomovi  pro  nenadálost  a  hněv  dech  v  prsou  se 
zatajil,  sveřepě  vytřeštil  oči  a  mlčel,  nenacházeje, 
čím  by  odpověděl  na  tuto  drzost.  Ale  člověk  onen, 
stoje  proti  němu,  s  nadšením  chrčel,  zvířecky  kroutě 
velikýma,  ale  vybledlýma  očima: 

—  Ty  požaduješ  od  nás  úcty  k  sobě  —  hlupče! 
Čím  jsi  jí  zasloužil?  Kdo  jsi?  Opilec,  jenž  propíjí 
otcovy  kapitály...  Divochu!  Měl  bys  být  hrdý  tím, 
že  já,  slavný  umělec,  nezištný  a  věrný  sluha  umění,, 
piju  z  jedné  lahvice  s  tebou!  V  lahvici  této  je  — 
sautal  a  močka,  uleželá  na  šúupavém  tabáku,  a  ty 
myslíš  —  že  to  je  portské  víno.  To  je  —  tvůj  pa- 
tent na  jméno  divocha  a  osla! 

—  Och  ty.  ar-restante!  ■ —  zařval  Foma,  vrhaje 
se  k  herci.  Ale  chytili  jej  a  zadrželi.  Zmítaje  se 
v  objetí  lidí,  kteří  se  zaštípli  do  něho,  nucen  byl 
bez  odpovědi  poslouchat,  jak  ten  člověk,  koštěti  lod- 
nímu podobný,  hřměl  do  něho  hlubokou  a  těžkou 
oktávou: 

—  Tys  hodil  lidem  sedmerák  z  ukradeného  rub- 
le   a    myslíš,    že's    hrdina?    Tys    dvojnásob    zloděj: 

ukradrs  rubl  a  nyní  ki-adeš  vděčnost  za  svůj  sedme- 
rák! ...  Ale  já  ti  jí  nedám!  Já,  posvětivší  všechen 
svůj  život  káráni  hanby,  stojím  před  tebou  a  pra- 
vím směle:  tys  —  hlupec  a  žebrák,  neboť  jsi  příliš 
bohat!  V  tomť  —  moudrost:  všichni  boháči  —  jsou 
žebráci .  . .  Tak  slouží  slavný  kupletista  Rimskij- 
Kannibalskij    pravdě! 

ř''onia  již  stál  pokojně  mezi  lidmi,  těsně  jej  ob- 
stoupivšími, a  dychtivě  poslouchal  hromovou  řeč  ku- 
pletistovu,  která  v  něm  nyní  vyzývala  takový  pocit, 
jako  kdyby  ho  šimral  někdo  po  bolavém  místě  a  tím 
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krotil  ostré  svěděni  bolesti.  Publikum  bylo  vzruše- 
no: jedni  se  snažili  přetrhnout  proud  řeči  kupleti- 
stovy,  druzí  chtěli  odvésti  Fomu  stranou  někam. 
>!!čky  je  odstrkoval   a   poslouchal,   stále  jsa  pohlco- 

n  ostrou  rozkoší  ponížení,  jež  cítil  před  těmito 
lidmi.  Stále  horoucněji  lichotila  jeho  duši  bolest, 
vzbuzovaná   v   něm   slovj-   kupletistovými,   a   kupleti- 

.1  hřměl,  opájeje  se  beztrestností  svého  kárají- 
cího kázání: 

—  Ty  myslíš,  že  jsi  vládce  života?  Tys  —  nízký 
otrok  ruble  . . . 

Kdosi  z  publika  hlasitě  skytal,  a  patrně  jsa  pro- 
to na  sebe  pohněván,  pokaždé,  když  škytl,  nadával: 

—  O.   č-čerta  . . . 

Ale  v  jakémsi  neholeaém  člověku  s  tučnou  tváří 
probudila  se  lítost  s  Fomou,  nebo  snad  mu  bylo 
rudno  býti  účastnu  této  scény:  máchaje  rukama,  ža- 
loljně  táhlým  hlasem  volal: 

—  Pá-ánové-é:  Ne-echejte  toho!  Není  to  he-ezké! 
Vždyť  my  jsme  všichni  —  hříšníci  I  Zajisté  všichni 
^  věřte  mi! 

—  Nu,  mluví  —  jektal  Foma.  —  Mluv  pořád! 
Já  se  tebe  nedotknu  . . 

Zrcadla  v  přední  a  zadní  stěně  obrážela  tuto 
opilou  matenici  a  obrážení  v  nich  lidé  zdálí  se  ještě 
odpornější   a   hnusnější,    než   byli   ve   skutečnosti . .  . 

—  Nechci  mluvit!  —  vzkřikl  kupletista,  —  nechci 
perly  pravdy  a  horlení  svého  vrhati  před  tebe  . . . 

Trhl  sebou,  a  majestátně  pozdvihnuv  hlavu  vzhů- 
ru, tragický-mi  kroky  šel  ke  dveřím. 

—  Lžeš!  —  řekl  Foma,  vrhaje  se  za  ním.  —  Stůj! 
Rozjitřil  jsi  mne  —  ty  mne  i  upokoj! 

Chytili  jej.  obklopili  a  cosi  naň  křičeli,  avšak  on 
dral  se  ku  předu,  porážeje  všechno.  Kdykoli  se  mu 
na  cestě  naskýtaly  hmotné  překážky  —  boj  s  nimi 
jej  uspokojoval,  sjednocije  všecky  jeho  smíšené  city 
v  jediné  snaze  —  porazit  to,  co  mu  překáží.  I  nyní, 
rozmetav  všecky  a  vyskočiv  na  ulici,  byl  méně  již 
vzrušen.  Stoje  na  chodníku,  přehlížel  ulici  a  se  stu- 
dem si  myslil: 

— •  Jak  mohl  jsem  dovolit  tomuto  koštěti  lodní- 
mu tropit  si  úsměšky  ze  mne  a  nadávat  zlodějů  ot-ii 
svému  ? 

Kolem  bylo  temno  a  ticho;  jasně  svítil  měsíc 
í,  dul  lehký,  osvěžující  vítr.  Nastaviv  tvář  jeho  chla- 
Sícímu  dechu,  Foma  bystrými  kroky  šel  proti  větru, 
lekavě  se  ohlížeje  a  nepřeje  si,  aby  ho  následoval 
kdokoliv  z  chasy  v  traktéru;  chápal,  že  se  ponížil 
v  očích  všech  těchto  lidí.  Šel  a  přemýšlel,  čeho  se 
ložil;  jakýsi  potulný  člověk  veřejně  mu  laje  hanli- 
irýtni  slovy,  a  on,  syn  čelného  kupce,  ničím  nedo- 
ředl  odplatit  za  posměšky. 

—  Tak  mně  to  patří!  —  škodolibě  a  unyle  si 
aysUl  Foma.  —  Tak  mně  to  patří!  Nezahazuj  sebe  . .  . 
rozuměj  sobě  ...  A  zase  —  sám  jsi  toho  chtěl . .  . 
ršecky  jsi  dráždil . .  .  Tady  máš  —  beř!  —  Bylo  mu 


sebe  do  bolestí  líto  oá  těchto  myšlenek.  Uchvácen 
jsa  jimi  a  vystřízlivěv,  šel  kamsi  ulicemi,  a  stále  hle- 
dal v  sobě  něco  pevného,  bezpečného . . .  Ale  všecko 
bylo  v  něm  smíšeno  a  vše  jen  tísnilo  srdce,  nebe- 
rouc  na  se  nijakých  určitých  forem.  Tak  jako  v  těž- 
ké dřímotě  došel  k  řece,  usedl  na  břevna  na  břehu 
a  jal  se  hleděti  na  tichou,  temnou  vodu,  pokrytou 
drobným  čeřením.  Klidně  a  skoro  bez  šumu  tekla 
široká,  mohutná  řeka  a  nesla  na  prsou  svých  obrov- 
ské tíže.  Všecka  byla  zatarasena  černými  loďmi,  sig- 
nálová světla  a  hvězdy  obrážely  se  ve  vodě  její;  ma- 
linké, lehké  vlny  laskavě  a  s  tichj-m  zvukem  pí-ibí- 
haly  ku  břehu  přímo  pod  nohy  Fomovi ...  S  nebe 
vanul  smutek;   cit  samoty  dusil  Fomu  . . . 

—  Hospodine  Ježíši!  —  myslil  si,  tesklivě  hledě 
do  nebe.  —  Jaký  jsem  já  nezdařilý  .  . .  Nic  ve  mně 
není  . . .  nic  ve  mně  Bohem  vloženo  není . . .  K  čemu 
se  já  tak  hodím?  Hospodine  Ježíši! 

Při  vzpomínce  na  Krista  bylo  Fomovi  jaksi  leh- 
čeji, samota  jako  kdyby  se  byla  zmírnila,  a  vzdych- 
nuv  z  plných  prsou,  Foma  začal  beze  slov  hovořiti 
k  Bohu: 

—  Hospodine  Ježíši!  . . .  Mnozí  lidé  také  ničemu 
nerozumějí,  avšak  myslí,  že  je  jim  vše  známo,  a  proto 
je  jim  lehko  žíti . . .  Ale  mně  —  není  ospravedlnění . . 
Hle.  je  noc ...  a  já  jsem  samoten  a  jíti  nemám 
kam  . . .  Nikomu  ničeho  nemohu  říci .  . .  nikoho  nemi- 
luji . . .  jenom  kmotra  mám  a  ten  jest  bez  duše . . . 
Kdybys  Ty  ho  potrestal  něčím!  ...  Myslí,  že  rozum- 
nějšího a  lepšího  nad  něho  vůbec  není  na  zemi . . . 
a  Ty  to  trpíš ...  A  já  rovněž .  . .  Třebas  by  i  ne- 
štěstí nějaké  bylo  mi  dáno . . .  kdybych  onemocněl . . . 
Ale  takto?  Hle  zdráv  jsem...  skutečné  železo... 
Piju,  hýřím  . . .  žiju  ve  špíně  . . .  avšak  tělo  ani  ne- 
rezaví, a  jen  duše  bolí...  O,  Hospodine!  K  čemu 
jest  takový  život? 

Jedna  za  druhou  v  hlavě  osamělého,  pobloudiv- 
šího člověka  vznikaly  nesmělé,  protestující  myšlenky, 
avšak  tišina  kolem  něho  stále  houstla  a  noc  byla 
temnější  a  temnější.  Nedaleko  břehu  stála  na  kotvě 
rybářská  loďka;  kymácela  se  se  strany  na  stranu  a 
cosi  na  ní  skřípělo,  jako  když  někdo  sténá  . . . 

—  Jak  se  osvoboditi  od  takého  života?  uvažoval 
Foma,  hledě  na  loďku.  —  A  jaké  dílo  je  mi  souzeno? 
Všichni  pracují . . . 

A  náhle  jej  překvapila  jedna  jemu  veliká  my- 
šlenka: 

—  A  těžká  p.-áce  je  lacinější  než  lehká!  Mnohý 
za  rubl  všecek  se  rloží  v  práci,  a  jiný  —  tisíc  jedi- 
ným prstem  bére  . . . 

Příjemně  jej  povzbudila  tato  myšlenka:  zdálo 
se  mu  tu,  že  našel  v  životě  lidském  ještě  jednu  faleš, 
ještě  klam  jeden,  ktei-ý  skrývají . .  .  Vzpomněl  si  na 
jednoho  ze  svých  topičů  —  staříka  Ilju,  jenž  za  gi"i- 
venník  stával  na  stráži  u  pece  mimo  šichtu  a  praco- 
val za  kamaráda  po  osm  hodin  v  dusnu  a  žáru.  Je- 
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denkrát.  ochuravCv  od  nesnesitelné  práce,  převalo- 
val se  na  koi-mé  parníku,  a  když  se  ho  Foma  otázal, 
proC-  se  tak  zabíjí,  Ilja  mu  odv&til  hrubě  a  posupně: 

—  A  proto,  že  mi  je  každá  kopejka  potřebnější, 
než   tobě  sto   rublů...   prcto!  . . . 

A  domluviv,  stařík  těžce  otočil  své  tělo  bolestí 
planoucí  zády  k   Fomovi. 

Utkvěvši  při  topičovi,  myšlení  jeho  náhle  a  bez 
úsilí  objalo  všecky  ty  malinké  lidi,  pracující  těžkou 
práci.  Bylo  podivno  —  proč  jsou  živi?  Jakou  mají  roz- 
koš žíti  na  zemi?  Stále  jen  pracují  svoji  špinavou, 
těžkou  práci.  Jedí  ošklivě,  oděni  jsou  Spatně,  pijí . . . 
Mnohému  je  šedesát  let  a  on  se  stále  ještě  trmácí 
podle  mladých  hochů  ...  A  všichni  se  jevili  Fomovi 
jako  veliká  hromada  červů,  kteM  se  hemží  na  zemi 
jenom  proto,  aby  pojedli.  V  paměti  vystupovalo  jedno 
za  druhým  jeho  setkání  s  těmito  lidmi,  jejich  řeč* 
o  životě,  —  řeči  brzo  posměšné  a  zasmušilé,  brzo 
beznadějně  pochmurné,  —  jejich  naříkavé  písně  . . . 
A  tu  si  vzpomněl,  jak  jedenkrát  v  pisárně  Jefim 
mluvil  ke  zřízenci,  jenž  najímal  lodníky: 

—  Tamhle  lopuchinští  mužíci  přišli,  abys  je 
najal,  více  jim  než  deset  rublů  na  měsíc  nedávej. 
Shořelo  jim  letos  všecko  na  prach,  a  mají  nouzi  teď 
velikou  —  i  za  deset  půjdou . . . 

Sedě  na  kládách,  Foma  kýval  celým  trupem,  a 
ze  tmy  od  řeky  se  před  ním  beze  slov  obje^•ovaly 
různotvámé  lidské  postavy  —  lodníci,  topiči,  příručí, 
kluci-sloužící  z  traktérů,  polouopilé  ^^strojené  ženy, 
traktémí  vj'sedači.  Pluli  ve  vzduchu  jako  stíny,  pách- 
lo z  nich  cosi  syrého  a  slaností  nasáklého,  a  temná, 
hustá  hromada  jich  obracela  se  tak  pomalu,  bez  šu- 
mu a  bez  cesty  své,  jako  podzimní  oblaka  na  nebi. 
Tichý  pleskot  vody  lil  se  v  duši  tesklivě  vzdychající 
hudbou.  Daleko,  kdesi  na  onom  břehu  řeky,  hořela 
hranice;  obklopena  jsouc  tmou  se  všech  stran,  chví- 
lemi celá  byla  tmou  pohlcována  —  a  ve  tmě  chvěla 
se  sotva  očím  zřejmá  červená  skvrna.  Avšak  tu  zno- 
va zaplanul  plamen  —  tma  se  rozstupovala  před  ním 
a  bylo  vidět  plamen,  jak  se  dere  vzhůru.  A  potom 
znova  hasl . .  . 

—  Hospodine,  Hospodine!  —  těžce  a  hořce  uva- 
žo\^l  Foma,  cítě,  jak  tesknota  stále  silněji  svírá  mu 
srdce.  —  Tak  i  já  také  . . .  naprosto  samoten  jsem, 
jako  tento  oheň . . .  Jen  světla  nedávám,  nýbrž 
čoud  . . .  dusnost.  Aspoň  abych  rozumného  člověka 
potkal . . .  Abych  si  pohovořil  s  někým  .  . .  Naprosto 
nemožno  je  mi  žít  samotnému  . . .  Nic  nedovedu  . . . 
Člověka  kdybych  potkal . . . 

V  dáli,  na  řece,  objevila  se  dvě  veliká  rudá  svět- 
la a  ^Tsoko  nad  nimi  —  třetí.  Cosi  temně  tam  hlu- 
čelo,   cosi    černého    se    pohybovalo    k    Fomovi. 

—  Parnílv  jede  z  dola  ...  —  myslil  si.  —  Je  na 
něm,  možná,  nejedno  sto  lidí ...  a  nikomu  z  nich  do 
mne  nic  není .  . .  Všichni  vědí,  kam  plují . .  .  Všichni 
mají  své . . .  každý  jistě  chápe,  čeho  mu  třeba ...  a 


čeho  je  třeba  mně?  A  kdo  mně  to  poví?  Kde  je  ta- 
kový člověk? 

Světla  parníku  obrážela  se  v  řece  a  třásla  se 
v  ní.  osvětlená  voda  rozbíhala  se  před  ním  s  temným 
rci)otem  —  a  parník  zdál  se  obrovskou  černou  ry- 
bou   s   ohnivými   ploutvemi . . . 

Minulo  ještě  několik  dní  po  této  těžké  noci  a 
Foma  znovu  zas  hýřil.  Přihodilo  se  to  nenadále, 
proti  jeho  přání.  Rozhodl  se  již,  že  bude  se  zdržovat 
pití.  a  šel  obědvat  do  jednoho  z  drahých  hostincii 
v  městě,  doufaje,  že  v  něm  nepotká  nikoho  ze  zná- 
mých spolukumpánů,  kteří  si  vždycky  vybírali  k  pil- 
kám lacinější  a  méně  solidní  místnosti.  Avšak  roz- 
počet jeho  byl  nesprávný;  okamžitě  padl  v  přátelsky 
radostné  objetí  syna  lihového  továrníka,  jenž  sobě 
po  něm  vydržoval  Sašu. 

Přiběhl  k  Fomovi  a  vesele  se  zasmál: 

—  Kle  to  je  setkání!  A  já  zde  třetí  den  trávím 
a  trápím  se  nudou  v  těžké  samotě  ...  V  celém  mě- 
stě není  jednoho  člověka  pořádného,  takže  jsem 
se  včera  docela  s  novináři  seznámil . . .  Nic  nedělá, 
lid  je  to  veselý  . .  .  ačkoliv  hráli  zprvu  na  aristokra- 
ty a  frkali  po  mně.  potom  se  všichni  na  třísky  roz- 
pili ...  A  dnes  to  bude  —  kinu  se  kapitály  otcovými! 
Já  vás  seznámím  s  nimi ...  Je  tady  jeden  feuileto- 
nista,  víte  —  ten,  jenž  vás  tenkráte  vyblýskl . . .  jak 
mu  říkají?  Zábavný  chlapík...  Čert  ho  dři!  Víte  — 
takového  si  zjednat  k  vlastní  potřebě.  Dát  mu  jich 
několik  a  přikomandovat  ho  k  sobě  —  bav!  Zdravé 
by  to  bylo,  což?  Přisluhoval  mi  kupletista  jeden,  — 
nic  nedělá,  víte,  veselo  s  ním  bylo . . .  Poručím  já  mu: 
..Rimskij!  hoď  kuiplet!"  Začne  —  upřímně  pravím  — 
za  břich  se  chytáš  . . .  Škoda,  zaběhl  kamsi . .  .  Oběd- 
val jste? 

—  Ještě  ne...  A  co  Aleksandra?  —  otázal  se 
Foma,  trochu  jsa  ohlušen  hlasitou  řečí  \'ysokého, 
nevázaného  chlapíka  s  červenou  tváří  a  v  pestrém 
kostýmu. 

—  N-nu,  víte,  —  zamračil  se,  —  ta  vaše  Aleksan- 
dra —  hadrová  ženská!  Jakási  je  temná . . .  stýská 
se  při  ní,  čert  ji  vezmi!  Studená  jako  žába,  brr!  Ne, 
dám  ji  na  pensi . .  . 

—  Studená  —  toť  pravda,  řekl  Foma  a  zamy- 
slil se. 

—  Každý  člověk  musí  dělat  svou  práci  co  nejlé- 
pe, —  poučujícím  tonem  řekl  syn  lihového  továrníka, 
—  a  dáváš-li  se  vydržovati,  musíš  též  plniti  svoji 
povinnost  co  nejlépe  . . .  jsi-li  pořádná  ženská  . ,  .  Nu, 
pane,  vypijem  sklínku  vodky? 

Vypili.  A  ovšem  že  se  napili. 

K  večeru  se  v  hostinci  shromáždila  veliká  a  šum- 

ná  si)olečnost  a  Foma,  opilý,  avšak  zasmušilý  a  tichý, 

hovořil  pletoucím  se  jazykem: 

(Pokračováni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 
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BESEDY  ČASU. 

»Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  >Besedy  Času*  předplácí   se  ročně  5  korun,  půUetně  2  koř. 
5    hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Času«  dostávají  >Be3edy  Času*  zdarma. 


STUDENTI  VE  VĚZENÍ. 

Vzpomínky   z   března   1902. 
(Dopis  z  Moskvy.) 

\  loni  koloval  ^loskvou  vtip,  že  stráž- 
nice a  uni\ersita  vyměnily  si  svoje  role: 
Jak  vzejde  ráno  —  táhnou  policajti  na  uni- 
versitu a  studenti  —  na  strážnici.  Aíinistři 
\  annovskij  a  Sipjagin  učinili  nový  krok  na 
dráze  k  reorganisaci  university :  asi  tisícem 
studentův  a  kursistek  naplnili  But3'rskou 
\éznici. 

První  myšlenkou  vězňů  byl  protest  ze 
zdi  věznice  proti  lživému  ,.prikazu"  \'annov- 
ského.  Ale  protože  překrucování  pravdy  g^e- 
nerálem  už  všickni  přiv3'kli,  umínili  si  stu- 
denti vyložiti  veřejnosti  motiv)-,  které  při- 
měly nejlepší  část  studentstva,  že  si  postavi- 
lo politický  program.*)  „Xaše  university,  — 
psali  „veřejnosti",  —  spojující  pod  heslem 
nauky  zástupce  všemožných  národností,  tříd 
a  společenských  stupnic,  pr\ni  pochopily 
neb  alespoň  jasně  vyslovily  „všeobecný" 
charakter  ruského  protestu  . .  .  Došedše 
jasného  poznáni,  že  akademická  svo- 
boda není  možná  bez  politické  svobody,  že 
k  úspěšnému  zápasu  jest  nevyhnutelné  sjed- 
nocení všech  oposičnich  živlů  pod  jedním 
společným  programem,  že  svobodný  kul- 
turní i  sociální  vývoj  ruského  národa  je  mož- 
ný jen  tehdy,  až  přiznány  budou  ruským 
občanům  svobody  občanské,  studentstvo  po- 
stavilo hluboké  životní  principy  ...  Odchá- 
zejíce v  daleké  vyhnanství  pevně  věříme,  že 
ruská  společnost  svrhne  se  sebe  v  blízké  bu- 
doucnosti jařmo  organisované  libovůle."  — 
Jest  pochopitelno,  že  takto  naladěných 
lidí  vláda  nezastrašila  vězenim  a  vyhnan- 
stvim.  Na  otázky  odepřeli  všichni  odpověď. 
Ve  vězení  vzdor  temným,  špinavým  konn°ir- 
kám,  lůžkům  s  miliardami  štěnic,  strašlivé 
pomyjové   stravě,   přes    blízkost   světa   zavr- 


*)  Politický  program  ruského  studentstva  obsa- 
žen jest  v  resoluci  všeiiiského  studentského  sjezdu 
na   r.   1902   proJeQftovaného   do   Mosk^-y- 


zených  —  zařídili  se  velice  pěkně.  Nejen  že 
si  zachovali  bodrost  ducha,  veselost,  tu  vlast- 
nost mládi,  oni  si  našli  hned  osvětnou  práci : 
pro  vězně  uspořádali  literárně-hudební  ve- 
čery (nejen  arestanti,  ale  i  stráže  už  si  za- 
čali popevovat  ..Marseillaisu"  i  ,,\'aršavjan- 
ku" !),  děti  vězňů  učili  číst  a  psát.  Kursistky 
zařídily  vyučování  frančině  a  němčině.  Před- 
čítali se  referáty  o  zajímavých  thematech; 
také  se  vydávaly  3  časopisy,  2  mezi  studenty 
a  I  mezi  kursistkami.  Se  300  dělníky,  zatče- 
nými v  Danilovské  manufaktuře  a  zavřený- 
mi zvláště,  udržovány  neustále  styky. 

Je  pochopitelno,  že  správa  s  bolestí  v 
srdci  dívala  se  na  tyto  všechny  „nepořádky" 
a  toliko  ze  strachu  před  velkým  skandálem 
neodhodlala  se  zakročit.  Avšak  dlouho  če- 
kaný okamžik  krutého  potrestání  brzy  se 
našel. 

Dne  2.  března  uvěznění  slavili  jubileum 
měsíčního  pobytu  v  But3Tkách.  Slavnost 
záležela  v  tom,  že  večer  2.  března  kursistky 
i  studenti  otevřeli  okna  svých  komůrek,  za- 
pěli sborem  marseillaisu,  potom  V3tahali  ze 
slamníků  všechnu  slánui,  rozložili  ji  po 
oknech  a  začali  ji  pálit;  všechna  okna  stu- 
dentských komůrek  b3la  ozářena  jasným 
plamenem,  viditelným  daleko  široko ;  k  pla- 
menům hořící  slámy  připojilo  se  ještě  pur- 
purové světlo  bengalského  ohně,  zapálené- 
ho v  několika  místnostech.  Byl  to  neob3Čej- 
ný  a  nejvýš  effektní  obraz.  Kolem  věznice 
shromáždila  se  massa  obecenstva;  přijeli 
hasiči.  Do  věznice  b3lo  povoláno  vojsko. 

Administrace  použila  této  události.  Všech- 
ny studenty  i  kursistky  pozavírali  v  komůr- 
kách, jež  byly  dosavad  stále  otevřeny,  pře- 
kazili jim  vzájemné  styky,  nepustili  jich  na 
procházku  a  vůbec  jim  nedali  z  komůrek 
vycházeti.  K  odstraňování  výkalů  byly  v  ko- 
můrkách postaveny  „poklopy".  Toto  zaří- 
zení však  ženy  hrozně  rozčililo  i  prohlásilv, 
že  dokud  nebudou  ., poklopy"  odstraněn\-, 
dotud  že  nebudou  přijímati  žádné  potravy. 
Začala  „golodovka"  (všeobecné  hladověni 
a  odmítání  vězeňské  stravy).  Po  dvou  dnech 
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pni)ojili  se  k  ženám  wiiekni  sliuliMili  .i  \Mckni 
pulitičti  vězňové  v  ButjTkácli. 

Zvěsti  o  této  „golodovce"  roznesly  se 
moskevskou  veřejností  a  vzbudily  luozný 
poplacli  nejen  mezi  piibuznýnii,  njhrž  i  me- 
zi znáiuýnii  uvězněných.  Pokojni  občané 
moskevští  byli  už  bez  toho  \'zrušeni  stu- 
dentským hnutím  a  manifestacemi  i  tím,  co 
se  právě  uilálo  mezi  dělníky  a  továrníky.*) 
.\ť  jste  ve.šli  kamkoliv,  všude  jste  slyšeli  ho- 
vory o  studeutecli.  o  dělnickém  hnutí,  o  roz- 
pacích to\árníku,  o  zmateuosti  xlády  atd.  A 
nyní  tato  strašná  zvěst  o  ,,sío!odo\ce"  ta- 
kového ])očtu  ndádeže  \e  věznici! 

riíbuzuí  a  ])i-átelé  začali  všude  běhat, 
činit  nátlak.  Některé  matky  a  sestry  ]>rý  do- 
konce podali  memorandum  americkému 
konsulovi,  aby  uvědomil  civilisovaný  svět  o 
ukrutném  nakládání  vládj-  s  ilětmi. 

Správa  věznice  nucena  byla  ustoupiti 
nátlaku  veřejného  mínění.  Šestého  dne  po 
zahájení  ..golodovkv"'  ženami,  obnoven  byl 
v  Butyrkách  dřívější  pořádek.  Komůrk)-  byly 
zodmykány,  ,, poklopy"  odstraněny,  a  věz- 
ňové opět  se  mohli  navzájem  stýkati.  ,,Go- 
lodovka"  neobešla  se  bez  obětí :  čtyřicet  lidí 
se  roznemohlo ;  mnohé  musili  dopraviti  do 
nemocnice. 

Přes  tyto  ústupky  správa  hleděla  všeli- 
jak zhoršit  postavení  uvězněných.  Dne  24. 
března  vojáci  stloukly  studenty  kolbami  při 
procházce  na  žalářním  dvoře.  Čtyřicet  lidí 
dostalo  silné  rány.  Celá  historie  vznikla  z 
toho.  že  při  ,,hrudování"  sněhovými  kulemi 
jeden  student  proběhl  kolem  strážníka.  Ten 
si  myslil,  že  nui  chtějí  vyrvat  pušku,  vynadal 
studentovi  a  rozmáchnul  se  kolbou.  Studenti 
se  pobouřili  a  zavolali  na  dvůr  důstojníka, 
jenž  beze  slova  vytáhl  z  pouzdra  revolver, 
natáhl  jej,  namířil  do  zástupu  a  komandoval 
vojákům  (asi  Jo.  puškami  ozbrojenvm)  — 
,,Rozežeňte  je!"  Začalo  surové  mláceni.  Xa 
druhém  dvoře  stalo  se  totéž  akademikům, 
které  týž  ilňstojnik  dal  stlouci  kolbami  za  to, 
že  zpívali  Marseillaisu.  Zahnali  je  všechn}' 
do  kouta  a  mlátili  do  nich  tak  dlouho,  dokud 
celý  zástup  nevecpal  se  rizouidcvmi  dveřmi 
do  věznice. 

Takové  jednání  úrailu  pripra\o\alú  pů- 
du no\é  traoedii.  Ta  byla  zažehnána  jen  tím, 
že  začali  studenty  rozvážeti  po  malých  hlouč- 
cích do  i>n>\  iiicialních  trestnic. 


*)    Míněna   tu   velká   stávka   a   propušténl   délni- 
ctva  twáa-ny   Gužonovy   v  Moskvě   v  březnu   t.   r. 


JAROSLAV  DANEŠ. 

ODnÍTNUTA. 

l  Dokouření.) 

Nováček  s  Marjí  kráčeli  k  městu.  Marje 
pospíchala  drobným  krokem  v  těžkých  flukova- 
ných  střevících,  aby  stačila  velikému  kroku  otcovu. 
Oba  dva  mlčeli.  \'itr  dul  Marji  do  sukni,  až  jí 
překážely  v  chůzi.  Zavírala  oči  před  prachem,  jejž 
jí  vítr  chvílemi  zaháněl  do  obličeje  a  potom  klu- 
sem doháněla  otce. 

Marji  pojednou  jakoby  byl  napadl  strach. 
Podívala  se  nesměle  na  tátu  a  ptala  se  ho, 
pujdou-li  do  kostela.  Otec  jí  řekl,  že  nqjůjdon. 
,,Iejiž  čas,  aby  jsme  šli  k  doktorům,  mohli  In 
jsme  zmeškat  a  nebo  přijít  pozdě,  když  by  byli 
už  u  stolu.  .\  takoví  páni  to  mají  neradi,  když 
našinec  přijde  o  něco  žádat  a  přijde  pozdě.''  — 
„Pan  Bůh  dej  vám  dobrýtro,'"  pozdravoval  svá- 
tečně oblečeného  Sefkova  otce,  jenž  stál  mezi 
dvířky  svého  nově  obíleného  domku  a  spokojené 
pokuřoval. 

.,Kam  pak,  —  na  velkou?''  ptal  se  Sefkův 
otec.  —  ,,Moje  taky  už  šla;  máte  čas,  budou 
hnedle  sezvánět,"  dodával. 

Nováček  pokýval  hlavou,  nadzvedl  klobouk 
k  pozdravu  a  spěchal  s  r^larji  dále. 

,,Táto,"  ozvala  se  nesměle  Marje,  ,,já  mám 
strach  a  ráda  bych  šla  se  k  Bohu  pomodlit,  jak 
máma  řekla." 

Nováček  pohlédl  pátravě  na  děvče.  Pojednou 
jakoby  se  byl  rozmýšlel,  poněkud  uvolnil  krok. 
Pohlédl  znovu  na  Marji  a  znovu  přidal  do  kro^ 
ku.  I  Marje  na  něho  se  dívala,  očekávajíc  odpo- 
věď na  svoji  prosbu.  Dala  se  do  běhu  za  otcem. 
Lidí  pomalu  přibývalo.  ZeJiy  s  modlitbami,  i  mu- 
ži všechno  svátečně  směřovalo  ke  kostelu.  Před 
hospodou  několik  hochů  házelo  krejcarem,  pad- 
ne-li  ..hlava"  nebo  ..slova"'.  \'  hospodě  bylo  plno 
a  okna  otevřena,  jimiž  se  valil  tabákový  kouř. 
Jako  ve  včelniku  to  tam  hučelo. 

Na  věži  ozval  se  malý  zvon  a  vyzváněl.  — 
..liž  sezvánějí  —  velebníček  půjde  k  oltáři," 
pravil  No\áček  a  zaměřil  ke  kostelu  pod  kaštany. 
—  \'stoupili  do  ko.stela  s  pola  již  plného.  Nová- 
ček hleděl  upřeně  na  Marji.  Vzdychl  z  hluboká 
a  zadíval  se  pak  na  oltář  a  minioděčně  počal  šep- 
tat ,,Otče  náš."  —  Marje  sebou  nepohnula  po  ce- 
lou mši  svatou. 

„Tak  pojď"  —  pravil  Nováček  k  ^larji  a 
uchopil  ji  za  ruku.  Marje  jakoby  vytržena  ze 
sna,  pátravě  pohlédla  na  otce.  Obyčejně  se  stával 
k  dětem  něžným,  když  se  napil.  Kráčeli  přes  ná- 
městí na  roh  ulice,  kde  bydleli  doktorovic.  Marji 
počalo  bušit  srdce. 

„Táto,  mě  napadá  úzkost"  —  prohodila  a 
vzhlédla  k  otci. 

,,Jen  pojď  a  neboj  se"  —  dodával  jí  otec 
mysle,  ačkoliv  sám  pocítil  tlukot  v  prsech. 
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Došli  k  vratiiin.  „Tak  se  pěkně  opraš,  abys 
tam  přišla  cista  a  líbila  se."  Marje  se  ohlédla  na 
všechny  strany,  vstoupila  do  vrat  a  ihned  za  vra- 
ty oprašovala  si  střevíce.  Natáhla  si  punčochu  na 
pravé  noze,  jež  se  jí  v  kostele  skrčila,  zvedla 
modlitby  a  pokřižovala  se.  Otec  vzal  klobouk  do 
ruky  a  stoupal  po  schodech  na  horu. 

„Tak  to  tu  m.ají  pěkný,  viď  —  pravil  k 
.\larji.  ,,To  se  ti  to  tu  bude  běhat,  po  takových 
tepich.-ích  !'■  jSIarje  se  málo  usmála,  všecka  bledá. 
D(^toupili  na  horu  a  otec  proWédnuv  zkoumavě 
-Marji,  utřel  si  čelo  šátkem  a  zazvonil.  Přišla 
služka  otevřít.  Marje  udělala  honem  ještě  křížek 
než  vstoupili  do  vnitř.  Nováček  nesměle  pozdra- 
vil, a  ptal  se  je-li  milost  pán  doktor  doma.  Služka 
ukázala  jím  na  židle  na  chodbě  a  odešla  do  ku- 
chyně. —  Po  chvilce  otevřely  se  dveře  u  pokoje 
a  doktor  jim  dal  znamení,  aby  vešli.  \'ůně  lékař- 
ského pokoje  je  ovanula. 

,,Tak  co  nového,  Nováčku,"'  optal  se  doktor. 

..Prosím,  mílostpane,  tady  dovedl  jsem 
holku, ■■  počal  nesměle  Nováček.  ,,Pan  strojník 
z  fabriky  říkal,  že  jako  milostpaní  říkala,  že  by 
potřebovali  holku  k  dětičkám,  tož  tedy  jsem  došel 
lady  s  naši  Marji.  Milostpán  ráčí  vědět,  jak  je  to 
u  nás  a  těch  dětí  jak  houseneček,  tož  tu  nej- 
starší   

..Drahý  příteli,  buďte  tak  dobrý,  já  vám  sem 
pošlu  pani,  ať  si  to  s  vámi  projedná.  ^Ině  se  zdá, 
že  holku  máme,  no,  ale  řekla-!i  to  moje  paní 
strojníkoví,  tož  ona  si  s  vámi  promluví."  Doktor 
odešel  do  vedlejšího  pokoje.  Bylo  slyšet,  jak  mu 
vrzaji  botv". 

Marji  jako  když  bodne.  Ulekla  se  toho,  jak 
doktor  řekl.  že  už  holku  mají.  Div  že  jí  slzy  do 
očí  nevstoupily.-  Podívala  se  plna  důvěry  na  tátu, 
jako  by  ji  ten  pomoci  mohl.  Přitiskla  se  k  němu 
blíže.  —  \"e  vedlejším  pokoji  ozval  se  spěšný  tlu- 
mený krok.  ^larji  hlasem  počalo  srdce  tlouci. 
Dveře  rázem  se  otevřely  a  pani  doktorka  vešla. 

„Poníženě  ručičku  líbám,"  pravil  Nováček, 
/mole  klobouk  v  ruce.  Postrčil  Marji,  aby  polí- 
bila milostpaní  ruku. 

,, Pozdrav  pán  Duh,  Nováčku,"  pravila  spěšně 
doktorka.  ..\"y  jste  mi  dovedl  vaši  ^larji,  abych 
ji  přijmula  k  dětem?"  optala  se  a  zadívala  se  na 
Marji.  Tato  nesměle  stranou  stojíc,  k  otci  při- 
tisknuta, hleděla  plna  očekávání  na  doktorku, 
jako  by  se  jí  dech  tajil.  —  Doktorka  usedla  na 
židlí  a  chvíli  pozorovala  děvče. 

,,Já  holku  mám,  Nováčku,''  pravila  po  chvil- 
ce. Cekala  jsem  vás  v  týdnu,  že  přijdete  a  když 
jste  nešel,  přijmula  jsem  včera  holku.  —  No  to 
by  nic  nedělalo,"  dodala,  ,, kdyby  Marje  vaše  ne- 
byla ještě  tak  mladá  a  slabá." 

..Jde  jí  na  třináctý  rok,"  odvážil  se  Nováček 
:iamitnout.  .,A  doma  ona  všecliiio  udělá."  — 
Marje  s  iizkostlivým  pohledem  hleděla  na  doktor- 
ku. \'íčka  počala  se  jí  podlévat  slzami. 


,,No,  až  po  druhé,  Nováčku."  pravila  opět 
doktorka  a  vstala.  „Zkusím  to  zatím  s  tou,  co 
(sem  přijala.  S  pánem  bohem. 

Nováček  chtěl  něco  říci,  nechtělo  to  ale  ven. 
Prosebně  pohlédl  na  paní  a  potom  se  sklopenou 
hlavou  odcházel.  Marje  vyšla  napřed  na  chodbu. 
Oči  zalilj'  se  jí  slzami. 

Xyšli  na  ulici.  Nováček  vxtíral  si  na  větru 
oči.  Marje  pojednou  obrátila  se  k  otci:  „.\  táto. 
proč  jsem  slabá?"  pláčem  se  zajíkala.  Nováček 
nedal  odpovědi  a  spěchal  s  ní  k  domovu. 


V.  L.  LIBERTE: 

Z  DĚLNICKÉ  POF.SIE. 


VO)ACI. 


\'ojáci.  vojáci, 
naše  drahé  déti. 
pro  vás  není  škoda 
pražádné  oběti. 

Blankytné   kabáty, 
šavličky  po  boku  — 
hojně  se  množíte 
od  roku  do  roku! 

Kanóny,   flínlicky, 
koně  a  munice 
\'  kapsách  nám  odlehči 
na  konec  nejxice. 

\  >ak  bez  vás,   vojáci, 
šlo  hy  to  proklatě, 
nebyl  by  pořádek 
v  obci  ni  ve  státě. 

Na   ruby  obrácen 
byl  by  Inted  celý  svět  - 
ó,  budiž  požehnán 
\  ojenský  bajonet ! 

\ Ojáci,  vojáci, 
z  naší  krve  děti, 
věrné  nás   držíte 
\    železném  objeti ! 


V  SAMOTĚ. 

Tam  v  lese  stráň  mírně  nakloněná 
v  teplých  se  paprscích  hřeje, 
jahody  kvetou  a  lehounký-  \an 
korunami  stromů  chvěje. 
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Xevcrkíi  hišUujc.  >c\cli  plák. 
kraj   \ňni  omamnou  dýše, 
na  modré  obloze  obláčku  sbor 
pomalu  pluje  a  tiše  .  .  . 

Já  myslim  na  <lčti  bc/.kr\ýcli  řad 
jež  musi  ve  městě  miiti  — 
že  by  lu  na  prsou  přírody  dnes 
jásati  měly  a  píti. 

Za\odít   s  písněmi   plaenni,   \    lei 

s  \everkou  iioi)ko\at  \'  lese  .   .   . 

Xad  městem  mrak  sloji  —  l)ídy  lo  mrak 

ten  dítkv  sem  nezancse! 


MEBUDEME  VĚČNÉ  MALI  A  BIDNI 

Ještě  s\ě  zbraně  jsme  nesložili. 
ještě  náš  prapor  nestržen  v  jjraeli, 
ještě  ve  svalech  dosti  je  sílv. 
ještě  \'ítězně  nejásá  vrab ! 

Třeba  nás  málo.  třeba  jsme  slabí, 
však  ])řijde  čas.  kdy  bude  nás  víc; 
kam  oko  hledí,  všude  s])í  rabi  — 
až  \z1)udinie  je.  přijdou  nám  vstřic. 

A  \íce  sjíáti  nebudou  klidni. 
za  světlem  jjravdy  chtít  budou  jit. 
Xebudem  věěnč  malí  a  bídní, 
dokud  takvmi  nechceme  bvt. 


POHŘEB. 

Lzounkou  pěšinou  jdes-li  kol  dolu 
(vítr  ti  černý  ])rach  v  tvář  bude  \át), 
ha\-ířii  davy  lam  uvidíš  v  bolu 
u  řadv  rakví  na  nádvoří  stát. 

Kdo  i)rijtle,  uctivě  odkryje  hla\u, 
mimoděk  zarosí  jeho  se  zrak  .   .   . 
Ti,  kdo  chléb  ncmcli.  nechtěli  slá\u. 
\"  rak\ích  těch  dřímají  —  liezccnnv  brak! 

V"  ])odzcnniích  hlubinách  i)cid  tNOJí  nohou 
zhynuli  bez  hlesu  ve  věčných  tmách. 
Zírra  zas  jiní  tam  klesnouti  mohou  — 
před   jiomstou   bezpečen  směje  se   vrah. 


DROBNOSTI. 

o  umělecký  styl  zdvilil  pan  F.  X.  Salda  boj  proti 
panu  Vilém  1  Mřštíltovi  ve  Voln.vcti  Směrech.  Jádio 
boje  pan  Salda  formuluje  v  poslccluích  Vol.  Smřrc.h 
talito:    „Všude  jinde  cítí  se  živě,  co  se  skoio  necítí 


posud  u  nňs:  že  i  spisovatelství  je  umění  tvaro- 
vé a  v  ý  t  v  ar  n  é  jako  třeba  sochařství  nebo  ma- 
líhství.  Všude  jinde  cítí  se  i  do  posledního  nervu,  fe 
umělecké  kultuře  nemůže  rozumět  a  nemá  právo  o  ní 
mluvit,  kdo  nerozumí  svému  odbornému  umění. 
l>t,át  o  umění  a  kultuře,  horovat  o  umění  —  neumě- 
lecky, formou  nevkusnou,  beznervnou  a  pustou  — 
znřiraená  mást  a  temnit  umění  a  ne  šířit  a  propago- 
val je.  Šlo  o  to,  ukáz-it,  jak  p.  Mrštík,  který  píše 
saniozvanecké,  sutfisantní  epištoly  o  všech  kulturních 
a  uměleckých  otázkách,  jež  v  nich  rozkrajuje  tupým 
kiuhyňsliýni  nožem,  jak  tento  člověk,  který  si  hraje 
na  kulturního  apoštola,  rozumí  umění  —  které 
jest  jemu  a  má  býti  nejbližší  a  jež  musí 
a  má  znát  nejlépe  a  nejdůkladněji:  spi- 
sovatelství, umění  literním  u.  Šlo  o  to, 
protestovat  proti  jeho  jalovým,  harašivým  a  pražným 
kíipucinádám  a  bramarbasiádám  a  ukázat,  že  každý, 
kdy  to  myslí  s  kulturou  a  uměním  do  opravdy,  musí 
začít  s  ni  u  sebe  a  v  malém.  Že  všecka  kultura  za- 
číná od  umění,  jak  podati  ruku,  jak  udeřiti,  jak  jíti 
a  se  strojiti.  Jak  pozdraviti,  jak  minouti.  Že  u  spi- 
sovatele všecka  kultura  začíná  od  umění,  jak  složiti 
větu,  a  žo  spisovatel,  líterý  neroaumí  stylu  vóty,  ne 
má  právo  mluvit  o  stylu  města." 


NAŠE  GALERIE. 


Antoniu   Slavíček:    Při    potoku. 

.leden  z  těch  jásavých  obi-azu.  plných  svěíla 
a  barev,  jimiž  Slavíček  podává  krásu  své  otCiny. 
Jmenuje  se  prosté:  „Při  potoku",  žádná  tendenco. 
žádná  honba  po  worpswedských  nebo  jiné  škole,  nic 
jiného,  než  bohaté  dojmy  zrakové,  jež  umělec  zažil 
při  potoku.  Ale  právě  proto,  že  umělec  nic  více  ne- 
chtěl, než  silně  vystihnouti,  co  ho  chytlo,  co  zažil 
a  co  zkrášlilo  několik  okamžiků  života  jeho,  praví; 
obraz  povídá  diváku  tolik  o  umění  Slavíčkově.  Je  to 
umění  prudké,  vášnivé  lásky  ke  krásám  přírody. 
Oheň,  temperament.  a  řeknu  přímo  náruživost  sá'á 
z  obrazu.  Nikdy  nemaloval  Slavíček,  co  ho  nechytlo 
za  srdcte  a  to  nevydrželo  zkoušku  jeho  nálady., 
O  tom  svědčí  mnoho  nedomalovaných  pláten,  od  nichž 
uniělec  utekl.  Na  jeho  vášnivé  umění  hodí  se  slova, 
která  o  sobě  pověděl  Segantini  nedlouho  před  smrtí: 
..Ano,  jsem  vášnivý  zbožůovatel  přírody;  za  takového 
krásného,  slunného  dne  na  jaře,  na  horách,  na  nichž 
žiju,  když  pučící  alpské  růže  vykukují  ze  šedivých 
skalisk,  nebo  z  jasné  zeleně  pastvisk.  a  modrý  oblouk 
nelies  obráží  se  v  jasných  očích  země,  tenkrát  pociťuji 
nesmírnou  radost,  krev  mně  v  žilách  kyípí  jaiio  při  spa- 
tře-ní  milenky  v  dobách  iprvní  lásiky  mladické.  Opíjím 
se  tou  láskou,  která  nikdy  nevysýchá,  klekám  a  líbám 
traviny  a  kvítí,  zatím  co  v  neziměrném  modru  tryl- 
kuj)  skřivani  „Žízním,  ó  zeaně,  a  piji  z  tvých  jas- 
ných a  věčných  pramenu;  piju  tvou  krev,  ó  země. 
l;terá  jest  mou  krví."  — 


TONÍN  SLAVÍČEK: 
ai  POTOKU. 
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Takový  rozkošný  resKý  koutek  vyhledal  si  ma- 
líř, v  nóniž  šiinvná  hra  vln  se  snivým  šelestem  lislí 
splývala  v  z.lři  sluneěTií  v  jednu  harmonii  sluchu 
i  zraku.  A  z  toho  mají  potfšeoí  lidé  žijící  v  té  cha- 
lupř  přimáčklé  k  potoku  a  vrbám.  Cítíš  radost  s  tč-mi 
lidoii,  jiohž  nevidíš. 

J4   «  « 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 

RUČNICE. 

U  Hamáčkú  měli  ruC-nici.  Hamáček  cho- 
dil s  ní  na  hony.  Ručnici  věšel  na  věšák 
nad  posteli.  Děti  se  nesměly  ručnici  ani  pi-i- 
blížiti.  Jedenáctiletému  Karlovi  se  ručnice  ve- 
lice libila  a  často  si  přál  důkladně  ručnici  si 
prohlédnoitti.  Otec  nikdy  nedovbjil.  Náboje 
sice  vždy  z  ručnice  vytáhl,  ale  věděl,  že  se 
často  náboj  zapomene  a  neštěstí  se  pak  snadno 
přihodí. 

Jednou  ziistal  Karel  s  malou  Rfiženkou 
doma.  Dosti  se  přemáhal  na  ručnici  nemysliti, 
ale  ručnice  jako  by  stále  ho  volala  k  solbě. 
Skoro  ani  nevěděl,  jak  přišel  až  k  ni  a  jak 
na  ni  sáhl.  Trochu  se  rozmýšlel,  ale  pak 
ručnici  s  hřebíku  vysme^kl  a  odnášel  ji  dopro- 
střed světnice.  Srdce  mu  klepalo  jako  kladi- 
vem. Sedl  si  a  ručnici  si  dal  na  kolena.  Dlouho 
ji  prohlížel  a  konečně  také  kohoutek  ručnice 
natáhl.  V  tom  poznal,  že  ručnice  je  nabitá. 
Zbledl  a  Tuce  se  mu  počaly  chvěti.  Strach 
jeho  se  přeměnil  v  hrůzu,  když  viděl,  že  malá 
Růženka  se  zvědavě  divá  do  hlavně  ručnice. 
Seděl  jako  omráčen.  Neměl  ani  tolik  sily,  aby 
pozvedl  hlaveň  nad  hlavu  Růženčinu.  Bál  se 
pohnouti  ručnici,  aby  nezavadil  o  kt)houtek. 
Věděl,  že  by  to  byla  Rtiženčina  smrt. 

Konečně  ho  napadlo,  aby  něco  vstrčil  pod 
kohoutek.  Popadl  čepici  a  vložil  ji  poú  ko- 
houtek. Zároveň  nabyl  tolik  sih'.  abj'  zvedl 
ručnici  nad  Růženku.  S  ručnicí  'běžet  k  věšáku 
a  pověsil  ji  na  hřebík  i  s  čepicí.  Oddechl  si 
a  popadl  Růženku  s  radostnýim  pláčem  ji  lí- 
baje. 

V  tom  ushší  chvatné  kroky.  Otec  vstou- 
pil áo  světnice.  Jedním  pohledem  poznal,  co 
se  stalo. 

Netrestal  Karla,  neboť  \idčl,  že  jest  dosti 
potrestán.  Sám  pak  děkoval  Rohu,  že  za  svou 
neopatrnoist  nebyl  potrestán  smrtí  svého  dí- 
těte. 

'  Ručnice  od  té  doby  se  na  věšáku  neobje- 
vila.    Hamáček   poznal,    že  bez   ručnice  bude 


také  živ. 


— jau. 


MAKSiri  GORKII 

FOriA  GORDĚ)EV. 

•Povídka.)   Roku  1899.  —  Přeložil  V.  Prach. 

(Pokračování.) 

—  Ja  Taft  rozTimlm:  Jertn'  lidé  —  ].sou  rervi, 
druzí  —  vrabci . . .  Vrabci  —  toť  kupci  . . .  Oni  klo- 
vají červ.v  . . .  Jak  již  jim  urřeno  . . .  Jsou  —  nutní  . . . 
Ale  jíi  ...  a  vy  všichni  —  my  nejsme  k  ničelmu  .  .  . 
Žijeme,  a  není  pííkladu  pro  náš  život  ani  odůvod- 
nění . . .  Žijeme  naprosto  —  inarn? ...  A  naprosto 
není  nás  potřebí...  Avšak  i  oni...  i  všichni  — 
k  čemu  jsou?  To  třeba  pochopit...  Bratří!...  My 
všichni  —  praskneme...  Bůh  je  svědek!  A  proC  — 
praskneme?  Proto,  že  . . .  zbytečné  je  všecko  v  nás  . . . 
v  duši  je  všecko  zbytečné ...  i  všechen  život  náš 
je  zbytečný!  Bratří!  Já  pláču  . . .  nač  je  mne  třeba? 
Není  mne  třeba!  . . .  Zabité  mne  .  . .  abych  umřel  . . . 
Chci.    abych    umřel . . . 

A  plakal  slzami  opilství  a  slzami  křivdy.  Při- 
sedl k  němu  jakýsi  všecek  opilý  a  maličký  človíček 
a  cosi  mu  připomínal,  lezl  k  němu.  aby  se  s  ním 
líbal,    a   křičel,   klepaje   nožem    do   stolu: 

—  Pravda  jest!  Mlčet!  Slovo  jako  mléko  jalo 
vice!  Dejte  slovo  slomini  a  mamutíira  neladů  života! 
Mluví  svaté  řeči  syré  ruské  svědomí!  Řič,  Gordějeve! 
Řič,  ať  všichni  slyší!  ...  —  A  znovu  se  chytal  ramen 
Fomových  a  le/.l  mu  na  prsa,  pozdvihuje  ke  tváři 
jeho  svoji  kulatou,  černou  hladce  ostříhanou  hlavu, 
OK  ustále  se  vrtící  na  jeho  ramenech  na  všecky 
strany,  tak  že  I<"onia  nedovedl  neo-ozeznat  jeho  tváře, 
hněval  se  na  něj  proto  a  stále  jej  od  sebe  odpuzoval. 
podrážděně   naň   pokřikuje : 

—  Nelez   sem!    Kde    máš   tlamu!    Táhni! 
Kolem    nich    hlučeil    ohlušujíc:!,    opilý    checliltot. 

a  udýchán  jsa  jím,  syn  lihového  továrníka  chraptivo 
řičel    na    kohosi; 

—  Pojď  ke  mně!  Sto  rubili  měsíčně,  stravu  i 
byt!  Čestné  slovo!  Pojď!  Čestné  slovo!  Plivni  na 
noviny  .  .  .  já  dráže  zaplatím! 

* 

A  všecko  se  kymácelo  se  strany  na  stranu  vol- 
nými, vlnivými  pohyby.  Lidé  brzo  se  vzdalovali  od 
Fomy,  brzy  se  blížili  k  němu.  strop  se  skláněl  a 
podlaha  se  zdvihala  vzhůru,  a  Fomovi  se  zdálo,  že 
již  již  jej  rozpleskne,  rozdrtí.  Po  té  cítil,  že  kamsi 
pluje,  po  neobsáhle  široké  a  bouřné  řece  a  kymáceje 
se   na    nohách,    ve    zděšení    začal    křičeti: 

—  Kam   plaveme?   Kde  je   kapitán? 
Odpovídal  mu   hlasitý,  nesmyslný  smích   opilých 

lidí    a    ostrý,    protivný    křik    černého   človíčka: 

—  Pravda-a  Jsme  všichni  —  bez  ve-sla  i  be/ 
pladity...    Kde    je    kapitán?    Co-o?    Cha-cha-cha!  . .  . 

* 


Foma  procitl  z  tohoto  omámenf  v  malinké  svět- 
nifťe  se  dvěnia  okny.  a  první,  na  čem  utkvěly  jeho 
oči.  byl  suchý  strom...  Stál  před  oknem:  tlustý  peň 
jetio.  s  olezlou  kůrou  a  vyhnilým  jádrem,  zahra- 
zoval světlu  přístup  do  ix)koje.  zohýbané  a  černé 
větve  bez  listí  smutně  a  bezmocně  se  rozprostřely 
T?  vzduchu,  a  houpajíce  se.  tiše.  žalobně  skřípěly. 
Padal  déšť.  po  sklech  lily  se  potoky  vody.  bylo  sly- 
šeti, jak  teče  se  střechy  na  zemi  a  vzlyká.  K  to- 
niulo  plačícímu  zvuku  mísil  se  jiný.  tenký,  přes  tu 
chvíli  přerušující  spěšný  skřípot  péra  po  papíře  a 
jakési    úsečné   bručení. 

S  námahou  otočiv  na  podušce  velikou  a  těžkou 
hlavu,  Foma  spatřil  malinkého  černého  človíčka,  jeuž 
sedě  za  stolem,  bystře  škrábal  pérem  po  papíře, 
pochvalně  potřásal  kulatou  hlavou,  vrtěl  jí  na  všecky 
strany,  škubal  i-ameny  a  všecek  , —  celým  svým 
malinkým  tělem,  oděným  jen  ve  spodní  kalhoty  a 
noční  košili  —  neustále  se  i)ohyboval  na  židli,  tak 
jako  kdyby  mu  bylo  horko  sedět,  a  vstáti  jako  by, 
Buh  ví  proč,  nemohl.  Levá  jeho  ruka,  hubená  a 
tenká,  brzo  úsilně  mnula  čelo,  brzo  dělala  ve  vzduchu 
nepoctVípitelná  znamení:  bosé  nohy  šmátraly  po 
pcdlaze,  na  krku  třásla  se  jakási  žíla.  ano  i  uši  jeho 
se  pohybovaly.  Kdykoliv  jeho  tvář  se  obracela  k 
Fomovi  —  Foma  viděl  tenké  rty.  cosi  šeptající,  ostrý 
nos,  sklánějící  se  k  řídkému  knírku,  a  viděl  i  tento 
knírek,  poskakující  vzhiiru.  když  človíček  se  usmíval. 
Tiář  jeho  byla  žlutá,  opuchlá,  vrásčitá,  a  černá,  živá, 
blýskavá  očka  zdála  se  na  ní  cizí. 

Unaven  jsa  hleděním  na  něho,  Foma  začai  po- 
malu bloudit  očima  po  světnici.  Na  veliké  hřeby, 
narážené  do  jejích  stěn,  byly  vetknuty  svazky  novin, 
oil  čehož  se  zdálo,  že  stěny  byly  pokryty  opuchli- 
nami.  Strop  byl  polepen  kdysi  bílým  papírem;  papír 
^ydul  se  puchýři,  popraskal,  odlehl  a  visel  špina- 
\.vnii  hadry:  na  podlaze  se  válely  šaty,  boty,  knihy, 
roztrhaný  papír  . . .  Celá  světnice  dělala  takový  do- 
jí ni,  jako  kdyby  byla  bývala  opařena  vroucí  vodou. 

Človíček  odhodil  péro,  naklonil  se  nad  stolem, 
čile  zabubnoval  po  kraji  jeho  prsty  rukou  a  tichounce, 
slabounkým  hláskem  začal  si  zpívati: 

„Ve-ezmi   buben   a   —   neboj    sel 
Lí-bej   markytánku  hlasitěji! 

V  tom   smysl   nejhlubší   vědy   vězí, 

V  tom  je  smysl  vší  filosofie!" 
Foma  těžce   vzdychl   a   řekl: 

—  Ah  . . .  sodové  vody  se  napít...  nemohl  bych? 

—  Aha!  —  vzkřikl  človíček,  a  seskočiv  se  židle. 
0(  itl  se  u  širokého  divanu,  pobitého  voskovaným 
plátnem,  na  němž  ležel  Foma.  —  Buď  zdráv,  kama- 
ráde!   Sodové?  Opatřím!    S   koňakem   nebo  jen  tak? 

—  Lépe  s  koňakem ...  —  řekl  Foma.  tiskna 
vztaženou  k  němu  suchou  a  horkou  ruku  a  upřené 
se    zahlížeje   do   tváře   človíčkovy- 
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—  Jegorovno!  —  vzkřikl  ten  ke  dveřím,  a  obrátiv 
se  k  Fomovi.  ctázal  se:  —  Nepozináváš  mne,  Fomo 
Ignafjeviči? 

—  Pamatuji  se  . . .  cosi . . .  jako  kdybychom  se 
byli    potkávali . . . 

—  Čtyři  léta  trvalo  to  potkání . . .  ale  to  bylo 
t:á\-no:     Ježov  .  . . 

—  Hospodine!  —  vzkřikl  Foma  s  ustrnutím,  po- 
vstav  na  divaně.  —  A   opravdu  jsi  to  ty? 

—  -Já,  brachu,  sám  tomu  chvílemi  nevěřím,  ale 
reálné  faktum  —  jest  něco  takového,  od  čeho  vo- 
chybnost  odskakuje  jako  kaučukový  míč  od  železa . . . 

Tvář  Ježovova  se  směšně  skřivila  a  ruce  z  ja- 
1  éhosi   snad   dňvodu   začaly   ohmatávati   prsa. 

—  N-n-nu!  —  táhle  řekl  Foma.  —  Takhle  jsi 
sestárnnl?  A  ja-jaj!    Kolik  že  je  ti  let? 

—  Třicet . . . 

—  .A.  jako  kdyby  ti  bylo  padesát . . .  suchý  jsi. 
žlutý  . . .  .Tak  vidět,  není  sladko  žíti?  A  piješ,  viď?  . . . 

Fomovi  bylo  líto  viděti  veselého  a  čilého  kama- 
ráda takovýin  sešlým  a  žijícím  v  této  stáji,  jako 
opuchlé  od  opaření.  Hleděl  na  něho.  smutně  mrkal 
tčima  a  viděl,  jak  tvář  Ježo^-a  stále  sebou  trhá  a 
očka  planou  podrážděním.  Ježov  otvíral  láhev  s 
vedou  a  zaměstnán  jsa  tím  mlčel,  stisknuv  láhev 
koleny  a  marně  napínaje -síly.  aby  z  ní  vytáhl  zátku. 
.\   tato  jeho  bezmocnost  rovněž  dojímala  Fomu. 

—  Hm  —  ano!  vj-ssál  tě  život ...  A  studovals  . . . 
Je  \ňdět.  že  z  vědy  je  člověku  málo  pomoci  —  za- 
n-.yšleně   mluvil   Gordéjev. 

—  Pij!  —  řekl  Ježov.  zblednuvší  až  únavou  a 
podávaje  mu  sklenici.  Potom  si  přetřel  čelo.  sedl 
na  divan  k  Fomovi  a  začal  mluviti:    • 

—  Vědy  nechej !  Věda  jest  božský  nápog  . . . 
ale  doposud  ještě  nevykvasil  a  nehodí  se  k  potřebě, 
jako  volka  neočistěná  od  přiboudliny.  Pro  štěstí 
lidské  věda  ještě  není  hotova,  příteli  milý  ...  a  živé 
lidi.  ktefí  jí  užívají,  jen  hlavy  bolí . . .  tak  jako 
iiiue  a  tebe  teď ...  Co  to  děláš,  že  tak  neopatrně 
piješ? 

—  Já?...  A  co  mám  dělat?  —  otázal  se  Foma, 
r-šrnívaje    se. 

Ježov  zkoumavě  přimhouřenýma  očima  popatřil 
ca    Fomu    a    řekl: 

—  Si-ovnávaje  otázku  tvoji  s  tím.  co  jsi  včera 
mlel,  čiji  já  svou  duší  vzjitřenou,  že  se  ty.  příteli, 
také    veselým    životem    neveselíš  . . . 

— -  Eh!  —  těžce  vzdychl  Foma,  vstávaje  s  Ji- 
vanu.  —  Jaký  je  můj  život?  Tak  cosi . . .  bezesmysl- 
i'.ého  . . .  Žiju  sám . . .  ničemu  nerozumím  ...  a  čehosi 
chci . . .  pli^Tiout  na  vše  chci  a  propadnout  se  někam! 
Utekl    bych    ode    všeho...    Teskno   je    mi! 

— ■  To  je  zajímavé!  —  řekl  Ježov,  mna  sobě 
ruce  a  všecek  se  vrtě.  —  To  je  zajímavé,  je-U  to 
pravdivé    a    hluboké,    neboť    to    dokazuje,    že    svatý 
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tluch  nespokojenosti  s  životem  pronilíl  již  i  do  l;u- 
peckých  ložnic ...  v  mrtvé  duše,  utopené  v  tuč- 
ných polévlíách  zelných,  v  jezeíich  čaje  a  jiných 
tekutinách  . . .  Vysvětli  mně  to  vše  po  pořádku  . . . 
•Tá.    brachu,    potom    napíšu    román  . . . 

—  Pravili  mi,  že  jsi  již  o  mně  něco  napsal?  — 
zvědavě  otázal  se  Foma  a  ještě  jednou  pozorně  pro- 
hlédl si  starého  kamaráda,  nechápaje,  co  může  na- 
psat, on  —  takový   lítostný. 

—  Napsal!    A    tys    to    ěetl? 

—  Ne,    nedostal   jsem    toho  . .  . 

—  A   cože  ti   říkali? 

—  Důkladně    prý    jsi    mí    vylál .  .  . 

—  Hm  . . .  A  nezajímá  tebe,  sám  si  to  přeěísti? 
—   vyptával    se   Ježov.   upřeně    prohlížeje   Gordějeva. 

—  Přečtu  si  to  I  —  oblažil  jej  naději  Foma, 
cítě,  že  je  mu  ne^■olně  před  Jezovém  a  že  Ježova 
jaksi  uráží  takové  chování  k  jeho  spisům.  —  Opra- 
vdu —  je  přece  zajímavé,  když  je  to  o  mně  na- 
psáno ...  —  dodal,  dobromyslně  se  usmívaje  na 
kamaráda. 

Ale  mluvě  tak.  necítil  nijakého  zájmu  a  mluvil 
tak  jenom  z  pocitu  lítosti  k  Ježovu.  Pociťoval  něco 
jiného:  chtěl  vědět,  jaký  člověk  je  Ježov  a  proč 
je   takový    sešlý. 

Toto  setkání  zrodilo  v  něm  tichý  a  dobrý  cit, 
vyvolávajíc  v  něm  vzpomínky  na  dětství,  jež  míhaly 
se  nyní  v  paměti  jeho,  —  míhaly  se  jako  malinká 
skromná  světélka,  bázlivě  mu  svítící  z  dálky  mi- 
nulosti. 

Ježov  přistoupil  ke  stolu,  na  němž  již  stál  vroucí 
samovar,  mlčky  nalil  dvě  sklenice  čaje  hustého  jako 
dehet,  a  řekl   Foniovi: 

—  Pojď    píti    čaj ...    A    vyprávěj    o    sobě. 

—  Já  nemám  co  vyprávět ...  Já  jsem  nic  v  ži- 
votě neviděl . . .  Prázdný  je  můj  život!  Raději  ty 
mně  o  sobě  vypravuj  .  .  .  přece  jen  věru  víš  víc3 
než  já 

Ježov  se  zamyslil,  nepřestávaje  vrtět  celým  tě- 
lem a  kroutit  hluvou.  V  zamyšleuosti  jen  jeho  tvář 
bývala  nehyDná  —  všecky  vrásky  na  ní  se  sbíhaly 
kolem  očí  a  obklopovaly  je  jako  paprsky,  a  oči  tím 
zapadaly    hlouběji    pod    čelo  . . . 

—  Hm —  ano,  brachu,  ledaco  jsero  viděl  a  vím  . . . 
—  jal  se  mluviti,  potřásaje  hlavou.  —  A  možná,  že 
více  vím,  než  mi  náleží  vědět,  a  vědět  více  než 
třeba,  stejně  je  škodno  člověku,  jako  neznáti,  co 
je  nezbytno  znát...  Mám  ti  vyprávět,  jak  jsem  žil? 
Mohu . . .  totiž  pokusím  se.  Nikdy  jsem  nikomu  o 
sobě  nevyprávěl . . .  poněvadž  v  nikom  jsem  nevzbu- 
zoval zájmu  . . .  PřekruSno  je  žíti  na  světě  a  nevzbu- 
zovati  v   lidech    zájmu    k   sobě!  ... 

—  Již  na  tváři  a  po  všem  ^idím,  že  si  ti  nedobře 
žilo!  —  řekl  Foma,  cítě  uspokojení  z  toho,  že  i  ka- 
marád, jak  se  ukazuje,  měl  život  rovněž  nesladký . . . 


Ježov  hltem  vypil  svůj  čaj,  uhodil  sklenicí  na 
misku,  opřel  nohy  o  kraj  židle  a  objav  kolena  )  i 
kama,  složil  na  ně  podbradek.  V  této  pose.  maliní  ý 
a  pružný  jako  kaučuk,  zacpal  mluvit: 

—  Student  Sačkov,  bývalý  můj  učitel  a  nyní 
doktor  medicíny,  lichometník  a  otrocká  duše.  mi  ří- 
kával mnohdy,  když  jsem  se  dobře  naučil  úloze:  ...lu- 
ňák jsi,  Koljo!  Jsi  schopný  chlapec.  My,  lidé  ntpi  i- 
vilegovaní.  prostí  a  chudí  lidé,  ze  zadního  dvoi;i 
ží\ota,  musíme  se  učit  a  učit,  abychom  stanuli  píi.l.' 
všemi...  Rus  má  nouzi  o  vtipné  a  čestné  lidi,  snaž. 
se  být  takovýim,  a  budeš  pánem  osudu  svého  a  n/i 
tečným  členem  společnosti.  Na  nás,  lidech  nepri\íl'' 
govaných.  záleží  nyní  nejlepší  na/lěje  vlasti,  jsn,.' 
povoláni  vnésti  do  ní  světlo,  pravdu  . . ."  atd.  Já  nui. 
dobytku,  věřil ...  A  hle,  od  té  doby  minulo  kolem 
dvacíti  let  —  my,  lidé  neprivilegovaní,  jsme  vyrostli, 
ale  rozumu  jsme  si  nepřinesli  a  světla  v  život  ne- 
vnesli,  Rus  jako  dříve  trpí  svou  chronickou  ne- 
mocí —  přebytkem  padouchů  a  my.  lidé  neprivilego- 
vaní, s  rozkoší  sami  doplňujeme  jejich  husté  zá- 
stupy. Můj  učitel,  opakuji  —  je  lokaj,  tvář  nemá  bez 
osobnosti,  jíž  purkmistr  poroučí ...  a  já  —  paňác^a 
ve  službách  obecenstva.  Mne,  brachu,  zde  v  městě 
stíhá  sláva . . .  Jdu  po  ulici  a  slyším  jak  izvcĎčíl; 
mluví  ke  svému  kamarádu:  —  „Hleď,  Ježov  jde!  Dů- 
kladně umí  nadávat,  koušou  ho  mouchy!"'  Hm-ano! 
I   toho  lze  dosíci . . . 

Tvář  Ježova  se  svraštila  v  jedovatý  pošklebel;. 
a  on  jaksi  beze  zvuku,  pouhými  rty  se  zasmál.  Fo- 
movi  byla  nepochopitelná  jeho  řeč,  a  aby  řekl  něco, 
řekl  nazdařbůh: 

—  Netrefils  tedy  tam,  kam  jsi  mířil . . . 

—  Ano,  myslil  jsem.  že  vyrostu  trošičku  víc  . . . 
A   vyrostl   bych!    Vyrostl  bych,   pravím! 

Vyskočil  se  židle  a  začal  běhati  po  světnici  rych- 
le a  s  hvizdem   vykřikuje: 

—  Ale  aby  se  uchoval  člověk  pro  život  nc?do- 
tknutým,  a  aby  byl  v  něm  svobcxluým  člověkem  — 
třeba  je  obrovské  síly!  Ty  byly...  Měl  jsem  pruž- 
nost, obratnost...  všecko  jsem  to  ztrávil  jen  prolo, 
abych  se  něčemu  naučil ...  co  je  mi  nyní  naprosto 
nepotřebno;  na  to  jsem  sebe  celého  ztrávil,  abych 
si  uschránil  něco  v  sobě  ...  O,  čerte!  Já  sám  i  mnozí 
jiní  se  mnou . . .  všichni  jsme  oloupili  samy  sebe 
■proto,  abychom  ustřádali  cosi  pro  život . . .  Považ,  — 

touže  udělati  ze  sebe  člověka  cenného,  po  všech 
stranách  jsem  zahazoval  svoji  osobnost . . .  Abych 
mohl  studovat  a  nezhynul  při  tom  hlalem,  šest  let 
za  sebou  jsem  přiučoval  čtení  a  psaní  jakési  bal- 
vany ...  a  přetrpěl  jsem  spoustu  hanebností  od  růz- 
ných tatínků  a  maminek,  kteří  mne  bezmezně  po- 
nižovati . . . 

(PokračoTáni.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 


Ročník   VII. 


\'   Praze,  dne   17.   srpna   1902. 


Čislo  47. 


BESEDY  ČASU. 


>Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  »Besedy  Casu«  předplácí  se  ročně  5  korun,  půUetně  2  kor. 
5  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Casu«  dostávají  >Besedy  Casu«  zdarma. 


DO)nY  OD  NOŘE. 

LTx)hý  lid  ti  Slovinci!  Osud  roznesl  je  po 
tolika  zemích  a  zemičkách,  že  sami  vlastně  ne- 
vědí, kde  je  jejich  domov.  Xadělal  jim  tolik  ne- 
přátel na  všech  stranách,  ž,e  těžko  rozhodnouti, 
který  z  nich  je  horší,  zda  volatý  Styrák  na  se- 
veru, či  haštei^vý  Vlach  z  jihu.  Xa  severu  ona 
ť.krulná,  bezohledná  žravost  .^■ermanského  mo- 
locha, který  zájmu  svého  nenasytného  břicha  obě- 
tuje spravedlnost,  čest  i  lásku  k  bližnímu,  jehož 
brutalita  dusí  a  šlape  kde  jaký  jjlamének  cizího, 
probouzejícího  se  života.  Xa  jihu  vznětlivý,  zá- 
keřný \'lach.  Kultura,  jež  vyšla  z  něho.  pohltila 
všechnu  jeho  silu  fysickou  i  morální,  a  národ, 
který  kdysi  byl  hrd\'ni  nositelem  osvěty,  skleslý 
a  zlomený,  zatíná  úskočné  spárv  své  do  zdravého 
kmene  slovinského,  aby  jeho  mízou  osvěžil  své 
stařecky  malomocné  iidy.  Mezi  těmito  dvěma 
dravci  tísní  se  tichý,  pracovitý  lid  slovinský. 

Příroda  se  macešsky  postarala  o  Slovince. 
Mnoho  rozs}-pala  krásy  v  jejich  domovinách,  ale 
ještě  více  bidv.  Xa  severu  dala  jim  divoké  hory, 
zelená  luloli  a  malebná  jezera,  na  jihu  rozevřela 
.své  nitro  v  bezedných  propastech,  v  pohádko- 
vých jeskyních  a  tajemných  řekách  bez  konce 
a  začátku,  ba  i  kus  nádhery  a  veleby  moře  jim 
uštědřila.  Ale  co  s  krásou,  když  není  chleba ! 
O  každé  sousto  musí  Slovinec  s  přírodou  vésti 
vysilující  boj,  v  potu  tváře  rve  horám  skálu  za 
skálou,  měně  ji  přičinlivou  svou  rukou  v  uboze 
malounké.  kamením  poseté  poličko.  Xahoře  zá- 
pa.si  s  dravNiiií  vodami  horských  bystřin,  na  jihu 
pere  se  o  každou  kapku  vody.  jíž  nekonečné 
nitro  země  mu  bere.  Zoufale  bije  se  Slovinec 
s  přírodou  o  život,  s  napjetím  všech  sil  nutí  ji, 
aby  otevřela  svou  lakotně  sevřenou  dlaň.  Boj 
hučí  na  všech  stranách,  a  tichý,  mírný  lid  zapo- 
míná na  měkkost  duše  své,  ocelí  vůlí,  vzpružuje 
ducha  a  sílí  páže  své.  —  A  krása,  kterou  ho 
obklopila  příroda,  zažehla  v  duši  jeho  svatou 
jiskru  poesie. 

» 

Xátlhemá  riva  mezi  Barcolou  a  ]\[iramare 
rděla  se  v  posledních  paprscích  umírajícího  slun- 
ce, jehož  veliká  ohnivá  koule  kdesi  za  Gradem 


už  z  polovice  zapadla  za  vodu.  Protější  pobřeží 
istrianské  chvělo  se  fialovými  stíny,  které  milo- 
srdně kryly  Šedivou  zeleň  istrianský-ch  pahorků. 
Xa  moři,  oddjchujicim  lehkým,  chladivým  ván- 
kem, rozlilo  slunko  široký  pruh  rudého  zlata, 
které  se  ztrácelo  v  přísta\Tj  jemnými  mlhami  za- 
haleného Terstu. 

Po  rivě  proudily  zástupy  lidstva.  Elegantní 
dámy  v  nádherných  toiletách,  fešné  sartorelly  se 
sviidnýnni.  kyprými  formami,  bonny,  děvečky  až 
po  furlanské  chůvy,  zdravé,  silné  s  věncem 
ohromných  jehlic  ve  vlasedi.  Jako  blesky  míhaly 
se  jiskřivé  pohledy  z  pod  černých  řas  na  prome- 
nující muže.  kteří  každý  pohled  a  nesmělý  úsměv 
divčí  odměňovali  smělejšími  poznámkami.  Opoj- 
ná atmosféra  vonného  letního  večera  stoupala  li- 
dem do  hlav.  vše  zářilo  veseHm  a  neurčitým,  ale 
silným   rozechvěním   pohlavním. 

\  šum  přecházejících  chodců  mísilo  se 
šplouchání  lámajícího  se  příboje  o  hrbolaté,  zele- 
nými řasami  porostlé  balvany  na  břehu  moře,  a 
hukot  kočárů  terstské  plutokratie  \'>-strojených 
s   přemrštěnou    nádherou    a  přepychem    protzů. 

Trochu  stranou,  na  kraji  celého  víření  rivy 
tísnil  se  zástup  venkovanů  kolem  obyčejné  ven- 
kovské hospody  s  ohromnou  střechou,  tlustými 
zdmi  a  mahiiii  okénky.  Ověnčeným  a  prapory 
ozdobeným  průjezdem  pronikaly  ze  zahrady  viň- 
skayé  zvuky  hudby.  Křídlovka  a  klarinet  vytru- 
bovaly s  napjetím  všech  sil  melodii  nějakého 
pochodu,  a  v  rythmu  pobublával  k  tomu  chvílemi 
prašti vými  tony  se  ozývající  bas.  \"  zahradě  bvla 
slovinská  národní  slavnost.  Okolo  křivonohých 
stolů  ze  šedých,  místy  spuchřelých  prken  tla- 
čily se  spou.sty  lidí  těch  nejrůznějších  tříd.  Sedlá- 
ci.  řemeslníci,  dělníci,  vojíni,  tu  a  tam  i  nějaký 
stolek  inteligentů.  Byla  to  národní  sla\Tiost 
s  chvojím,  prapory,  lampióny  a  buffetem ;  pořa- 
datelé s  červenobílými  stuhami  na  rukávech,  vv- 
mydlená,  nastrojená  děvčata,  zápach  kouře  a 
piva,  ru(T  rozlitého  vína,  —  zkrátka  všechna  ta 
naíjubřelá  pompa  národních  sla^^^ost^,  jako  u  nás. 
Svěcení  praporu  v  Baicole  lišilo  se  však  pře- 
ce prospěšně  od  podobných  našich  slavností,  a  to 
lidovým  zpěvem  a  hudlxju.  Sbor  děvčat  z  Conto- 
bella,  obyčejných  venkovských  děvčat  s  těžkýma 
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rukama  a  měděnou  barvou  tváři  zpíval  slovin- 
ské národni  pisně.  Bůh  sám  vi,  kde  vzala  se 
ta  zpěvnost  v  tak  prostých  lidech.  Čisté,  jemné 
hlasv  sopránu  perlily  se  z  úst  děvčat  v  táhlýcii, 
trucnlých  tonech,  tu  bolně  lkaly,  pak  s  dušenou 
vášni  se  chvěly  a  chvilemi,  ale  jen  velmi  zřidka, 
propukávaly  v  jásavý  hymnus.  A  když  do  sóla 
iich  vpadly  zvučné,  kovové  alty.  tu  zadrhlo  se 
mně  hrdlo  a   slza  v   řasách  bázlivě   se  zachvěla. 

Slovinská  piseň  nemá  nekonečného  smutku, 
který  svírá  srdce  a  zatajuje  dech  v  prsou,  jako 
píseň  maloruská  nebo  slovenská,  nemá  lehké  hra- 
vosti veselé  pisně  české,  má  však  z  obého  něco ; 
prostotu  české  melodie,  melodičnost  ruské.  Její 
kadence,  nám  tak  nezvyklé  v  prosté  harmoni- 
saci  lidové  působí  dojmem  hlubokým  a  trvalým. 
Kdo  slxšel  někdy  v  podvečer  v  horském  údolí 
napřed  tklivé  sólo  basů.  kteří  udají  ton  a  ráz 
celé  písně,  do  něhf)ž  pak  vpadnou  v  závratné  výši 
tenoři.  a  spojený  hlas  mohutného  sboru  chvěje 
se  vonným  vzduchem  horským,  odráží  se  v  še- 
divé štíty  mocných  velikánů,  a  zmírá  kdesi  v  ne- 
konečném modru,  ten  jistě  nezapomene  nikdy 
tohoto  slaMiého  a  velebného  dojmu. 

Děvčata  z  Contobella.  upracovaná  a  udřená 
bídou,  kde  vzal  se  ve  vás  božský  cit,  jejž  vde- 
chujete ve  svou  píseň,  odkud  vaše  sladké  hlasy, 
odkud  váš  vzácný  smysl  pro  zpěv,  jenž  zůstal  v 
srdcích  vašich  přes  trpký  a  bolestný  osud  váš? 
Píseň  vaše  šla  nám  všem  k  srdci,  a  srdcem  ho- 
řeli jsme  aspoň  tam,  k  vlasti. 

Potom  tamburaši.  Děvčata,  hoši,  muži  — 
celý  orkestr  tamburic.  Slýchal  jsem  i  u  nás  doma 
sbory  tamburašů,  ale  to  je  anachronismus.  Do 
koncertní  síně  se  tamburica  nehodi,  a  do  zača- 
zené  hospody  teprve  ne.  Tamburica  je  dítě  jihu. 
Xasládlá  píseň  její  chvěje  se  ve  vlahém  narko- 
tisu jícím  vzduchu  letního  večera,  ,  jako  třesavá 
])íseň  cikady.  \'zduch  a  teplo  šero  stupňuji  nuk- 
kou  melancholii  její  vroucích  stonů  lásky,  plných 
touhy  a  bolu.  (Pokračováni.) 

V.  VERESAIEV. 

LÉKAŘOVY  ZÁPISKY. 

(Pokračováni.)  Překládá   dr.   Zd.    Foustka. 

II. 

Předmětem    našeho    studia    stal    se  živý. 
trpící  člověk.  Na  tato  utr.pení  bylo  těžko  hle- 
dět :  ale  ze  začátku  bvlo  ještě  těžší  to,  žs  ime- 
novite  tato  utrpení  bylo  nutno  i  studovat.  Ne-  ' 
mocného  s  v)-mknutým  ramenem  —  pro  srdeč-  ' 
ní  vadu  nelze  chloroformovat,  i  napravuje  se  ' 
vymknutí  bez  narkosy;  felčaři  se  vší  silou  za- 
věsili   na    nemocného;    nemocný    tluče    sebou 
a  křičí  od  bolesti,  ale  nutno  pozorně  sledovat 


hmaty  prořesorovj',  jenž  vpravuje  vjínknutot 
část ;  nutno  'být  hluchým  k  nářkům  operova-j 
ného,  nevidět  těla  od  bolesti  křečovitě  se  svi^ 
jejícího,  a  dusit  v  sobě  soucit  a  pohnuti.   Prc 
nczi\yklost   bylo    to   velmi    těžké,    i    pozornos 
stále  se  dvojila ;  stalo  se,  že  jsem  musil  sobel 
přesvědčovat,  že  přece  netrpím  já  bolest.l 
že  přece  jsem  sám  zcela  zdráv,  ale  že  j  i  n  ýT 
člověk  je  nemocen.  Potoky  krve  při  chirurgi- 
ckých  operacích,   sténání    rodiček,   křeče   one- 
mocněvšího tetanem  —  vše  to  s  počátku  silněl 
půsdbilo  na  nervy  a  překáželo  studiu;  všemu  I 
tom'U  bylo  nutno  přivyknout. 

Ostatně  návvk  tento  dostavil  se    dříve    než| 
by  se  mohlo  myslet,  a  neznám  případu,  že  by 
medik,  jenž  přemohl  preparování  trupův,  zřekl  I 
se     lékařské     dráhy     pro     nezpůsobilost,     při- 1 
vyknout   sténání   a   kn'i.      A   rozumí   se,    diky 
bohu,  ježto  takové   relativní   ,, otužení"   je   ne- 
jen   nevyhnutelné,   ale   přímo   žádoucí :    o  tom 
nemůže   býti    sporu.   Ale  při    studiu    medicíny 
na  nemocných  je   jiná   stránka,   nesrovnatelně 
tčžši  a  složitější,  v  niž    daleko    není    vše    do    té 
míry  beze  sporu. 

Učíme  se  na  nemocný-ch :  za  tím  účelem 
jsou  též  nemocní  přijímáni  na  kliniky;  ne- 
chce-li  někdo  z  nich  se  ukazovat  a  dávat  se 
studentům  prohlížet,  tu  jej  okamžitě,  be^z  ja- 
kýchkoli okolků,  pošlou  z  kliniky  pryč.  A  za- 
tím :  jsou-li  pro  nemocného  réechny  tyto 
prohlídky    a    demonstrace    tak    lhostejný? 

Ovšem,  pi-i  nich  se  hledi  k  tomu,  aby  byl 
nemocný  co  možná  šetřen.  A  především  toto 
se  vždycky  neplní;  dle  nutnosti  třeba  přek-ro- 
čit  míru.  jestliže,  nia  příklad,  nemocný  trpí 
řídkou,  poučnou  nemocí,  nebo  je-1'i  na  klinice 
málo  látky ;  poslední  okolnost  vyskj'tuje  se 
nejen  v  maličkvch  universitnich  měítech,  ale 
i  v  stoličných :  tak  vizme,  čeho  se  dovídáme 
ze  ziprávy  prof.  Eichwalda  v  konferenci  mc- 
dioinsko-chirurgické  akademie :  v  70tých  le- 
tech ptvní  lékařské  odděleni  klinické  nemoc- 
nice sloužilo  současně  k  cvičení  studentů  tře- 
tího kursu,  pátého  a  studujících  žen,  ,,což  ko- 
nečně bylo  pro  nemocné  velmi  přitěžujíci  okol- 
ností. Nemocní  neijen  že  si  stěžovali  nejednou 
na  tato  0\-ičení,  ale  připisovali  jim  i  zhoršení 
svého  stavu,  a  též  nezřídka  požadovali  na 
tomto  základě  vyškrtnutí  z   kliniky." 

Nicméně  nutno  celkem  přiznat,  že  po- 
dobné případy  jsou  výjimkou;  .obyčejně  se 
při  vědecké  prohlídce  nemocného  přísně 
ostříhá  pravidlo,  aby  tato  prohlídka  nepři- 
nesla jemu  ni  nejmenší  škody.  Ale  jedná  se 
zde  netoliko  o  bezprostřední  škodu.  Přede 
mnou  V3"vstává  polotemná  síň  za  doby  ve- 
černí visity;  stojíme  se  stetoskopem  v  ruce 
kol  asistenta,  jeni  nám  na  nemocném  démon- 


struje  amforické  dýcháni.  Xemocný,  dělník  z 
prádelny.  —  jest  v  posledním  stadiu  souchotin; 
jeho  mladá,  strašně  vyhublá  tvář  je  lehce  za- 
modrala ;  dýchá  rychle  a  povrchně ;  v  očích, 
upjatých  ke  stropu,  —  je  soustředěné,  v  sobě 
utaijjné  strádáni. 

—  Jestliže  postavíte  stetoskop  na  hruď  ni, 
mocného.  —  objasňuje  asistent,  —  a  v  téže 
době  budete  klepat  vedle  toho  kladívkem  Ua 
plesimetr.  uslyšíte  jasný,  kovový,  tak  nazvaný 
.^nnforícký"  zvuk...  Prosím,  koledo!  — 
cbrací  se  k  studentu,  ukazuje  na  nemocného. 
—  Nuž,  holoubku,  obrať  se  na  bok!...  Zvedni 
.~ť,  posad  'se ! . . . 

A    v    oči   bijícím    kontrastem   ipíisobí    toto 
c  Inotlivé    strádáni,    sloužící    za    předmět    lho- 
stejných výkladů  a  cvičení;  ikdyž  nikdo  jiný. 
tož    sám    nemocný    cítí    tento   kontrast    velmi 
silně. 

U  těžkých  nemocných,  ve  vědeckém  ohle- 
du nejednou  obzvlášť  cenných,  všeliké  vy- 
šetřování bez  zřetele  na  léčení  zůstavuje  kraj- 
ně hnětoucí  dojem.  Jak  silný  je  v  nich  od- 
por k  prohlídkám  takm^ého  druhu,  lépe  než 
cokoli  jiného  ukaziilje  ta  o^koJnost.  že  poně- 
kud jen  majetní  lidé  obzvláště  z  této  příčiny 
nechodí  si  lehat  na  kliniky,  třebas  ve  všech 
ostatních  obledech  na  klinice  niajdou  více  vý- 
hod, než  kdekoli  jinde.  V  roce  1878  při  medi- 
cinsko-dhirurgické  akademii  byla  utvořena 
komise  na  získání  prostředků  k  rozmnožení 
nemocničního  niateriálu  v  klinické  nemocnici. 
Komise  na\Thila  mezi  jiným,  rozmnožit  v  ne- 
mocnici číslo  bezplatných  míst :  ..zařízení  pla- 
cených míst.  — -mínila,  —  je  nepraktické,  ježti, 
lidé  ln^ajetní  nejdou  na  kliniky  ze  strachu,  že 
vvšetřování  a  cvičení  studujících  zipůsdbí  jim 
neklid."  V  roce  1880  konference  podala  no- 
vou prosibu  za  rozmnožení  čísla  bezplatných 
měšťanských  míst.  ukazujíc  na  to.  že  ..pla- 
cená místa  zůstanou  téměř  po  celý  rok  neob- 
sazena." 

Roziumí  se.  že  bezplatná  místa  nezůstanou 
nikdy  neobsazena.  —  o  to  už  postará  se  vše- 
mohoucí carvně  —  bída  . .  .  Praví  se :  možná. 
že  nemocnému  jsou  všechna  tato  vvšetřování 
a  cvičení  nepříjemná,  ale  za  to  se  'léčí  darmo 
na  klinice  a  požívá  vzorné  péče.  To  je  zcela 
správné ;  ale  majetní  lidé  požívají  vzorné  péče 
bez  tohoto;  i  ve  mně  vznikala  nejednou 
otázka.  —  co  stalo  by  se  s  lékařs'kou  školou, 
kd\4jy  všíolini  lidé  byli  maijetní?  Pravděpo- 
dobně vedlo  by  se  jí  velmi  krutě ;  aspoň  už  i 
v  přítomné  době  vyškytají  se  pokusy  o  ochra- 
nu nemocných  před  prohlídkou  za  vědeckými 
cíli.  Tak,  na  příklad,  v  roce  1803  \'  Berlíně 
vznikla  stávka  dělmdkých  pokladen  proti  ne- 
mocnici Charitě;  v  řadě  požadavků,  jež  stáv- 
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kující  postavili,  byl  takovýto:  ..nemocným 
nutno  zůstaviti  plnou  svobodu,  podvolí-li  se 
nebo  nepodvolí-li  se  použití  k  přednáškám." 
Kdyby  nemocným  byla  vždy  zůstavena  taková 
svoboda,  tu  mnozí  a  mnozí  z  nich  by  nám 
řekli:  „Xechte  mne  na  pokoji;  chápu,  že  je 
to  pro  věďu  potřebné,  ale  mně  je  velmi  těžko, 
a  do  vědy  mně  nic  není." 

.Ale  tu  nemocný  umírá.  Táž  pravidla 
která  požadují  od  nemocných,  aby  bez  od- 
mluvy dávali  se  studujícím  vyšetřovat,  před- 
pisiiji  rovněž  závazně  pitvání  každého,  kdož 
umřel   v   universitní   nemocnici. 

Každý  den  z  rána  možno  vidět  v  před- 
síni a  u  podjezdu  kliniky  zástup  prosebnic, 
jež  po  celé  hodiny  očekávají  asistenta.  Jak- 
mile jde  asistent  skrz,  zastavuji  ho  a  upro- 
šují, abv  jim  daJ  zemřelé  dítě.  -muže.  matku 
bez  pitvání.  Zde  někdy  možno  vidět  -velmi 
kruté  scény  .  .  .  Samo  sebou  se  rozumí,  že  na 
všechnv  prosbv  následuje  kategorické  zamít- 
nutí. Xedomohši  se  ničeho  na  asi-;tentovi  jfie 
prosefbnice  dále.  shání  se  po  všech  předsta- 
vených, dostává  se  až  k  samému  profes-orovi 
a  padá  nm  k  nohoum,  zapřísahajíc  jej,  aby 
nepitval   zemřelého : 

—  \'ždvť  nemoc  jeiho   je  známa.  —  proč 

tedv  jej  ještě  po  smrti  mučiti? 

(Pokračování.) 


V  NORSKÝCH  LÁZNÍCH. 

Hrstka   domjů    a   episod.    Píše   — ctý. 


Bylo    to    na    počátku    června. 

Za  boiířlivého  jitra  opouštěl  jsem  Rujanu.  Vítr 
probíhal  divoč-?  na  pobřeží  a  smýkal  šedozelené  vlny 
do  přístavu.  Obzor  zahalen  byl  v  bílé  páry.  Chvěje 
se  poněkud  chladnem,  usedl  jsem  s  přítelem  do  va- 
gónu dráhy,  spojující  Sasnici  se  Stralsundem  a  ujížděl 
smutnou  krajinou  ostrova  za  teskného  klinkánl  loko- 
niotivy   k   novému   svému   cíli  —  Heringsdorfu. 

Představoval  jsem  si  mořské  lázně  poněkud 
jinak.  Zvláště  lázně  jako  Heringsdorf.  Nádherné 
promenády,  výstavné  ulice,  velké  restaurace,  hotely, 
a  to  vše  v  půvabné  scenerii  moře,  za  jehož  jediné 
panorama   vnitrozemec   nelituje   hmotných    obětí. 

Nestojíte-li  na  samém  pobřeží,  užijete  pohledu 
na  moře  v  Heringsdorfu  velmi  málo.  Jen  několik 
největších  hotelů  a  soukromých  vil  hoinosí  se  touto 
\ThIídkou.  Ostatní  Heringsdorf  leží  odkloněn  od 
břehu,  zahalen  v  hustou  zeleň,  v  létě  příjemně  chrá- 
nící před  žhavými  paprsky  slunečními.  Ale  pobřeží 
svědčí  o  velkém  lázeňském  životě.  Písčitý,  plochý, 
se  skotačícími  vlnami,  dřevěným  mostem,  vybíha- 
jícím   do    moře,    s   jehož   aejzazšího   konce   zaznívá 


372 


lázeňská  hudba,  s  pavilonem  „á  la  Aschinger",  ba- 
zarem a  krůsně  upravenou  promenádou  k  Ahlbecku 
dovede   upoutat    návštěvníka    na   první   pohled. 

Toho  dne,  kdy  stál  jsem  na  pobřeží,  nebylo  tam 
jeSte  tuze  veselo.  Pořínalať  teprve  saisona.  Herings- 
dorí  vvpadal  jako  Pompeje,  město  vykopané  z  po- 
pela a  lávy.  Na  ulicích  jen  tu  a  tam  domácí  flověk, 
několik  malých  krámků,  nedodělaných  výkladů,  tu 
a   tam    hejno   pracujících    řemeslnílvů. 

To  bylo  vše.  Nikde  nebylo  viděti  cizince,  lázeň- 
ského hosta,  nikde  povozu,  jejž  potřebovali  jsme 
k  další  cestě. 

Herlngsdorf  nebyl  vlastním  naším  cílem. 

11. 

Koník  UUisá  po  pěkné  silnici  z  Heringsdorfu 
směrem  dále  dovnitř  ostrova  ke  Coserowu.  Coserosv 
je  malá  rybářská  vesnice  mezi  Heringsdorfem  a 
CÍBCvicemi.  položená  na  úzké  části  ostrova,  tak  že 
(iotýká  se  obou  vod.  Na  jedné  straně  hlučícího  Sever- 
ního moře  s  liniemi  zti-áceiícími  se  v  nedohlednu. 
na  druhé  úzkého,  tichého  kanálu,  dělicího  ostrov 
TJsedom  od   pevniny. 

Sedíme  schouleni  ve  svrchníky  a  dávíme  se 
ošlehovat   strntesým.  větrem.    Je   nevlídný    den. 

Míjíme  Neukrug,  rybářskou  vesnicí,  nyní  jakousi 
kolonii  lázeňskou  pro  ty.  kdož  nemohou  se  smířiti 
s  vysokými  cenami  Heringsdorfu.  v  dálce  patříme 
na  Bansim.  Potkáváme  několik  chodců,  kteří  se  zvě- 
davě za  námi  ohlížejí,  tu  a  onde  hrkota  po  cestě 
i  povoz  se  širokými  koly.  jehož  vozka  se  sklon"^nou 
hlavou   k   zemi   dřímá. 

Scenerie  polí,  větrných  mlýnů  a  lesů  je  zajímavá. 
Chvílemi  jako  bys  se  doma  ocitl  v  českém  listnatém 
báji.  Ale  tak  smutno  je  všude.  Kdyby  jediný  pa- 
prsek vyšlehl  z  ocelových  mraků,  jak  hrálo  by  všecko 
jasnými   ban'ami.  barvami   svěžího  jara.  • 

Ce-sta  je  dlouhá,  jako  by  bez  konce.  Bílé  kameny 
vroabíci  po  obou  stranách  silnici,  tak  nekonečně,  bei 
únavy  míhají  se  kolem,  projíždíme  vrchy  i  doliny, 
netušíce  nikde  blízkost  želaného  moře. 

Konečně  objevují  se  první  domky   Coserowa. 

Projíždíme  tichou,  čistou  vesničkou,  zahalenou 
v  květy  šeřílvu.  Domky  jako  klícky  se  zelenými  ve- 
randami a  přístavky  tulí  se  k  sobě,  kopj-ta  koníkova 
cvakají    po    primitivním    dláždění. 

Coserow,  dříve  jen  chudá  rybářská  vesnička, 
jsou  už  dnes  lázně,  třebas  malé  lázně.  Každý  rybář- 
ský domek  má  pokojík  na  pronajmutí.  každý  hledí 
jej  upravit  hostům  co  nejpříjemněji.  A  v  dálce  u 
lesa  koukají   dokonce    vily    berlínských    boháčů. 

A  ještě  za  nimi  na  samém  konci  vesnice  vede 
úzká  pěšina  k  jednoduchému  polodřevěnému  stavení, 
zbudovanému  na  písčité  dýné.  Na  levo  v  dolíku  ry- 
bářské chatrče  se  zásobami  sítí  v  malebném  rozložení, 


na    právo    hustý    borový    háj.    stoupající    v    několika 
minutách  na  nejvyšší  bod  ostrova,  známý  vrch  písku 
—  Strechelberg.  A  v  pozadí  mohutný  prospekt  moře.  j 
rozzuřeného,    zmítaného   vysokými  vlnami,    vyzařují- 
cího úplně   ponurou   náladou   dne   pod   mrakem. 

Úchvatný  obraz  . . . 

Jsme  u  cíle.  Je  to  hotel  ..Seeblick".  Jeden  z  těch 
šťastné   položených   domů   v   bezprostředním   soused-j 
siví  moře. 

Očarován  krásami  tohoto  zátiší  po  dlouhé  dvoi 
hodinné  cestě  najímám  úuilný  rohový  pokojík  s  obě 
okny  na  vodu.  Ach.  jaká  to  rozkoš  vykládati  všeclc 
ty  cestovní  drobnosti  z  příručního  vaku  a  zařizova' 
si  hnízdečko  zde  daleko  na  severu,. v  .prázdném  jest 
hcielu  na  břehu  moře  . . . 


III. 


Co  činilo  mi  nový  náš  útulek  tak  milým,  byl 
krásná,  idylická  jeho  poloha.  Hleděl-li  jsem  z  jel 
oken.  prostírala  se  přede  mnou  šírá  hladina  mol 
se  svým  dojmem  neikonečna,  zelený  les,  posilují 
oči  svou  šťavnatou  zelení,  pestrobarevné  bárky  r 
bářů  a  malý  ostrůvek  Greitsv»-alder  Oie,  tající  l 
v  neurčitu.  A  hleděl-li  jsem  od  pobřeží  nabffrrr.  k  jel 
oknům,  reflektujicSiB.  í*!Ta(íeni  slunce,  zdálo  se 
že  stojí  na  břehu  osamocen,  vzdálen  každého  jiné! 
lidského  obydlí,  že  tak  skromně  krčí  se  pod  žlut 
koruny  několika  vysokých  stromů. 

A  pod  ním  na  malé  písčité  ploše  hemžily  se  i 
stavy  rybářů.  Bez  hluku,  beze  slova  rozvěšovali  jem 
sítě   na   dlouhá  bidla   a   boříce   se   těžkýma   noha 
do   sypkého  písku,   ukládali   svůj   lov   do   proutěnýi 
košíků. 

Pohybovali  se  zvolna,  zdlouhavě,  stávali  dloa 
na  jednom  místě  a  hrubým,  žlutým  tukem  obar\ 
nými  prsty  probírali  se  v  předivu  tenounkých  p: 
vázků. 

Potom   sebravše   své   džbánky  odcházeli   buď   <'  ■ 
vsi  ke  svým  obydlfm  nebo  aalo^vše  suché  sítě.  o 
jížděli    ve    svých    bárkách    na    šíré    moře. 

V  jejich  životě  je  tolik  trudu  a  tolik  poesie  z 
ro^  eň.   Žijí   tam   odříznut;   daleko  od   světa,   netuší 
ani  tepot  jeho  žil  a  vášní,  pohybujíce  se  jen  na  to: 
písčitém  místečku  a  svém  živiteli  —  moři. 

Jsou   drsní,   nedůvěřiví   k   cizinci   a   málomluvr. 
Oslovil-li  jsem  je,   odpověděli  na  můj   pozdrav   nei 
na   mou  otázku,   ale   hned   mlčky   pustili   se   zase   do 
práce.  Zeptáš  se  starého  rybáře —  pravého  to  typu 
ze    severního    pobřeží,    oholeného    pod    nosem,    bron- 
zově osmahlého,  vezme-li  tě  s  sebou  na  lov.   Zadri 
se   na   hlavě    stojí   tu   chvíli   v   rozpacích   a  dívá    ■ 
dlouho    na    moře.    jako    by    přemýšlel.     Pak    obrátí 
k  tobě  své  dobromyslné  oči  a  řekne: 

„No,    uvidíme." 

A  odchází  zase  se  svý-m  nákladem  sítí.  Nevrací 
se  dlouho.  A  kd.vbyg  vylezl  nahoru  na  břeh,' spatřil 
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bys  jej  jistc  v  poradě  se  svým  druhem.  Jeho  myšlen- 
kový aparát  pracuje  právě  tak  zvolna  jako  jeho  těžké 
iiice,   ano  snad   ještě   zdlouhavěji. 

Či  jsou  to  snad  jen  pouhé  ihise? 

Hoteliér,  když  vypravoval  jsem  mu  tuto  příhodu, 
tázal   se  jen   s   úsměvem: 

„A  nepochopil  jste,  co  tím  chtěl  říci?" 

Napadla   mne   myšlénka:    peníze. 

Ale  styděl  jsem  se  za  svou  nechápavost  a  za 
své  ihisorní  náhledy  a  řekl  jsem  jen: 

„Ovšem,   to   se   rozumí    samo    sebou." 

I  Pokračování.) 

DROBNOSTI. 

Umělecká   výstava   ve   Vyškově. 

Přes  spousty  nahromaděného  materiálu  výstav- 
ního, který  by  nejméně  na  dvě  takové  výstavy  stařil, 
dcřtal  jsem  s?  konečně  do  pravého  křídla  budovy 
gyronasiální.  kde  umístěna  je  výstava  obraizů  mor. 
umčiců. 

Hned    před    vchodem    do    výstavky    ovanul    mne 
jiný  vzduch.  Šedě  fialový  vchod  do  auly.  která  pro-  ! 
reěněna  je  ve  výstavní  místnost,  vykrojil  mi   z  celé  j 
tě  přidušené  místnosti  imiprovisovaný  oltář,  na  němž 
zářila  barvami  Úprková  Slovensiká  Madonna.  Horní 
čá&t  okna,  před  nímž  oltář  stojí,  propouští  stříbrnaV'^  I 
světlo,   které    měkce   snáší   se  ipřes   otraz.    po    hlad 
Uých    stěnách   postranních   až    ke    květinové   okrase 
která  tento  celý  koutek  činí  tak   milým   a  účelným.  , 
Jako  ve  venkovském  kostelíčku  se  cítíte. 

Úprava  výstavy  má  na  pozorovatele  i  díla  ne- 
popiratelný vliv.  O  tom  přesvědčíte  se.  když  pro- 
hlédnete sál.  Celá  ta  prostorná  a  vzdušná  místnost 
zalita  je  mlhavě  zelenavým  přísvitem.  jejž  propouští 
a.s  lO  velkých  oken.  zastřených  shora  bílou  a  dole 
nazelenalou  průsvitnou  látkou.  Nic  tu  neruší,  a  cí- 
títe se  zde.  opakuji,  jako  v  tichém  kostele. 

Centrum  pravé  hlavní  stěny  zaujímá  velký  obraz 
Kalvodův,  který  jako  bv  byl  do  stříbrného  rámu, 
který  ho  obejlmá.  komponován.  Barva  a  světlo  jsou 
elementy  jeho  rvátečního  jarního  rána.  Svěží  za- 
rosena políčka  svažují  se  k  rybníku  rákosím  zarostlé- 
mu. Je  ticho  pri  zemi  z  rosy  se  probouzející.  Zde 
lidská  noha  dnes  nešla  ještě.  Jen  vzduch,  do  něhož 
ční  asi  tři  rozsochaté  topoly,  pracuje  a  víří  rodícím 
se  dnem  a  i  v  té  nepohnuté  vodě  i-ybníka  jako  by 
nový  život  vzbudil.  Táž  verva,  se  kterou  tato  práce 
je  malována,  zřejmá  jest  i  na  druhém  obraze  jeho, 
kde  opět  světlo  i  jas  slunce  zájpasí  se  stínem.  Světlo 
opanovalo  situaci,  zalilo  svým  blahodárným  vlažným 
svitem  celé  lány  květnové  úrody  i  s  jejich  vesničkami, 
a  hrozivé  mraky  tSJmou  s  hukotem  a  plné  vody  dále 
k  horizontu,  aby  tam  vychrlily  svoje  spousty.  Třetí 
krajina  Kalvodova  je  kus  krajiny  od  Příbrami  s  níz- 


kým  horizontem,   okupovaným   vesničkou,   V   jiopředí 
plouží   se   lučaií   potok. 

K  těmto  obrazům,  plným  sebevědomí,  síly  i  vel- 
kého cítění  malířského  druží  se  práce  L  o  1  k  o  v  y. 
Z  nich  Noc  zaujímá  první  místo.  Noc  v  opuštěné 
chudé  krajině,  kde  jen  jedna  chaloupka  prozrazuje 
život.  Svítí  měsíc  a  klade  své  tiché,  měkké  stíny 
přes  rozjetou  cestu,  vedoucí  kol  shluku  stromů  k  cha- 
lupě a  pak  dál  k  obzoru,  do  neurčitá.  Pod  zdánlivou 
šedí  a  huědostí  krajiny  Lolkovy  za  chvíli  obeznámíte 
se  s  každým  detailem  půdy.  na  níž  působí  svit  mě- 
síce jak  matným,  neurčitým  svitem  tak  neprostup- 
nými stíny.  Jak  tesklivá  je  noc  Lolkova.  tak  právě 
cenná  umělecky.  Jiná  jeho  věc  příbuzná  první  cí- 
tí ním  nálady  je  kus  krajiny  podvečerní  po 
západu,  kdy  už  lesy  zataženy  jsou  hustým  závojem 
mlh  večerních,  a  jen  šeravý  nachový  mráček  louči 
se  zapomenutý  se  všemi  kalužinkami  vyschlého  po- 
t(>ka,  který  tichým  tím  údolím  protéká.  Však  i  v 
luštění  barevných  problémů  je  L&lek  ne  právě  po 
zadu  za  jinými.  To  ukazují  právě  jeho  Ú  1  y,  které 
harvami   jen   vííí. 

Poblíže  okna  upoutá  pozornost  každého  i)odo- 
l,izna  mladé  dámy.  sedící  u  piana.  Obraz  maloval 
pan  Koudelka,  absolvent  pražské  akademie,  žák 
lírožíkův  a  rodák  Vyškovský.  Přiblížit  se  co  nejvíce 
přírodě,  to  se  Koudelkovi  zdařilo.  Zvláště  dosažení 
látek  a  jiných  předmětů,  na  něž  padá  světlo  jasného 
jarního  dne  oknem,  je  skutečně  štastné.  Tutéž  přes- 
nost  najdece    i    v   jiných   jeho   studiích. 

Toto  oddělení  uzavírá  pan  Pečínka  kollekcí 
svých  drobných  krajinek.  Nejlepší  z  jeho  krajin  jsou 
ty,  kde  luští  Západ  slunce.  Tu  bičuje  zemi 
s\ými  modrými  a  oranžovými  tony,  a  hledaná  ná- 
lada docela  jistě  se  mu  zjeví.  Však  i  jiné  nálady 
rád  bych  od  Pečínky  viděl.  Rád  vidím  tvořícího  uměl- 
ce, který  vždy  a  všude,  kde  ozval  se  souzvuk  v  jeho 
otevřeném  srdci  s  přírodou,  sahá  ke  štětci. 

Mnoho  poctivého  shledal  jsem  i  v  akvarelech 
J  a  r  o  ň  k  o  v  ý  c  h.  Cítěnější  jsou  ty  jeho  poslednější 
práce  z  Valašska.  Pro  náladu  má  Jaroněk  smysl:  jeu 
tam  muPÍ  ještě  studovat,  kde  nedostájvá  se  mu  zna- 
li sti  přírody,  tó  nutné  kostry  krajinné.  Ostatně  my- 
slím, že  J.  začaj  teprve  nedávno  s  přírodou  hovořit, 
a  na  dobu  těchto  několika  let  je  pokrok  jeho  znatelný. 

Paa  Mandel,  druh  Úprkův,  jenž  súčastnil  se 
také  na  úspěších  sloverské  výstavy  v  Hodoníně, 
vystavuje  zde  několik  malebných  studií  slováckých 
i  krajinných  nálad.  Mandel  je  ve  svých  slováckých 
typech  méně  krevnatý  než  Úprka  —  není  to  ani  na 
úkor  jeho  prací  —  jen  se  tím  spíše  různi  od  prvého. 

Slečny  Gardavské  ..Hanačka"  svědčí  o  jisté 
ruce  akvarelistově.  Tato  Hanačka  je  sytá  v  barvě 
a  plastická,   jen  pósa  zdá   se   mi   poněkud   násilnou. 

Z  kreseb  jsou  Muchovy  originály  k  Otčenáši 
pýchou   celé    výstavy.    Každý   di-vák,   ktea-ý   má   kus 


374 


pochapenf  a  zdravélio  smyslu,  zahloubá  se  clo  třch 
hlubokých,  ař  roztodivných  básní  sám  a  podle  svého 
cítění.  Mn.j  tento  Otčenáš  je  myšlenkově  ovšem 
cizí;  kdybych  se  chtěl  modlit,  takhle  bycli  Otčenáš 
necítil. 

KoUekce  vyškovská  zakončena  je  pracemi  archi- 
tekta D.  J  u  r  k  o  v  i  č  e.  Cenu  a  význam  Jurkovičův 
každý  už  /ná.  Je  to  poctivost  jeho  a  píle  ve  tvoření 
po  stopách  umění  lidového.  Raději  málo  a  ze  sebe, 
než  mnoho  a  cizího.  To  mu  vždy  zajistí  čestné  jméno 
mezi  našimi  architekty;  jmenovitě  až  se  zbaví  pře- 
plněnosti  motivii  národních.  Pěkné  už  si  postavil  po- 
mníky své   práce. 

Na  prvním  místě  Pustevňami  na  Radhošti  — 
dále  je  to  villa  na  Rezku,  pravá  to  pohádka,  a  nej 
nověji  v  lázních  Luhačovických,  kde  dostal  tak  ne- 
vděčný materiál,  že  by  z  něho  žádný  architekt  nic 
neudělal.  Z  moravských  umělců  pohřešujeme  ve  vý- 
stavě Maxe  Švabinského  a   Frant.   Úprku. 

Vyškov  a  celé  jeho  okolí  má  vzácnou  a  lacinou 
příležitost  seznámit  se  tu  skoro  s  celou  družinou 
uměleckou  z  Moravy  a  poznat  vůbec  ráz  soudobého 
umění.  Ať  se  jen  učí  je  poznávat,  oceňovat  a  sebe 
vychovávat  v  tomto  ze  všech  tak  macešsky  odbýva- 
ném  světě. 

o  o  o 

Mistr  J.  H  i"  K  na  k  o  n  j  i  1  u  kostnickém 
--  illustrují  a  vlastním  nákladem  vydávají  Alfons 
Mucha,  a  Jan  Dědina.  V  komisi  J.  Otty.  Tak  zní 
nadpis  díla.  Byla  by  to  myšlénka  krásná,  a  jistě 
k  ní  jednou  dojde,  kdyby  naši  výtvarníci  složili  umě- 
lecké dílo  výtvarné  o  Husovi.  Že  začali  zrovna  oba 
naši  pařížští  krajané,  pokládáme  za  holé  neštěstí. 
Proto,  že  ikrásnou  myšlénku  mohou  na  léta  zabit. 
Hus  a  Kosinice  leží  předině  mimo  individualitu  pánů 
Muchy  i  Dědiny.  Posavad  kreslili  a  malovali  pla- 
l;iity,  pařížské  dívčí  hlavy,  kokety  i  kokoty,  a  najed- 
nou —  Hus.  Malují  a  kreslí  za  druhé  něco,  co  není 
Hus  a  co  historie  neuznává;  vzali  si  za  podklad 
líčení  falešné,  podvržené.  pro  nás  příme  nevkusné 
a  nesnesiitelné.  Tak  to  dopadlo  jako  ilustrace  k  ně- 
jakému krv.avému  románu.  Na  konec  mohlo  by  nás 
zajímat,  jak  si  představují  postavu  Husovu,  celou 
joho  bytost  v  Kostnici  před  smi'telnj'm  soudem;  ale 
to  už  bylo  tak  docela  nad  síly  a  schopnosti  obou 
pánů.  že  by  z  diskuse  nevzešla  ani  jiskřička  naděje 
ua  nějaký  úspěch. 


MAKblN  COUM] 


FOriA  GORDLJtV. 


(Povídka.)    Roku   1S99.  —  Přeložil  V    1'iath. 

(Pokračování.) 

Vydělávaje  sobě  na  chléb  a  na  čaj,  již 
jsem  nemohl,  neměl  kdy  vydělat  na  boty  a  obracel 
jsem  se  k  dobročinným  spolkům  s  nejuctivějšími 
žádostmi  za  pomoc  pro  chudobu  svou.  Kdyby  jen 
dovedli  dobrodinci  spočísti,  kolik  ducha  v  člověku 
ubíjejí,  udržujíce  život  těla.  Kdyby  věděli,  že  v  kaž- 
dém rublu,  který  dávají  na  chléb  —  obsazeno  jest  za 
devadesát  kopejek  jedu  pfo  duši!  Kdyby  pukli  pře- 
bytkem svojí  dobroty  a  hrdosti,  kterou  čei-pají  ze 
své  posvěcené  činnosti  I  Není  na  zemi  člověka  hnus- 
nějšího a  odpornějšího,  než  který  dává  almužnu,  ja- 
kož n3ní  človl-ka  nešťastnějšího,  než  ten.  kdo  ji 
béřel 

Ježov  pobíhal  po  světnici  jako  opilý,  schvácený 
šílenstvím,  a  papír  pod  nohama  jeho  šustil,  trhal 
se.  lítal  v  hadrech.  Ježov  skřípěl  zuby,  vrtěl  hla- 
vou, ruce  jeho  házely  se  ve  vzduchu  jako  podlomená 
křídla  pt^čí,  a  zdálo  se,  že  všecek  vře  v  kotli  vroucí 
vody.  Foma  hleděl  na  něho  s  ipodivným  dvojakým 
citem:  bylo  mu  líto  Ježova  i  bylo  mu  příjemno  vidft. 
jak  se  mu:"í! 

—  Ne  pou::o  mně  . . .  také  jemu  je  tuho ...  — 
myslil  si  Foma  při  zvucích  jeho  řeči.  A  v  hrdle  Je- 
žova cosi  drnčelo,  jako  tříštěné  sklo.  jako  nenama- 
zaná  petlice. 

—  Otráven  byv  dobrotou  lidí.  zhynul  jsem  osud- 
nou vlastností  každého  chuďasa,  probíjejícího  se  me- 
zi lidi.  —  vlastností  smiřovati  se  s  málem,  očekávaje 
velikého...  Ó'  víš-li?  —  z  nedostatku  sebeocenění 
hyne  více  lidí.  nežli  souchotěmi,  a  proto  lidé,  již 
mohli  býti  vůdcové  mass,  slouží  jako  čtvrtní  do- 
zorci! 

—  Čert  je  vezmi,  dozorce  čtvrtní!  —  řekl  Fo- 
ma, máchnuv  rukou'   —  O  sobě  dále  syp... 

—  O  sobě!  Jsem  všecek  v  tom!  —  vzkřikl  Ježov, 
stanuv  prostřed  světnice  a  bije  se  dO'  prsou  rukama. 
—  Vše,  co  jsem  zmohl.  —  jsem  již  vykonal ...  do- 
stihl jsem  hodnosti  bavitele  obecenstva  a  —  více 
nedovedu  nic!  Věděti,  co  třeba  dělat,  a  nemoci,  ne- 
míti síly  k  dílu  svému  —  to  právě  se  nazývá  mu- 
čením! 

—  Tak!  Počkej  tedy!  —  nabyl  živosti  Foma.  — 
Pověz  tedy  —  co  je  třeba  dělat,  aby  žil  člověk  po- 
kojně .  . .   totiž   aby   sám   sebou   byl   spokojen. 

—  Proto  třeba  žít  nepokojně  a  vyhýbati  se  jako 
zlé  chorobě  i  možnosti  býti  spokojenu  sebou! 

Fomovi  tato  slova  zazvučela  Mučně,  ale  prázd 
ně,  a  zvuky  jejich  zašly,  nezanechavše  v  srdci  jeho 
nijakého  citu,  nezrodivše  v  jeho  hlavě  ani  jediné 
myšlénky. 
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—  jest  nutno  žíti.  jsa  stále  zamilován  v  cokoliv 
tobě  nedostupného...  Člověku  přibývá  vzrůstu  od 
toho,  že  se  pne  vzhůru ... 

Nyní,   když   přestal  mluviti   o   sobě.   Ježov   začal 

:uviti  jiným  tonem,  klidněji.  Hlas  jeho  zvučel  pevně 

a   ubezpečené,   tvář   však   byla   vážná   a   přísná.   Stál 

prostřed    světnice,    pozdvihnuv    ruku    se    vztaženým 

palcem,  hovořil  tak.  jako  by  četl: 

—  Lidé  jsou  nízcí,  protože  cílí  k  sytosti . .  .  Sytý 
člověk  —  je  zvíře,  neboť  sytost  je  spokojenost  těla 
sebou  samým ...  A  také  spokojenost  ducha  sebou 
samým  mění  člověka  ve  zvíře  . . . 

Znova  jím  něco  jaksi  škublo,  tak,  jako  by  všecky 
síly  a  svaly  jeho  náhle  se  napjaly,  a  znova  začal  bě- 
hati po  světnici  v  kypícím  vzrušení. 

—  Sebou  spokojený  člověk  —  tot  zatvrdlý  nádor 
na  prsou  společnosti . . .  můj  zapřísáhlý  nepřítel.  Na- 
cpává sebe  haléřovými  pravdami,  ohryzanými  kůst- 
kami ztuchlé  moudrosti  a  existuje  jako  komora,  v  níž 
skoupá  hospodyně  chová  všeliký  krám.  naprosto  ne- 
potřebný, k  ničemuž  nehodný  . . .  Dotkneš  se  takového 
člověka,  otevřeš  dvéře  do  něho,  a  na  tebe  věje  zá- 
pach rozkladu  a  do  vzduchu,  který  dýšeš,  vlije  se 
pramen  jakéhosi  ztuchlého  smetí . . .  Tito  nešťastní 
lidé  se  jmenují  lidmi  pevnými  duchem,  lidmi  princi- 
pu a  přesvědčení ...  a  nikdo  nechce  pozorovati,  že 
přesvědčeni  jsou  jim  —  jen  kalhotami,  jimiž  přikrý- 
vají žebráckou  nahotu  svých  duší.  Na  úzkých  čelech 
takových  lidi  vždycky  září  všem  známý  nadpis:  klid 
a  ubezpečenost  —  falešný  nápis!  Přetři  čela  jejich 
pevnou  rukou  a  uvidíš  opravdový  štít;  na  něm  je 
vyobrazena:    omezenost    a    tupost    duše;... 

Foma  se  díval,  jak  Ježov  zmítá  sebou  po  světni- 
ci a  se  smutkem  si  myslil: 

—  Komu  to  laje?  Nepochopitelno  . .  .  Ale  ukřiv- 
dili  mu   tuze ...  to  je  vidět . . . 

—  Kolik  jsem  viděl  takových  lidí!  —  s  hněvem 
b.  s  hrůzou  vzkřikl  Ježov.  —  Kolik  se  rozmohlo  v  ži- 
votě tako\-ých  drobných  lu-ámečků!  V  nich  dosta- 
Btě  kaliko  na  rubáše  i  dehet,  cukrkandl  i  borax  na 
hubení  švábů,  —  avšak  nenajdeš  tam  nic  čerstvého, 
vioucího,  nic  zdravého!  K  nim  přicházíš  s  nemoc- 
nou duší,  utrmácen  samotou  —  přicházíš  s  žízní  usiy- 
šet  něco  živého.  Předkládají  ti  jakýsi  teplý  žvanec, 
přežvýkané  od  nich  knižní  myšlenky,  zkysalé  stářím. 
A  vždycky  tyto  suché  a  krušné  myšlenky  jsou  tak 
mizerné,  že  k  vyjádření  jejich  je  potřebí  obrovského 
množství  zvonivých  a  prázdných  slov.  Když  mluví 
lakový  člověk,  zdá  se  mi:  hle  sytá.  ale  i  přepitá  klis- 
na, ověšená  rolničkami  —  veze  vůz  smetí  za  město 
a  —   nešťastná   —  jest   spokojena   svým   osudem . . . 

—  Tedy  také  zbyteční  lidé  ...  —  řekl  Foma.  Je- 
žov stanul  proti  němu  a  s  kousavým  úsměvem  na 
rtech  řekl: 

—  Ne,  nejsou  zbyteční,  nejsou!  Existují  pro 
Vzor . . .    pro    názor,    čím    člověk   nemá    být.    yiastně 


mluvě,  —  místo  jejich  je  v  anatomických  musejích, 
tam,  kde  chovají  všemožné  potvory,  rozličné  cho- 
robné odchylky  od  harmoničnosti ...  V  životě,  brachu, 
nic  není  zbytečného...  v  něm  i  já  jsem  nutný!  Jen 
ti  lidé,  v  jejichž  duších  se  usídlila  otročí  zbabělast 
píed  životem,  kteří  mají  v  prsou  místo  umrlého 
srdce  —  obrovský  vřed  nejodpornějšího  sebezbožně- 
ní,  —  jen  ti  jsou  zbyteční ...  ale  i  oni  jsou  nutní, 
třebas  jen  proto,  abych  si  na  nich  vylil  svou  ne- 
návist . . . 

Celý  den  až  do  samého  večera  kypěl  Ježov,  ky- 
daje  potupu  a  hanu  na  lidi,  které  nenáviděl,  a  jeho 
řeči  —  ač  obsah  jejich  byl  Fomc«i  temný  —  naka- 
zily jej  svým  zlobným  žárem,  —  nakazily  jej,  vyvolá- 
vajíce ve  Fomort  bojovný  cit.  Chvílemi  v  něm  za- 
pjápolala  nedůvěra  a  v  jeden  z  takových  momentů 
se  ho  přímo  otázal: 

—  Nu  ...  i  do  očí  lidem  dovedeš  tak  mluvit? 

—  Při  každé  přňležitosti  příhodné  ...  A  každou 
neděli  —  v  novinách.. .  Chceš  —  já  ti  přečtu? 

Nečekaje  na  odpověď  Fomovu,  strhl  se  stěny 
r.ěkolik  archů  novin  a  běhaje  dále  po  světnici,  začal 
mu  čísti.  Řičel,  chvílemi  zahvízdl,  smál  se,  cenil 
zuby  a  byl  podoben  zlému  psu,  jenž  sebou  ta-há  na 
řetěze  v  bezmocném  zuření.  Nepochycuje  myšlenky 
v  tvorbách  kamarádových,  Foma  cítil  jejich  drzou 
smělost,  jedovatý  posměch,  horoucí  zlobu,  a  bylo  mu 
tak  příjemno . . .  jako  kdyby  ho  v  roztopené  lá.zni 
věníky   pařili .  . . 

—  Obratné!  —  vykřikoval,  pochycuje  některou 
jednotlivou   větu.  —  Zdravě  jsi   střelil! 

Přes  tu  chvíli  míhala  se  před  ním  známá  příjmení 
l.upců  a  čelných  obyvatelů  města,  které  Ježov  bodal 
brzo  směle  a  ostře,  brzo  uctivě  a  žihadlem  jemným 
jíko  jehla. 

Pochvaly  Fomovy,  jeho  rozkoši  hořící  oči  a  vzbu 
zená  tvář  oduševňovaly  Ježova  ještě  více,  takže  stá- 
le hlasitěji  vyl  a  řičel,  brzo  v  utrmácení  padaje  na 
divan,  bi-zo  znova  vyskakuje  a  nabíhaje  k  Fo- 
niovi. 

—  Nu  tak,  přečti  o  mně!  —  vzkřikl  Foma,  roz- 
chechtav  se. 

Ježov  chvíli  ryl  v  balíku  novin,  v}i:rhl  z  něho 
list  a  vzav  jej  do  obou  rukou,  stanul  proti  Fomovi. 
široko  rozki-očiv  nohy  a  Foma  se  rozvalil  na  křesle 
s  probořeným  sedadlem  a  poslouchal. 

Črta  o  Fomovi  začínala  popisem  hýření  na  vo- 
rech, a  Foma  při  jejím  čtení  začal  pociťovati,  že  ně- 
která jednotlivá  slova  její  jej  kousajl  jako  komáři. 
Tvář  jeho  byla  vážnější,  přiklonil  hlavu  a  zachmuře- 
ně mlčel.  .-Vle  komárů  bylo  čím  dál,  tím  víc. 

—  Tuze  jsi  se  již  rozběhl!  —  řekl  na  konec  zma- 
teně a  nespokojeně.  —  Vždyť  pouze  tím,  že  umíš  ha- 
nobiti lidi,  před  Bohem  zásluh  si  nezískáš  ... 

—  Mlč!  Počkej!  —  krátce  mu  hodil  slovo  Ježov 
a  pokračoval  ve  čtení. 
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Stanoviv  ve  své  stati,  že  kupec  v  tvúrčf  práci 
hanebností  a  skandálů  bez  pochybnosti  převyšuje 
zástupce  vSpch  ostatních  stavů,  Ježov  se  tázal:  Proí 
to?  —  a  odpovídal:  „Zdá  se  mi.  že  tato  náklonnost 
k  divokým  kouskům  plyne  stejně  z  nedostatku  kul- 
tury, jako  je  podmíněna  přebytkem  energie  a  za- 
hálčivostí.  Nemůže  býti  pochybnosti  o  tom,  že  naše 
kupectvo  —  s  malými  výjimkami  —  je  stav  uejzdra- 
vf  jŘÍ  a  zároveň  nejméně  se  namáhající . . ." 

To  je  pravda!   —  vzkřikl  Foma.  udeřiv  pěstí 

po  stole.  —  Je  to  tak!    Síly  mám  jako  býk,  a  práce 
—  jako   vrabec . . . 

..Kam  tedy  má  dávat  kupec  svou  energii?  Na  bur- 
se jí  nemnoho  ztratíš,  a  proto  mrhá  přebytek  svalo- 
vého kapitálu  v  krčmách  na  hýření,  nemaje  před- 
stavy o  jiných  plodnějších  a  cennějších  pro  život 
působištích,  kde  se  potřebuje  síla.  Je  ještě  —  zvíře, 
a  život  je  mu  již  klecí,  a  těsno  je  mu  v  ní  při  jeho 
dobrém  zdraví  a  náklonnosti  k  širokému  rozmách- 
nutí. Stísněn  jsa  kulturou,  vzpírá  se  i  vzpírá,  a  za- 
hýří si.  Kupecké  hýření  —  vždycky  je  vzpoura  za- 
jaté šelmy.  Ovšem  že  —  jf  st  to  špatnost . . .  Avšak  — 
ach!  —  bude  ještě  hůře.  až  tato  šelma  ke  své  síle 
přischrání  trošičku  rozumu  a  sdisciplinuje  svoji  sí- 
lu! Věřte  —  ani  tenkráte  nepřestane  ploditi  skan- 
dály, ale  to  budou  již  ne  skandály,  ale  historické 
události.  Uchovej  nás.  Bože,  takových  událostí!  Ne- 
boť vyplynou  ze  snažení  kupcova  po  vládě,  jejich 
cílem  bude  všemohoucnost  jednoho  stavu  a  —  ne- 
bude   na    rozpacích    kupec    s    prostředky     k     tomuto 

cíli . . ." 

—  Nu,  co  díš  —  je  to  správné?  —  otázal  se  Je- 
žov, když  dočetl  noviny  a  hodil  je  stranou. 

—  Konci  nerozumím  ...  —  odvětil  Foma.  Ale  to 
o  síle  —  je  správné!  K  čemu  upotřebím  síly  své, 
není-li  po  ní  poptávky?  Já...  s  loupežníky  bych  měl 
bojovat  nebo  sám  býti  loupežníkem . . .  vůbec  co- 
koliv takového  . . .  velikánského  dělat ...  A  nikoliv 
hlavou,  nýbrž  rukama,  hrudí...  Ale  tu  —  jdi  na 
bursu  a  starej  se  hezky,  jak  bys  rubl  urval ...  A  k 
čemu  to?  A  dále  —  co  to  je?  Což  život  na  vždycky 
takovým  způsobem  je  zařízen?  Jaký  je  to  život,  když 
všichni  teskní  a  všem  je  teskno?  Život  má  být  po 
chuti  lidem  ...  Je  mi  těsno,  tak  tedy.  musím  jej  roz- 
hýbat . .  .  aby  mi  bylo  svobo<lněji ...  To  znamená 
musíme  jej  lámat  a  předělávat...  Ale  jak?  Tady  vi- 
sí má  závora!  Co  třeba  dělat,  aby  se  svobodněji  žilo? 
Tomu  já  nerozumím  —  a  tu  je  konec  mým  úvahá.m! 

—  Hm-ano-o!  —  táhle  řekl  Ježov.  —  Až  k  tomu 
jsi  dolezl!  ...  To  je  dobrá  věc,  bratře!  Ach,  měl  bys 
se  poučit  trošku!  Jak  je  s  knihami  u  tebe?  Čítáš 
nějaké? 

—  Ne,   nemám  jich   rád  .  . .   nečítal   jsem   jich  . . . 

—  Proto  nemáš  rád.  že  jsi  jich  nečítal . . . 

—  Ba,  já  se  bojím  číst . . .  Viděl  jsem  —  tuhle 
jedna...  horší  než  chronické  pití  je  to  u  ni!   A  jaká 


kloudnnst  je  v  knize?  Jeden  člověk  vymyslí  něco  a 
natiskne,  a  druzí  čtou  .  .  .  Jeli  to  zábavné,  tedy 
dobře . . .  Ale  aby  se  učilo  z  knih,  jak  žíti  —  to  už 
je  cosi  protiniyslného.  Vždyt  co  člověk  napsal,  ni- 
koliv Bůh,  a  jaké  zákony  a  příklady  může  čloyěk 
ustanovit  sám  sobě. 

—  A  Evangelium?  Je  napsali  také   lidé. 

—  Totiž  apoštolově  . . .  Nyní  jich  noní  .  .  . 

—  Nic  nedělá  —  namítls  věcně!  Pravda,  bratře, 
apoštolů  není...  Zůstali  jenom  Jidáši,  ano  i  ti  jsou 
nicotní . . . 

Foma  cítil,  že  je  výborně  naladěn,  neboť  viděl, 
že  Ježov  poslouchá  jeho  slova  pozorně  a  v  pravdě 
váži  každč  slovo,  jež  řekl.  Poprvé  v  životě  se  potká- 
vaje s  takovým  chováním  k  sobě,  Foma  směle  a  svo- 
boilně  vyléval  před  kamarádem  své  myšlenky,  ne- 
staraje se  o  slova  a  cítě,  že  ho  pochopí,  protože  chce 
pochopiti. 

—  A  zajímavý  jsi  ty  chlapík!  —  řekl  mu  Ježov, 
za  dva  dni  po  setkání.  —  I  ačkoli  těžce  mluvíš, 
přece  se  cítí  v  tobě  "mnohé  —  veliká  odvaha  srdce! 
Kdybys  měl  trošičku  známosti  pořádků  života.  Pro- 
n.luvil  bys  pak...  značně,  hlasitě,  myslím  sii..- 
ano-o ! 

—  A  přece  slovy  se  neočistíš ...  a  neosvobo- 
díš  ...  —  vzdychnuv.  poznamenal  Foma.  —  Tys  tu- 
hle, myslím,  hovořil  o  lidech,  kteří  se  přetvářejí,  že 
všecko  znají  a  dovedou  ...  Já  také  znám  takové . 
Kmotr  můj.  na  příklad . . .  Proti  takovým  se  tak 
zdvihnout...  je  tak  usvědčit...  Znamenitě  škodlivý 
to  lid! 

—  Nedovedu  si  představit.  Fomo.  jak  budeš  žl'', 
zachováě-li  v  sobě  to,  co  nyní  nosíš  ...  —  zádumčivě 
řekl  Ježov. 

—  Těžko  je  mi . . .  Vytrvání  nemám  . . .  Okamžité 
dovedl  bych  něco  vykonat ...  Já  na  příklad  velice 
dobře  rozumím,  že  je  všem  těžko  a  těsno ...  a  že 
kmotr  to  také  vidí  —  vím!  Ale  on  z  tísně  má  pro- 
spěch . . .  Jemu  je  v  ní  dobře:  je  jako  jehla  ostrý 
a  všudy,  kam  chce.  projde . . .  Ale  já  jsem  člověk 
veliký  a  těžký...  proto  mi  dochází  dech!  Proto  já 
žiju  svázaný  ...  A  odvázat  se  ode  všeho  —  jediným 
způsobem  je  možno:  hnout  hezky  celým  tělem., 
potom  všecky  svazky  strháš! 

—  A  potom  co?  —  otázal  se  Ježov. 

—  Potom?  —  Foma  se  zamyslil,  a  porozváživ, 
mávl  rukou.  —  Nevím,  co  potom  —  pak  uvidím! 

—  Uvidíme!    —  souhlasil  Ježov. 

Pil  tento  malinký,  životem  opařený  človíček.  Je- 
ho den  začínal  takto:  z  rána  při  čaji  prohlížel  místní 
noviny  a  čerpal  z  jejich  reportérských  zpráv  mate- 
riál k  svému  feuiletonu.  který  tu  také  i  skládal,  na 
lOhu  stolu.  (Pokračován'.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 
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ŠLUrSCE. 


Jarní  báseň  v  prose.) 


Před  chaloupkou  na  dřevěné  lavičce  sedí  ba- 
bička. Oljlíčej  jedna  vráska,  vlasy  mléko,  však 
z  hnědých  očí  ještě  zái^í  radost  ze  života.  U  noh 
stařenčiných  si  hraje  vnouček  —  smavé,  hnědo- 
vlasé  ditě. 

Slunce  stojí  již  dosti  vysoko.  Několik  pa- 
prsků padá  na  babičku  a  vykouzluje  zlatá  světla 
na  její  červené  zástěře.  Babička  má  na  pixtě 
tízký,  zlatý  kroužek.  Xa  tom  se  paprsky  jakoby 
se  zálibou  zastavují  a  na  babiččině  prstě  —  div 
divimcí  —  třpvtí  se  zlaté  světélko. 

Dítě  se  na  ně  udiveně  dívá.  —  ,,l!abí,  svě- 
týlko" jásá  a  drobnou  ručkou  snaží  se  zachytiti 
svazcček  paprskii.  Hošík  poprvé  viilí  zlaté  má- 
ové  slunce  —  v  loni  byl  ještě  malinký,  všechno 
zaspal.  V'e  své  radosti  hovoří  se  sluníčkem,  hladí 
je  a  dobrý  člověk  by  z  toho  dětského  blábolení 
vyslechl  jistě  nejkrásnější  báseň  —  báseň  jarní.  — 

Babička  si  myslí,  letos  že  tiž  vidí  májové 
sluníčko  po  osmdesáté  a  deváté,  snad  už  na- 
posled? Život  loučicí  se  se  sluncem  a  život  nový, 
ie  vítající,  zlaté  papriky  na  kroužku,  jenž  spíná 
dva  životv  —  dva  světy —  vezdejší  i  ten  jiný,  ne- 
známý, modré  nebe,  stařenka,  dítě  —  chcete 
krásnější  báseň  jarní? 

rřijměte  ji  i  v  srpnu!  B.  B. 

DOJMY  OD  nORE. 

(Dokončení.) 

Seděl  jsem  ve  společnosti  mladé  republiky 
ze  Servoly.  Seznámil  jsem  se  s  nimi  kdysi  na 
výletnim  parníčku  na  cestě  do  Pirana.  Kaše  se- 
známení bylo  velice  jednoduché  a  rychlé.  Moudří 
lidé  říkávají,  že  mezi  mladými  lidmi  vzniká  velmi 
rxclile  přátelství.  Snívá  Lota  s  čemýma  očima  a 
věčným  nádechem  stesku  škádlila  strojenou 
chladnosíi    zamilovaného    Sanzina.    \'eselý,    jako 


panenka  i)ěkný  Stanko  laškoval  se  stydlivou  Pi- 
žonkou.  V  rohu  stolu  dostali  jsme  se  do  sporu 
s  modrookou  ^^laricou,  učitelkou  ze  sv.  Kříže  a 
vážným,  přemítavým  Božjou. 

—  Jak  dlouho  jste  už  v  Terstu?  —  ptal  se 
Božja.  zapaluje  si  cigarettu. 

—  Budou  to  už  tří,  ba  čtyři  měsíce,  ano, 
čtyři  měsíce  jsou  to. 

—  Jak  se  vám  tu  líbí?  —  vyzvídal  Božja, 
pouštěje  mohutný  proud  kouře  z  úst. 

—  t),  Terst  je  krásné  město!  Čilý,  veselý, 
mně  tak  nezvyklý  život,  vzduch,  skvostné  barvy, 
a  moře,  ach  moře,  nádherné  moře  mně  hlavně 
okouzlilo  celého.  První  čas,  když  jsem  sem  při- 
šel, prostál  jsem  na  břehu  jeho  celé  hodiny  a  ni- 
kdy nemohl  jsem  se  nasytiti  jeho  stále  měnivé 
a  vždy  ťichvatné  fysiognomie. 

—  Jaký  jste  vy  enthusiasta,  —  zasmála  se 
^farica.  —  Ale  máte  pravdu.  \'yrostla  jsem  ti 
moře,  a  nejsou  mně  jeho  půvaby  tak  nové  jako 
vám,  ale  pamatuji  se  dobře,  jak  jsem  vždy  okřá- 
la, když  vracejíc  se  z  ústavu,  za  Monfalconem 
zase  jsem  spatřila  moře. 

Zdálo  se,  že  Božju  naše  horování  mnoho 
nezajímalo,  aspoň  se  několikrát  hodně  ironicky 
usmál. 

—  A  co  soudíte  o  našich  poměrech  politi- 
ckých, —  pokračoval  Božja  ve  svých  výzvědách, 
když  nastala  krátká  pomlčka. 

—  Těžko  odpověděti  na  vaši  otázku. 

—  Jistý-  všeobecný  dojem  jste  si  přece  od- 
nesl ze  svých  potulek  po  městě  a  jeho  okolí. 

—  \'šeobecný  dojem!  Bojím  se  právě,  že 
mé  dojmy  jsou  příliš  všeobecné,  bez  hloubky  a 
znalosti  potřebných  jednotlivostí.  Je  mně  nesnad- 
no dostati  se  do  společností,  které  by  mně  zají- 
maly ;  a  když  se  i  někam  dostanu,  zůstane  každý 
jak  by  ho  očaroval,  jakmile  se  doví,  kdo  jsem. 
Konec  důvěrné  sdílnosti,  každý  se  zavře  jak  hle- 
mýžd  do  svého  domku  a  mně  nechá  jen  chlad- 
nou, byť  i  sebe  uctivější  zdvořilost.  Ostatně,  když 
si  toho  přejete,  povím  vám  něco  ze  svých  zku- 
šeností, ale  slibte  mně  napřed,  že  se  nebudete 
nic,  ale  docela  nic  rozčilovati  nad  tím,  co  řeknu. 

—  Zdá  se,  že  vaše  zkušenosti  jsou  dost  pe- 
prné,  —  poznamenal  Božja. 
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Pomalu,  sl)irajc  slova,  ahvch  nenarazil,  jscin 
začal : 

—  Xevíni,  jestli  se  neniýlim,  ale  oilvážil  hych 
se  tvrditi,  že  vaše  inteligence  za  mnoho  nestojí. 
Jsem  tu  už  tak  (.lloulio  a  na  ulici  jsem  slušně 
oblečeného  člověka  neuslyšel  dosud  promluviti 
slovinsky.  Kam  se  poděje  to  panstvo,  které  jja- 
raduje  na  každé  schiizi  a  zábavě  čitavnice."  Ne- 
vidět, neslyšet  ho,  jak  v.stoupí  na  ulici.  Pro  díim 
je  slovinština,  na  ulici  vlaština,  jen  „svědomi- 
tější" mhivi  německy. 

—  Tak  zlé  to  není. 

—  Mě  jste  jislě  nikdy  neslyšel  mluviti  vlaš- 
sky !  — 

—  Křivdíte  nám. 

—  Oho!  Protestuji!  —  ki-ičel  i  Stanko,  který 
zaslechl   poslední   má   slova. 

—  \'y  jste  jistě  studoval  česky,  —  pi-erušila 
mě   nedočkavě   Jilarica. 

—  Ano. 

—  Tak  vidíte !  Teď  si  pi-edstavte,  že  naši 
lidé  ve  vědomí  své  příslušnosti  k  národu  jsou 
udržováni  jen  domácími  tradicemi,  z  místa  ofi- 
cielního —  školy  —  neuslyší  o  svých  lidech, 
leda  úšklebek  a  hanu.  Je  k  tomu  třebii  velice 
mnoho  silné  viííle  a  pevné  mysli,  ab_\-  si  náš 
mladý  člověk  udržel  i  přes  školu  lásku  a  nad- 
šení pro  svůj  národ.  Mnoho,  velmi  mnoho  jich 
odi^adne,  odrodí  se,  podlehnou  tlaku  činěnému 
na  ně  se  všech  stran,  ale  ti,  kdož  zůstanou  věrni 
svému  jazyku  a  dědictví  svých  předků,  jsou  tím 
pevnějši  ve  svýxh  zásadách,  jsou  jako  by  prošli 
zkušebným  ohněm,  který  spali  pi-iškvar  a  čisté 
zlato  nechává. 

Udiven  hleděl  jsem  na  zanícenou  Maricu. 
kde  se  v  ní  našlo  tolik  nadšeni.  \"  té  však  harco- 
val  už  i  Božja  proti  mně. 

—  Nemáme  škol,  to  je  celá  naše  bída.  Naši 
lidé  vystudují  střední  školy  německA'  nebo  vlaš- 
sky, universitu  zas  německ}-,  a  zde  v  městě  jsou 
nuceni  vychodit  i  vlašskou  školu  obecnou.  Je  pak 
docela  přirozeno,  že  nám  chybí  důkladná  znalost 
našeho  rodného  jazyka.  Zvláště  při  odborných 
thematech  člověk  čití,  co  nám  cliyl;)í  technických 
výrazů  a  obratů, 

—  Konečně  máte  pravdu,  křivdil  jjem  vám,, 
odvolával   jsem    své    ]>rvotni  tvrzení.     Pocházím 
z  kraje,  který  si  i  politicky  i  hospodářsky  lépe 
stoji  než  vy,  a  zapomínám,  že  ani  u  nás  do  ne- 
dávná nebylo  lépe. 

Byl  jsem  na  rozpacích.  Cítil  jsem,  že  jsem 
jim  křivdil,  ačkoli  mé  tvrzení  nebylo  nesprávné. 
Nezbylo,  než  dáti  se  na  ústup.  Ale  posa  mravo- 
kárce  se  mně  tak  zalíbila,  že  jsem  se  nezdržel, 
ab}ch  jim  neřekl  ještě  jednu  nepříjemnost. 

—  \  ysvětlete  mně  však  něco  jiného,  pravil 
jsem  po  chvíli.  l\\\  jsem  na  tolika  slavnostech, 
schůzích  a  zábavách  v  ukoli  Terstu,  ale  terstské 


inleliffence  jsem  až  na  řídké  výjimky  nenaše, 
nikde.  Věřím,  že  je  náramně  pohodlné,  trůni 
celý  rok  na  Ul.vnijni  a  dáti  si  potlkuřovat  jaki 
bohové,  a  při  tom  se  o  lid  celý  čas  nestarali,  Přij 
dou  volby,  a  tu  se  ])anstvo  z  Terstu  rozletí  ni 
všechny  strany,  hřímá  lidu  do  duše,  aby  nezapo 
minal  svého  původu  a  dával  jim  své  lilasy.  Po 
dívejte  .se  na  Italiany  I  \'  posledním  čase  jak  .st 
začali  .starati  o  lid  a  snad  ještě  více  o  lid  váš  ne; 
svůj.  Založili  knihovnu,  čítárnu,  zavedli  soU' 
.stavné  lidové  přednášky  ze  všech  oborů  lidskělu 
vědění,  —  a  vy  jste  zatím  ztratili  Servolu.  \'aši 
mtelio-ence  místo  aby  .sestu]>oyala  k  lidu  i  vná- 
šela do  lidu  uvědomění  a  umravněni,  lidu,  kde 
nniže,  se  straní. 

Strhla  se  hrozná  bouře,  které  súčastnil  .se 
celý  stůl.  Jedni  hájili  slovinské  inteliííence,  druzí 
l)i-idávali  se  na  mou  stranu,  jeden  křičel  ]M'-eí 
druhého,  a  ani  jsme  nepozorovali,  že  nap;)lt 
setmělá  zahrada  se  už  vvi)rázdnila.  Jen  tu  a  tam 
zíval  ještě  nějaký  opozděnec  sám  u  stolu,  a 
vzadu  mezi  stromy  šeptalo  několik  párků  plných 
sladkých  tužeb.  (Dokončení.) 

V.  VERESA)EV. 

LÉKAŘOVY  ZÁPISKY. 


(Pokračování,) 


Překládá    rlr.    Zd,    Foustka, 


I  zde,  na  konec,  dostane  se  jí  téhož  za- 
mítnutí: pitvat  zemřelého,  je  nevyhmitelno, 
bez  něho  klinické  studium  ztrácí  všelikého 
smyslu.  Ale  pro  matku  pitva  vlastního  dítěte 
často  působí  nemenši  hoře,  než  sama  jeho 
smrt;  rovněž  inteligentní  osoby  z  větši  části 
s  krajní  neocihotou  svolují  k  pitvě  blízkého 
člověka,  ;pro  nevědomého  chudáka  zdá  se  to 
pa.k  čímsi  přímo  úžasným  :  nejednou  jsem  vi- 
děl, jak  dělnice,  vydělávající  denně  čtyřicet 
kopejek,  strkala  asistentovi  trojrublovku,  po- 
koušejíc se  podplacením  uchrániti  -své  zem- 
řelé ro'bě  před  „zhanobením".  Konečně  ta- 
kový názor  na  pitvu  —  je  předsudek,  ale  hoře 
matčino  proto  není  lehčí.  \'zpomeňte  nářku 
někrasovské  Timofejevny  nad  zemřelým  Dé- 
mu škou  : 

„Ja   ně  ropšu,^) 
čto  Bog  přibral  mladěnčika, 
a  bolno  to,  začěm  oni 
rugalisja")    nad   nim? 
začěm,   kak   černý   vorony. 
na   časti   tělo   běloje 
těrzali?  ")  ■  . .    Něnželi  ■*) 
ni   Bog.   ni   car  ně  vstupjatsja ?'').,  ." 


')   nereptám,  -)   hanobili  jej.    )   roztrhali,  ')   zdaž, 
')   se  neujmou. 
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Jednou  v  létě  jsem  byl  při  pitvě  děvčete, 
ež  zemi^elo  na  kruposní  zánět  plic.  Většina 
;ou(lrului  se  rozjela  na  prázdninv.  přítomni 
)yli  toliko  ordinář  a  já.  Slirlia  ohromné  po- 
tavy,  s  černou  bradou,  otevřel  mrtvolu  a  vy- 
niul  orgánv.  Zemřelá  ležela  s  hlavou  na  zad 
)řovislou  a  jeji  cikrvavená  hrudní  a  břišní  du- 
tina byla  široce  rozevřena :  ,na  ibilém  mra- 
noru  stolním,  v  loužích  světle  červené  krve. 
xlTÚžely  se  temné  vnitřnosti.  Prosektor  roz- 
•ezával  nožem  na  dřevěné  destičce  pravou 
jlici. 

—  Ha,  co  vy  zde  děláte?  —  najednou 
)zval  se  ve  dveřích  zajíkající  hlas. 

Xa  prahu  stál  člověk  v  havíloku,  s  ry- 
a\(iu  bradkou:  tvář  jeho  byla  smrtelně  Wedá 
1  od  úžasu  zkřivená.  Bvl  to  měšťan-obuvník. 
otec  zemřelé  dívkv ;  šel  do  umrlčí  komory 
ařezvědět,  k-dy  možno  zemřelou  obléct,  zmý- 
il  se  ve  dveřích  a  dostal  se  do  pitevn}^ 

—  Co  vy  zde  děláte.  z'boiníci?!  —  zaiípěl. 
třesa  se  a  upíraje  na  nás  široko  rozevřeiné  oči. 
Prose'ktorovi   stulil   nůž   v   ruce. 

—  Nu,  nu,  co  máš  zde  hledati?  Pryč  od- 
sun 1 !  —  pravil  zbledlý  sluha,  jdoucí  měšťanovi 
vstříc. 

—  Dětem  zde  stahujete  kůži,  co?!  — 
křičel  s  jakýmsi  plačtivým  rkvílením.  křečovitě 
dupaje  na  místě  a  hroze  zaťatými  pěstmi.  — 
Co  jste  to  s  mým  děvčetem  udělali? 

Dral  se  ku  předu.  Sluha  chopil  s?  ho  ze 
zadu  pod  paždím  a  vlekl  ho  ven :  měšťan  ch\'tl 
se   rukama   dveřejí   a   vzkřikl :   ,, Pomoc  ! . . ." 

Sluhovi  podařilo  se,  na  konec,  vyhoditi 
ho  na  chodbu  a  zavřít  dvéře  na  klíč.  Měšťan 
ještě  dlouho  dobýval  se  do  dveří  a  volal  .,ka- 
raul",*)  pokud  prosektor  nezavolal  oknem  na 
hlídače,  kteří  ho  odvedli. 

Jestliže  tomuto  člověku  onemocní  druhé 
dítě,  přivede  se  pro  léčení  na  mizinu,  nechá 
dítě  umřít  bez  pomoci,  ale  na  kliniku  ho  ne- 
poveze :  pro  otce  toto  zhanobení  drahého  jemu 
těla  —  je  velmi  vysokým  platem  za  léčení. 

Mimochodem  řečeno,  právo,  pitvat  ze- 
mřelé nemocné,  přisvojily  si  mimo  kliniky  vů- 
bec i  všechny  nemocnice,  —  přisvojily  si  je 
zcela  samovolně,  protože  jim  zákon  takového 
práva  neposkytuje ;  závazné  pitvy  provádějí 
se  dle  zákona  toliko  k  soudně-lékařským  úče- 
lům. Ale  já  neznám  ani  jediné  nemocnice,  kde 
by  na  přání  příbuzných  vydali  zemřelého  bez 
pitvy ;  sami  příbuzní  ani  netuší,  že  mají  právo, 
toho  se  domáhat.  Pitva  každého  nemocné- 
ho, třebas  by  byl  zemřel  zcela  ,, obyčejnou'' 
nemocí,  je  neobyčejně  důležitá  pro  dékaře : 
ukazuje  mu  jeho  chyby  a  zpiísoby,  jak  se  jich 


•a- 

I 


*)    Stráž  =  pomoc. 


vystříhat,  navyká  mnohem  pozornějšímu  a 
všestrannějšímu  vyšetřování  nemocného,  po- 
skytuje mu  možnost,  ujasnit  sobě  ve  všech 
podrobnostech  anatomický  obraz  každé  ne- 
moci :  bez  pitvy  nemůže  se  nikdo  vypracovat 
na  dobrého  lékaře,  bez  pitvy  nemůže  se  roz- 
víjet a  zdokonalovat  lékařská  věda.  Je  ne- 
vyhnutelno,  aby  všichni  toto  pochopovali  co 
(možná  nejjasněji  a  dobrovolně  přistupovalli 
na  pitvu  příbuzných.  Ale  zatím  tomu  tak  není ; 
a  hle.  nemocnice  dosahují  svého  tím.  že  pitvají 
zemřelé  bez  souhlasu  příbuzných :  ti  se  poni- 
žují, padají  před  lékaři  na  kolena,  strkají  jim 
darv  —  vše  marno :  ze  strachu  před  pitvou 
příbuzní  nezřídka  všemi  silami  překážejí  umí- 
stění nemocného  v  nemocnici,  a  nemocný  hyne 
doma  následkem  špatného  okolí  a  nerozumné 
péče  ...  V  nemocnici,  kde  jsem  naposled  pra- 
coval, stal  se  jednou  takovýto  případ:  ležel 
u  nás  pětiletý  chlapec  s  břišním  tyfem :  ob- 
jevily se  u  něho  příznaky  provaleni  vředu  ve 
střevě :  v  takových  případech  je  především 
nutný  absolutní  klid  nemocného.  Najednou 
matka  žádala  lékaře,  jenž  měl  službu,  aby 
ihned  dítě  vyškrtl :  žádných  domluv  nechtěla 
vvslechnout:  „Na  každý  způsob  musí  zemříti, 
a  zemře-li  doma.  aspoň  nebude  pitván."  Lékař, 
který  měl  službu,  byl  nucen  hocha  vyškrt- 
nouti :  hoch  cestou  domů  zemřel . . .  Tato  udá- 
lost wvolala  mezi  lékaři  naší  nemocnice  mno- 
ho řečí :  rozumí  se.  že  mluvili  o  divokosti  a 
ukrutnosti  ruského  lidu,  řešili  otázku,  měl-H 
lékař  právo  vyškrtnouti  nemocného,  je-li  vi- 
nen mravně  nebo  právnicky  smrtí  dítěte  a  p. 

(Pokračování.) 


V  HORSKÝCH  LÁZNÍCH. 

Hrstka  dojmů  a  episod.   Píše  — ctý. 
(Dokončení.) 

IV. 

Ale  netrvalo  dlouho  a  dočkal  jsem  se  vyjížďky 
na  moře.  Bylo  krásné  nedělní  odpůldne,  provanuta 
vyhřátým  vzduchem.  Jen  příjemnj'  větřík  vanul  od 
vody.  Moře  rozfoukané  ještě  severákem  minulých 
dnů  dosti  silně  zpěněnými  vlnami  doráželo  ke  břehu. 

Zelená  rybářská  naše  bárka,  jedna  z  největších 
v  Coserově,  překonavši  dosti  lehce  živý  příboj,  vynesla 
nás  na  šírou  hladinu. 

Jaký  to  rozdíl  v  pohledu  se  břehu  a  v  nazírání 
v  bezprostřední  blízkosti  tohoto  kolosa.  Hladina 
zdánlivě  tak  klidná,  houpá  se  v  dlouhých  vlnách, 
propadá  se  v  hluboké  dolíky  neb  kypí  v  zelené  vrchy, 
přelamující  se  u  břehu  a  tvořících  řadu  pěnovitých 
krajek.  A  bárka  sjíždí  po  jejich  hřebenu,  kolísá  bez 
ustání,  nedávajíc  tušit  nejmenší  pravidelnost  svých 
pohybů. 
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A  v  nitru  řlověka  mimodOk  cosi  se  hýbá.  Moř- 
ská  nemoc  . . . 

Nemolui  říci,  že  ji  znám.  Cestu  snesl  jsem  bez 
nejmenší  nepříjemnosti,  nejsa  ovšem  jist,  vyitrvá-li 
má  statečnost  do  konce.  Ale  ubotíý  jeden  přítel 
zakoušel  tuto  trýzeň  od   prvního   výjezdu. 

Rybáři,  sotva  že  'převeslovali  příboj,  nasadili 
kormidlo,  natáhli  plachty  a  seděli  vedle  sebe  téměř 
beze  slova.  Byli  tři.  Starý  —  pravý  to  typ  severního 
rybáře  —  v  modré  kamizole.  námořnické  čepici, 
s  malou  dýmčičkou  v  ústech  —  usedl  ke  kormidlu, 
zatím  co  oba  druzí  "vytáhli  něco  ze  svých  potrav- 
ních zásob  a  pustili  se  do  nich  nám  jako  na  vý- 
směch. —  V  malé  vzdálenosti  červeně  plápolající 
boje  chopili  se  opět  vesel  a  obrátili  bárku  na  přič. 
Nastalo  'kladení  sítí,  procedura  zcela  jednoduchá. 
Jeden  z  rybářů  vyhodí  do  vody  kotvu,  uvázanou 
na  provaz,  končící  aa  hladině  malým  prkénkem  s 
nasazen.vm  praporečkem.  K  němu  přiváže  se  jeden 
konec  sítě.  Neveliké  korky  nesou  hořejší  její  část, 
zajtím  co  k  prováz^kfím  dolního  konce  přivazují  se 
malé  kameny,  aby  táhly  ke  dnu.  Síť  stojí  kolmo 
a  herinci  táhnoucí  v  hejnech  zadržují  se  v  jem- 
ném   jejím    předivu. 

Procedura  opakovala  se  neustále,  až  všech  dva- 
náct sítí  \Tženo.  Navazují  se  po  čtyřech  sobě  a 
opět  vrhá  se  do  moře  kotva  s  praporečkem  k  upev- 
nění a  označení. 

Sotva   že   třetí    naše    síť    zmizela    pod    hladinou, 
zahalil    se    silně    obzor    a    značně    se    setmělo.    Nad 
Strechelberkem   hnal   se   černý  mralí,   provázený   sla- 
bým hřímáním. 
Bouře  . . . 

Za  malou  chvíli  s  horečnou  rychlostí  stažena 
plachta  a  naše  bárka  dle  větru  tancuje  na  moři. 
S  hfiry  padají  těžké  kapky.  Rybáři  oblékají  se  do 
svých  voskových  plášťů  a  posléze  choulí  se  pod 
plachtu.  Totéž  činím  já  a  dívám  se  úzkým  otvorem 
iia  temně  zelené  moře.  na  němž  krůpěje  bly.ští  se 
jako  démanty.  Pro  déšť  není  daleko  vidět.  Na  ne- 
dalekém obzoru  rýsují  se  ostatní  loďky,  plovoucí 
bez    plachet,    zdánlivě   bez   života .  . . 

Bouře  byla  nepatrná.  Za  mrakem  vysvitlo  modré 
nebe  a  nálada  byla  teprve  vlastně  krásná.  Vzduch 
je  neobyčejně  svěží  ranním  vlhkem.  Rybáři  vrhají 
poslední  sítě  a  já  pozoruji,  že  jsem  na  lodi  zdomác- 
něl docela.  Necítím  téměř  jejího  pohybu  a  neda- 
leko od  břehu  furiantsky  zapaluji  si  cigaretu. 
V. 
Coserov  stojí  na  historické  půdě.  Sotva  půl 
míle  vzdáleno  stávalo  tu  kdysi  slovanské  město  Vi- 
neta, nyní  pohlcené  a  zalité  mořem . . .  Ale  praví 
se,  že  za  jasného  večera,  když  voda  je  'klidná,  lze 
z  hloubi  slyšeti  hlas  zvonů  z  potopené  Vinety.  O 
svátcích  velikonočních  pak  dokonce  zahledíš-li  se 
bystřeji   do   vln.   můžeš   spatřiti   zlatý   povoz,   tažený 


mohutnými  vranníky  a  černé  oděné  postavy  ne- 
šťastných obyvatelů,  pohybujících  se  tiše,  bez  hlu- 
ku. Jsou  dobří,  neublíží  zbytečně  nikomu.  Ale  jak- 
mile je  noc,  nebo  bouřlivé  počasí,  nesmí  se  žád: 
loď  k  bránám  města  přiblížit.  Byla  by  stržena  do  vli 
bez  milosti  a  hluboko  na  dně  moře  pochována 
Potud  lidová  akazka. 

Vyoravll  jsem  se  hned  druhého  dne  po  břehu  tínv, 
směrem.  A  ač  napínal  jsem  svou  fantasii,  neviď 
jsem  nic,  co  by  se  podobalo  bránám  Vinety  a  ni 
slyšel  vzdáleného  dunění  její  zvonů.  Že  asi  v  těch' 
místech  Vineta  stávala,  je  vědecky  dokázáno.  Nli 
niéně  nebylo  nalezeno  nic,  co  by  ze  zmizelého  mčs 
pocházelo.  Různým  pověstem  zavdaly  příčinu  če' 
Kameny,  dosti  pravidelného  tvaru,  v  určitých  int 
valech  v  moři  nalézané,  jichž  bylo  pczději  i)uužitJ 
ke  stavbě  Svinemůudského  majáku.  Vyskytla 
se  domněnka,  že  pocházejí  z  Vinety.  .Me  vě- 
decky nedalo  se  dokázat  nic  více,  než  úctyhodné 
jejich    stáří. 

Potuloval  jsem  se  zvolna  na  břehu,  kochaje  se 
všemi  půvaby  rozpěněného  moře  a  zabývaje  se  v  my. 
sli  osudem  nešťastného  města.  Když  vracel  jsem  se 
zpět,  nalezl  jsem  ve  slaměné  lázeiiské  budce  ne- 
daleko Coserova  mladou  dámu  s  vychovatelkou  a 
malým  hošíkem. 

Byla  německou  spisovatelkou  a  nazývala  se  Elsa 
Sandow.  Co  se  itýCe  zevnějšlui,  nebyla  má  nuvá 
známá  právě  kráskou.  Elsa  Sandow  byla  menší,  sou- 
měnné  postavy,  s  obličejem  semitského  původu, 
vroubeným  hustými  černými  vlasy.  Ale  v  jejím  těle 
bylo  tolik  temperamentu,  v  její  chůzi  tolik  elegance 
a  grácie,  že  oko  mimoděk  rádo  spočinulo  na  její 
neobyčejně  hezkých  nožkách,  vězících  v  bílých  stře- 
víčkách a  tak  koketně  vyhlížejících  z  pod  bílé 
sukně. 

Ale  Elsa  Sandow  měla  ještě  něco.  čím  dovedla 
upoutat  na  první  setkání.  Byla  to  její  inteligence, 
duševní  vyspělost,  duchaplnost  a  milá  důvěrnost  v 
obcování   s   lidmi. 

Dovedla  být  roztomilou,  výbojné  'koketní  a  přece 
tak  dalekou  banálnosti  a  všednosti.  I  nejobyčejnější 
věci  dovedla  říci  takovými  obraty,  že  staly  se  v  její 
ús'tech  velmi  důležitými  k  vyjádření  vlastni  rozto- 
milosti. 

Elsa  Sandow  nebyla  rozhodně  osobností,  jež  by 
svými  pracemi  literárními  budila  pozornost  v  Ber- 
líně. Četl  jsem  jen  jednu  její  báseii  a  nemohu  mlu- 
vit z  vlastního  úsudku.  Ale  hrála  velmi  důležitou 
roli  v  umělecké  společnosti  berlínské,  probírajíc  pre- 
miéru za  premiérou  a  soustřeďujíc  kolem  sebe  vyni- 
kající postavy  literární,  zdálo  se  mi,  že  erotický  eb.'- 
ment  převládal  v  její  tvorbě.  A  sice  erotika  silná, 
hledající  sytost  výrazu. 

Přiznala  se  sama,  že  některé  její  verše  jsou 
příliš   silné   a   vzala   mi   ai'ch   rukopisu   z   rukou . . . 
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VI. 

Jednoho  dne  přišel  jsem  k  její  chýži  za  sluneč- 
ného dopoledne.  Obě  ženy  vyhřívaly  se  na  teplém 
písku  po  koupeli.  U  vychovatelky  hrál  si  malý  hoch 
Gerhart.  Elsa  Sandow  oděna  byla  v  bílý  volný  šat 
a  na  nožkách  měla  upevněny  sandály  bílými  stuž- 
kami. 

Mluvila  s  obvyklou  rutinovaností  o  všem,  o  p''- 
';'ite  i  o  Praze.  Znala  ji  velmi  dobře  a  židovská  část 
-i'  synagogou  a  starým  hřbitovem,  nebo  pohled  na 
Hradčany  měl  pro  ni  tolik  půvabu,  že  líčíc  svoje 
dojmy,  přimhuřovala  vždy  roztoužené  oči.  A  pak 
přeskakovala  z  předmětu  na  předmět,  ukazujíc  spo- 
rou svou  zásobu  českých  slov. 

Pak  jako  by  si  náhle  na  něco  vzpomněla  zvo- 
lala: 

..Něco    jsem    vám    přinesla." 

A  když  jsem  vešel  do  chaty,  byla  uprostřed  na 
stole  v  hromádce  písku  zapíchnuta  pohlednice 
z  pražské  asanace. 

A  nad   ní  větévka  s  těmito  verši: 

..Suchst    Du    mal    miider    Wandrer    Rast, 
wir  laděn  gerne  Dich  zu  Gastl 
Doch    willst    Du    gerne    rasten    hier. 
veriichte  nur  auf  Schnapo  und  Bier. 
und   isfs   allein   langweilig   Dir, 
so  triffst  Du  uns  ganz  sicher  hier 
von  11 — ^1  und  dann  nach  4." 
Když  jsem  se  itázal,  komu  to  platí,  odpověděla: 

,. Našim   tajným   ctitelům." 
.\  téhož  dne  večer,  když  po  večeři  v  její  útulné 
domácnosti    vešli   jsme    k    moři    do    budky,    bylo    na 
lístku  připsáno: 

.,Wir    sind    schon    lange    hier    gewesen.    Griissot 
hei-zlich  Euer  Herzchen." 
Sandow   se   zasmušila. 

..Tak  málo  ducha."  vzdychla  a  hodila  lístek 
na  zem. 

VII. 

Nadešel  čas  k  odjezdu.  Rozloučiv  se  s  mibju 
sousedkou,  procházel  jsem  s  přítelem  naposled  vše- 
cka známá  místa. 

Bylo  to  večer. 

Slunce  schovalo  se  za  mraky  a  celý  západ  rdOl 
se  krvavě  s  bizarními  konturami  mraků,  v  jemných 
nuancích  přecházeje  v  azurovou  modř,  tak  krásné 
se  zrcadlící  na  hladině. 

Vraceli  jsme  se  z  procházky  poli  za  rozměklého 
hovoru,  dávajíce  se  strhnout  náladou. 

,,DobiŤ  večer."  ozvalo  se  pojednou  česky  z  be- 
sídky na  kraji  vesnice,  kde  stai-ší  muž,  postříkaný 
barvou,  seděl  při  pivě  s  několika  sousedy. 

Byl  to   Polák,   malíř  pokojů. 

Radostně  stiskl  naši  pravici  a  nepustil  od  stolu. 
Všecek  oživl  při  zvucích  slovanské  mluvy. 


..Polska  jecze  nezginela."  volal,  připíjeje  nám  na 
zdraví,  „a  nezhyne.  Poláci  byli  vždy  a  budou.  Naší 
řeč  nám  nevezmou." 

A  obrátiv  se  ke  svým  německým  sousedům,  kteří 
tu  seděli  tupě,  beze  slova,  křičel:  „Všecky  řeči. 
francouzská,  italská  i  jiné  pocházejí  z  polské.  To  je 
dokázáno."' 

Mluvil  naivně,  nesmyslně,  ale  v  jeho  slovech 
bylo  tolik  lásky  k  mateřskému  jazyku.  že's  mu  ne- 
zazlil.  Na  mysli  tanuly  mi  poslední  události  z  Po- 
znaňská a  když  za  šera  už  docházeli  jsme  k  moři, 
neubránil  jsem  se  vzdechu:    Ubohý  národ. 


LOUIS  KŘIKAVA: 

PAN  REGINENTSARZT! 

Mám  bratra,  mladý,  pružný  zjev. 
Před   dvěma   roky  tašlal   krev. 
A   tělo  silné,  sval  co   prut, 
úd   každý-  jakby  z  kovu  skut, 
ó.   pane  regimentsarzt! 

A  s  násilím  a  s  námahou 
zastavil  nemoc  neblahou. 
..Teď  šetřit  se!"  O  dbalý  byl, 
a  přibývalo  jemu  sil, 
ó,  pane  regimentsarzt! 

V  tom  povolán  byl  do  zbraně. 
Šel  před  Vás,  sitatně,  oddaně  .  .  . 
,,Já  nemocen  jsem!"   „Hoch   co   prut! 
Vy   také   chcete  znáti   .ruhť  I  ?" 
Ach.  pane  regimentsarzt! 

A  vyšetřil  a  jn-oklepal, 
nic  nenašel  a  jen  se  smál. 
A  dali  hochu  pestrý  šat  .  .  . 
Pro  vlast  a  krále  rukovat! 
Ha,  pane  regimentsarzit ! 

Prach,   úpal  .  .  .   Žhavý   červenec  .  .  . 
A  plná  výzbroj   tíží  plec. 
S   tím  tlouci   se  .  .  .   Ten  shon   a  spěch 
O   Bože.   bolest,   krátký   dech  .  .  . 
Ach,  pane  regimentsarzt!    —  — 

Teď  tady  leží  bratrův  stín 
s   příznaky   rychlých   souchotin  .  .  . 
To  není  bratr  Váš,  ni  syn  .  .  . 
To  jedna  živá   z   Vašich  vin, 
ha,   pane  regimentsarzt! 

Zde  Vaší  pilné  práce  plod 
je   tato   krev,  je   tento  pot, 
horečka,    noci    bez    spaní  .  .  . 
Co  žene  krev  Vám   do  skrání?! 
Fi.  pane  regimentsarzt! 

Ti  n  Ti 
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MAKSIM  GORKl) 

FOriA  GORDÉ)EV. 

(Povídka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V    Prach. 

(Pokračování.) 
Potom  běžel  do  redakce  a  'tam  střihal  no- 
viny z  jiných  mřst.  sestavuje  z  výstřižků  ..Provin- 
ciální obrázky".  V  pátek  niusil  psát  svůj  nedřluí 
fpuileton.  Za  to  vše  mu  platili  sto  dvacet  pět  rublů 
měsíčně;  pracoval  rychle  a  všechen  volný  čas  vě- 
noval „obzírání  a  zkoumání  bohulibých  ústavů".  Spo- 
lu s  Fomou  potloukal  se  do  hluboké  noci  po  klubech, 
hostincích,  traktérech,  všude  čerpaje  materiál  ko 
svým  pracím,  jež  jmenoval  ..kartáči  na  čistění  s\ě- 
doml  společnosti".  Censora  jmenoval  ..ředitelem  ší- 
ření v  životě  pravdy  a  spravedlnosti",  noviny  na- 
zýval „svůdnicí.  jež  se  obírá  seznamováním  čtenáře 
se  škodlivými  ideami"  —  a  svoji  práci  v  nich  — 
..prodejem  duše  na  drobno"  a  ,, pobídkou  ke  smělosti 
proti  božským  řádům". 

Foma  špatně  rozumě!,  kdy  Ježov  žertoval  a  kdy 
mluvil  vážně.  O  všem  mluvil  se  zápalem  a  vášnivě, 
všecko  ostře  posuzoval  a  to  se  líbilo  Fomovi.  Avšak 
často,  začav  řeč  vášnivě,  stejně  vášnivě  kladl  ná- 
mitky sám  sobě  a  porážel  sebe  nebo  končil  li  ně- 
jakým směšným  závěrkem.  Tehdy  se  Fomovi  zdálo, 
že  tento  člověk  nemá  nic  takového,  co  by  miloval, 
co  by  pevně  sedělo  v  něm  a  řídilo  jej.  Jen  o  sobě 
samém  mluvil  jaksi  zvláštním  hlasem  a  čím  ohni- 
věji mluvil  o  sobě,  tím  nelítostněji  a  zlobněji  lál  vše- 
mu  všudy.   I   k   Fomovi   bylo   chování   jeho   dvojaké 

—  brzo  jej   povzbuzoval   a  hovořil  k  němu   s   žárem 
a  chvěním  po  celém  těle: 

—  Jenom  do  toho!  Srážej  a  porážej  vše.  co  mů- 
žeš! Tlač  se  ku  předu  plnýma  prsoma!  Dražšího  nad 
člověka  není  nic,  to  věz!  Křič  vší  silou  :  svobody! 
svobody! . . . 

A  když  Foma,  plana  od  žhoucích  jisker  jeho  řeči, 
začínal  blouzniti  o  tom.  jak  začne  srážet  a  porážet 
lidi,   kteří   pro    svoje    výhody    uechtl    rozšířiti    život, 

—  Ježov  často  se  utrhoval  na  něj: 

—  Nechiej  toho!  Ničeho  nesvedeš!  Takových, 
jako  ty,  není  potřebí . . .  Vaše  doba  —  doba  silných, 
ale  nemoudrých,  již  minula,  brachu!  Opozdil  jsi  se . . . 
Není  pro  tebe  místa  v  životě  . . . 

—  Není?...  Lžeš!  —  křičel  Foma,  pobouřený 
odporem. 

—  Nu,  co  ty  svedeš? 

—  Já? 

—  Ty! 

—  Tohle...  zabiji  tebe!  —  zlobně  říkal  Foma, 
svíraje  pěst. 

—  Eh,  strašáku!  —  škubaje  rameny,  přesvědčeně 
a  se  soustrastí  pronášel  Ježov.  —  Což  je  to  skutek? 
Já  i  tak  jsem  zmrzačen  do  polousmrti . . . 


—  A  náhle,  rozpřameniv  se  tesklivDii  /.loboii.  v',r 
cek  sebou  trhal  a  hovořil: 

—  Ukřivdil  mi  můj  osud!  K  čemu  jsem  se  poni- 
žoval, i>rijtmaoe  dárky  veřejnosti,  k  čemu  jsem  pra- 
coval iako  stroj  po  dvanáct  let.  Abych  studoval . . . 
Potom  jsem  dvanáct  let  hltal  na  gymnasiu  a  na  uni- 
versitě suchou  a  nudnou,  k  ničemuž  mi  nepotřebnou 
mrzkost  a  sobě  odporující  nesmysly?  Abych  se  stal 
teuiletoniítou.  abych  ze  dne  na  den  žvanil,  obveso- 
luje  obecenstvo  a  přesvědčuje  sebe  o  tom,  že  m\i 
taho  třeba,  že  je  to  užiteCno . . .  Kde  je  prach  mládí 
měho? 

Vystřílel  jsem  všechen  náboj  duše  po  třech  ko- 
I'ejkách  za  výstřel . . .  Jakou  víru  jsem  si  opatřil . . . 
Jenom  víiu  v  to.  že  všecko  v  životě  tomto  ani  k  čer- 
tu se  nehodí,  že  všecko  musí  býti  polámáno,  zbo- 
řeno ...  Co  mám  rád  . . .  Sebe ...  a  cítím  předmět 
lásky  své  nehodným  lásky  své ...  Co  mohu  pro- 
vést? 

Plakal  skoro  a  stále  jaksi  drápal  tenkýma,  sla- 
býma rukama  prsa  a  šíji  sobě. 

Jindv  však  ho  ovládal  příliv  dobré  mysli  i  mlu- 
vil v  jiném  duchu: 

—  Já?  Nu.  není  ještě  moje  píseň  přezpívána! 
Vsála  do  sebe  ledaco  moje  hruď  a  —  hvízdnu  já  jako 
bič!  Posečkej,  nechám  novin,  chopím  se  vážné  práce 
a  napíši  jednu  malinkou  knihu  . .  .  Nazvu  ji  —  „Mod- 
litba royluční";  je  taková  modlitba  —  říkají  ji  nad 
umírajícími.  A  toto  obecenstvo,  prokleté  prokletím 
vnitf-ní  bezmocnosti,  dříve  než  zdechne,  přijme  kni- 
hu mou  jako  pižnio. 

Noře  se  sluchem  v  každé  jeho  slovo,  sleduje  ho 
a  srovnávaje  jeho  řeči.  Foma  viděl,  že  i  Ježov  je 
stejně  slabý,  zamotavší  se  člověk,  jako  on  sám. 
Avšak  nálada  Ježova  nadále  šířila  nákazu  1  na  Po- 
rnu, řeči  jeho  obohacovaly  jazyk  Fomův  a  chvílemi 
Foma  s  radostným  údivem  pozoroval  při  sobě.  jak 
obratně  a  silně  vyjádřena  jím  ta  . —  ona  myšlenka. 

N?jedenkrát  nacházel  u  Ježova  jakési  zvláštní 
lidi,  kteří,  jak  se  mu  zdálo,  všecko  znali,  všecko  chá- 
pali a  všemu  odporovali,  ve  všem  viděli  podvod  a 
faleš.  Mlčky  je  pozoroval,  poslouchal  jejich  slova:  je 
jich  smělost  se  mu  líbila,  avšak  tísnilo  jej  a  odpu- 
zovalo od  nich  cosi  velkopanského,  hrdého  v  jejich 
chování  k  němu.  A  po  té  ostře  mu  bilo  v  oči,  že  ve 
světnici  Ježova  všichni  byli  rozumnější  a  lepší  ne/ 
na  ulici  a  v  hostincích.  Měli  zvláštní  světniční  ho 
vory,  světničTií  slova,  posuňky  a  vše  to  —  vně  svět- 
nice ustupovalo  hovorům,  slovům,  posunkům  nej- 
všednějším. lidsk>'-m.  Někdy  ve  světnici  všichni  vzpla- 
nuli jako  veliká  hranice  a  Ježov  byl  meai  nimi  nej- 
plamennější, hlavní,  avšak  lesk  této  hranice  slabě 
osvětloval    tmu    duše    Fomy   Gordějeva. 

Jednou  tak  Ježov  mu  řekl: 
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—  Dues  —  hýříme!  Naši  sazeči  ustrojili  družstvo 
a  berou  od  vydavatele  všeclvu  práci  na  celkový  účet . . 
Z  toho  důvodu  bude  šum,  i  já  jsem  pozván  . .  to  ]á 
isem  jim  poradil .  . .  Píijdeme?  Počastuješ  je  pěkně  .  . . 

—  Mažeme ...  —  řekl  Foj.a,  jemuž  bylo  bez 
rozdílu,  s  kým  tráví  čas,  který  jej  tížil. 

Večer  toho  dne  ^'oma  i  Ježov  seděli  ve  spo- 
lečnosti lidí  s  šerými  tvářemi,  za  městem,  na  keř- 
natém  sklonku  lesa.  Sazečů  bylo  asi  dvanáct  lidí; 
ř  hišně  oděni  jsouce,  chovali  se  k  Ježovu  prostě,  přá- 
telsky, a  to  poněkud  překvapovalo  a  mátlo  Fomu. 
v  jehož  očích  Ježov  přece  jen  byl  cosi  na  způsob 
pána  nebo  představeného  jejich,  a  oni  všichni  —  jen 
sluhové  jeho.  Jako  kdyby  nepozorovali  Gordějeva, 
ač,  když  Ježov  seznamoval  Fomu  s  nimi,  všich.ii 
stiskli  mu  rulvu  a  říkali,  že  rádi  ho  vidí . . .  Ulehl 
stranou,  ijod  lískovým  keřem,  a  pozoroval  je,  cítě 
ro  cizí  v  této  sípolečnosti  a  všímaje  si,  že  i  Ježov 
jaksi  jako  by  schválně  poodešel  od  něho  trochu 
dále  a  také  mu  málo  věnuje  pozornosti.  Pozoroval 
při  Ježovu  cosi  zvláštního:  malinký  feuilletonista 
jako  kdyby  se  zúmysla  vpravoval  do  tonu  a  řeči  sa- 
zečů. Šukal  spolu  s  uimi  u  hranice,  otvíral  láhve 
o  pivem,  tu  hodil  nadávkou,  hlasitě  se  smál  a  vše- 
možně se  snažil  býti  jim  podoben.  I  oblečen  byl  pro- 
stěji,  než   vždycky   býval. 

—  Ech,  biatíi!  —  volal  s  chrabrostí.  —  Hezky  je 
mi   s    vámi!    Vždyť   jsem   já   také   neveliké    ptáče... 
všeho  všudy  jen  syn  soudního  dozorce,  poddůstojníka  , 
Matvěje   Ježova! 

— •  K  čemu  to  říká?  —  myslil  si  Foma.  —  Málo  li 
lidí.  kteří  jsou  ledačí  synové...  přeceť  se  úcta  ne 
l.odle    otce    vzdává,    nýbrž    podle    rozumu .  .  . 

Zacházelo  slunce  a  na  nebi  rovněž  plála  ohnivá 
hranice,  barvíc  oblaka  barvou  zlata  a  krve.  Z  lesa 
páchla  vlhkost,  vanula  tišina,  avšak  na  keřnatém 
okraji  jeho  hlučně  pobíhaly  postavy  lidi.  Jeden  z  nich, 
nevysoký  a  hubený,  v  širolíém  slaměném  klobouce 
hrál  na  harmoniku,  druhý,  s  černými  kníry  a  s  čepicí 
v  týle,  polohlasně  mu  k  tomu  zpíval.  Dva  ještě  se 
přetahovali  o  hůl,  zkoušejíce  fíIu.  Několik  postav 
šukalo  u  koše  s  pivem  a  zásobami;  vysoký  člověk 
s  poloSedivou  bradou  přihazoval  na  hranici  suky, 
zchalen  jsa  těžkým,  bělavým  dý'mem.  Syrové  větve, 
padajíce  na  oheň,  žalobně  pištěly  a  praskaly,  a  har- 
monika bujně  vyluxovala  veselou  píseň  a  falset  zpě- 
vákův  posiloval   a   doplňoval   její   čipernou   hru. 

Stranou  ode  všech,  u  strženého  břehu  nevelké 
vodoteče,  ulehlo  tré  mladých  hochů  a  před  nimi  stál 
Ježov  a  zvonivě  hovořil: 

—  Vy  nesete  posvátný  prapor  práce ...  a  já,  jako 
vy.  jsem  prostý  voják  téže  armády,  my  všichni  slou- 
žíme jeho  veličenstvu  tiskl'  . .  a  musíme  žíti  v  trva- 
lém,   pevném    přátelství . . . 

—  To  je  pravda,  Nikolaji  Matvějiči!  —  vpadl 
mu    do   řeči    čí;i   hluboký   hlas.   —   A   proto   chceme 


vás  prosíc  —  působte  na  vydavatele!  Užijte  vlivu  1 
Nemoc  a  opilství  nelze  traktovat  jako  jedno  a 
tctéž  . . .  Ale  podle  jeho  systému  děje  se  tohle:  opije 
se  kamarád,  dáme  mu  pokutu  z  denního  výdělku, 
onemocníli.  je  totéž . . .  My  bychom  pro  případ  ne- 
moci ^Tsvědčení  od  doktora  předkládali . . .  pro  hodno- 
věrnost, a  on  —  aby  pro  spravedlnost  aspoň  polo- 
vici výdělku  platil  zástupci  nemocného  . . .  Ale  takhle 
je  nám  to  těžko . . .  náhle  najednou  tři  onemocní . . . 

—  M-ano ...  to  je  ovšem  odůvodněno ...  —  při- 
s^  ědčil  Ježov.  —  Ale,  přátelé  moji  —  princip  koope- 
race . . . 

Porna  přestal  poslouchati  řeč  druhovu,  upoután 
jsa  jiným  hovorem.  Hovořili  dva:  jeden  vysoký, 
souchotivý,  špatně  oděný  a  hledící  hněvivě,  druh? 
mladičký,  s  rusými  vlasy  a  bradkou. 

—  Podle  mého  —  zachmuřeně  a  pokašlávaje  mlu- 
vil vysoký,  —  je  to  hloupé!  Jak  se  může  našinec 
ženit?  Přijdou  děti  —  což  na  ně  zbude?  Ženu  musíš 
oblékat ...    a   ještě   o    to   jde,   jakou    dostaneš . . . 

—  Ona  je  děvče  slavné  ...  —  tiše  řekl  rusý. 

—  Nu,  to  je  teď  hezká . . .  Jiná  věc  je  nevěsta 
a  jiná  —  žena ...  A  o  to  neběží . . .  zkusit  toho 
můžeš  . . .  snad  i  opravdu  bude  doi.n-á.  Ale  to  jenom 
plavím  —  že  prostředků  není  dost...  i  sám  se  ztr- 
háš  v  práci  i  ji  utaháš  . . .  Naprosto  nemožná  věc  je 
ženitba  pro  nás  .  .  .  Což  mOžc-me  rodinu  zvelebit  při 
takovém  výdělku?  Tu  vidíš...  Jsem  ženat...  všeho 
všudy  čtyři  léta ...  a  brzo  mi  nadchází  —  konec. 
A  nijaké  radosti  jsem  neviděl  .  .  .  krom  nepokoje  a 
starostí .... 

Začal  kašlati,  kašlal  dlouho,  s  bědováním,  a  když 
přestal,  řek!  kamarádovi,  chytaje  dech: 

—  Nechej   toho  —  nic  z  toho  nebude  . . . 

Ten  smutně  sklonil  hlavu,  Foma  však  si  pomyslil- 

—  Věcně  mluví . . .  také.  jak  viděti,  dovede 
chápat . . 

Nepozornost  k  němu  trochu  jej  urážela  a  zároveň 
vzbuzovala  v  něm  cit  úcty  k  těmto  lidem  s  tvářemi 
temnými,  přesycenými  olověným  prachem.  Všichni 
skoro  vedli  věcný,  vážný  rozhovor,  v  jejich  řečech 
probleskovala  jakási  zvláštní  slova.  Nikdo  z  nich 
se  nesnažil,  aby  se  mu  zalichotil  k  vůli  zisku,  nelezl 
k  němu  s  dotěrností,  obvyklou  při  jeho  traktěrních 
známých  a  kamarádech  při  hýření.  To  se  mu  líbilo . . . 

—  Ej,  jací  jsou ...  —  myslil  si,  směje  se  sám 
v  sobě,  —  mají  svoji  hrdost . . . 

—  Vy  však,  Nikolaji  Matvějiči  —  ozval  se  čísi, 
jaksi  jako  by  vyčítavý  hlas,  —  nesuďte  podle  knížky, 
nýbrž  podle  ;;ivé  pravdy  ...  O  kousek  chleba  se  přece 
podle  knížky  nebijí,  nýbrž  z  nevyhnuti,  a  jak  to 
Bůh  v  duši  vštípí,  a  nikoliv,  jak  je  v  pravidlech 
Víišich    napsáno... 

—  Do-ovolte,  přátelé  moji!  Čemu  nás  učí  zkuše- 
ncat    našich    spolubratři . . . 
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Foma  obratu  hlavu  tam,  kde  hlasitě  řeřnil  Ježov. 
síiav  čapltu  a  máchaje  jt  nad  hlavou.  V  tu  chvíli  však 
mu    řekli: 

—  Pojďte  trochu   blíže  k  uám,  pane  Gordějeve! 

Před  ním  stál  ntzký  a  tlustý  chlapík,  v  blůze 
a  vysokých  botách,  a  dobromyslně  se  usmívaje,  hleděl 
mu  do  tváře.  Foraovi  so  zalíbila  jeho  široká,  kulatá 
lapula  s  tlustým  nosem,  a  ro^'níž  s  úsměvem  mu 
odpověděl: 

—  Ano,  mohu  jít  blíže. . .  A  což  —  koňaku  čas 
ještě  nenadešel?  Opatřil  jsem  tuhle  asi  deset  láhví . .  . 
pro   každý   prfipad  . . . 

—  Oho!  Je  vidět,  —  solidní  jste  kupec...  Hned 
oznámím  společnosti  vaši  diplomatickou  notu!... 

A  sám  iJrvý  se  dal  do  smíchu  při  svých  slovech 
veselým  a  hlučným  smíchem.  I  Foma  se  rozesmál, 
cítě,  jak  na  něj  z  hranice  nebo  z  chlapíka  onoho 
věje  veselost  a  teplo. 

Večerní  zářa  tiše  hasla.  Zdálo  se,  že  tam  na  zá- 
padě sklání  se  k  zemi  obrovská  a  měkká  purpu- 
rová opona,  odhalujíc  be.:eduou  hlubinu  nebe  a  ve- 
selý lesk  hvězd,  hrajících  v  uěm.  V  dáli,  v  temné 
niasse  města,  neviditelná  ruka  rozsévala  ohně,  zde 
však  v  mlčelivém  tichu  stál  les,  jako  černá  stěna 
se  vypínaje  do  nebe . . .  Měsíc  ještě  nevyšel  a  nad 
iwlem   ležel   temný   soumrak  . . . 

Celá  společnost  usedla  ve  velikém  kruhu  opodál 
hranice;  Foma  seděl  poule  Ježova,  zády  k  ohni  a 
viděl  před  sebou  řadu  plamenně  osvětlených  tváří 
^eselých  a  prostých.  Všichni  byli  již  rozjařeni  pitím, 
ale  ještě  ne  opilí,  smáli  se,  žertovali,  zkoušeli  písně 
a  pili,  přikusujíce  k  pití  okurky,  bílý  chléb  a  uze- 
nice.  Všecko  to  u  Fomy  mělo  jakousi  zvláštní,  pří- 
jemnou příchuť,  za;čal  být  smělejší,  uchvácen  jsa 
všeobecnou  výbornou  náladou,  a  cítil  v  sobě  touhu 
říci  něco  pěkného  těmto  lidem,  něčím  se  jim  za- 
líbiti všem.  Ježov  sedě  podle  něho,  vrtěl  sebou  po 
zemi,  strkal  do  něho  ramenem,  a  potřásaje  hlavou, 
nesrozumitelně  bručel   si   cosi   pod  nos  . . . 

—  Braši:   —  vzkřikl  tlustý  chlapík.  —  Spusťme 
studentskou...    nu,   jedna,    dvě!... 
..Bystré  jako  vlny  . . ." 
Kdosi    zahučel    liasem : 

„Dni-i    našeho  . . ." 
_  Druhové;  —  řekl  Ježov,  zdvihaje  se  na  nohy, 
se  sklenkou   v   ruce.   Potácel   se   a   opíral   se   druhou 
rukou  o  hlavu   Fomovu.   Začatá   píseň   se   přetrhla   a 
všichni    obrátili    k   němu   hlavy. 

—  Pracovníci!  Dovolte  mi  říci  vám  několik 
slov...  slov  od  srdce...  Jsem  šťasten  s  vámi!  J3 
mi  pěkně  s  vámi!  ...  To  proto,  že  jste  —  lidé  práce, 
lidé,  jichž  právo  na  štěstí  nepodléhá  pochybnosti, 
ač  není  uznáváao ...  Ve  zdravém,  duši  oblažujícím 
prostředí  vašem,  čestní  lidé.  tak  hezky,  volně  se 
t(vchá    osamělému,    životem    otrávenému    člověku  . .  . 


Hlas  Ježova  se  zachvěl,  zazvonil  a  hlava  se  mu 
zatřásla.  Foma  pocítil,  jak  cosi  vřelého  skanulo  mu 
na  ruku,  i  vzhlédl  na  svraštělou  tvář  Ježova,  jenž 
pokračoval,    otřásaje    se    celým    tělem: 

—  Já  —  nejsem  sám ...  je  nás  mnoho  tako- 
vých, zahnaných  osudem,  zbitých  a  nemocných  lidí . . . 
Jsme  —  nešťastnější  vás.  protože  jsme  slabší  i  tělem 
i  duchem,  jsme  však  silnější  vás,  neboť  jsme  ozbro- 
jeni věděním...  jehož  nemáme  kde  užít.,.  My 
všichni  s  radosti  jsme  ochotni  přijíti  k  vám  a  oddati 
se  vám.  pomoci  vám  žíti . . .  více  nelze  nám  nic 
učinit!  Bez  vás  jsme  —  bez  piidy,  vy  bez  nás  — 
beze  světla!  Druhové!  Jsme  osudem  samým  stvo 
řeni  k  tomu,  abychom  doplňovali  druh  druha! 

—  Co  to  od  nich  žádá?  —  myslil  si  Foma,  v  roz- 
pacích poslouchaje  řeč  Ježova.  A  přehlížeje  tváře  sa- 
zečů, viděl,  že  hledí  na  řečníka  rovněž  tázavě,  roz- 
pačitě,   s    nudou. 

—  Budoucnost  —  je  vaše,  přátelé  moji!  —  mluvil 
Ježov  nepevně  a  smutně  pokyvoval  hlavou,  tak  jako 
kdyby  líto  mu  bylo  budoucnosti  a  proti  své  vůli 
postupo\'al  moc  nad  ní  těmto  lidem.  —  Budoucnost 
náleží  lidem  čestné  práce . . .  Veliká  práce  stojí 
před  vámi!  Vy  musíte  vytvořit  novou  kulturu  — 
v.iecko  svobodné,  živé  a  jaré.  Já  —  jsem  váš  s  tělem 
i  duchem,  jako  syn  vojákův  —  vybízím  vás:  napijme 
se   na   vaši    budoucnost!    Hur-rá-á! 

Ježov,  napiv  se  ze  své  sklínky,  těžce  klesl  k  zemi. 
Sazeči  přátelsky  choipili  se  jeho  nepevného  zvolání 
a  vzduchem  řítil  se  hromový,  silný  křik,  setřásající 
listí   se   stromů. 

—  Nyní   píseň !    —  znova   navrhl   tlustý   chlapík. 

—  Spusťme!  —  podporovaly  ho  dva,  tři  hla.sy. 
Strhl  se  hlučný  spor  o  to,  co  zpívat.  Ježov  poslou- 
chal šum  a  obraceje  hlavu  se  strany  na  stranu,  ob- 
hlížel všecky. 

—  Braši!  —  vzkřikl  náhle  znova.  —  Odpovězte 
mi .  . .  o<lpovězte  párem  slov  na  moje  vyzvání  k  vám  . . 

Znovu  —  ač  ne  ihned  • —  umlkli  všichni,  hledíce 
na  něj  —  někteří  se  zvědavost^:,  jiní  skrývajíce 
úsměv,  někteří  s  jasně  vyjádřenou  nespokojeností 
na  tvářích.  On  však  znova  se  zdvihl  se  země  a 
vzrušeně   mluvil: 

—  Je  nás  zde  dvé  . . .  zavržencii  života  —  já  a 
tuhle  ten  . . .  My  oba  chceme  . . .  jedno  a  totéž  . . . 
pozornosti  ke  člověku .  . .  štěstí  cítiti,  že  jsme  po- 
třební lidem...  Druhově!  I  tento  veliký  a  hloupý 
člověk . . . 

—  Vy,  Nikolaji  Matvějiči,  neurážejte  hosté!  — 
rozlehl  se  čísi  hluboký  a  nespokojený  hlas. 

—  Ano,   je    to    zbytečnost!    —   přisvědčil    tlustý 

chlapík,   jenž   pozval    Fomu    ke    hranici.   —   K    čemu 

urážlivá  slova? 

(Pokračoíini.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  B.  Beauforta  v  Praze. 


Ročnílc  VIL 


V  Praze,  dne  31.  srpna  1902. 


Číslo  49. 


BESEDY  ČASU. 


•Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  »Besedy  Casu<  předplácí   se  ročně  6  korun,  půUetně  2  kor. 
5  hal.,  čt\rtl.  1  kor.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Casu<  dostávají  »Besedy  Času*  zdarma. 


PRAVÝ  MUDRC. 

Chodívám  každého  dne  úzkou,  kíivolakou 
uličkou  kolem  malého  krámku;  pokaždé  mne  tu 
v'idně  pozdravuje  starý,  shrbený  kupec  v  ošu- 
lém,  dlouhém  kabátě  a  placaté  staromodní  če- 
i  i.  Stojí-li  tam  stále  anebo  náhodou  právě 
!■  luiv,  kdsz  jdu  kolem,  nevím,  ale  zdá  se  mi,  že 
1  musí  státi,  sice  by  si  nepatrného,  zastrčeného 
;inku  nikdo  nepovšimnul.  Oprýskaná,  deštěm 
napolo  smytá  firma  visí  nad  malými  dveřmi,  které 
skleněnou  svou  půlí  spoře  osvěcují  malý  krámek, 
jehož  nepatrné  rozměry  zmenšuje  ještě  staro- 
dávný nemotorný  věšák  na  váhy  v  podobě  dvou 
ilclfínu,  jak  bývaly  před  léty  v  kupeckých  krá- 
ch všude.  I  na  klenbě  dveří  visí  věnec  t  dře- 
lých  pomorančii  a  citronů  s  malou  homolí  u- 
.>lřed;  vse,  jak  před  padesáti  lety  • —  jen  starý 
kupec  býval  tenkráte  jiný;  neshrbený,  nekulhal, 
a  obchod  šel  lépe.  Malé  kamenné  schůdky  ke  krá- 
nni  sotva  stačily  kupujícím  —  dnes  si  na  nich 
Iirají  po  celý  den  malé  děli  z  ulice,  bosé  a  umou- 
nčné;  tlukou  si  tam  cihlu  a  maltu,  hrajíce  si  na 
kupce. 

Před  kupcem  se  neostýchají,  ani  se  nebojí: 
vědí,  že  jim  neublíží,  ba  spíše  že  nějaké  cukrátko 
jim  z  krámu  přinese.  Má  děti  rád;  měl  jich  také 
několik  —  dnes  jen  vzpomínky  na  ně  mu  zů- 
staly jako  schnoucí  lodyha  pampelišky,  s  níž 
vitr  .poslední  pýří  odvál . . . 

S  večera  chodí  kolem  starý  soused  kože- 
šník, zastaví  se  a  pohovoří  s  kupcem : 

,.Jo,  jo,  sousede,  to  je  teď  svět!" 

,.My  ho  nepředěláme,  myslím,  že  není  ani 
lepší  ani  horší;  že  se  náin  jen  zdá  horším." 

,.Ale   lidé  byli   jiní." 

„Byli  jsme  mladší;  všecko  nás  více  těšilo." 

„Jsou  to  kšefty ;  to  aby  si  člověk  zoufal !" 

„Jaká  pomoc  —  musíme  se  spokojit  tím, 
co  Pán  Bůh  dá.  Neprší-li,  jen  když  krápě.  Je-li 
člověk  jen  trochu  zdráv,  i  při  tom  bramboru  to 
pěkně  ke  hrobu  ubíhá!" 

„Kde  pak  dřív,  .sousede,  byl  jste  v  celé  ulici 
sám  kupec ;  teď  každý  hokynář  si  otevře  obchod." 

„Každý  hledí,  aby  byl  lehčeji  živ." 


„Ale  das  aby  vydržel  takovou  špinavou  kon- 
kurenci! Prodávají  zboží  pod  cenu,  sami  za  ně 
dluhujíce,   a  odvedou   zákazníky!" 

,.\  šak  zákazníci  zase  se  vráti,  nikdy  se  na 
nikoho  nehněvám  přestane-li  u  mne  bráti :  za  své 
peníze  ať  si  každý  koupí,  kde  se  mu  líbí.  Poctivé 
a  dobré  zboží  přece  se  prodá." 

Chodím  okolo  krámku  stále,  a  vždy  pozdra- 
vuje mne  starý,  shrbený  kupec,  stoje  přede  dveřmi 
svého  malého  krámku.  Hledí  na  mne  přívětivě, 
ač  u  něho  skorém  ani  nekoupíin;  hledí  na  mne 
jako  na  dobrého  známého,  a  já  na  něho  jako  na 
mudrce,  který  našel  zlatý  klíč  spokojenosti :  hle- 
děti klidně  v  minulost,  klidně  pozorovati  běh  věcí 
přítomných  a  pohlížeti  s  klidem  a  bez  bázně  bu- 


doucnosti vstříc  —  i  hrobu.      Konrád  PospíxU^ 


DOjnY  OD  nORE. 

(Dokončení.) 


Na  dvéře  magistrátního  asesora  Píccoliho 
zaklepala  jednou  dopoledne  Marica. 

—  Avanti,     ozval  se  určitý    hlas  asesorňv. 
Rozčilením  chvějící  se  Marica  vstoupila  do 

úřadovny  a  upřela  své  zavlhlé  oči  na  mladého 
ještě  pána  elegantního  vzezření. 

— -  Dobrý  den,  slečno!  Co  si  .přejete? 
ozval  se  Piccoli,  když  ]\Iarica  stále  k  řeči  se  ne- 
měla. 

—  Včera  jsem  dostala  dopis  od  magistrátu. 

—  A  slečna  Gregoričova?  vpadl  ji  Piccoli 
do  řeči. 

—  Ano;  dopis,  že  jsem  zbavena  svého  místa 
ve  sv.  Kříži.  Přicházím  se  zeptat,  proč. 

—  Račte   se  posadit  slečno !   vybídl   Piccoli. 
Marica    mlčky    se  posadila    na    přistrčenou 

židli.  Piccoli  chvíli  se  hrabal  v  nakupených  aktech. 
Konečně  vytáhl  objemný  svazek  listin  a  položil 
ho  před  sebe.  Nahlížeje  chvílemi  do  rozloženýcli 
listin  dal  se  do  řeči. 

—  Je  mně  upřímně  líto,  že  vás  toto  neštěstí 
potkalo,  a  snažil  jsem  se  opravdově,  abych  je 
od  vás  odvrátil.  Ale  při  nejlepší  vůli  nebylo 
možno,  dodal  s  líčenou  soustrastí. 

—  Nechtě,  prosím,  omluv,  a  vysvětlete  mí, 
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co  ie  příčinou  mého  suspendovaní,  nevrle  odsekla 
Marica. 

Asesorova  tvář  zvážněla.  Odhodil  posu  mla- 
dého muže  mluvícího  se  ženou  a  začal  ostrým, 
úřednim   tonem   přednášeti    obžalobu     Maricinu. 

—  Po  posledních  volbách  do  magistrátu 
přišlo  na  vás  oznámeni  —  od  koho.  zde  nepadá 
na  váhu — .  že  jste  se  při  volbách  činně  a  to  s 
horlivostí  vašemu  úřadu  nijak  nepřislušici  účast- 
nila volebních  aafitaci. 

Asesor  se  chvíli  odmlčel  a  mlčky  pozoroval 
každé  hnutí  Maricino,  která  pravděpcxlobně  bvln 
ořipravona  na  podobné  výčitky,  a  proto  Picco- 
limu  odpověděla  určitě  a  s  jistým  selxívědomím : 

Odpusťte,  pane  asesore,  ale  nemohu  se  upa- 
matovat,  že  bvch  kdy  byla  politicky  činně  vy- 
stoupila, tím  méně.  abych  bvla  k  volbám  agito- 
vala. \'zpomínáni  si  jen,  že  přišla  jednou  řeč  na 
volbv  po  zpěvu  ve  spolku,  mluvili  všichni  o  kan- 
didátech obou  stran,  a  já  jsem  se  tohoto  vše- 
obecného rozhovoru  účastnila  jako  každý  jiný. 

—  Bvl  to  také  všeobecný  rozhovor,  ušklíbl 
se  ironickv  Piccoli.  bubnuje  prstv  na  stole,  když 
iste  šla  k  dělníku  Dobrovičovi  do  bytu  a  pře- 
mlouvala ho.  abv  volil  slovinské  kandidáty? 

Marica  se  poněkud  zarazila,  když  uslyšela, 
jak  přesně  je  pan  asesor  informován,  hned  se 
však  vzpamatovala  a  omlouvabi  svou  návštěva 
u  Dobroviče. 

—  Nezapírám,  že  jsem  u  něho  byla,  ale  di- 
vím se,  že  v  tom  hledáte  nějakou  politickou  akci. 
Te  to  náš  soused.  Znám  ho  i  jeho  domácí  od  ma- 
lička. Evla  jsem  jednou  u  nich  a  prostě  jsem  mu 
připomněla,   že   jeho    rodiče    neuměli    jinak  než 

slovinskv. 

Asesor  se  sta!  netrpělivým  a  jakobv  chtěl 
ukončiti  olané  mluvení,  vstal  a  bez  okolků  Ma- 
rici pověděl  obsah  celé  spousty  udání  a  proto- 
kolů, které  O  ní  byly  učiněny. 

—  Ostatně,  abyste  si  nemyslela,  že  se  vám 
děje  křivda,  mohu  vás  ujistiti,  že  jsme  celé  vaše 
chování  od  počátku  vaší  působnosti  stále  velmi 
dobře  stopovali.  Snad  si  vzpomenete,  když  jste 
přijímala  dekret,  že  vám  byl  dán  pokyn  ohledně 
pravopisu  vašeho  jména.  Víte  přece  sama.  že  je 
naprosto  nemístně,  abyste  své  jméno  psala  s 
háčkem  nad  c,  když  obvyklý  u  nás  způsob  psaní 
je  ch  (Gregorich).  Potom,  k  čemu  jste  půjčovala 
lidem  v  Proseku  slovinské  knihy?  Kdyby  vám 
ležel  prospěch  lidu  na  srdci,  jak  tvrdíte,  byla 
bvste  rozšiřovala  vlašské  knihy  a  časopisy.  Je 
vám  přece  dobře  známo,  jak  těžké  je  postavení 
vašich  krajanů,  kteří  přijdou  do  Terstu  na  trh 
nebo  práci,  a  neznají  jazyka  města. 

Pq  té  .se  na  divili  zamlčel,  pohlédl  roznačitě 
na  Maricu  a  s  netajenou  škodolibostí  pronesl  svůj 
tX)sledni  důvod. 

—  Konečně  —  je  mně  líto.  že  to  musím 
ííci  —  dověděli  jsme  se,  že  jste  udržovala  ve  S.v. 


Kříži  několik  milostných  poměrů,  které  prý  bu 
díly   veřejné  pohoršení. 

Marica  zbledla;  rty  se  jí  zachvěly  a  z  očí 
vyhrkl  jí  proud  slzí.  Celá  bytost  její  se  chvěla 
rozčilením,  a  zlomena  složila  hlavu  do  třesou- 
cích se  dlani.  Asesor  umlkl  a  s  lhostejným,  sko- 
ro zvědavým  pohledem  pozoroval  účinek  svých 
slov.  Trvalo  hodnou  chvíli,  než  se  ubohá  Marica 
vzpamatovala,  cvhromena  nespravedlností  všech 
haněl  mých  pomluv,  které  ji  Piccoli  s  takovou  dů- 
ležitosti sděloval.  —  Zastyděla  se  skoro  za  svou 
slabost",  a  usušujíc  své  pláčem  sčervenalé  oči, 
vstala  se  židle  a  klidně  přistoupila  k  asesorovi. 

— \'v  tedy  nemáte  na  tom  dost,  promluvila 
hlasem  po  přestálé  bouři  lehce  se  chvějícjm,  že 
střežíte  každý  můj  krok  jak  slídiví  psi,  že  nutíte 
mě,  abych  zapřela  své  přesvědčeni  a  žila  jako 
podlá  stvůra  vašeho  terorismu,  vv  saháte  i  na 
mou  čest  ženv!  Děkuji  za  vaši  službu  a  za  vnši 
hořkou  skývu  chleba,  kterou  jste  mé  dávali.  Svět 
je  široký,  a  budu  ráda,  když  ztratím  vás  í  celý 
váš  zotročujíci  systém  s  oči. 

S  lehkou  úklonou  pak  vyšla  ze  světnice. 

Sestru  Maricinu  Lotu  zbavili  před  několika 
letv  také  místa  učitelského  „pro  politické  rejdy." 
Lota  si  nezoufala,  ale  na  svou  pěst  otevřela  dět- 
skou zahrádku,  která  je  nyní  střediskem  slovin- 
ského' lidu  v  Servole.  A  Marica?  Energická 
dívka,  která  jistě  místo  své  si  najde,  aby  síly  své 
dobře  a  dle  své  vůle  mohla  uplatniti. 


Jako  železný  kruh  obepíná  italstvo  pobřeží 
istrijské  a  přímořské,  tlačí,  svírá  a  tísní  nešťast- 
ný lid  slovinský.  Jen  u  Sv.  Kříže  a  Proseká  pro- 
niká úzký  jazvk  slovinského  území  až  k  moři : 
a  právě  na  povlaštěni  tohoto  proužku  země  sou- 
středil Terst  všechny  své  síly.  Hlavním  prostřed- 
kem povlaštěni  jsou  mu  školy.  Založen  vlašský 
schulverein  „Lega  nazionale",  jenž  v  chudých 
vesničkách  slovinských  zakládá  vlašské  školy. 
Jsou  to  paláce  proti  skromným,  někdy  až  bídným 
chalupám,  na  nichž  nesměle  krčí  se  nápis  „šola". 
Ale  lid  instinktivně  se  vyhýbá  nádhemým  ixdá- 
cům  a  posílá  děti  své  do  neúhledných  domků, 
které  jsou  mu  bližší  a  dražší.  Jinde  začínají  ško- 
lami utraouistickňni,  na  nichž  ustanovují  za 
učitele,  pokud  možno,  lidi  národnostně  vlažné, 
nebo  dokonce  odrodilce.  Ostatní  učitelé,  kter 
jsou  dobrými  Slovinci  a  hledí  děti  vychováv;n 
na  základě  a  v  duchu  mateřštiny,  žijí  pod  stálou 
kontrolou  svých  odnárodnělých  kollcgů  a  škol- 
ních inspektorů.  Život  jejich  je  pak  řadou  ústr 
ků,  přecházení  při  obsazování  míst  a  věčných  o]> 
sýlek  na  magistrát,  kde  sype  se  na  ubohé  jejic'.: 
hlavv  důtka  za  důtkou.  Kde  ne]X)dan  se  terrorn 
městské  radv  zříditi  školu  utratiuistickou.  otevnui 
sice  školu  slovinskou,  ale  s  povinným  vyučováním 
vlaštiuv.  Rozumí  se.  že  i  toto  zařízeni  mění  se  v 


rnVácIi  ochcitnýťli  stvůr  v  not)r7])ečný  jirostřeileL 
ilalianišmii. 


HIuIkAo  do  skalnatého  Krasu  vrývá  se  záliv 
lirstský :  hluboko  do  těla  slovinského  vniká  ita- 
liaiiisnuis  terstský.  V  šedivě  zelené  kotlině  na  roz- 
hraní mezi  Přímořím  a  Istrií  leží  starý  soupeř 
..Královny  Adrie."  Plný  života  a  ruchu  nemá  už 
místo  ve  své  kotlině  a  roztahuje  chtivé  páže 
své  i  po  okolních  pahorcích,  sžíraje  malé  slovin- 
ské vesničkv  jako  kuřata  rozseté  po  zelené  cam- 
pa.cfui. 

Teršti  Ttaliáiii !  pokolení  hez  krve.  sesláhlé 
požitkem  a  vášní  tyje  ještě  ze  zbytků  bohatých 
hodů  svých  otcii.  a  bylo  bv  už  dávno  dodělalo 
svůj  prázdný  život,  kdybv  nessálo  jak  upír 
omlazující  krev  slovinskou.  Krvi  slovinskou  o- 
svěžuje  své  zbankrotělé  sílv.  jí  udržuje  se  na  živu 
a  t)řece  do  duše  nenávidí  své  živitele.  Rve  nni 
školy,  rve  mu  jaz\-k.  rve  mu  chléb  od 
úst  i  tu  tichou  poetickou  duší  bv  mu  chtělo  urvat. 


Kytice  z  národních  písni  moravských.  (Fr.  Bajv- 
toš  a  L.  Janáček.)  Klavírní  průvod  složil  Leoš  Ja- 
náček. Sešit  2.  Čís.  16. — 53.  —  Nákladem  Emila 
Šolce  v  Telči.  —  Cena  4  K. 

Když  1.  sešit  uvedené  ..Kytice"  už  dávno  byl 
venku,  tázal  jsem  se  nakladatele  Šolce,  kdy  %'yjdou 
sešity  další.  Odpověď  zněla  —  pokud  si  pamatuji  — 
v  ten  smysl,  že  pro  slabý  odbyt  1.  sešitu  od  dal- 
šího vydávání  iprozatím  upuštěno.  Odpověď  ta  mř 
nemile  překvapila.  Kdežto  mnohdy  bezcenné  dílo 
těší  se  největší  přízni,  zůstává  věc  dobrá  nepovšim- 
nuta. Tento  osud  sdílel  dosti  dlouho  také  1.  sešit 
Janáčkovj'  ..Kj^tice".  Poměn.'  se  však  ■patrně  změ- 
nily v  příznivější,  a  dočkali  jsme  se  —  třebas  po 
letech  —  konečně  přec  2.  sešitu  ..Kytice".  Že  písně 
uvedené  ve  sbírce  Bartoš-Janáčkově  těší  se  oblibě, 
svědčí  o  tom  už  3.  rozmnožené  vydání  její.  (Vyšla 
též  nákladem  Šolcovým.  Třetí  v}'dání  její  obsahuje 
také  několik  krásných  písní  uhersko-slovenských  i 
českých.  Všech  písni  je  195.  Cena  2  K.1  Písně  tedy 
samy  docházejí  rozšíření.  Také  toho  právem  zaslu- 
hují. Jsouf  všeobecně  uznány  za  pravé  drahokamy 
lidové  tvorby.  A  jako  písně  samy  jsou  krásny,  jsou 
i  Janáčkovy  klavírní  průvody  k  nim  krásny  a  po- 
zonihodny.  Slýdiávám  sice  často,  že  Janáčkovy  do- 
provody jsou  divný.  Něco  snad  na  tom  je.  ale  tato 
zvláštnost  jejich,  tato  ..divnost"  jest  —  neobyčejnou 
předností.  Vždyť  některé  písně  ve  sbírce  Bartoš- 
Janáčkově  jsou  také  ..divné".  (Upozorňuji  zejména 
na  písně  od  Břeclavy.)  Ty  by  nějaký  běžný,  jedno- 
tvárný, bezduchý  průvod  nadobro  ubil.  A  v  tom  je 
právě  Janáček  mistrem,  že  dovede  ve  svých  do- 
provodech   onoho    mnohdy    skutečo*    zvláštního    du- 
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cha,  onen  ..podivný"  sloh  moravské  písně  lidové 
vystihnout,  cítě  jasně,  co  i  v  té  „divnosti"  neoby- 
čejné krásy  je  utajeno  a  véda  dobře,  že  jest  mu  či- 
niti s  plody  pravého  umění  lidového,  nepokaženými 
obvj-klou  šablonou  dnešních  neduživých  odrhovaček. 
Poněvadž  pak  tato  kramářská  poesie  všude  nás  stra- 
šně pronásleduje,  jest  náš  sluch  a  vkus  tak  už  otu- 
pen, že  nemůžeme  už  ani  chápat  jasně  půvabů  pů- 
vodní, ryzí  poesie  vlastního  lidu.  A  jako  mnohé  písně 
v  ,, Kytici"  Bartoš-Janáčkově  jsou  „divné"  (užiju-li 
už  toho  slova,  ovšem  ve  smyslu  jiném!),  oeísou 
též  Janáčkovy  doprovody  prosty  jistých  zvláštností 
k  oněm  těsně  přiléhajících.  Mezi  jednotlivými  pí- 
sněmi a  příslušnými  doprovody  Janáčkovými  jest 
plná  shoda,  jako  by  zpěv  i  průvod  vyšly  současně, 
z  jedné  duše,  právě  jako  v  mnohých  písních  samých 
patrná  jest  přesná  shoda  slova  o  nápěvu;  bylť  oby- 
čejně člověk  jeden  tvůrcem  obého.  Básník  býval 
zpravidla  zároveň  skladatelem,  nebo  zpěvákem,  ne- 
bo hudebníkem  (hudcem).  Vyjadřoval  se  nejen  slo- 
vem, nýbrž  hned  i  zpěvem,  hudbou.  V  čem  vynikal 
více,  .to  docházelo  u  něho  ovšem  nejplnějšího  vý- 
razu. Stopy  té  které  dovednosti  jeho  jsou  v  jednotli- 
vých písní  viditelný.  Jsouť  písně  jedny  význačné 
více  po  stránce  slovesné,  jiné  zase  po  stránce  hu- 
dební. A  jako  slova  žádala  svou  pravou  notu,  mě- 
la-li  vnitřní  náladu,  cítění,  duši  svého  původce  jasně 
a  pravdivě  vyjádřiti,  itak  také  ^íseň  samá,  žádala 
přiléhající  pi-ůvod  hudební,  neměla-li  vlastní  půso- 
bivost její  zmařena  býti  a  pel  původnosti  její  se- 
třen. Takovou  přiléhající  hudbou  průvodní  jsou  prá- 
vě také  Janáčkovy  doprovody.  V  nich  aspoň  není 
nic  rušivého,  co  by  bylo  proti  duchu,  proti  vlastní- 
mu rázu  té  které  písně,  naopak  mnohá  píseň  hudbou 
Janáčko^^u  stává  se  pochopitelnější  a  tím  i  vše- 
obecněji   lírásnější. 

A  že  Janáčkovi  nejde  pouze  o  notu.  nápěv  jed- 
notlivé písně,  nýbrž  též  o  vlastní  k  ní  příslušnou 
hudbu  průvodní,  ukazuje  ve  své  Kytici  na  písni 
č.  52.  (Pohřeb  zbojníkův),  k  niž  připojil  ja- 
kožto dohru  celou  ukázku  takové  původní  hudby  li- 
dové. —  Jako  že  jsem  označil  některé  písně  ..Ky- 
tice" Bartoš  Janáčkovy  ..divnými",  nebo  —  chcete-li 
—  ,, abnormálními",  mohu  snad  tím  spíše  i  Janáčko- 
vy doprovody,  maje  o%^šem  na  zřeteli  onen  vzájemný 
soulad  tónů  zpívaných  a  hraných,  rozděliti  v  ,, pra- 
videlné" a  ,, výjimečné".  ..normální"  a  ..aljnormálni". 
Aby  mi  nebylo  špatně  pochopeno,  podotýkám,  jsou-li 
„normální"  Janáčkovy  doprovody  krásny,  jsou  i  ony 
„abnoa-málnl"  mnohdy  nad  obyčej  ki'ásny.  jako  že 
právě  příslušné  písně  samy  jsou  právě  pro  své  ne- 
obyčejné zvláštnosti  pozoruhodný  a  úchvatný,  právě 
jako  rozmanité  výjimky  gramatické  bývají  předmě- 
tem a  pochoutkou  zvlášť  pečlivého  studia  filologův. 
Mezi    pravá    unika    počítám    jmenovitě    už    zmíněné 


388 

plsné  od  Břeclavy.  Na  první  pohled  musf  padnout 
každému  do  oka  už  svou  vnéjšl  formou,  již  Janáček 
význačnými  ozdiibkami  činí  ješté  nápa<lnější  ičfs. 
28,  34,  44,  4tí,  47!).  Ve  vydaném  pravé  2.  sešitě  Ja- 
náčkovy „Kytice"  jest  —  nemýllm-li  se  —  7  ptsnl 
původem  od  Břeclavy:  čís.  18,  28,  32,  34,  44,  46  a  47. 
—  C.  18  „D  y  b  y  c  h  já  věděla,  čí  s  ú  to  k  o- 
n  í  č  k  y"  patří  mezi  ony  vzrušné  písně,  z  nichž  'Pi-o- 
ráží  živý,  neodolatelný  rytmus  taneční  (čardašový). 
Doprovod  případný,  ač  v  levé  ruce  dosti  obtížný. 
Třebas  příslušná  nota  se  akcentuje,  snadno  se  , .roz- 
maže". Č.  28  „U  Dunaj  a  stála,  napa  jal  a 
páva"  je  velmi  krásné  se  svým  pozoruhodným  a 
vtipným  doprovodem.  Hned  to  a  i  s  ve  čtvrtém  takte 
dodává  doprovodu  zvláštního  zabarvení.  Část  druhá 
se  svými  dvaatřicetinami  bije  silně  do  očí.  Buď 
cMěl  Janáček  vyjádřit  onu  zvědavost  šohajovu, 
má-li  ho  jeho  milá  ráda.  či  nápodobit  hudbu  určitého 
nástroje  (oTnbálu?).  Spíše  asi  toto  druhé.  Předpo- 
slední takt  ukazuje  aspoň  jasně  na  takový  nástroj, 
z  něhož  tón  vyvoláváme  úhozem.  —  Vůbec  písně 
..břeclavské"  činí  na  mě  dojem,  jako  by  pocházely 
buď  přímo  od  hudců  samých,  nebo  skládány  byly 
sice  od  zpěvákíi  jiných,  ale  pod  vlivem  hudby  urči- 
tého nástroje  (hlavně  cymbálu).  Hudební  obraty  a 
útvary  jejich  alespoň  silně  itomu  nasvědčují.  Už  ono 
význačné  předcháizení  krátké  doby  před  dlouhou 
(u — ,  uu — >  CJUU — )  o  němž  bude  později  je- 
ště řeč,  ukazuje  zřetelně  na  určitý  nástroj.  Uhodí- 
me-li  totiž  na  strunu  podobného  nástroje  (hlaTué 
ovšem  cymbálu)  dvakrát,  třikrát  po  sobě,  byf  stejné 
silně,  vždy  tón  pozdější,  později  vyvolaný,  déle  zní 
předcházejícího.  Možno  ovšem  také.  že  píseň  sama 
svou  typickou  povahou  ten  který  násti-oj  hudební 
vyžadovala  k  dosažení  pravé  své  účinnosti.  Když 
pak  Janáček  vycházeje  ze  snahy  té  neb  oné  písni 
z  oněch  „divných"  nahradit  význačných  okras  a  za- 
barvení hudby  původního  nástroje  průvodního  v  kla- 
vírním doprovodu,  uchyluje  se  od  běžného  slohu 
klavírní  hudby,  jest  to  netoliko  oprávněno,  nýbrž 
i  ve  prospěchu  písně  samé,  zvlášť  když  se  mu  v  tom 
tak  znamenitě  daří.  Jsou  to  takové  národní  výšivky, 
úprkovské  malůvkj',  které  sice  na  ponejprv  zarážejí 
nezvyklými  tahy  a  pestrostí  barev,  ale  sálají  zdra- 
vým životem  a  ne  otravným  morem.  Č.  32  je  pravá 
„břeclavská" :  „Jde  šohaj  po  ulici,  smutně 
si  zpiv á".  Průvod  skvostný,  zvlášť  v  druhém  řád- 
ku krásné  a  zvučné  akkordy!  Č.  34  „Za  našima 
humny,  ej,  zahuč  ala  sova"  a  č.  46  „Bele- 
grad,  Belegrad,  turecké  pomezí"  jsou 
rovněž  čistě  „břeclavské".  Nad  obyčej  „podi\Tié". 
ale  krásné.  Totéž  platí  o  doprovodech.  V  č.  34  tři- 
krát se  opakuje  „záhadná"  ozdůbka,  ponejprv  hned 
v  3.  takte.  Patrně  zase  cymbál,  či  snad  nápodobení 
'—  houkání  sovy!?   iTéž  v  č,  43  vystupují  nápadně 


„cymbálovč  trioly",  či  snad  má  to  byli  naznačeno 
—  břinkání  podkověnek?)  Zajímavý  jest  doproN^l 
při  č.  46.  V  tom  jest  enei-gie,  síla,  ale  zároveň  liii.i 
neklidné  doby  (píseň  vojenská!)!  Stejně  při  č.  '7 
„Na  trávníčku  na  zeleném,  u  s  t  u  d  é  n  1;  y 
u  kamene  j",  které  jest  až  dojemně  krásné.  Ne- 
obyčejně vzácné  jest  č.  44  ,.U  Dunaja,  u  P  r  c- 
š  p  u  r  k  a  je  kasárna  nov  á".  Rovněž  doprovod 
zejména  v  části  druhé  skvostný,  upomínajícl  zna<  ii."- 
na  ohnivou  a  tajemnou  hudbu  ..cigánskou",  ač  hinil 
v  první  části  ony  trioly  v  2.  řádku  věrně  dociluj! 
cymbálového  zvučení.  V  druhé  části  však  žár  a  ohifi 
hudby  „cigánské"  více  vystupuje.  Zdá  se,  jako  Ijv 
Janáček  kromě  toho  vědomě  chtěl  akcentovat  onu 
vřelou  touhu  milenčinu  po  milém,  anebo  na  druhé 
straně  tu  nezlomnou  oddanost  milence  —  vojáka  — 
v  neúprosný  osud  vyjádřený  slovy:  „To  jinač  nemůž 
být.  já  voják  mosím  být.  teb'a,  moja  milá.  já  mosím 
opustit". 

Ostatní  písně  v  2.  sešitu  „Kytice"  liší  se  více 
méně  od  „břeclavských".  Kdežto  tyto  vynikají  svou 
neobyčejností  vnějšího  roucha,  nezvyklými  tvary  me- 
lodickými, rázovitým  rytmem  s  vlastním  akcento- 
váním   jednotlivých    dob,    (vfznačné      S  na    př. 

mi-lá,  si-vá.  smutně,  je-ho  mi-lá,  se-dí,  plá-če  .  .  . 
atd.),  „divným"  spádem  tónů.  které  se  ve  své  hu- 
dební barvitosti  a  odstínech  zpěvem  bez  obtíží  vy- 
jádřit ani  nedají,  jsou  ony  ostatní  nad  obyčej  úchvat- 
ný nehledanou  pravidelností  své  stavby,  nelíčeným 
výrazem  ^Tiitřní  nálady  a  klidným  a  při  tom  výraz- 
ným a  vřelým  tokem  vzácné  krásy  melodické.  Kdež- 
to ony  „břeclavské"  a  jim  příbuzné  zdají  se  mi  býti 
přívalem  veletoku  tajemné  a  nepochopené  síly,  jsou 
ty  ostatní  vlnkami  rajského  praménku  vody  živé  a 
zdravé.  Poukazuji  zejména  na  č.  19.  20.  22,  23,  24.  26, 
27,  29,  33,  37,  42  a  45.  Z  těchto  jsou  neobyčejně  krásny:  ' 
č.  19  „Stojí  šohaj  pod  naším  okénkem, 
ťuká  na  mňa  svým  zlatým  prsténke  m". 
První  tři  takty  začínají  klidně  (první  článek!),  v  ná- 
sledujících však  3  taktech  (druhý  článek!)  už  pou- 
hým zvýšením  hlasu  jest  neobyčejně  vyjádřena  vá- 
šnivá touha  milenky  po  šohajovi,  tak  že  následující 
slova  ,. pusté  ůa  ven"  znějí  zrovna  jako  rozkaz  a  ne 
jako  prosba.  V  dalším  ovšem,  jako  by  se  dcerečka 
svých  slov  leQcla,  značně,  ale  mile  polevuje.  Dopro- 
vod k  písni  této  je  velmi  případný  (upomínající  na 
písně  „břeclavské").  Č.  24  „Dy  c  k  y  mně  má  milá 
s  1  u  b  o  v  a  1  a",  vyniká  jasnou  melodií  s  neméně  či- 
perným doprovodem  s  protichůdným  postupem.  Čís. 
27  ..H  á  j  í  č  k  u  zelený"  jest  uchvacující.  (Upo- 
míná  na  č.  18.)  Něco  takového  slyšet  přímo  elektri- 
suje.  Doprovod  lepší  snad  není  možný.  V  třetím 
řádku  svou  laškovností  zrovna  \Tzývá.  Při  takové 
hudbě  nemožno  klidně  posedět  To  hrá  zrovna  všemi  I 
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nervy.  Jsem  jist,  iiíseň  ta  se  svým  doprovodem  řádué 
přednesená  nemine  se  největšílio  účinku.  Jako  že 
vzbouří  krev,  bude  zase  píseň  č.  29  „Dybych  by- 
la vtáčkem,  tým  malým  sokole  m"  zajisté 
vyslechnuta  se  zatajeným  dechem.  To  je  skvost 
věčně  krásný,  jak  slovem,  tak  nápěvem  a  též  i  do- 
provodem! Píseň  takovou  si  každý  rád  zazpívá,  nebo 
aspoň  ..zanotuje".  Totéž  platí  o  č.  37  ,,T  a  n  a  š  a 
1  a  v  e  č  k  a.  a  j.  už  s  a  polámala".  Píseň  neoby- 
čejně tklivál  V  posledním  řádku  průvodu  motiv 
počínající  g^  (1.  a  2.  takt:)  značí  patrné  tlumený 
výkřik  nad  falešným  srdenkem  synečkovým.  Nej- 
pěknější je  však  —  se  svým  doprovodem!  —  snad 
o.  42  „Proč.  kalino,  n  e  p  r  o  k  v  é  t  á  š".  Zde  mně 
-  háizí  prostě  nadání  tu  krásu  slovy  vyjádřit!  To 
se  musí  slyšet  a  proniknout!  Velmi  krásné  je  také 
„Kolíne.  Kolíne,  na  pěkné  rovině"  (čís. 
45).  Patří  ovšem  mezi  ony  ..pravidelné";  co  do  prů- 
vodu svého,  ale  pravá  perla  čistého  umění!  —  Dále 
upozorňuji  na  č.  16  a  25  („břeclavská"!).  30  (velmi 
pókná  —  doprovod  pozoruhodný!  Patrně  zase  cym- 
bál!?),  31  (neobyčejná  zpěvnost!).  40  a  50  (dopro- 
vod velmi  případný  —  zrovna  „ten  cimbál,  husličky 
a  tó  basu"  slyšet!),  51  (vzácná  ballada  —  „Stojí 
Jano  při  potoce,  eja  hoj!,  umývá  si 
z  krvi  ruce.  Bože  m  ó  j ! "  —  příbuzná  „bře- 
clavských"!)  .  .  . 

Vůbec  nechybím,  řeknu-li  o  písních  2.  sešitu  Ja- 
náčkovy „Kytice",  že  ..jedna  je  hezčí,  než  druhá"! 
Totéž  platí  ovšem  i  o  1.  sešitě  (č.  1. — 15.  —  cena 
1  K  60  h)  i  o  ,.U  k  v  a  1  s  k  é  p  o  e  s  i  i".  Před  2  lety 
podali  jsme  z  této  s  kol.  H.  (pěkný  tenor)  některé 
ukázky  při  „lidové  akademii"  pořádané  ..Slavií"  v 
národním  domě  vinohradském  a  při  oslavě  Puškl- 
nově  v  ..Mor.-slezské  besedě"  u  ., Helmu".  Úspěch 
byl  dokonalý,  zejména  v  národním  domě  vinohrad- 
ském. Pamatuji  se.  že  zdálo  se  při  přednesu,  jako  by 
žádný  ani  nedýchal.  Zejména  při  písních  ,,T  y 
u  k  v  a  1 B  k  ý  kostelíčku"  a  „P  á  n  b  u  vám  za- 
plať, můj  tatíčku  stár ý".  Koncert  hyl  při 
stolech,  a  taková  pozornost!  Většina  rozmanitých 
třch  árií  operních  a  p.  takové  účasti  nevyvolá! 
(..Ukvalská  poesie"  Janáčkova  vyšla  nákladem  Pí- 
šovým  v  Brně.  ■ —  Cenu  z  paměti  nevím!)  — 

Pianistům  a  zejména  našim  pianistkám,  které 
uir  jiného  neumějí,  než  brnkat  nekonečně  ufňukané 
..Salonstiicky",  budou  se  ovšem  zdáti  mnohé  Janá- 
čkovy doprovody  skutečně  divnými  a  snad  se  ani 
skutečně  líbit  nebudou.  Těm  radím,  aby  se  raději 
do  toho  ani  nepouštěli,  zejména  ne  do  těch  „bre- 
clavských"  a  podobných,  aby  si  snad  neučinili  pak 
špatného  pojmu  o  moravské  písni  národní.  A  když 
už,  ať  požádají  toho,  kdo  tomu  rozumí,  o  poučení! 
K  písním  těm  potřeba  smyslu  a  pochopení!  Mají-Ii 
však  aspoň   H'Ochu   hudebního   vkusu,  jsem   přesvěd- 


čen, že  se  i  jim  konečně  mnohá  píseň  z  těch  „pra- 
videlných" rozhodně  líbit  bude  (29,  37,  40,  45  a  j.). 
—  Nám  všalc,  Slovákům  od  Kyjova,  Uh.  Hradiště, 
Brodu,  Hodonína  a  odjinud,  kteří  se  scházíváme 
v  Praze  pravidelně  každou  středu  k  t.  zv.  slováckým 
večírkům,  se  i  ty  „břeclavské"  velmi  zamlouvají. 
Vedle  přednášek  se  totiž  také  zpívá  a  to  s  chutí 
a  vytrvale,  tak  že,  jak  už  to  v  té  slovácké  nátuře 
bývá,  končívají  „slovácké  večírky"  obyčejně  teprve 
kolem  půlnoci.  Nejsme  ovšem  ještě  tam,  kde  bychom 
si  přáli  býti.  Neznáme  sice  ještě  všech  195  písní 
Bartoš-Janáčkovy  „Kytice",  ale  známe  také  mnohé, 
které  tam  obsaženy  nejsou.  A  v  nouzi  o  klavírní 
■průvody  jíně',  ^pokojiti  se  musí  zpěváci-'kolegovÉ 
s  mými.  Netřeba  proto  podotýkat,  že  Janáčkovy  do- 
provody přicházejí  nám  velmi  vhod.  Neboť,  co  Ja- 
náček dovede,  zasluhuje  poklonu.  Krásu  jeho  hudby 
vyjadřují  nejlépe  častá  slova  účastníků  „slováckých 
večírků":  „Teď  nevíme,  co  máme  poslouchat  více, 
zde  písně  samy,  či  ty  doprovody!"  — 

Jest  si  jen  přáti,  by  další  sešity  ,, Kytice"  Ja- 
náčkovy nedaly  na  sebe  dlouho  čekati,  jako  se  stalo 
s  vydaným  teprve  nyní  sešitem  druhým.  —  Měl  bych 
sice  mnoho  ještě  říci  o  „Kytici"  Janáčkově,  poně- 
vadž však  článek  tento  více  plynul  ze  subjektivního 
nadšení,  ponechávám  podrobnější  a  snad  kritičtější 
rozbor  „Kytice"  —  zejména  po  stránce  hudební  — 
hlavám  povolanějším.  — 

Že  moravské  písně  národní  „znárodní",  zase  zdo- 
mácní, o  tom  nepochybuji.  Bude  to  ovšem  zásluhou 
hlavně  dvou  vzácných  pracovníků  moravských:  Bar- 
toše a  Janáčka.  Že  pak  se  dílo  jejich  tím  spíše  po- 
daří, stane  se  zajisté  v  první  řadě  rázovitými  do- 
provody Janáčkovými. 

Všem,  kdož  chtějí  sebe  a  jiné  mile  pobavit,  kdož 
chtějí  na  duši  pookřát,  svůj  hudební  sluch  zjemnit, 
sebe  a  jiné  zasyětit  v  čistou,  neposkvrněnou  hudbu 
lidovou,  doporučuji  co  nejvřeleji  a  co  nejdůrazněji 
„Kytici"   Janáčkovu.   —  Akademik. 


DĚTSKY  KOUTEK. 

CHUDÁK  KUŘÁTKO! 

„Chudák  kuřátko,"  lituje  náš  malý  Fanda, 
kdykoliv  s  chuti  pětiletého  člověka  okusuje  sma- 
žené kousky  kuřete :  ,, zabili  kuřátko,  chudák  ku- 
řátko !" 

„To  je  dobré,"  smějí  se  děti,  „lituje  ku- 
řátka, ale  obírá  je  přec !" 

,, Nejedná  hůře,"  pravím,  ,,než  my  dosi)ělí : 
topíme  uhlím,  na  němž  lpi  pot,  krev  a  životv  ti- 
síců, již  ho  dob\'vají;  rozžeháme  sirkami,  jejichž 
vj-rolxní  lidé  strašlivě  se  zmrzačují :  zdobíme  se 
krajkou,  zrosenou  slzami  bledých  dívek,  vysíle- 
ných bídou  a  hladem  .  .  ." 

..A  nevzpomeneme  na  ně,"  dodalv  děti. 

'     K.  P. 
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MAKSIM  OORKII 

FOHA  GORDĚ)EV. 

^Fovf(^ka.)    ItoUu    ls:»íl.  —   Přeložil   V    Prach. 

(PokraOováui  ) 

Třetí   Ilias   hlučnř   a   diitklivě   řeUI: 

—  Shromáždili  jsme  se.  abyclioni  se  poveselili  .  .  . 
odrlyelili    sobe  .... 

—  Hlupcil  —  slabě  se  rozesmál  ,Iežov.  —  nobří 
bluiKi!  ...  Vám  je  ho  líto?  Ale  víte-Ii  pak,  kdo  je  to? 
.le    to   jeden    7.   těeh.    kteří   vám    ssajl   krev... 

—  Dost,  Nikolaji  Matvéjiči!  —  vzkřikli  na 
.leŽQVa. 

A  všicb/ni  začali  hlučet,  nevěnujíce  mu  víee 
lozornosti.  Fomovi  bylo  tak  líto  kamaráda,  že  se 
.Tni  nehněval  na  něj.  Viděl,  že  tito  lidé.  hájící  jeho 
Ol',  výpadu  Ježova,  nyní  schválně  nevěnují  pozor- 
nosti feuilletonistovi.  a  chápal,  spozoruje-li  to  Ježov 
—  bolestně  že  mu  bude.  A  aby  odvrátil  kamaráda 
od  možné  nepříjemnosti,  šťuchl  jej  v  bok  a  řekl, 
dobromyslně  se  usmí-vaje: 

—  Nu.  nadavači  . .  .  napijeme  se,  což?  A  snad 
bude    čas    domů? 

—  Domů?  Kde  má  domov  člověk,  pro  něhož  není 
místa  mezi  lidmi?  —  otázal  se  Jožov.  a  znova  začal 
křičeti:    - —  Druhové! 

Jeho  volání  utonulo  ve  všeobecném  hovoru  bez 
odpově<li.    Tu   íklonil    hlavu    a    řekl    Fomovi: 

—  Odejděme  o<ltud '.  . . . 

—  Nu,  pojďme  . . .  Ač  bych  já  ještě  poseděl .  . . 
Zaflímavé  je  to .  . .  Ušlechtile  si.  čerti,  vedou  .  .  . 
Bůh   je  svědek! 

—  ,Tá    nemohu    víc;    je   mi    chladno...    dusno... 

—  Nu.   tedy   vzhůru!  .  .  . 

Foma  se  zdvihl  na  nohy.  sňal  čepici,  a  pokloniv 
se   sazečům,   vesele  a   hlasitě   řekl: 

— -  Zaplať  Bůh.  pánové,  za  iwlíostění!  Buďte 
s  Boheni! 

Rázem  jej  obklopili  a  ozvaly  se  přemlouvající 
hlasy. 

—  Počkejte!  Kam  i)aU  jdete?  Zazpívali  l.ythom 
si   spolu,   co? 

—  Ne,  musím  jit...  tuhle  kamarádovi  raniot- 
němu  není  volno.,  doiirovodíin  bo .  . .  Vesele  ho- 
dujt^•. 

—  Ech.  kdybyste  počkali!  ...  vzkřikl  tlustý  chla- 
l>ik  a  tiše  zašeptal:  —  můžeme  jej  samotného  vy- 
provodit . . . 

Souchotinář  rovněž  řekl   z   ticha: 

—  Zůstaňte  zde . . .  My  ho  doprovodíme  do 
města  ...  a  tam  posadíme  na  povoz  a  —  hotovo! 

Fomovi  chtělo  se  zůstat  a  zároveň  bál  se  čehosi. 
A  Ježov  zdvihl  se  na  nohy.  a  zaštípnuv  se  v  rukáv 
jeho   pláště,   řekl: 

—  Po-ojď-me...    čert   s   nimi! 

-^  Na  shledanou,  pánové!    Půjdu!    —  řekl  Foma 


a   .šel   pryč   od    nich.   doprovázen   jsa   voláním   uctivě 
soustrasti. 

—  Cha-cha-cha!  —  rozesmál  se  Ježov,  odešed  od 
hranice  asi  dvacet  kroků.  —  Doprovázejí  se  soustrastí 
a  sami  jsou  rádi,  že  jsem  odešel . . .  Překážel  jsem 
jiní.  aby  se  nepřevrátili  v  dobytek  . . . 

—  Toť  pravda,  žes  překážel ...  —  řekl  Foma. 
—  K  čemu  rozpřádáš  řeči?  Lidé  ti  se  shromáždili,  aby 
Stí  poveselili,  a  ty  je  obtěžuješ  žebroněntm  . . .  Nucií 
se   při    tom  . .  . 

—  Mlč!  Ty  ničemu  nerozumíš!  —  ostře  vzkřikl 
Ježov.  —  Myslíš  —  že  Jsem  opilý?  To  tělo  moje 
je  opilé  ...  ale  duše  je  střízlivá  ...  je  vždjxky  stří- 
zlivá a  vždycky  cítí ...  O,  co  je  hnusnosti  na  světě, 
tuposti,  žalnosti!  A  lidé  ...  ti  hloupl,  nešťastní  lidé  .    . 

Ježov  stanul,  a  chopiv  se  rukama  za  hlavu,  stál 
asi  minutu,   potáceje  se  na  nohách. 

—  Hm  —  ano-o!  —  táhle  řekl  Foma.  —  Velice 
jsou  nepodobni  jeden  druhému . . .  Hlo,  jací  jsou 
tito  . . .  Uctiví . . .  Jako  nějací  páni ...  A  uvažují 
správně ...  a  vše  podobné  znají ...  S  porozuměním 
jednají ...  A  přece  jsou  to  prostě  jen  —  dělníci . . . 

Ve  tmě  za  nimi  hlasitě  začali  zpívati  jakousi 
silnou  sborovou  píseň.  Nevzhledná  jsouc  zprvu,  stále 
rcstla  a  už  rozlila  se  jako  široká,  veselá  vlna  v  noč- 
ním   čerstvém    vzluchu    nad    pustoprázdným    polem. 

—  O  Bože  muj!  —  vzdychnu  v  řekl  Ježov  se 
smutkem  a  tiše.  —  Čím  žíti?  K  čemu  se  přilepit 
duší?  Kdo  ukojí  její  žízeň  přátelství,  bratrství,  lásky, 
práce   čisté   a    svaté... 

—  Tito  prostí  rozliční  lidé  —  pomalu  a  zádum- 
čivě  hovořil  Foma.  ne*poslouehaje  řeči  kamarádovy, 
pohlcen  jsa  svými  myšlénkami,  —  těm,  když  se  za- 
hledíš na  ně  —  nic  není!  Ba  docela . . .  zajímaví 
jsou  . . .  Mužíci . . .  dělníci  ....  vezmeme-li  je  tak 
prostě  ...  —  úplně  steju!  jsou  jako  koně.  Vezou  si, 
těžce  oddychují . . . 

—  Všechen  náš  život  vezou  na  svých  hrbech  — 
s  podrážděním  vzkřikl  Ježov.  —  Vezou  jako  koně  ,  . . 
pokorně,  tupě ...  A  ta  jejich  pokornost  je  naše  ne- 
štěstí,   naše    prokletí . . . 

Foma  v.íak.  unášeje  se  svou  myšlénkou,  usuzoval: 

—  Vezou,  praciiil  celý  život  k  vůli  zblu ...  .\ 
náhle  —  řeknou  něco  takového  . . .  jakživ  toho  ne- 
vymyslíš .. .  Je  zřejmo  —  že  cítí...  Hm-ano-o.  s 
r.imi   býti ...  je  zajíniavo  . .  . 

Ježov,  potáceje  se.  dlouhý  čas  šel  mlčky  a  nálil'' 
jakýmsi  temným,  skytajícím  hlasem,  který  jako   ;  y 
mu    ze    života    vycházel,    jal    se    zpívati,    mávaje    \ 
vzduchu  rukou: 

„.Isem   trpce   životem   oklamán 
a   tolik   bídy  jsem   přetrpěl . .  .'* 

—  Jsou  to,  bi-achu,  mé  verše  —  řekl  stanuv  a 
se  smutkem  potřásaje  hlavou!  —  Jak  je  to  dále?  '/.a- 
pcmněl  jsem...  .Mluví  se  v  nich  o  snech...  o  :~v.i 
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tých  a  čistých  touhách  . . .  jsou  udušeny  v  prsou  mých 

čoudem  života . , .  E-ech  I 

„A   v   prsou   nikdy   neprocitnou 
snů  roje  pochovaných  v  nich  . . ." 

—  Bratře!  Tys  šťastnější  než  já,  protože  jsi  — 
hloupý  . . .  Ale  já  . . . 

—  Xeskuč!   —  s  podrážděním  řekl  Foma.  —  Tu- 
hle  poslouchej,  jak   zpivají ... 

Nechci    poslouchat   cizích    písní...   —   odmítavj 
pohodiv   hlavou,  řekl  Ježov.   —  Mám   svoji  přseů  .  .  . 
;  iseň  ztýrané  životem  duše... 
A   zaitvílel   divokým   hlasem: 

V  duš-ši  nikdy  nepro-ocitnou 
snů  roj-je  ixjchova-ných  v  ní . . . 
Mnoho-o  jich  ta-aml 

—  Byla  celá  květníce  živých  a  plamenných  snii, 
nadějí . . .  Umřely  ...  švadly  a  umřely  . . .  Smrt  je' 
v  srdci  mém...  Mrtvoly  snů  tam  hnijí...  o!-o: 

Ježo\  zaplakal,  štkaje  -jsko  žena.  Fomovi  bylo  ho 
líto  a  b}'lo  mil  těžko  s  ním.  Netrpělivě  trhnuv  ramv;- 
nem  jeho  řekl: 

—  Přestaň;  Fojdme . . .  Jaký  jsi,  brachu,  sla- 
lioch  . . . 

Chopiv  se  rukama  za  hlavu.  Ježov  vzpřímil  se- 
hnuté tělo,  vypjal  se  a  znova  tesklivě  jal  se  zpí- 
vati: 

,..Mnoho-o   jich    ta-am! 

SkJepení  je  tam  tísní! 

V  rubášů  rythmy  jsem  je  přioděl 

A  mnoho  nad  nimi  jsem  písní 

smutečních,   hořoplných.   pěl!" 

—  O.  Hospodine!  —  se  zoufalstvím  vzdychl  Fo- 
ma. —  Ustaň...  Pro  Kristovo  jméno!  Vždyť  stesk 
z  tebe  jde.  Bůh  je  svědkím... 

Z  dálky  k  nim  plynula  tmou  a  tichem  hlasitá 
sborová  píseň.  Kdosi  pohvizdoval  do  taktu  nápěvu 
a  tento  ostrý,  ucho  řežící  hvizd,  předstihoval  vlnu 
silných  hlasů.  Foma  hleděl  tam  a  viděl  vj-sokou  a 
černou  stěnu  lesa,  plamennou,  hrající  na  ní  ohnivou 
skvrnu  hranice  a  mlhavé  postavy  kolem  ní.  Stěna 
lesa  byla  jako  hruď  a  hranice  —  jako  krvavá  rána  na 
ní.  Zdálo  se,  že  se  hruď  chvěje,  roníc  krev,  jež  jí  po- 
lévá horoucími  prameny.  Obklopeni  jsouce  '  hustou 
tmou  se  všech  stran,  lidé  na  tmavém  podkladě  iesá 
zdáli  se  malincí  jako  děti.  jako  kdyby  také  hořeli, 
zaliti  jsouce  plamenem  hi-aniee,  mávali  rukama  a 
zpívali  svou  píseň  hlasitě,  silně. 

Avšak  Ježov,  stoje  podle  Fomy,  vzrušeně  mluvil 
k  němu: 

—  Ty  poleno  necitelné!  Proč  mne  odstrkuješ? 
Ty  musíš  poslouchat  píseň  umírající  duše ...  a  pla- 
kat nad  ní...  neboť  zač  jest  zraněna  a  umírá?  Tá- 
hni pryč  ode  mne...  pryč!  Ty  myslíš  — že  jsem 
opilý?  Já  jsem  otráven...  táhni  pryč.  Foma.  neod- 
tihuje  zraků  od  lesa  a  hranice,  tak   pěkné   ve  tmě. 


odstoupil  na  někoKK  krokvi  stranou  <jd  Ježova  a  tiše 
mu  řekl: 

—  Netrop  hlouposti,...  co  laješ  zbůhdarma? 

—  Chci  zůstat  sám  a  dozpívat  svou  píseň .  . . 
Nejistými    kroky    pohnul    se    rovněž    stranou   od 

Fomy  a  po  několika   vteřinách  jal  se  znovu   křičeti 
l\ví!ícíra  hlasem: 

.,Pol  jsem  —  a  jejich  mrtvý-  sen 

již  rušit  nebudu  já  víc  . . . 

O.  Pane,  duši  mé  dej  pokoj  jen! 

Je  chorá,  beznadějně  stonajíc  . . . 

O,  Pane,  duši  mé  dej  pokoj  jen . .  .• 
Foma  otřásl  se  při  zvucích  tohoto  mračného  na_ 
líhání  a  rychle  šel  po  stopách  Ježova,  avšak  dříve, 
r.ež  ho  dostihl,  malinký  feuilletonista  hystericky 
hvízdnuv,  přímo  prsoma  vrhl  se  na  zemi  a  zakvílcl 
tak  žalně  a  tiše,  jako  pláčí  nemocné  děti . . . 

—  Nikolaji!  —  —  hovořil  Foma,  pozdvihuje  ho 
za  ramena.  —  Přestaň ...  co  je  to!  . . .  O,  Hospodi- 
n...   Nikolaji!    Dosti...   Což  se   nestydíš! 

Avšak  Ježov  se  nestyděl;  bil  sebou  na  zemi  jako 
ryba,  právě  vytažená  z  vody,  a  když  Foma  ho  po- 
zdvihl na  nohii  —  pevně  se  přitiskl  k  jeho  prsůnu 
objal  jeho  boky  teokýmá  nikama,  a  stále  plakal . . . 

—  Nu,  dobře!  —  domlouval  mu  Foma  skrze  zu 
by   úsilně  stisknuté.   —  Dosti,   můj   milý . . . 

A  vzrušen  jsa  utrpením  člověka  zmučeného  ti 
sní  života,  pln  jsa  vědomí  jeho  křivdy,  v  záchvatu 
zlé  tesknoty,  hlubokým  a  hlučným  hlasem  zařičel, 
obrati  v  tvář  tam.   kde  ve   tmě   zářila  světla  města; 

—  Pr-i-oklat-tci!  Buďte  prokleti!  Počkejte...  i  vy 
zdechnete!-  Buďte  prokleti! 

* 

—  Ljubavko!  —  řekl  jedenkrát  Majakin.  jiři- 
šed  s  bursy  domů.  — .  dnes  večer  se  přichystej  — 
ženicha  přivezu!  Zákusek  nám  přistroj  hezky  solidní.. 
Starého  stříbra  hodně  v-ystav  na  stůl  .  .  .  vázy  na 
ovoce  také  vylož  .  .  .  Aby  musil  zavadit  nosem  o  náš 
stůl!    Ať  vidí,   co  máme.  že   všecko  je  vzácnost! 

Ljubor  sedíc  u  okna,  vyplétala  ponožky  otco\'}. 
a  hlava  její  byla  nízko  skloněna  nad  prací. 

r-  K  čemu  to  všecko,  tatínku?  —  nespokojeno 
a    s   pocitem  pokoření   se    otázala. 

—  Inu  pro  pochutnání  .  .  .  -pro  vkus  ...  A  prj 
pořádek  .  .  .  Protože  —  holka  není  kun.  bez  po- 
stroje jí  neodbudeš  ... 

Ljubov  nervosně  pohodila  vzhůru  hlavou,  a  od- 
hodivši daleko  od  sebe  práci,  všecka  jsouc  urážkou 
červená,  pohlédla  na  otce  a-  znova  vzavši  do  rukou 
punčochy,  ještě  níže  sklonila  nad  nimi  hlavu.  Sta- 
řík chodil  sem  tam  po  pokoji,  v  starostech  poSku- 
bujé-iínkou  plamennou  svojí  bradku,  oči  jeho  hle- 
dětly^-^káhisi  daleko,  a  bylo  viděti,- že  se  všecek  po- 
IvMužil  v  jakousi  velikou  a  sfložiiou  myšlénku.'  Dfvka 
pochopila.- žě  jí  nebude  poslouchat.^  a- «e  nechce- -po^ 
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chopit,  jak  ponižující  jsou  pro  ni  jeho  slova.  Její 
románové  say  o  muži-druhovi,  vzdiManém  člověku, 
jenž  by  Čítal  spolu  s  ní  rozumné  knihy  a  pomohl 
by  jí  probrali  se  v  matných  touhách  jejích,  —  byly 
v  ní  zdušeny  nezlomným  rozhodnutím  otcovým  vdáti 
ji  za  Smolina,  byly  ubity,  rozložily  se  a  zňstaly 
seděti  v  duši  její  jako  hořká  ssedlina.  Uvykla  hle- 
děti na  sebe  jako  na  něco  lepšího  a  vyššího  oež  oby- 
čejné děvče  kupecké  třídy  —  děvče  prázdné  a  hlou- 
pé, jež  myslí  jenom  na  strojení  a  vdává  se  vždycky 
jen  podle  rozpočtů  rodičů  a  zřídka  ze  svobodného 
■puzení  srdce.  A  hle,  nyní  se  sama  vdává  jen  proto  — 
že  již  je  čas,  a  proto  ještě,  že  otec  její  potřebuje 
zetě,  nástupce  v  obchodech.  A  otec  patrně  myslí, 
že  sama  o  sobě  sotva  jest  schopna  přivábiti  pozor- 
nost mužovu,  a  zdobí  ji  proto  stříbrem.  Vzrušena 
jsouc,  pracovala  nervosně,  bodala  se  do  prstů,  lá- 
mala dráty,  ale  'mlčela,  dobře  vědouc,  že  všecko,  co 
může   říci,   —  srdce   otcovo   neuslyší. 

A  stařík  stále  chodil  sem  tam  po  pokoji  a  brzo 
polohlasem  si  pi-ozpěvoval  žalmy,  brzo  důtklivě  po- 
učoval dceni,  jak  se  musí  chovat  před  ženichem. 
A  zároveň  cosi  vypočítával  na  prstech,  chmuřil  se 
a  usmíval  se  . . . 

—  Hm  .  . .  tak  to  jest!  .  . .  Suď  mne.  Bože.  a  roz- 
suď iiři  moji...  od  člověka  nespravedlivého  a  lsti- 
vého vysvoboď  mne...  Hm,  ano-o!  . . .  Matčiny 
smaragdy    navlékni,    Ljubov  . . . 

—  Dosti,  taitínku!  —  zvolala  dívka  tesklivě.  — 
Nechejte   mne,   prosím   vás  . . . 

—  Ale  nevzpouzej  se!  Věz,  poslouchej,  čemu  tě 
učím  . . . 

A  zncfva  se  pohroužil  do  svých  rozpočtii,  přim- 
huřuje  zelené  oči  a  hraje  sobě  prsty  před  tváří. 

—  Třicet  pět  procent  zisku  . . .  hm  . . .  šilial- 
chlapec  .  .  .    Sešli   světlo   Své   a    pravdu    Svoji  . .  . 

Tatínku!   —  iinyle  a  s  bázní  zvolala  Ljul)ov. 

—  Co  je? 

—  Vy  . . .    vám   se   líbí? 

—  Kdo? 

—  Smolin  . . . 

—  Smolin?  . . .  Hm  —  ano  ...  je  —  šelma  ...  je 
řádný  chlapík...  do-obrý  kupec!  Nu  a  —  já  jdu... 
Tak  hleď  se  tedy  . . .  ozbroj  se  . . . 

Zůstavši  osamotě,  I^jubov  odhodila  práci,  a  o- 
•převši  se  o  lenoch  křesla,  těsně  sevřela  oči.  Pevně 
semčené  ruce  její  ležely  na  kolenou  a  prsty  jejich 
chrupaly.  Plna  j.souc  hořkosti  z  uražené  samoUbosti, 
cítila  rezavý  strach  z  budoucnosti  a  beze  alov  se 
modlila: 

—  O  Bože  můj!  O  Hospodine!...  Kéž  by  byl 
pořádným  člověkem!...  Učiň.  aby  byl  poř.lliý  .. 
srdečný...  O  Bože!  Přichází  muž  jakýs,  hledí  na 
tebe...  a  na  dlouhá  léta  bére  sobě...  jestliže  se  niu 
zalíbíš!    JaJk    je    to   hanby    plné...    strašné.       CoJe 


můj,  Bože!  Kdybych  Já  mohla...  utéci!  I'jrad)li  se 
s  někým  kdybych  mohla ...  co  dělat?  Kdo  je  lo? 
Jak  poznati  jej?  Nic  nemohu  dělat!  A  myslila  jsem  . 
tolik  myslila!  Četla...  K  čemu  jsem  četla?  K  čemu 
musím  znát,  že  lze  žít  jinak...  tak,  jak  já  nemohu? 
A  . . .  možná,  kdyby  nebylo  knih  . . .  žilo  by  se  mi 
lehčeji  . .  .  prositěji  . . .  Jak  je  to  mučivé  všecko!  Jak 
jsem  já  lítosti  hodná...  nešťastná.,'.  Samotná 
jsem  . . .    Taras   aspoň   kdyby  tu   byl . . . 

Při  vzpomínce  na  bratra  cítila  ještě  více  svou 
křivdu,  ještě  více  jí  bylo  líto  sebe.  Napsala  Tara- 
sovi  dlouhý  jásavý  list,  v  němž  mluvila  o  své  lásce 
k  němu,  o  svých  nadějích  v  něj;  žadonila  bratra, 
aby  co  nejdříve  přijel  shledati  se  s  otcem,  rýsovala 
mu  plány  společného  žití,  ujišťovala  Tai'asa  o  tom. 
že  otec  jest  rozumná  hlava,  a  že  je  s  to,  aby  i)Ocho- 
pil  všecko,  vyprávěla  o  jeho  osamělosti,  u  vytržení 
líčila  jeho  schopnost  života  a  zároveň  též  si  stě-žo- 
vala  na  jeho  chování  k  ni. 

Dva  týdny  s  chvěním  čekala  na  odpověď,  a 
když,  obdrževši  ji,  přečetla  ji  —  tu  se  rozplakala 
až  hystericky  radostí  a  spolu  sklamáním.  Odpověď 
byla  suchá  a  krátká;  Taras  v  ní  oznamoval,  že  za 
měsíc  bude  za  obchody  na  Volze  a  neopomine  zajíti 
k  otci,  nemá-li  stařík  skutečně  nic  proti  tomu.  List 
byl  studený  jako  kus  ledu;  se  slzami  několikrát  jej 
přečetla  a  mačkala  jej  a  chumlala,  avšak  nebyl  tím 
vroucnější  a  jenom  se  promočil.  Z  lístečku  di-snébo 
poštovního  papíru,  popsaného  velikým,  pevným  pí- 
smem, jako  by  na  ni  hleděla  svraštělá,  nedůvěřivě 
nachmuřená  tvář,  hubená  a  hranatá,  jako  tvář  ot- 
cova. • 

U  Jaková  Tarasoviče  list  synův  vzbudil  jiný 
dojem.  Zvěděv,  že  Taras  dopsal,  stařík  všecek  se 
zachvěl  a  oživeně,  s  jakýmsi  zvláštním  jemným 
lisměvem,    spěšně   se   obrátil    k    dceři: 

—  Nu,  tedy,  tak  podej  jej  sem!  Ukaž  jej!  Che! 
Přečteme  sobě,  jak  moudré  hlavy  píší . .  Kde  pak  jsou 
brejle?   Hm  . . .   ,. Drahá   sestro!"   Hm   —   ano... 

Stařík  se  zamlčel;  když  přečetl  pro  sebe  po- 
sláni synovo,  položil  je  na  stůl,  a  vysoko  pozdvihnuv 
obočí,  s  udivenou  tváří  prošel  se  po  pokoji.  Potom 
znova  přečetl  list;  zamyšleně  poklepal  prsty  'po 
stole  a  pronesl: 

—  Nic  nevadí .  .  .  psaní  je  promyšlené  . . .  beze 
zbytečných  slov...  Co  tedy?  Snad  že  opravdu  se  u- 
tužil  člověk  na  mraze . . .  Mrazy  jsou  tam  zlé  . .  . 
Nechať  přijede  . .  .  podíváme  se  . . .  Věc  je  zajíma- 
vá .. .  Hm  —  ano ...  V  žalmě  Davidově  o  záhadách 
synových  řečeno:  když  odplatíš  nepříteli  mému 
zpět . . .   zapomněl  jsem,   jak  je  to  dále  . . . 

(Pokračováni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praza 
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Pravili,  že  na  nábřeží  objevila  se  nová  osob- 
nost: dáma  se  psičkem.  Dmitrij  Dmitrič  Gurov, 
jenž  ztrávil  v  Jaltě  již  čtrnáct  dní  a  zvj-kl  tam, 
také  se  začal  zajímati  o  nové  osobnosti.  Sedě  v 
paviloně  u  \'ema,  viděl,  jak  po  nábřeží  přešla 
mladá  dáma,  blondýnka,  nevysokého  vzrůstu,  v 
baretu  a  za  ní  běžel  špic. 

A  potom  ji  potkával  v  městském  sadě  a  na 
squarů,  několikráte  za  den.  Procházela  se  sama, 
stále  v  témž  barete,  s  bilýin  špicem ;  nikdo  ne- 
věděl, kdo  je,  i  naz}iSaIi  ji  prostě  jen :  dáma  se 
psičkem. 

—  Je-li  zde  bez  muže  a  beze  známých  — 
uvažoval  Gurov,  —  nebylo  by  hloupé,  seznámiti 
se  s  ní. 

Jemu  nebylo  ještě  čtyřicet,  měl  však  již 
dceru  dvanáctiletou  i  dva  S)Tiy  gymnasisty.  Ože- 
nili ho  záhy,  když  byl  ještě  studentem  druhého 
roku,  a  nxTii  se  žena  zdála  o  pul  druha  roku  starší 
než  on.  Byla  to  žena  vysoká,  s  temným  obočím, 
přímá,  vážná,  solidní,  a  jak  sama  se  nazývala, 
myslící.  ^Inoho  četla,  v  dopisech  nepsala  jer, 
jmenovala  muže  ne  Dmitrij.  nýbrž  Dimitrij,  a 
on  potají  pokládal  ji  za  obmezenou,  malého  roz- 
hledu, nevy-nikajíci,  bál  se  jí  a  nerad  býval  doma. 
Zrazovati  ji  začal  již  dávno,  zrazoval  ji  často, 
a  patrně  proto  se  o  ženách  vyjadřoval  skoro  vždy 
špatně,  a  když  se  mluvilo  o  nich  za  jeho  přítom- 
nosti, tehdy  je  nazý-val  takto: 

—  Xižši  rasa! 

Zdálo  se  mu,  že  je  s  dostatek  poučen  hořkou 
zkušenosti,  aby  je  mohl  nazý-\-ati,  jak  mu  libo, 
přece  však  bez  „nižší  rasy"  nemohl  by  obstáti 
ani  dva  dni.  Ve  společnosti  mužů  se  nudil,  nebyl 
ve  své  kůži,  s  nimi  byl  nemluvný,  chladný,  když 
však  se  nacházel  mezi  ženami,  tehdy  cítil  se  svo- 
boden a  věděl,  o  čem  mluviti  s  nimi  a  jak  se  cho- 
vati; ano  i  mlčet  mu  s  nimi  bylo  lehko.  V  jeho 
zevnějšku,  v  povaze,  v  celé  jeho  přirozenosti  bylo 
cosi  vábivého,  nepostižného,  co  mu  nakloňovalo 
ženy,  lákalo  je;  on  věděl  o  tom,  a  jeho  samého 
ro\Tiěž  jakási  síla  vlekla  k  nim. 


Zkušenost  mnohonásobná,  vskutku,  hořká 
zkušenost  naučila  ho  dávno,  že  každé  sblíženi, 
které  zprvu  tak  příjemně  působí  rozmanitost 
v  žití  a  zdá  se  milou  a  lehkou  příhodou,  u  pořád- 
ných lidi,  zvláště  u  IMoskevcň,  těžkopádných, 
nerozhodných,  nezb\tně  vzrůstá  v  celou  záhadu, 
složitou  neobyčejně,  a  postavení  na  konec  stává 
se  tíhotné.  Leč  při  každém  novém  setkáni  se  za- 
jímavou ženou  tato  zkušenost  jaksi  prchala  z 
paměti,  a  chtělo  se  žíti,  i  vše  se  zdálo  tak  prosté 
a  zába^•né. 

I  tak  onehdy  v  podvečer  seděl  při  obědě  v 
sadu,  a  dáma  v  baretu  přiblížila  se,  nespěchajíc, 
aby  zaujala  sousední  stůl.  Její  výraz,  chůze,  šat, 
účes  mu  pravily,  že  je  z  pořádné  spoleůiosti, 
vdaná,  v  Jaltě  popr%'é,  a  že  se  jí  zde  stýská  . . . 
\  povídání  o  nečistotě  zdejších  mravů  jest  mnoho 
nepravdy,  povrhoval  jím  a  věděl,  že  taková  po- 
vídání větším  dílem  jsou  skládána  lidmi,  kteří 
sami  by  ochotně  hřešili,  kdyby  uměli,  leč  když 
dáma  usedla  k  sousednímu  stolu  tri  kroky  od 
něho,  vzpomněl  si  na  tato  povídání  o  lehkých 
vítězstvích,  o  vyjíždkách  do  hor.  a  svůdná  my- 
šlénka o  brzkém,  chvilkovém  poměru,  o  románě 
s  neznámou  ženou,  jejíhož  jména  ani  příjmení 
neznáš,  najednou  jím  ovládla. 

Laskavě  přivábil  k  sobě  špice,  a  když  ten 
přišel,  pohrozil  mu  prstem. 

Špic  zavrčel.  Gurov  opět  pohrozil. 

Dáma  naň  vzhlédla  a  ihned  sklopila  oči. 

—  On  nekouše,  —  řekla  a  začervenala  se. 

—  Mohu  mu  dát  kost?  —  a  když  ona  při- 
svědčivě kývla  hlavou,  otázal  se  přívětivě: 

—  Dlouho  je  to  již,  co  jste  přijela  do  Jaltv? 

—  Pět  dní. 

—  A  já  zde  již  trávím  druhý  týden. 
Pomlčeli  chvíli. 

—  Čas  ubíhá  bystře,  a  přece  je  zde  taková 
dlouhá  chvíle,  —  řekla,  nehledíc  naň. 

—  To  jen  ze  zvyku  se  takto  mluví.  Krajan 
si  žije  doma  kdesi  v  Bělevě  nebo  Žizdře  —  a  není 
mu  dlouhá  chvíle,  ale  když  přijede  sem:  ,,Ach, 
dlouhá  chvíle,  ach,  toho  prachu !"  Myslil  bys,  že 
z  Granady  přijel. 

Zasmála  se.  Potom  oba  jedli  dále  mlčky.  Jako 
neznámí:  po  obědě  však  vyšli  spolu  —  a  začal 
žertovný,    lehký   hovor    lidí    svobodných,    spoko- 
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jtiivch.  jim/-  všecko  jc  jednu,  ať  l)v  .šli  kamkoli, 
mluvili  o  čemkoliv  . .  .  rrociiázeli  se  a  hovoiili 
o  tom,  jak  podivně  jest  osvětleno  moře;  voda 
bvla  šei-ikové  barvy,  takové  měkké  a  teplé,  a  po 
ní  od  měsíce  běžel  zlatý  pruh.  Hovořili  o  tom, 
jak  dusno  je  po  horkém,  dni.  Gurov  vyprávěl 
že  je  Moskvan,  vzdělaný  filolo.s:,  slouží  však  v 
bance:  chystal  se  kdysi  zpívati  v  privátní  opeře, 
leč  nechal  toho,  má  v  -Moskvě  dva  domy  ...  A 
od  ní  zvěděl,  že  vyrostla  v  Petrohradě,  vdala  se 
však  do  S.,  kde  žije  již  dvě  léta,  že  ztráví  v 
Jaltě  ještě  as  měsíc  a  za  ní.  snad,  přijede  její 
muž,  jemuž  se  také  chce  oddechu  . .  .  Nikterak 
nedovedla  vvsvětlit,  kde  slouží  její  muž  —  v  gu- 
bernském  úřadě,  či  v  ;T;ubcrnské  zemské  správě, 
a  to  jí  samotné  bylo  k  smíchu.  .A  zvěděl  ještě 
Gurov.  že  se  jmenuje  Anna  Sergějevna. 

Potom  doma  v  pokoji  svém  přemýšlel  o  ní, 
o  tom.  že  se  zitra  najisto  s  ní  potká.  Tak  musí 
býti.  Uléhaje,  vzpomněl  si,  že  ona  ještě  tak  ne- 
dávno byla  ínstitutkou,  učila  se,  právě  tak  jako 
nvní  jeho  dcera,  vzpomněl  si,  kolik  ještě  nesmě- 
losti,  hranatosti  bylo  v  jejím  smíchu,  v  hovoru 
s  neznámým,  —  patmě  že  poprvé  bvla  sama  za 
svého  života  v  takovém  okolí,  kdež  za  ní  lidé 
chodí  a  na  ni  hledí  a  hovoří  s  ní  jen  s  jediným 
tajným  cílem,  o  němž  ona  nemůže  tušení  míti. 
Vzpomněl  si  na  její  tenkou,  slabou  šíjí.  spanilé, 
šeré  oči. 

..Cosi  v  ní  jest  přece  jen  lítostného".  —  po- 
myslil si  a  již  byl  \-  jjrvním  spánku. 


II. 


— Minul  týden  od  seznámení.  I5yl  sváteční 
den.  \'  pokojích  bylo  dusno,  na  ulicích  však  vi- 
chrem vznášel  se  prach,  uletovaly  klobouky. 
Celý  den  chtělo  se  píti,  a  Gurov  často  vstupoval 
do  pavilonu  a  nabízel  Anně  Sergějevně  brzo  vody 
se  syrupem.  brzo  mraženého.  Xebylo  kam  se 
uchýliti. 

Z  večera,  když  se  poněkud  utišilo,  šli  na 
molo.  aby  se  podívali,  jak  přijede  parník.  U  pří- 
stavu bylo  mnoho  obecenstva,  sešli  se,  aby  ko- 
hosi uvítali,  drželi  kytice.  A  zde  zřetelně  bily  do 
oči  d\ě  zvlásmosti  vznešené  jaltské  společností: 
obstárlé  dám\-  byly  oblečeny  jako  mladé,  a  bylo 
mnoho   generálíi. 

Po  vlnění  na  moři  ]3arník  ])řijel  pozdě.  kd\ž 
už  zapadalo  slunce,  a  než  jjřistál  k  molu.  dlouho 
se  obracel.  Anna  Sergějevna  hleděla  lorg^ietem 
na  parník  la  na  pasažéry,  jaiko  by  hledala  zná- 
mých, a  když  se  obracela  ke  Gurovu.  tehdy  jí 
■oči  zářily.  Mnoho  ho\ořila  a  otázkv  její  byly 
■úsečné.  a  ona  sama  ihned  zapomínala,  nač  se 
ptala;  potom  ztratila  v  zástupu  lorg^net. 

\'ystrojený  zástup  se  rozcházel,  již  nebylo 
viděti  tváři,  vítr  utichl  zcela,  a  Gurov  i  Anna 
Sergějevna  stáli,  právě  jakoby  čekali,  nesestou- 


pi-li   ještě   kdo   s   parníku.   Anna   Serjíějevna   již 
mlčela  a  voněla  ke  květům,  nehledíc  na  Gurova. 

—  K  večeru  nastala  lepši  pohoda.  —  pravil 
—  Kam  nyní  pujdem?  Xeměli  bychom  si  někant 
vyjet? 

Neodpověděla. 

Tehdy  on  upřeně  pohlédl  na  ni  a  náhle  ji 
objal  a  políbil  na  rty  a  jej  ovanula  vůně  a  vláha 
květin,  i  v  touž  ciivíli  se  bázlivě  ohlédl:  neviděl- 
h  kdo? 

—  Pojďme  k  nám  ...  —  jironesla  tiše. 
.V  oba  šli  bysti^e. 

\'  pokoji  jejím  bylo  dusno,  páchly  tam  vo- 
ňavky, které  koupila  v  japonském  skladě.  Gurov. 
hledě  teď  na  ni,  myslil  si:  jaká  jen  nebývají  v 
životě  setkáni !  Z  minulých  dol)  uchoval  si  vzpo- 
mínku na  bezstarostné,  dobromyslné  ženv,  ve- 
selé láskou,  vděčné  jemu  za  .štěstí,  třeba  že  dosti 
krátké ;  i  na  takové,  —  jako  na  příklad  jeho  že- 
na, —  které  milovaly  bez  upřímnosti,  se  zby- 
tečnými hovory,  manýrovitě,  s  hysterii,  s  tako- 
vým výrazem,  jakoby  to  byla  ne  láska,  ne  vášeň, 
nýbrž  cosi  významnějšího,  i  na  takové  dvě  — 
tři.  velice  spanilé,  chladné,  jimž  náhle  problesko- 
val v  tváři  dravý  výraz,  upřímná  touha  vzít,  v}- 
chvátit  životu  více.  než  muže  dát.  a  byly  to  ženy 
nikoliv  prvního  mládí,  kaprizní,  nerozvažující. 
pánovité,  nerozumové,  a  když  Gurov  k  nim  \' 
lásce  chladl,  tehdy  krása  jejich  budila  v  něm  ne- 
návist a  krajky  na  jejich  prádle  jevilv  se  mu 
lchd\'  podobnými  šupinám  hadím. 

Zde  však  stále  táž  ncsmělost.  hranatost  ne- 
zkušeného mládí,  nemotorný  cit;  i  měl  dojem 
roztržitostí,  jako  kdyby  někdo  byl  z  nenadání  za- 
klepal na  dvéře  . .  . 

Anna  Ser.jějcvna,  tato  ,.dáma  se  psíčkem", 
na  to.  co  se  stalo,  hleděla  jaksi  zvláštně,  zrovna 
jako  na  svůj  pád,  —  tak  se  zdálo,  a  to  bylo  po- 
divné a  nevhodné.  R>sy  její  zmalátněly.  povadly 
a  po  stranách  tváře  visely  dlouhé  vlasy,  zvážněla 
a  zamyslila  se  v  unylé  póze,  právě  jako  hříšnice 
na  starobylém  obraze. 

—  Není  to  pěkné.  —  jiravila.  —  \"y  teď  první 
si  mne  nevážíte. 

Na  stole  v  pokoji  ležel  arbuz.  (nirov  si  od- 
krojil  skrojek.  A  minulo  při  nejmenším  půl  ho- 
diny v  mlčení. 

Anna  Sercjějevna  byla  unášející,  vanula  z 
ni  čistota  pořádné,  naivní,  málo  zkušené  ženy ; 
jediná  svíce,  hořící  na  stole,  jedva  osvětlovala 
její  tvář.  bylo  však  viděti,  že  v  duši  jí  není 
dobře. 

—  Proč  bych  si  tebe  mohl  přestat  vážit  ?  — 
otázal   se  Gurov.   — -  Ty   sama  nevíš,  co  pravíš. 

—  Xechť  mi  Díih  odpustí !  —  pravila  a  oči 
se  jí  zalily  slzami.  —  To  se  nikdy  víc  nebude  opa- 
kovat, přísahám. 

—  Ty  zrovna  se  ospravedlňuješ. 
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—  hlušíte  mne  vyslechnout,  \vlíčím  vám. 
-if!  čeho  se  to  stalo. 

—  Mně  ničeho  netřeba  vědět,  naprosto  ni- 
čeho ! 

—  Ale  dovolte  mi  vypovědět,  mně  Inide 
'.cličeji .  .  . 

—  Později,   milou^ku !   —  pravil   a   opravil 
jej  i   vlasy.  —  Xač   dělati  takovou  vážnou,   roz- 
vinou tvái"?  Tet  to,  odpusť,  až  trochu  nerozum- 

;.L-.  poněvadž  to  neodpovídá  okolnostem. 

—  Xe,  V}-  mne  musíte  vyslechnout.  Prosím 
\ás.  Řekla  jsem  vám  již,  ze  jsem  se  provdala  a 
;^.Ia  s  mužem  do  S.  Žiji  i  jiné  v  provincii,  proč 
bych  nežila  já?  Avšak  mně  se  S.  zprotivilo  od 
prvního  týdne ;  když  vyhlédnu  oknem,  tam  še- 
dý plot,  dlouhý,  šedý  plot.  —  o,  Bože  můj  ! 
Uléhala  jsem  v  devět  hodin  ke  spánku,  a  v  tom 
byla  jedině  zábava,  že  ve  tri  hodiny  byl  oběd.  a 
v  devět  —  se  chodilo  spát.  Můj  muž  jest  možná 
čestný,  dobrý  člověk,  ale  je  přece  jen  lokaj ! 
Xevím.  co  dělá  tam.  kde  slouží,  vím  jenom,  že 
je  lokaj.  Bylo  mi,  když  jsem  se  za  něho  vdala, 
dvacet  let,  mne  mučila  zvědavost,  chtělo  se  mi 
něčeho  lepšího:  jest  přece,  —  říkala  jsem  si,  — 
jiný  život.  Chtělo  se  života  užít !  Užít  a  užít . .  . 
Zvědavost  mne  žehla .  . .  vy  toho  nechápete,  leč 
kinu  se  Bohem,  nebyla  jsem  již  sebe  mocna,  se 
mnou  se  cosi  dělo,  nebylo  mne  lze  udržet,  řekla 
jsem  mužovi,  že  jsem  nemocna  a  jela  jsem  sem  . . 
I  zde  jsem  chodila,  jako  v  úžehu,  jako  šílená,  .  . . 
i  ejhle,  stala  se  ze  mne  liidná.  podlá  ženská,  kte- 
rou každý  může  opovrhovati. 

Gurovu  bylo  již  nudné  posloucháni,  dráždil 
ho  naivnii  ton,  toto  pokání,  takové  nenadálé  a 
nemístné,  že.  kd\by  neviděl  člověk  slz,  byl  by 
si  mohl  pomyslit,  že  žertuje  nebo  hraje  divadlo. 

—  Já  nerozumím,  —  pravil  tiše,  —  co 
vlastně  chceš? 

Ukryla  tvář  na  jeho  prsou  a  přitiskla  se  k 
němu. 

—  Já  cítim.  že  jste  dobrý,  že  jste  hodný  člo- 
věk. —  pravila.  —  Znám  vás  málo,  leč.  ne\ňm 
sama  proč,  zdáte  se  mi  takový-  dobrý,  pořádný, 
rozumný,  vy  nejste  takový  jako  všichni  a  pocho- 
píte mne.  Věřte,  věřte  mi,  prosím  vás  ...  Já  mi- 
luji čestný,  čistý  život,  a  hřích  se  mi  hnusi.  já 
sama  nevím,  co  dělám.  Prostí  lidé  praví:  zlý 
duch  zmámil.  Také  já  mohu  o  sobě  nyní  říci.  že 
mne  zmámil  zlý  duch. 

—  Dosti,  dosti ...  —  jektal  on. 

Hleděl  jí  v  nehybné,  uděšené  zraky,  líbal  ji. 
mluvil  tiše  a  laskavé,  a  ona  ponenáhlu  se  upo- 
kojovala  a  veselost  se  k  ní  vrátila:  jali  se  oba 
smát.   Potom  se  oblekli  a  vyšli. 

Xa  nábřeží  nebylo  ani  duše,  město  se  svými 
cypřiši  mělo  naprosto  mrtvé  vzezření,  leč  moře 
ještě  šumělo  a  bilo  o  břehy:  jediná  bárka  se  ko- 
lébala na  vlnách  a  na  ní  ospale  mrkala  svítilna. 

Xašli    izvoščika  a   jeli   do   Oreandy. 


—  Právě  jsem  dole  v  předsíni  zvědéi  tvé 
příjmení:  na  desce  stojí  napsáno  von  Dideritz, — 
řekl  Gurov.  —  Tvůj  niuz  je  Xěmec? 

—  Xení,  děd  jeho,  myslím,  byl  Xěmec,  ale 
on  sám  je  pravoslavný! 

V  Oreandě  seděli  na  lavičce,  nedaleko  od 
chrámu,  hleděli  dolů  na  moře  a  mlčeli.  Jaltu  bylo 
sotva  viděti  skrze  ranní  mlhu,  na  vršinách  hor 
nehybné  stály  bílé  oblaky.  Listí  se  nehýbalo  na 
stromech,  křičely  cikád\-  a  jednotvárný,  temný 
šumot  moře,  doléhající  z  dola,  vyprávěl  o  klidu, 
o  věčném  spánku,  který  nás  čeká  . .  .  Tak  to  šu- 
mělo dole,  když  ještě  nebylo  Jalty  ani  Oreandy, 
nyní  šumí  a  bude  šuměti  stejně  lhostejně  a  hluše, 
až  nás  nebude.  A  v  této  setrvačnosti,  v  naprosté 
lhostejnosti  vůči  životu  a  smrti  každého  z  nás, 
kryje  se  možná  záruka  našeho  věčného  spasení, 
neustálého  poh}"bu  života  na  zemi,  neustálé 
zdokonalosti.  Sedě  podle  mladé  ženy,  která  při 
i  svítání  zdála  se  tak  krásná,  upokojen  jsa  a  okou- 
zlen tímto  poiiádkovým  okolím  —  moře,  hor, 
oblak,  šírého  nebe,  Gurov  přemýšlel  o  tom,  jak 
v  podstatě,  když  se  člověk  vmyslí,  všecko  je  spa- 
nilé na  tomto  světě,  kromě  toho,  co  sami  my- 
slíme a  konáme,  když  zapomínáme  na  svou  dů- 
stojnost lidskou  . .  . 

Přiblížil  se  nějaký  člověk.  —  patrně  hlídač, 
—  pohleděl  na  ně  a  odešel.  I  tato  podrobnost  zdá- 
la se  tak  tajemná  a  rovněž  krásná.  Viděti  bylo, 
jak  připlul  parník  z  Feodosie,  osvětlený  ra.iní 
září,  již  beze  světel. 

—  Je  rosa  na  trávě,  • —  pravila  Anna  Sergé- 
jevna.  po  dlouhém  mlčeni. 

—  .\no.  Cas  domů. 
\'rátili  se  do  města. 

I'otom  každého  dopoledne  se  potkávali  na 
nábřeží,  snídali  spolu,  obědvali,  procházeli  se, 
těšili  se  u  vytržení  z  moře.  Ona  si  stýskala,  že 
špatně  spí  a  že  jí  horečně  bije  srdce,  kladla  stále 
tytéž  a  tytéž  otázky,  vzrušována  jsouc  brzy  řev- 
nivostí, brzo  strachem,  že  si  jí  nedosti  váži.  A 
často  na  squarů  nebo  v  parku,  když  poblíž  ni- 
koho nebylo,  on  náhle  ji  přitahoval  k  sobě  a  líbal 
vášnivě.  Úplná  prázden,  tyto  polibky  uprostřed 
bílého  dne,  s  ohlížením  a  bázní,  aby  jich  nikdo 
jen  neviděl,  žár,  vůně  moře  a  neustálé  míhání 
lenošných,  vystrojených,  sytých  lidi  jakoby  ho 
byly  obrodily:  vyprávěl  Anně  Sergěje\mě  o  tom. 
jak  jest  krásná,  jak  jest  svůdná,  byl  netrpělivě 
\ášnivý,  neodstupoval  od  ní  ani  na  krok,  ona  pak 
často  se  zamýšlela  a  stále  ho  prosila,  aby  se  při- 
znal, že  si  jí  neváží,  ani  trochu  ji  nemá  rád  a 
vidí  v  ní  jen  špatnou  ženskou.  Skoro  každý  večer, 
pozdě  již,  V3'jížděli  někam  za  město,  do  Oreandy 
nebo  k  vodopádu :  a  vycházky  se  dařily,  dojmy 
beze  změny  stále  byly  znamenité,  velikolepé, 
Gurov  se  s^til  rozkoši,  třeba  že  poznával,  že  tyto 
dojmy  mu  k  ničemu  nejsou,  naprosto  jich  není 
třeba,  noněvadž  život  ieho  nebvl  ani  krásnv,  ani 
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velkolepý,  a  ani  nebylo  touhy,  aby  takový  kdysi 
byl. 

Cekali,  že  přijede  muž.  Leč  přišel  od  něho 
list.  v  němž  ohlašoval,  že  ho  rozbolely  oči,  a  pro- 
sil ženu,  aby  se  co  nejdříve  vrátila  domů.  .\nna 
Sergej  evna  měla  na  spěch. 

—  Toť  dobie.  že  odjíždím.  —  pravila  Gu- 
rovu.  —  Toť  sám  osud.  Ještě  chvilečku,  a  byla 
bych  uchvácena  vámi  doopravdy.  Jste  takový 
dobrý,  takový  milý,  podivuhodný,  vzácný  člověk, 
vás  je  tak  lehko  si  zamilovat!  Leč  k  čemu  Jáska? 
Rozbila  by  niíij  život.  Milovati  vás  tajně,  skrý- 
vati se  přede  všemi  —  což  není  to  hrozné? 

Odjela  koňmo,  a  on  ji  provázel.  Jeli  celý 
den.  Když  usedla  do  vozu  kurýrního  vlaku  a 
zavznělo  druhé  zvonění,  pravila  mu: 

—  Dovolte,  pohlédnu  ještě  na  vás  . .  .  Po- 
hlédnu ještě  jednou.  Tak. 

Neplakala,  byla  však  smutná,  jako  chorobná, 
a  tvář  jej  i   se  chvěla. 

—  Budu  na  vás  myslit . .  .  vzpomínat,  — 
pravila.  —  Bůh  s  vámi,  buďte  s  Bohem.  Ne- 
vzpomínejte zlým.  Loučíme  se  navždy,  je  tomu 
tak  třeba,  poněvadž  se  nesmíme  více  scházet. 
Nu,  Bůh  s  vámi. 

Vlak  odjel  r}chle,  jeho  světla  brzo  zmizela 
a  za  minutu  již  nebylo  slyšeti  šumu,  jakoby  se 
vše  schválně  bylo  smluvilo,  aby  přetrhlo  se  co 
nejdříve  to  sladké  zapomenuti,  ten  nerozum. 
A  zůstav  samoten  na  peróně  a  hledě  do  temné 
dálky,  Gurov  slyšel  hlasy  cvrčků  a  hukot  te- 
legrafních drátů  s  takovým  citem,  jakoby  právě 
byl  ze  sna  procitl.  A  přemýšlel  o  tom,  že  v  jeho 
životě  byla  opět  jedna  událost  nebo  příhoda,  a 
také  se  skončila  a  zbyla  jedině  vzpomínka  .  .  . 
Byl  rozrušen,  smuten  a  pociťoval  jistou  lítost, 
že  tato  mladá  žena,  s  níž  více  již  nikdy  se  ne- 
uvidí, nebyla  s  ním  šťastna;  byl  přívětiv  k  ní  a 
srdečný,  přece  však  v  jednání  s  ní,  v  jeho  tónu 
a  lichoceních  míhal  se  jako  stín  lehký  posměšek, 
hrubá  vypjatost  šťastného  muže,  který  krom  to- 
ho skoro  dvakráte  byl  starší  než  ona.  Po  všechen 
čas  nazývala  ho  dobrým,  neobyčejným,  vzneše- 
ným :  patrno.  že  se  jí  jevil  ne  tím,  čím  vskutku 
byl,  bezděky  tedy  ji  klamal  a  nyní  mu  bylo 
nevolně. 

Zde  na  stanici  již  páchlo  to  podzimkem,  večer 
byl  chladný. 

..C  a  s  i  mně  na  s  e  v  e  r",  —  pomyslil  si 
Gurov,  odcházeje  s  perronu.  —  „Už  je  čas." 
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Doma  v  Moskvě  bylo  již  vše  jako  v  zimě, 
topilo  se  v  kamnech  i  z  rána,  když  děti  se  chy- 
staly do  gymnasia  a  pily  čaj,  bylo  temno  a  chůva 
na  chvíli  rozsvěcovala  světlo.  Již  začínaly  mraky. 
Když  padá  pr\'ní  sníh,  v  pr\'ní  den  jízdy  na  sa- 
ních, mílo  je  viděti  bílou  zemi,  bílé  střechy,  dýše 


se  měkce,  junácky,  a  v  tu  dobu  vzpomíná  člověk 
na  mladá  léta.  Staré  lipy  a  břízy,  bílé  jíním, 
mají  dobromyslný  výraz,  jsou  bližší  srdci,  než 
cypřiše  a  palmy,  a  u  nich  již  nechce  se  myslit  na 
hory  a  moře. 

Gurov  byl  Moskvan,  vrátil  se  do  Moskvy  v 
krásný,  mrazný  den,  a  když  navlékl  kožich  a 
teplé  rukavice  a  prošel  se  po  Petrovce,  a  když 
v  sobotu  večer  uslyšel  zněni  zvonů,  tu  nedávná 
vyjížďka  i  místa,  v  nichž  dlel,  pozbylv  proň  všeho 
kouzla.  Láteřil  na  Krym,  na  Jaltu,  Tatary,  ženy, 
ujišťoval,  že  Švýcary  jsou  lepši.  Pomaličku  po- 
nořil se  v  moskevský  život  a  měl  již  potyčky  s 
nájemníky,  domovníky,  policií,  dychtivě  pročí- 
tal troje  noviny  denně  a  potom  říkal,  že  nečte 
moskevských  novin  ze  zásady.  Jeho  již  táhlo  vše 
do  restaurantů,  klubů,  na  zvané  obědy,  jubilea ; 
lehká,  bezstarostná  nálada  a  cit  osobní  svoboSy 
zmizely  a  jemu  již  lichotilo,  že  u  něho  bývají 
známi  advokáti,  a  že  v  doktorském  klubu  hraje 
v  karty  s  professorem.  Již  dovedl  snísti  celou 
porci  smažené  seljanky  a  kdyby  Anna  Sergě- 
jevna  viděla,  jak  vychází  z  restaurantu  červený,, 
ííamračený,  nespokojený,  snad  by  byla  pocho- 
pila, že  v  něm  není  nic  vznešeného  a  neobyčej- 
ného .  . . 

Zdálo  se  mu,  že  mine  nějaký  měsíc,  a  Anna 
Sergějevna  také  se  pokryje  v  jeho  paměti  mrakem 
a  jenom  zřídka  se  mu  zjevovat  bude  ve  snách 
s  unášejícím  úsměvem,  jako  se  zjevovalv  jiné. 
Leč  minulo  přes  měsíc,  nastoupila  hluboká  zima. 
ale  v  paměti  všecko  bylo  jasno,  jakoby  se  byl 
rozloučil  s  Annou  Ser.gějevnoi.i  teprve  včera.  A 
vzpomínky  planuly  stále  silněji.  Doléhaly-li  ve 
večerním  tichu  do  jeho  kabinetu  hlasy  dětí,  chy- 
stajících své  úlohy,  slyšel-li  romanci  nebo  harmo- 
nium v  restaurante,  neix)  k  komíně  vyla  mete- 
lice, vstávalo  k  životu  v  paměti  vše:  i  to,  co  na 
molu  bylo,  i  ranní  jitro  s  mlhou  na  horách,  i 
parník  z  Feodosie,  i  polibky.  Dlouho  chodil  po 
pokoji  a  vzpomínal,  a  usmíval  se,  a  potom  vzpo- 
mínky přecházely  v  blouznění,  a  minulost  v  mysli 
se  mísila  s  tim,  co  bude.  .\nna  Sergej eviia  nebyla 
s  ním  ve  snách,  nýbrž  šla  za  ním  všude  jako  stín 
a  sledovala  ho.  Zavřev  oči  viděl  ji  jako  živou  a 
zdála  se  mu  spanilejší,  mladší,  něžnější,  než 
byla:  i  sám  on  se  zdál  sobě  lepši,  než  byl  tehdy 
v  Jaltě.  Ona  za  večerů  hleděla  naň  z  knižní  skří- 
ně, z  krbu,  z  kouta,  slyšel  její  dech,  laskavé  šu- 
stění jejího  šatu.  Na  ulici  sledoval  pohledem  ženy, 
hledal,  není-li  podobné  k  ní ,  . . 

A  již  ho  trýznila  silná  touha  sděliti  se  s  ně- 
kým s\-ý'mi  vzpomínkami.  Leč  doma  nebylo  lze 
mluvit  o  své  lásce,  a  kromě  domu  —  nebylo  s 
kým.  Nebude  přece  mluviti  s  nájemníky,  ani  v 
bance.  A  o  čem  mluvit  ?  Což  on  miloval  tehdy  ? 
Což  bylo  něco  spanilého,  poetického,  nebo  po- 
učného, nebo  prostě  zajímavého  v  jeho  poměru 
k  Anně  Sergej  evně? 
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A  když  se  musilo  mluvit  neurčitě  o  lásce, 
o  ženách,  mluvíval  dlouho,  prosil,  aby  někdo 
zazpíval  něco,  sám  zpíval,  a  nikdo  se  nedohado- 
val,  oč  jde,  a  jen  žena  pohybovala  sWm  temným 
obočím  a  říkala : 

—  Tobě.  Dimitriji,  naprosto  se  nehodí  úlo- 
l;a  proroka. 

Jedenkrát  v  noci,  v}cházeje  z  doktorského 
klubu  se  svým  spoluhráčem,  úředníkem,  nezdr- 
iel  se  a  řekl: 

—  Kdybyste  věděl,  s  jakou  okouzlující  ženou 
jsem  se  seznámil  v  Jaltě! 

Kdy? 

—  Tento  podzim.  Xelze  říci,  že  by  byla  ob- 
zvláště krásná,  ale  dojem  vzbudila  ve  mně  ne- 
překonatelný.   Doposud    sám    nejsem    svůj. 

Úředník  sedl  do  saní  a  vyjel,  pojednou  se 
viak  obrátil  a  zvolal: 

—  Dmitriji,    Dmitriči ! 

—  Co? 

—  Měl  jste  pravdu  včera:  kaviár  nebyl 
čerstvý ! 

Tato  slova,  taková  obyčejná.  Bůh  ví  proč, 
pojednou  vzbouřila  Gurova,  zdála  se  mu  ponižu- 
jicí.  nečistá . . .  Jaké  to  divoké  povahy,  jaké 
tváře!  Jaké  to  nesmyslné  noci,  jaké  nezajímavé, 
bez  půvabu  dni !  Zuřivá  hra  v  karty,  opilství,  ob- 
žerst\-í.  neustálé  hovor\-  stále  o  tomtéž !  Zb\"tečné 
námahy  a  hovon,-  stále  o  jednom  a  témž  ubí- 
rají nejlepší  díl  času,  a  konec  konců  zb\S'á  jaký'si 
komolý,  bezkřidlý  život,  jakási  motanice,  a  ujít 
a  utéci  není  možno,  zrovna  jako  bys  seděl  v  blá- 
zinci nebo  v  arestantské  rotě ! 

Gurov  nespal  celou  noc  a  potom  celý  den 
ztrávil  bolením  hlavy.  A  v  následující  noci  spal 
špatně  a  stále  seděl  v  posteli  a  přemýšlel,  nebo 
chodil  z  kouta  do  kouta.  Děti  ho  omrzely,  banka 
ho  mrzela,  nechtělo  se  nikam  vyjití,  o  ničem  mlu- 
viti. A  v  uších  se  rozléhala  slova : 

—  Kaviár  nebyl  čerstvý ! 

V  prosinci  o  svátcích  vybral  se  na  cestu 
a  řekl  ženě.  že  jede  do  Petrohradu  pracovat  pro 
jednoho  mladého  člověka  —  a  odjel  do  S.  Proč? 
Sám  ani  nevěděl  dobře.  Chtělo  se  mu  vidět  se 
s  Annou  Sergěje^Tlou  a  pohovořit  si,  umluvit 
schůzku,    je-li    možno. 

Přijel  do  S.  z  rána  a  najal  si  v  hostinci  nej- 
lepší pokoj,  kde  celá  podlaha  byla  pokr^■ta  šedý-m 
vojanským  suknem  a  na  stole  stál  kalamář,  šedivý 
od  prachu,  s  rytířem  na  koní,  jenž  měl  zdviženou 
ruku  s  kloboukem  a  hlavu  uraženu.  Švýcar 
vrátný  jxídal  mu  potřebné  zprá\'y-;  von  Dideritz 
bydli  v  Starohmčiřské  ulicí,  ve  vlastním  domě  — 
je  to  nedaleko  od  hostince,  žije  si  znamenitě, 
v  bohatství,  má  své  koně,  všichni  ho  znají  v 
městě.  S\'ýcar  vyslovoval  takto:  Dydyríč.  Gurov 
zvolna  šel  do  Starohmčířské  ulice,  našel  dům. 
Skutečně,  právě  naproti  domu  táhl  se  plot,  šedivý, 
dlouhý,   s  hřeby. 


—  Ano,  od  takového  plotu  utečeš  —  myslil 
si  Gurov,  hledě  do  oken.  Uvažoval,  že  dnes  je 
den  úředních  prázdnin  a  muž  je  patrně  doma. 
Ale  vše  jedno,  bylo  by  beztaktni,  vejít  do  domu 
a  způsobit  hluk.  Poslati  dopis  —  třeba  se  dostane 
do  rukou  mužovi,  a  potom  se  může  všechno  zka- 
zit. Xejlépe  spolehnout  na  náhodu.  Chodil  stále 
po  ulici  a  okolo  plotu  a  stále  vyčkával  tuto  ná- 
hodu. Viděl,  jak  do  vrat  vešel  žebrák  a  vyřítili 
se  na  něj  psi,  potom,  asi  za  hodinu,  slyšel  hru 
na  royalu.  a  zvuky  doletovaly  k  němu  ne- 
jasné, slabé.  Patrné  Anna  Sergějevna 
hrála.  Parádní  dveře  se  pojednou  otevřely 
a  z  nich  vyšla  jakási  stařenka  a  za  ni  běžel  známý 
bílý  špic.  Gurov  chtěl  zavolati  psíčka.  avšak  po- 
jednou mu  zabušilo  srdce  a  on  ve  vzrušení  ne- 
mohl vzpomenout,   jak  volají   špice. 

Chodil  a  stále  větší  nenávist  cítil  k  šedému 
plotu,  a  již  přemýšlel  s  rozechvěním,  že  .\nna 
Sergějevna  naň  zapomněla  a  snad  se  baví  s  ji- 
ným, a  je  to  tak  přírozeno  u  mladé  ženv.  která 
je  nucena  z  jitra  do  večera  viděti  tento  proklatý 
plot.  Vrátil  se  do  svého  pokoje  a  dlouho  seděl 
na  divanu.  nevěda,  co  dělat,  potom  obědval,  po- 
tom  dlouho   spal. 

—  Jak  je  to  vše  hloupé  a  neklidné  —  mvslil 
si.  procitnuv  a  hledě  do  temných  oken:  byl  již 
večer.  —  Tak  jsem  se  vyspal,  a  k  čemu?  Co  budu 
teď  v  nocí  dělat?  —  Seděl  na  posteli.  pokr\-té 
lacinou  šedou,  jako  v  nemocnici,  pokrývkou, 
a   trýznil   se  s  hněvem : 

—  Tady  máš  dámu  se  psičkem . .  .  Tady 
máš  příhodu  . . .  Tady  si  secí ! 

Ještě  z  rána  na  nádraží  padl  zrak  jeho  na 
návěští  s  velikými  písmeny:  dávala  se  poprvé 
„Gejša".  ^'zpomněl  na  to  a  jel  do  divadla. 

- —  Dost  možná,  že  bývá  na  prvních  předsta- 
veních —  myslil  si. 

Divadlo  bylo  plno.  I  tu.  jako  vůbec  ve  všech 
gubemských  divadlech,  byla  tma  nad  lustrem, 
s  šumem  se  hemžila  galerie ;  v  první  řadě  před 
počátkem  představení  stáli  zdejší  šviháci,  zalo- 
živše ruce  nazad :  i  zde  v  gubemátorské  loži  na 
prvním  místě  seděla  gubemátorova  dcera  v  boa. 
a  sán;  guberna  tor  skromně  se  ukrýval  za  portiérou 
i  bylo  viděti  jen  jeho  ruce;  houpala  se  opona, 
v  orchestru  dlouho  ladili,  ^"šechen  čas,  pokud 
obecenstva  vcházelo  a  usedalo  na  svá  místa.  Gu- 
rov dychtivě  hledal  očima. 

^'ešla  i  Anna  Sergějevna.  Usedla  ve  třetí 
řadě.  a  když  Gurov  pohleděl  na  ni.  srdce  se  mu 
sevřelo,  a  on  pochopil,  že  v  celém  světě  není  teď 
pro  něho  bližší,  dražší,  důležitější  hlavy:  o.ia, 
tratící  se  v  provinciálním  zásťipu,  ta  malinká 
žena,  ničím  nenápadná,  s  vulgárním  lorgnetem 
v  rukou,  plnila  n\-ní  všechen  jeho  život,  byla 
jeho  hořem,  radostí,  jediným  š*?st!m.  jakého  si 
nyní  přál ;  a  při  zvucích  špatného  orchestru,  cha- 
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tniých  vscílnicli  lu)u?li  přemýšlel  o  lom,  jak  jesl 
krásná.    1'ixim'šlcl   o   své   lásce  a   blouznil. 

S]3olu  s  Annou  Seri;ějevnou  vešel  a  usedl 
podle  mladý  člověk  s  nevelkými  licousy,  velice 
vysoký,  nahrbený :  při  každém  kroku  kýval  hla- 
vou, a  zdálo  se,  stále  se  ukláněl.  Patrně  to  byl 
muž.  kterého  ona  tehdy  v  Jaltě,  v  záchvatu  hoř- 
kého citu.  nazvala  lokajem.  A  v  pravdě,  v  jeho 
dlouhé  postavě,  licousccli,  v  nevelké  lysině  bylo 
cosi  lokaj  sky  skromného,  usniíval  se  sladce,  a 
v  knoflíkové  dírce  se  mu  blyštěl  nějaký  učený 
odznak,  jako  lokajské  čislo.  \'  prvni  přestávce 
muž  šel  si  zakouřit,  ona  zůstala  v  křesle.  Gurov, 
jenž  seděl  rovněž  v  parteru,  přistoupil  k  ní  a 
řekl  třesoucím  se  hlasem,  usmívaje  se  s  úsilím: 

—  BucFte   zdráva ! 

Xzhlédla  naň  a  zbledla,  potom  ještě  jednou 
vzhlédla  s  hrůzou,  nevěříc  zrakům,  a  pevně  stiskla 
v  rukou  najednou  vějíř  i  lorg^net.  patrně  bojujíc 
s  sebou,  aby  neupadla  do  mdlob.  Oba  mlčeli. 
Ona  seděla,  on  stál,  uděšen  jsa  jejím  zmatkem, 
neodvažuje  se  usednout  vedle.  Zazvučely  laděné 
housle  a  flétna,  bylo  mu  náhle  strašně,  zdálo  se, 
že  ze  všech  loží  na  ně  hledí.  Tu  ona  však  vstala  a 
spěšně  šla  ke  vchodu ;  on  za  ní.  a  oba  šli  bez  my- 
šlénky, po  korridorech,  po  schodech,  brzy  stoupa- 
jíce vzhůru,  brzo  dolů,  a  míhali  se  jim  před  očima 
jacísi  lidé  v  soudních,  učitelských  i  zemských 
uniformách,  a  všichni  s  odznaky :  míhaly  se 
dámy,  kožichy  po  věšácích,  dul  průvan,  obklo- 
puje zápachem  tabákových  oharků.  A  Gurov, 
jemuž   silně  bušilo  srdce,  přemýšlel : 

—  Jak  je  to  mučivé,  těžké!  O,  Hospodine! 
A  k  čemu  ti  lidé,  ten  orchestr..'. 

A  v  tu  minutu  náhle  si  vzpomněl,  jak  tehdy 
u  večer  na  stanici,  provázeje  Annu  Sergěje\Tiu 
])ravil  si,  že  vše  jest  skončeno  a  oni  nikdv  se  ne- 
uvidí. Leč,  jak  daleko  bylo  ještě  do  konce! 

Xa  nízkém,  ponurém  schodišti,  kde  bylo  na- 
psáno:  ,.\'chod  do  anifithcatru"',   stanula. 

—  Jak  jste  mne  poděsil !  —  řekla,  těžce  dýšíc, 
stále  ještě  velice  bledá,  ohromená.  —  O,  jak  jste 
mne  poděsil!  Jsem  sotva  živa.  Proč  jste  přijel? 
Proč"''  (Dokončení.) 

V.  VERESAJEV. 

LÉKAŘOVY  ZÁPISKY. 

(Pokračování.)  Překládá   dr.   Zd.    Foustka. 

Ale  zde  jest  zajímavá  i  druhá  otázka:  jak 
musil  bý^ti  veliký'  strach  matčin  před  otevře- 
ním mrtvoly,  kdyí  se  odhodlala  dáti  v  sázku 
i  život  svého  dítěte,  aby  mu  unikla !  Lékař, 
který  měl  službu,  nebyl  zajisté  člověk  „di- 
voký" ani  ,, ukrutný";  ale  je  charakteristické, 
že  mu  ani  na  mysl  nepřišlo  to  nejpřirozenější 
východisko :  zavázati  se  matce,  že  neotevrou 
těla  dítěte  v  případě  jeho  smrti. 

Komu   však  především   jest   trpěti   za  to. 


že  jsme  nuceni  učiti  se  medicině  na  lidech,  — 
to  jsou  ženy,  na  klinice  se  léčící.  Těžko  toho 
vzpomínati,  neboť  se  každý  musí  za  sebe 
rdíti:  ale  já  řekl,  že  napíši  vše. 

Propedeutická  klinika.  Xa  estrádu  k  pro- 
fesorovi v  iprůvodu  dvou  studentů-kuratorťj 
vystoupila  mladá  žena,  trpící  zánětem  pohrud- 
nice.  Pročta  anamnesu,  přiblížil  se  student 
k  nemocné  a  dotekl  se  šátku,  jenž  zahaloval 
její  ramena,  dávaje  posunem  na  jevo,  že  třeba 
se  svléknouti.  Mně  vstoupila  krev  do  obli- 
čeje :  byl  to  iprvý  případ,  kdy  před  nás  vyvedli 
mladou  pacientku.  Xemocná  sňala  šátek, 
spodní  živutek.  a  spustila  košilí  až  do  pasu ; 
její  tvář  byla  pokojná  a  hrdá.  Počali  ji  prokle- 
pávati,  poslouchati.  Seděl  jsem  celý  zardělý, 
snaže  se  nehleděti  na  nemocnou:  zdálo  se  mně, 
že  pohledy  všech  soudruhů  jsou  na  mne  upře- 
ny; když  jsem  pozvedl  zrak,  byla  přede  mnou 
stále  táž  hrdá,  chladná,  krásná  tvář,  skloněná 
nad  bílou  hrudí :  jakoby  to  nebylo  její  tělo, 
které  ohmatávaly  cizí  mužské  ruce.  Konečně 
byla  přednáška  u  konce.  \"stávaje,  setkal  jsem 
se  pohledem  s  vedlejším  studentem,  jehož 
jsem  téměř  neznal:  jaksi  náhle  jsme  vyčetli 
navzájem  v  očích  stejnou  myšlenku,  nepřátel- 
sky jsme  se  pi'eměřili  a  rychle  obrátili  zraky 
jinam. 

Byl-li  ve  mně  jakýsi  vilný  cit  v  tu  chvíli, 
když  se  nemocná  obnažovala  před  našima  oči- 
ma? Byl.  ale  velmi  slabý:  hlavní,  co  jsem 
cítil  —  byl  strach  před  ním.  Potom  však, 
doma,  vzala  na  se  vzpomínka  na  minulou  udá- 
lost jemně  vilný  odstín  a  přemýšlel  jsem 
s  tajným  uspokojením  o  tom.  že  jest  ipřede 
mnou  ještě  mnoho  takových  případů. 

A  případů  bylo  jistě  velmi  mnoho.  Zvlá- 
ště si  vzpomínám  na  jednu  nemocnou,  Annu 
Gračevu,  nápadně  hezké,  osmnáctileté  děvčát- 
ko. Měla  srdeční  vadu  s  velmi  charakteristi- 
ckým praesystolickým  šelestem  :  profesor  nám 
odporučoval  častěji  u  ni  naslouchati.  Přistou- 
píme k  ní  —  a  ona  poslušně  a  pokojně  shrnuje 
košili  a  sedí  na  /posteli,  do  pasu  obnažena,  po- 
kud jeden  za  druhým  u  ní  nasloucháme.  Sna- 
žil jsem  se  hleděti  na  ní  očima  lékaře,  ale  ne- 
mohl jsem  neviděti,  že  má  krásná  ramena  a 
prsa,  nemohl  jsem  neviděti,  že  i  moji  kolegové 
se  jaksi  příliš  zajímají  o  praesystolícký  šelest 
a  styděl  jsem  se  za  to.  A  právě  proto,  že  jsem 
cítil  nečistotu  našich  'pohledů,  bylo  mně  zvlá- 
ště líto  tohoto  děvčátka:  jaká  síla  ji  nutí  ob- 
nažovati se  před  námi.  bude-li  to  vše  pro  ní 
nadarmo?  A  snažil  jsem  se  vyčísti  z  její  krá- 
sné, téměř  dětské  ještě  tváře,  celou  historii 
jejího  pobytu  na  naší  klinice,  —  jak  se  asi  za- 
smušila, když  poprvé  byla  přinucena  stanouti 
přede   všemi  obnažena  a  jak   se   musila   s  tím 
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smířiti,  protože  doma  neměli  prostředků  k  lé- 
čení, a  jak  si  znenáhla  uvykla  . .  . 

K    ambulantnímu    příjmu    našeho    profe- 
~  jra-s^-f ilidologa   přišla   mladá   žena   s   lístkem 
k1    lékaře,    který   prosil    profesora,    aby    určil, 
není-li    vyrážka    u    nemocné    sj-filitického    pů- 
vodu. 

—  Kde  máte  vyrážku?  —  otázal  se  pro- 
fesor nemocné. 

—  Xa  ruce. 

—  Xu,  to  jsou  hlouposti.  Staré  furunkle. 
Kde  ještě? 

—  Xa  prsou.  — •  zapýřivši  se,  odvětila  ne- 
mocná. —  Ale  ta  je  úplně  stejná. 

—  Ukažte ! 

—  Ale  ta  je  stejná,  netřeba  ukazovati,  — 
namítla   nemocná  červenajíc  se. 

—  Xu,  ale  okažte  nám  přece:  jsme  vel-mi 
zvědaví !  —  pronesl  profesor  s  žertovným 
úsměvem. 

Po  dlouhém  odpírání  sňala  konečně  ne- 
mocná živůtek. 

—  Xu,  to  jsou  také  hlouposti,  —  řekl 
profesor.  - —  Již  nikde?  Řekněte  svému  dokto- 
rovi, že  to  není  nic  vážného. 

Zatím  asistent,  odtáhnuv  nemocné  vzadu 
košili,  prohlédl  její  záda. 

—  Sergeji  Ivanoviči.  tady  ještě  !  —  pro- 
nesl polohlasně. 

—  A-a,  to  je  jiná  věc  I  —  řekl.  —  Svlečte 
se  úplně,  —  jděte  za  plentu  . . .  Dále  ! 

Xemocná  odešla  pomalu  za  plentu.  Pro- 
fesor prohlédl  několik  jiných  nemocných. 

—  Xu,  a  co  ta  naše  nemocná?  Svlékla  se? 

—  otázal  se. 

Asistent  běžel  za  plentu.  Xemocná  stála 
ijblečena  a  plakala.  Přinutil  ji  svléci  se  do 
košile.  Položili  nemocnou  na  pohovku  a  roz- 
táhnuvše jí  nohy.  počali  ji  prohlížeti ;  prohlí- 
želi ji  dlouho,  —  prohlíželi  odporně,  hnusně  . . . 

—  Oblečte  se !  —  řekl  konečně  profesor. 

—  Je  těžko  říci,  pánové,  něco  určitého,  — 
irátil  se  k  nám,  umj-v  si  ruce  a  utíraje  je 
ičníkem.   —   Víte    co,    holubičko,   —    přijďte 

..  nám  ještě  za  týden. 

Xemocná  se  již  oblékla.  Stála,  těžko  dý- 
chajíc a  hledíc  upřeně  k  zemi  široce  rozevře- 
nýma očima. 

—  Xe,  já  již  nepřijdu !  —  odpověděla 
'něiicim  se  hlasem  a  rychle  se  obrátivši, 
■ lešla. 

—  Co  'pak  to?  —  otázal  se  profesor  v  roz- 
acích,  obraceje  se  po  nás. 

Téhož  dne  k  večeru  ke  mně  přišla  jedna 
známá  kursistka.  Vypravoval  jsem  jí  popsaný 
iipad. 

—  Ba,  je  to  těžké !  —  řekla.  —  Ale  konec 


konců,  co  činiti?  Jinak  nelze  se  učiti,  —  třeba 
se  s  tím   smiřiti. 

—  Zcela  správně.  Ale  odpovězte  mi  na 
toto :    kdyby   vás   očekávalo    něco   podobného, 

—  ale  představte  si  to  jasně,  —  přišla  byste 
k  nám  ? 

Chvili  mlčela. 

—  Xepřišla  bych ...  Za  nic  I  —  usmála 
se  rozpačitě  a  s  činěním  potřásla  rameny.  — 
Raději  bych  zemřela ! 

A  ona  přece  hluboce  vědu  ctila  a  chápala, 
že  ..jinak  se  učiti  nelze".  Tam  ta  první  ne- 
chápala ničeho  podobného;  věděla  jen,- že  ne- 
má, čim  by  zaplatila  soukromému  lékaři  a  že 
má  tři  děti. 

Tato  nouze  honí  též  chudáky  na  kliniky, 
ve  prospěch  věd)-  a  školy.  Xemohou  zaplatiti 
za  léčení  penězi  a  proto  musejí  za  ně  platiti 
svým  tělem.  Ale  takovj-  plat  je  mnohým  příliš 
těžký  a  tu  dávají  přednost  umírání  beze  vší 
pomoci.  Hle,  co  na  př.  praví  známý  německý 
gynaekolog,  prof.  Hofmayer:  „Přednášení  na 
ženskj^ch  klinikách  jest  stíženo  více  nežli  kde 
jinde  přirozenou  stydlivosti  žen  a  zcela  po- 
chopitelným jejich  odporem  k  demon.stracím 
před  studenty.  Xa  základě  svých  zkušeností 
myslím,  že  by  v  malých  městech  sotva  bylo 
možno  vésti  gynaekologickou  kliniku,  kd3'bjr 
neb^-ly  všechny  pacientky  bez  rozdílu  chloro- 
formovány za  účelem  vyšetřování.  Při  tom  vy- 
šetřování, zvláště  je-li  provedeno  nezkušenou 
rukou,  je  často  krajně  bolestivé  a  vyšetřování 
většim  počtem  studentů  je  vysoce  nepříjemno. 
Xa  základě  toho  se  pacientky  na  většině  kli- 
nik demonstrují  a  vyšetřují  pod  chlorofor- 
mem . . .  Xejméně  ze  všeho  se  může  bezpro- 
středně k  přednáškám  použíti  gy-naekologické 
ambulatorium.  zvláště  v  malých  městečkách. 
Kdo  chce  z  něho  míti  skutečný  prospěch,  musí 
sám  nemocné  vyšetřovati.  A  právě  to  je  zvláště 
nemocným  nepříjemno.  Strach  před  po- 
dobným vyšetřováním,  v  přítom- 
nosti studentů  nebo  od  samých 
studentů  konaným,  —  aspoií  u  nás,  — 
často  překonává  u  pacientů  po- 
třebu pomoc  i." 

Soudíme-li  všeobecně,  zdá  se  nám  taková 
malichernost  nesmyslnou :  vžd}^'  jsou  studenti 

—  též  lékaři  a  před  lékaři  netřeba  se  styděti. 
Ale  rázem  se  věc  mění.  postavíš-li  sama  sebe 
v  postavení  nemocných.  My  muži  jsme  méně 
stydliví  než  ženy :  a  přece,  aspoň  já  bych 
nesouhlasil  s  tím.  aby  mne,  úplně  obnaženého, 
vyvedli  před  očí  sta  žen.  ab}-  mne  ženy  ohma- 
távaly, vyšetřovaly,  dotazovaly  se  na  vše, 
před  ničím  se  nezastavujíce.  Tu  je  mi  jasno, 
je-li  třeba  ostýchavost  nesmyslná,  že  se  přece 
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A  rovněž  je  nepochybno,  —  že  „jinak  se 
učiti  nelze".  \*  středním  věku  obmezovalo  se 
medicínské  vyučování  na  pouhé  theoretické 
přednášky,  v  nichž  se  vykládaly  spis\^  arab- 
ských a  starověkých  lékařů ;  praktická  přípra- 
va iposluchačů  nespadala  v  úkoly  university. 
Ještě  ve  čtyřicátých  letech  našeho  století  učili 
se  na  některých  odlehlých  universitách,  dle 
svědectví  Piroofova  „pouštěti  krev  na  kouscích 
mýdla  a  amputaci  —  na  brukvi."  Na  štěstí  me- 
dicíně i  nemocným,  minula  tato  léta  na  vždy, 
a  litovati  toho  by  bylo  hříchem,  nikde  nemůže 
mezera  praktické  přípravy  přinésti  tolik  ško- 
dy, jako  v  lékařství.  A  praktická  příprava 
není  možná  bez  všeho  toho,  co  výše  popsáno. 

Zde  narážíme  na  jeden  z  odporů,  s  který- 
mi se  nám  bude  ještě  tak  často  setkávati  v  ná- 
sledcích :  existování  medicínské  školy,  —  nej- 
humánější  ze  všech  věd,  —  není  myslitelné 
bez  potlačení  nejprimitivnější  humánosti.  \'y- 
užívajíc  nemožnosti  chudáků,  léčiti  se  za 
vlastní  peníze,  obrací  naše  škola  nemocné  v 
loutky  na  cvičení,  šlape  bez  šetrnosti  stydli- 
vost ^eninu,  zvětšuje  i  bez  toho  nemalé 
hoře  matčino,  'podrobujíc  krutému  ,, hanobení' 
mrtvolu  jejího  dítěte;  ale  nečiniti  toho  škola 
nemůže :  z  dobré  vůle  by  málo  kdo  z  nemoc- 
ných souhlasil  sloužiti  vědě. 

Jaký  východ  je  tu  možný,  rozhodně  ne- 
vím: vím  jen,  že  medicína  jest  nutná,  a  jinak 
se  učiti  nelze ;  ale  vím  též,  že,  kdyby  nouze 
přinutila  moji  ženu  nebo  sestru  octnouti  se 
v  postavení  té  nemocné  u  syfilidolog-a,  řekl 
bych,  že  mi  do  medicínské  školy  nic  není 
a  že  nelze  taik  šlapati  osobnost  člověka  proto, 
že  jest  cluid. 

(Pokračování.) 


DIVADLO  PRINCE  REGENTA 
V  MNICHOVĚ. 

Smí   neodborník  psát  o   stavbě  divadelní? 
Pokusím    se   o   to    s   patřičným    zdůrazně- 
ním  svého  laickélio  nazírání. 

Dne  9.  srpna  t.  r.  měl  jsem  štěstí  zavítat 
do  Mnichova,  zrovna  v  den,  kdy  zaliájen  byl 
vzorný  cyklus  Wagnerových  oper  jeho  nej- 
němečtějším dílem  „Mistři  pěvci  Norim- 
berští." 

Vstupné  20  marek  za  sedadlo  dělalo  mi 
pochybnosti.  Nastala  mně  situace,  kdv  člověk 
m.a'ně  začíná  na  knoflících  vesty  počítat  r 
„Mám  —  nemám !'"'  Ale  konečně  zvítězila  tou- 
ha uvidět  scénu  a  operu,  pro  kterou  cizinci 
z  dalekých  končin  se  sjíždějí  do  Mnichova, 
nového     Bavreuthu,      kde      Wagnerův      genius 


usedl  na  prestol  ještě  zářivější  než  je  jeho 
Bayreuthský  trůn.  Následkem  toho  knoflíky 
na  mé  vestě  odpověděly  na  první  váhavou 
otázku  jasným:  „.Máš!" 

Nelituji  toho,  a  úvaha,  co  vše  jsem  uspo- 
řil, že  jsem  ucmusil  konati  zvláštní  cesty  do 
Mnichova  ke  slavnosti  Wají^nerově  mne  v  obě- 
tavosti mé  utvrdila,  třeba  že  mně  spořivost 
šeptala  do  uší:  ,, Vždyť  bys  tam  jen  pro  to 
představení  operní  nejel." 

Už  jizda  po  elektrické  tramway  k  diva- 
dlu prince  regenta  měla  svůj  půvab.  —  Poblíž 
mostu  přes  Isaru,  kudy  vede  cesta  na  východ- 
ní stranu  nové  čtvrti,  kde  na  mírné  vyvýše- 
nině  se  zvedá  atikizující,  elegantní,  světlou 
šedí  od  blízkého  šťavnatě  zeleného  okolí  se 
odrážející  divadlo,  táhla  se  nepřehledná  řada 
povozů  soukromých  i  íiakrů.  U  vchodu  jako 
v  úle.  Obecenstvo  nejpestřejší  se  bralo  ke  gar- 
derobám.  \'edle  turistů  a  turiste'k  v  prostém 
obvyklém  šatě  cestovním  míhaly  se  dám}'  v 
nejskvostnějších  robách,  páni  v  salonních 
úborech,  a  leskly  se  uniformy  důstojnické. 
Jak  pod  babylonskou  věží  hlahoHly  tu  nej- 
různější jazyky,  mezi  nimiž  o\-šem  němčina 
převládala. 

Ale  v  šumu  četného  obecenstva  toho  ne- 
bylo žádné  tísně.  Po  obou  stranách  vcházelo 
se  šesti  vchody  do  půlkruhovitého  foyeru  ke 
garderobám  umístěným  pod  amfiteatrálně  vy- 
staveným hledištěm,  označeným  číslicemi 
míst,  tak  že  navštěvovatel  si  ihned  uvědomil, 
kde  je  jeho  garderoba.  Naproti  garderobám 
vede  široký  vestibul  do  vzdušné  restaurační 
místnosti  s  obloukovitým  stropem  okrášle- 
ným stylisovanou  svěží  malbou  tropických 
rostlin  a  pestrého  ptactva,  mezi  nimi  poletují- 
cího, a  odtud  do  krásně  založené  zahrady  s 
i-ozkošnou  fontánou  a  postranními  besídkami. 
Fanfáry  zaznívají,  a  obecenstvo  chvátá  na  svá 
místa.  Ruch  a  šum  roste. 

Umístiv  se  na  svém  sedadle  poblíž  vcho- 
du uprostřed  hlediště  přehlížím  jedním  pohle- 
dem   celou   jeho   prostoru. 

Amfiteatrálně  zvedá  se  hlediště  ve  vý- 
kroji vysokého  sálu,  sedadlo  vedle  sedadla 
vzhůru  k  pozadí  sálu,  kde  umístěny  jsou  tří 
dvorní  lože  a  po  obou  stranách  jejích  tří  lože 
S0'Ukromé.  Hledím  dolů  k  jevišti  zakrytému 
posud  prostou  rudou  záclonou  a  vzhůru  ke 
stropu,  jenž  se  svou  hladkou  archizující  mal- 
bou jako  ohromné  velům  antických  divadel 
spočívá  na  bronzovaných  kruhovitých  prutech 
kovových. 

Postranní  stěny  velkého  sálu  v  dolní  části 
své  zdobeny  annckými  portály,  nad  těmito 
mezi  sloupy   svití   ve   výklencích  bílé  sochy  a 
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^niické  obětní  mísy  na  trojnozích  starým  zla- 
tem ze  světle  šedého  pozadí  svého. 
• 
Asi  na  iioo  sedadlech  kruhovité  se  vě- 
zících nad  stbou  vlní  se  obecenstvo,  jehož 
tisícihlavá  masa  jako  by  srostla  k  jednotnému 
(.■hromnému  tělesu. 

Opětně     zavznívají     slavnostní      fanfáry, 
j^ozdění   diváci   chvátají   na   místa,   obloukové 
lampy    po  stranách    stropů,     rozlévavší     mléčné 
ívětlo  do  hlediště,  zhasínají,  jen  bezpečnostní 
lamp}-  se  žlutavým  světlem  svý-m  vrhají  slabé 
paprsky   po    vlnívé    mase   obecenstva,    z   nevi- 
ditelného orkestru  slavnostně  velebným  orká- 
iiem  bouří  první    akordy    hudby,    ticho    nastává 
•..izem,  rudá  záclona    uprostřed    rozdělená    se 
\znáší    v    umělých     záhybech     vzhůru,     za     ni 
z\'edá   se    diskrétně     malovaná    kurtina    a    ve 
.'latém  jasu  dole  pod  divákem  zjevuje  se  po- 
čni loď  chrámová,  církevní  hudba  sladkými. 
j.,íavými    záchvěvy    chytá    sluch    posluchačti. 
Hra  začiná  a  jímá  sluch  i  zrak  oním  posvát- 
ným pocitem,  jenž  prochvívá  mrazivě  a  žhavě 
zároveň  všechny  nervy,  že  se  ti  zdá,  jako  by 
ti  po  zádech  svezla  ledová  sprcha  a  rozjel 
avý'  meč. 
To  je  dojem  první  z  představeni  Wagne- 
rovského na  nejvzronější  dnes  scéně  německé, 
dojem  ten  stupňuje  se  stále  po  první  celý"  akt, 
a   pozorná     režie    dopřávající    obecenstvu   tří 
čtrvrtihodinové   přestávky,    dbá    toho,    aby   po- 
sluchač  a   divák    překonal    přílišné    bohatství 

Wagnerova  díla  i  v  aktech  následujících. 

* 

O  stavbě  divadla  prince  regenta  dodávám 
ještě  zcela  stručný  výňatek  z  odborného  po- 
pisu jeho  ..Prinzregarththeater  in  Muncheif. 
text  von  Alex.  Braun.  Zeichnungen  von  J. 
Haseneder.  Dle  popisu  toho  pomýšlel  již  za- 
čátkem let  70.  král  Ludvík  II  .  vystavět  vzor- 
nou Wagnerovu  scénu  v  Mnichově,  úmysl  jeho 
stroskotal  se  však  o  úzkoprsost  tehdejších 
Mnichovanů.  Plány  Semperovy.  hovící  ná- 
vrhům Richarda  Wagnera  po  skrytém  orke- 
stru a  prostém  hledišti,  neod\Tacujícím  po- 
zornost obecenstva  od  jeviště,  zůstaly  neusku- 
tečněny. Jen  zavdaly  podnět  architektu  Brůck- 
waldoví  k  tomu.  že  podle  vzoru  Semoerova 
vystavěl  v  Bayreuthu  v  letech  1872 — 1876 
slavnostní  divadlo  Wagnerovo  —  ze  dřeva. 

Dnes  díky  úsilí  intedanta  král.  dvorních 
divadel,  profesora  Arnošta  z  Possarta.  přízní 
prince  regenta  a  štědrostí  uměnímilovných 
občanů  provedeno  vzorné  divadlo  prince  re- 
genta v  Mnichově  z  kamene  a  opatřeno  veške- 
rými vymoženostmi  moderní  scény  a  jemně 
bohatou  -\-y-zdobou  uměleckou  podle  plánu  ar- 
chitektů   Max     Littnera    a    Františka     Habicha. 

Tak  uskutečněn  ideál  Wagnerňv  po  na- 
prostém  přetvoření    novoevropského    divadla. 


Žádného  viditelného  orkestru  více,  žádné 
dojem  rušící  budky  nápovědov\-,  jen  prázdné 
n\Tií  místo  nad  hlavami  orkestru  v  hloubce  ne- 
rušivě  a  neviditelně  pracujícího  mezi  prosce- 
niem  a  první  řadou  diváctva  a  posluchačstva 
dle  Wagnerových  slov :  „Jakási  mystická  pro- 
past, jelikož  děliti  má  realitu  od  ideality."  A 
skutečně  dosaženo  v  novém  divadle  tom  dojmu, 
Jakob}-  se  nalézal  v  antickém  amfiteátru,  kde 
hlava  se  tísní  k  hlavě,  a  všechen  ten  rozptý- 
lený dav  obecenstva  s  jeho  jinak  tak  rozdíl- 
nými zájmy  a  názor}-  dotekem  uměni  se  slévá 
v  jediný  celek. 


Xechci  se  déle  šířiti  o  divadle  hrdě  a 
oprávněně  v  tynipanu  svého  portiku  nesoucí 
heslo  ,,Xěmckému  umění",  je  n  o  naší  diva- 
delní otázce  připojuji  poznámku.  Také  v  naší 
zlaté  kapličce  existuje  , .propast  mystická"', 
nikoli  však  v  prosceniu,  nýbrž  v  hledišn  sa- 
mém, závratná  ona  propast  na  sebe  se  vězí- 
cích pater,  odkud  a  kam  divák  zírá  s  pocitem 
závrati.  Xárodní  divadlo  naše  sdílí  osud  svého 
nemoderního  hlediště  dnes  s  četnými  jinými 
ještě  nádhernými  div-adly.  Xyní,  kdy  vypsán 
jest  'konkurs  na  divadlo  \"inohradské,  bylo  by 
aspoň  na  čase  opatřit  i  pro  nás  jednu  scénu 
v  pravdě  moderní.  Konkurs  je  obmezen  na 
architekty  domácí.  Odvažuji  se  nevlastene- 
ckého  názoru,  že  je  to  chyba,  která  se  lehce 
na  stavbě  nového  divadla  toho  a  tím  i  na  če- 
ském umění  vymsti.  Pravda,  naši  architekti 
nemají  mnoho  příležitosti  osvědčit  svou  do- 
\  ednost  na  stavbách  divadelních,  proto  však 
nemají  také  dostatečné  zkušenosti  pro  stavby 
takové.  Dnes  vybudování  moderního  divadla 
vyžaduje  znalosti  specialisty  ta'k  dobře,  jak 
stavba  mostů  nebo  kanalisace. 

A  když  při  podnicích  těch  a  nikoliv  na 
úkor  české  věci  byla  připuštěna  konkurence 
i  mimočeská,  mělo  se  tak  státi  i  při  divadle 
.Vinohradském.  Tím  nemusili  býti  naši  umělci 
zkráceni.  \'šeobecná  konkurence  mohla  se  ob- 
mezit  na  část  čistě  konstruktivní, 
kdežto  umělecká  výzdoba  a  dokonce  i  pro- 
\edení  čistě  architektonické  mohlo  býti  zů- 
staveno umělcům  a  stavitelům  českým.  Tím- 
není  řečeno,  že  stavím  mnichovské  divadlo 
prince  regenta  za  v^zor  jediný.  Divadlo  \'ino- 
liradské  musí  být  divadlem  lidovým,  proto  se 
snad  vzhledem  na  výnosnost  jeho  neodporu- 
čuje  zřizovat  hlediště  slepě  dle  divadla  jme- 
novaného, ale  tato  nejmodernější  dnes  scéna 
evropská  jest  uměleckým  domem,  jehož  před- 
nosti poznati  a  v  mnohém  zajisté  napodobiti 
je  povinnosti  těch.  kteří  budovati  budou  druhé 
české  divadlo  v  Praze.  Leda. 
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DROBNOSTI. 

člověk  stává  se  proslulým  ne  v  poměru  ke  svá 
povšechné  schopnosti,  njřbrž  proto,  že  koná  nebo 
povídá  něco.  co  náhodou  potřebovalo  býti  v  tu  chvíli 
vykonáno   nebo   pověděno. 

* 

Xikdo  nemá  práva  hledati  pro  sebe  omluvu  ve 
•  ěci.  jejíž  platnost  nemíní  připustiti  u  jiných.  Míli 
jeden  člověk  právo  tajiti  svoje  pravé  názory  a  uží- 
\  úti  dvojsmyslných  souhlasu,  pak  všichni  m.iji  to 
r.vávo.  Jedeii  důvod  pro  výjimku  je  v  tomto  prí.j.ídě 
ííčjně  dobrý  jako  druhý:  že  pojal  ženu.  že  koupil 
::preženl  volů  a  musí  je  zkusiti,  že  poznal  hosti  na 
liody  —  každá  výmluva  leží  na  téže  úrovni  s  ostat- 
ními. 

Čekáte,  až  bude  dosti  osob  s  vámi  souhlasících, 
abyste  utvořili  účinnou  družinu?  Ale  jak  se  mají 
údové  spolku  toho  poznati  na  vzájem,  majf-li  všichni 
svůj  nesouhlas  se  starým  a  svoje  hnutí  k  novému 
chovati  v  přísném  soukromí?  Vždycky  nadešel  čas 
a  doba  nikdy  není  nezralá  prohlašovat  úrodné 
ideje. 

Konají-Ii  obhájci  daného  zřízení  svoji  úlohu  do- 
bře, je  to  jen  lepším  důvodem,  proč  měli  by  ti,  kdož 
ho  neschvalují  a  nevěří  v  jeho  trvalou  účinnost, 
konati  svou  úlohu  rovněž  dobře. 

* 

Jestliže    pravověrní    činí    do    jisté    míry    zadost 

některým    z    potřeb    přítomnosti,    jsou    jiné    potřeby 

budoucnosti,    jež    mohou    bý-t    ukojeny    jedině    těmi, 

kdož  nyní  pokládáni  jsou  za  kacíře. 
« 

Skuteínost,  že  jiní  našich  mínění  posud  nesdí- 
lejí, je  zrovna  důvodem  pro  naše  jednání.  K  sou- 
hlasu s  námi  příměti  je  můžeme,  je-li  to  za  nějakých 
podmínek  vůbec  možno,  jen  setrváme-li  na  svých 
zásadách. 

Dějiny  úspěchu,  jak  si  nikdy  nemůžeme  dost 
naopakovati,  jsou  dějinami  menšin.  A  co  více  značí, 
jsou  z  největší  části  dějinami  vzpoui"y  zrovna  proti 
tomu,  co  zištní  duchové  doby  pokládali  za  pouhé 
maličkosti   a  náhody. 

John  Morley.  (O  kompromisu). 


DĚTSKY  KOUTEK. 

PUNTÍK. 

Bylo  léto.  Boženka  a  Jaroušek  jeli  s  ro- 
diči na  venkov.  Xa  venkově  bylo  krásně.  Co  si 
mohly  děti  ještě  přáti:  měly  lodičku,  velkou  ře- 
ku, v  níž  se  sice  dobře  koupalo,  ale  do  níž  Ja- 


roušek přece  jen  s  utajeným  dechem  a  tlu- 
koucím srdcem  lezl ;  byly  tam  velké  lesy  a  v 
nich  jahod,  boriivek  i  hub  dost  a  dost.  Ale  nej- 
hezčí  ze  všeho  byl   Puntík. 

Puntík  byl  pes;  pes  ne  jako  ostatní  psí  — 
Puntík  byl  celý  běloučký,  jen  jedno  ucho  a  jednu 
tla])ku  měl  černé,  ale  tím  nevynikal,  takových  je 
dost.  Puntík  byl  však  tak  rozumný  a  vtijmý, 
jako  málokterý  jiný  pejsek.  L'měl  dávati  tlapičku, 
přinášet  věci  odhozené  a  dětem  výborně  rozuměl. 
Seznámil  se  s  nimi,  hned  jak  přijely,  a  už  jich 
neoijustil.  Ráno  sedával  u  dvéří  dětského  po- 
koje a  čekal,  až  služka  Karla  přinese  dětem  bo- 
tičky. Jak  pootevřela,  protáhl  se  za  ní  a  tichounce 
vklouzl  do  pokoje.  Ležel  trpělivě,  ani  se  nehý- 
baje, jako  by  se  bál,  že  děti  vzbudí.  Jakmile  však 
Jaroušek  se  na  postýlce  posadil  a  Boženka  se  po- 
čala protahovat.  Puntík  radostí  vyskočil,  běžel 
k  oběma  postýlkám  a  lízal  dětem  ruce.  To  zna- 
mená ve  psí  řeči  jako  ,,Doré  jitro",  nebo  „Mám 
tě  rád",  nebo  něco  podobného,  ale  vždy  něco 
hezkého. 

Při  snídani  Puntík  dostal  po  kousku  rohlíku 
od  obou  tlěti,  a  potom  se  všichni  tři  vydali  na 
zahradu,  a  zábavy  nebylo  konce. 

Ale  prázdniny  ubíhaly  r]i-chle.  Děti  musily 
domů,  jielioť  Boženka  musila  do  školy,  do  druhé 
třídy.  Bvlo  to  smutné  loučení  s  venkovem,  nej- 
smutnější s  Puntíkem.  Obě  děti  plakaly,  a  Pun- 
tík smutně  na  ně  vyskakoval.  Boženka  dokonce 
tvrdila,  že  prý  Puntík  plakal  a  že  mu  tekly  slzy. 

Konečně  šly  děti  na  nádraží.  Puntík  šel  s  ni- 
mi. Rodiče  měli  dosti  práce  s  obstaráváním  lístků 
a  zavazadel.  Tu  Jaroušek  v  nestřežené  chvíli 
vzal  Puntíka  a  vstrčil  ho  pod  sedadlo.  ,,Mlč!" 
přikázal  nni  a  psík  se  ani  nehnul.  Xikdo  o  novém 
cestovateli  nevěděl  . 

Puntík  se  dlouho  choval  pod  lavici  ve  va- 
^■oně  vzorně  —  ale  pes  je  pes  —  konečně  si 
dlouhou  chvílí  pořádně  zívl  a  byl  —  prozrazen  í 

Jarouš  docela  klidně  se  přiznal,  že  chtěl 
vzíti  pejska  s  sebou.  Jeho  upřímnost,,  jakož  í 
dobrá  pověst  Puntíková  měly  ten  dobrý  výsledek, 
že  tatínek  prohlásil:  X"u  což.  abych  tedy  psíka  od 
majitele  jeho  koupil. 

Těžko  říci,  kdo  nejvíce  se  zaradoval.  Božen- 
ka, Jarouš  i  Puntík  všichni  se  blažeností  objí- 
mali a  tonuli  v  nadšení,  válejíce  se  v  jednom 
klubku. 

Puntík  Praze  brzy  zvykl,  rostl  a  tloustl  a 
dnes  je  z  něho  řádný,  krásný  pes,  kterému  jméno 
,, Puntík"  již  nesluší. 

Možná,  že  některý  z  malých  čtenářů  Puntíka 
v  Praze  potká  —  ať  si  ho  dobře  prohlédne,  je 
pořád  celv  běloučký,  jen  jedno  ucho  a  jedntt 
tlapku  má  černé.  B.   B. 

n  n  Ťi 


MAKSIM  GORKI) 

FONA  GORDĚIEV. 

(Povídka.)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.  Prach. 

(Pokračování.) 

Nepříteli  ochably  zbraně  dočista ...  a  zhynula 
liainěť  jeho  s  hlukem  .  .  .  Nu.  budem  si  spolu  bez 
liliibu  vykládat  .  .  . 

Stařík  snažil  se  mluviti  klidně  a  s  povržlivým 
úsměškem,  ale  úsměšek  se  nedařil  na  tváři  jeho. 
v!nsky  nepokojně  se  otřásaly,  a  očka  zářila  jaksi 
zvláště    jasně. 

—  Dopis  mu  ještě,  Ljubavko . . .  chutě  do  toho, 
liiathu.   jen   přijeď  směle... 

Ljubov  dopsala  ještě  Tarasovi,  ale  již  kratší 
:i  Ivlidnější  list,  a  nyní  den  se  dne  čekala  na  odpo 
vTil'.  snažíc  se  představiti  si,  jaký  asi  je  on,  tento 
tajemný  bratr.  Dříve  o  něm  přemýšlívala  s  trnutím 
-srdce,  s  onou  zbožnou  úctoti,  s  níž  věřící  přemý- 
íi  o  světcích  božích,  o  lidech  spravedlivého  ži- 
\<>iA,  —  nyní  se  ho  začínala  bát,  neboť  on  za  cenu 
strádání,  za  cenu  mládí  svého,  zhubeného  ve  vy- 
hnanství,  zjednal  si  iprávo  .soudu  nad  životem  i 
lidmi...   Hle,   přijede   a   otáže   se   jí: 

—  Což,   svobodně,   z   lásky  se   vdáváš? 

.  Co  mu  řekne?  Odpustí-li  jí  její  malomyslnost? 
A  proč  se  vdává?  Což  je  to  vskutku  všecko,  co  ji 
lze   učiniti,  aby  změnila  život  svůj? 

Jedna  za  drahou  rodily  se  v  hlavě  dívčině  my- 
šlénky a  mátly  a  mučily  ji.  bezmocnou,  aby  posta- 
vila proti  nim  nějakou  určitou,  nade  vším  vítězící 
touhu.  Uchvácena  jsouc  chvějnou  a  nervosnl  nála- 
dou, blízka  jsouc  zoufalství  a  sotva  zdržujíc  slzy, 
přece  jenom,  ač '  polovědoimě.  docela  přesně  plnila 
všecky  nárady  otcovy:  vyzdobila  stůl  starobylým 
stříbrem  a  vzácným  křišťálem,  oblékla  hedvábný 
šat  barvy  ocelové,  a  sedíc  před  zrcadleni,  jala  si 
navlékati  do  uší  veliké  smaragdy  —  rodinný  klenot 
knížat  Gruzínských,  jenž  zůstal  u  Majakina  v  zá- 
stavě,  spolu    s    množstvím   jiných    vzácných    věcí. 

Hledíc  do  zrcadla  na  svou  vznišenou  tvář,  na 
níž  veliké  a  šťavnaté  rty  zdály  se  ještě  červenější 
při  bledosti  tváří,  přehlížejíc  své  pyšné  poprsí,  tě- 
sně zahalené  hedvábím,  pocítila,  že  jest  spanilá  a 
hodná  pozornosti  kteréhokoliv  muže,  nechť  by  to 
byl  již  kdokoliv.  Zelené  kameny,  zářící  v  jejích  u- 
ších.  ji  urážely,  jako  zbytečné,  a  k  tomu  se  jí  zdálo, 
še  jejich  hra  ukládá  se  jí  na  tváře  jemným  nažlout- 
lým stínem.  Vypjala  smaragdy  z  uší.  nahradivši  je 
malinkými  rubíny,  a  přemýšlela  v  tu  chvíli  o  Smoli- 
Qovi  —  jaký  to  je  člověk?  Jaká  jest  jeho  povaha? 
Co   chce?    Čte-li    knihy?... 

Potom  se  jí  nezalíbily  temné  kruhy  pod  očima 
i  jala  se  je  pečlivě  zasýpati  pudrem,  nepřestávajíc 
přemýšleti,   jaké   to   neštěstí   býti   ženou,   a   vyčítajíc 
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si  svůj  nedostatek  vůle.  Když  skvrny  kolem  očí 
zmizely  pod  vrstvou  bílého  líčidla  a  pudru,  Ljubě 
se  zdálo,  že  tím  oči  její  pozbyly  lesku,  i  setřela 
pudr . .  .  Poslední  pohled  do  zrcadla  přesvědčil  ji, 
že  jest  neodolatelně  ki-ásná,  —  krásná  trvanlivou  a 
a  pravdivou  krásou  smolnaté  so&ny.  Toto  příjemné 
vědomí  upokojilo  poněkud  její  chvějnou  náladu,  i 
vešla  do  jídelny  pevným  krokem  bohaté  nevěsty, 
vědomé  své  ceny.  Otec  a  Smolin  již  přišli. 

Ljubov  na  vteřinu  stanula  ve  dveřích,  líbezní 
přimhouřivši  oči  a  hrdě  stisknuvši  rty.  Smolin  vstal 
od  stolu,  pokročil  jí  vstříc  a  uctivě  se  poklonil.  Za- 
líbila se  jí  tato  poklona  —  nízká  a  obratná,  zalí- 
bil se  jí  i  drahý  svrchní  kabát,  pěkně  sedící  na 
pružném  těle  Smolinově . . .  Změnil  se  málo  —  byl 
stejně  ryšavý,  hladce  ostříhaný,  všecek  pihovaitý; 
jen  kníry  mu  narostly  dlouhé  a  pyšné,  a  oči  byly 
jaksi    větší. 

—  Jak  vypadá,  be?  —  vzkřikl  Maja.kin  na  dceru, 
ukazuje  na  ženicha. 

Smolin  však  stiskl  jí  ruku  a  usmívaje  se  hovořil 
zvučným  bai-ytonem: 

—  Smím  se  těšiti  nadějí  —  že  jste  nezapomněla 
na  starého  diruha? 

—  Dobrá!  .  .  .  Potom  si  promluvíte,  —  řekl  sta- 
řík, omakáje  dceru  očima.  —  Ty,  Ljubavo,  zatím 
tady  udělej  opatřeni,  a  imy  spolu  skončíme  jeden 
rozhovor.    Nu    tak.    Afrikáne    Mitriči.    vysvětluj  .  .  . 

—  Proiminete  mi.  Ljubov  Jakovlevno?  —  vlídně 
se  otázal   Smolin. 

—  tPlrosfm.  hovořte  bez  překážiky,  —  řekUa 
Ljubov. 

,, Uctivý  je  a  obratný!  ..."  —  poznamenala  si 
sauia  pro  sebe.  a  přecházejíc  od  stoiu  k  bufetu,  jala 
pozorně  sledovati  řeč  Smolinovu.  Mluvil  měkce,  u- 
bezpečeně,  s  prostotou,  v  níž  cítiti  bylo  shovívavost 
ke  spolumluvčímu. 

—  Tak  itedy  —  asi  čtyři  léta  jsem  pečlivě  zkou- 
mal stav  ruské  feůže  na  zahraničních  trzích.  Je  to 
smutný  a  ošklivý  stav!  Před  třiceti  léty  naše  kůže 
byla  itam  považována  za  vzornou,  nyní  však  poptá'vka 
po  ní  klesá,  ovšem  že  spolu  s  cenou.  A  jest  to  úplně 
(přirO'zeiné  —  neboť  při  nedostatku  kapitálu  a  vědo- 
mostí všichni  ti  naši  drobní  výrobci-koželuzi  nemají 
možnosti  povznésti  výrobu  na  náležitou  výši  a  zá- 
roveň —  učiniti  ji  levnější  .  .  .  Zboží  jejich  je  k  roz- 
čilení špatné  a  drahé  ...  A  přece  jsou  všichni  pří- 
mo vimni  vůči  Rusku  tím,  že  zkazili  jeho  reputaci 
jakožto  dodavatele  nejlepší  kůže.  Vůbec  —  drobný 
výrobce,  nemající  technických  vědoimo&tí  a  kapitálu, 
jemuž  jest  nemožno  tedy  zlepšovati  svoji  ^-Ýrabu 
zároveň  s  rozvojem  techniky,  —  takový  výrobce  — 
tot  neštěstí   říše,  cizopasník  jejího  obchodu  .  .  . 

—  Hm  ...  —  přisvědčivě  zahučel  stařík,  jedním 
okem   hledě    na  hostě,   druhým   pak   pozoruje   dceru. 
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—  Tak  tedy  je  tvy^m  zámérem  nyní  —  pořídit  takovou 
obrovskou  itovámu,  aby  všem  ostatním  —  byla  rakví 
a  Ttkem? 

—  O,  ne!  —  vzkřikl  Smolin,  rychlým  a  lehkj^m 
kynutím,  odmítaje  slova  staříkova.  —  K  řemu  ubli- 
žo^-ati  jiným?  Jaké  mám  k  tomu  právo?   Můj   cíl   je 

—  pozdvihnouti  význam  a  cenu  ruské  kůže  za  hra- 
nicemi a  proto,  vyzbrojen  jsa  znalostí  výroby,  sta- 
vím vzoraiou  továrnu  a  vydávám  na  trhy  vzorný  vý- 
ix>bek  .  .  .   Obchodní  f  esit  říše  .  .  . 

—  A  kolik,  pravíš,  kapitálu  je  třeba?  —  za- 
myšleně otázal  se  Majakin. 

—  Kolem  itří  set  tisíc  .  .  . 

„Tolik  otec  mi  nedá."  —  pomyslila  si  Ljubov. 

—  Moje  továrna  bude  vydávat  i  kůži  spracova- 
nou.  v   podobě   kufříků,   obuvi,   postrojů,   řemení   atd. 

—  A  o  jakém  procentě  se  ti  zdá?  —  otázal 
se  otec. 

—  Mně  —  mně  se  nezdá,  já  —  počítám  s  úplnou 
■přesností,  možnou  v  našich  ruských  poměrech,  — 
důtklivě  řekl  Smolin.  —  VjTobce  musí  bý-t  přísně 
střízllv  jako  mechanik,  jenž  buduje  stroj  .  .  .  Musí 
se  bráti  v  rozpořet  tření  každého  sebe  menšího 
šroubku,  má-li  se  provésti  opravdová  práce  opra- 
vdově. Mohu  vám  dáti  přečíst  seznam,  jejž  jsem  si 
sestavil,  jež  jsem  založil  na  vlastním  svém  pro- 
zkoumání chovu   skoíu   a  spotřeby   masa  v  Rusku  .  .  . 

—  Aj  ty!  —  usmál  se  Majakin.  —  Přines  mi 
ten  seznam  .  .  .  zajímavá  věc!  Je  vidět  —  že's 
v  těchto  západních  Evropách  netrávil  darmo  čas  . . . 
Teď  však  —  pojezme  něčeho,  po  (ruském  obyíeji .  . . 

—  Jak  se  vám  vede.  Ljubov  Jakovlevno?  — 
otázal  se  Smolin,  ozbrojuje  se  nožem  a  vidličkou. 

—  Dlouhou  chvíli  má  při  mně  ...  —  odvětil 
za  dceru  Majalíin.  —  Je  mojí  vládkyní  domu  .  .  . 
celé  hospodářství  na  ní  záleží,  nu  a  nemá  kdy.  aby 
se  bavila  .  .  . 

—  A  není  také  kde,  třeba  dodati.  —  řekla  Lju- 
bov.  —   Kupeckých    plesů   a   večírků   nemiluji  .  .  . 

—  A  divadlo?  —  otázal  se  Smolin. 

—  Také  zřídka  tam  bývám  .  .  .  není  s  kým  .  .  . 

—  Divadlo!  —  vzlmkl  stařík.  —  Povězte  laskavě 

—  k  čemu  si  tam  oblíbili  takovou  modu,  aby  kupce 
představovali  jako  divokého  hlupáka?  Velice  je  to 
směšné,  ale  —  nepochopitelné,  poněvadž  —  není  to 
pravda!  Jaký  jsem  já  hlupák,  jesitliže  v  městské  radě 
jsem  já  —  pán,  v  obchodě  —  pán,  a  je-li  divadélko 
moje?  .  .  .   Hledíš  na  divadle   na  kupce  a   myslíš  si 

—  není  to  v  souhlase  s  životem!  Arciť.  když  něco 
historického  se  představuje  —  na  příklad:  ,, Život 
za  Cara"  se  zpěvy  a  tanci,  nebo  ,, Hamlet"  na  pří- 
klad, „Čarodějka",  „Vasilisa"  —  tu  pravdy  není  tře- 
ba, poněvadž  —  věc  je  to  minulá  a  nás  se  netýče  , . . 
Je-li  správná  či  nesprá^"ná  —  jen  aby  byla  pěkná  . . . 
Ale  toiyž  současnost  předvádíš  —  tedy  zde  nelži! 
A  představuj   člověka,  jak  se   patří  .  .  . 


Smolin    poslouchal    řeč    staříkovu    s    uoti\'ým    ú- 
směvem  na  rtech  a  vrhal  na  Ljubov  takové  pohledy, 
jako  kdyby  ji   vyzýval,   aby  namítla  něco   otci.   Tro- 
šičku jsouc  zmatena,  řekla: 

—  Ale  přece  jenom,  tatínku,  kupecká  třída  je 
většinou   nevzdělaná   a   divoká  .  .  . 

—  Hm,  ano.  —  přisvědčivě  kývnuv  hlavou,  ho- 
vořil Smolin  se  soustrastí,  —  jest  to  smutná  pra- 
vda .  .  . 

—  Hle.  na  příklad  Foma  ...  —  pokračovala 
dívka. 

—  O?  —  zvolal  Majakin.  —  Nu.  vy  jste  mladí 
lidé  —  vám  jen  knihv  do  rukou  .  .  . 

—  A  spolků  žádných  se  nesúčastnlte  ?  —  otázal 
se  Smolin  Ljubovi.  —  Vždyť  je  zde  u  nás  mnoho  roz- 
ličných spolků  .  .  . 

—  Ano.  —  se  vzdechem  řekla  Ljubov,  —  ale  já 
žiju  jaksi  stranou  ode  všeho  .  .  - 

—  Je  hospodářství!  —  doložil  její  otec.  —  Po- 
hleďte, oo  všelikých  drobotin  máme  ...  je  potřebí 
míti   to   všecko  na   zřeteli,   v   čistotě   a   pořádku  .  .  . 

Samolibě  pokynul  hlavou  na  stůl.  pokrytý  sví- 
tivj-m  Ivřišťálem  a  sitříbrem,  a  na  sklennik.  jehož 
poličky  se  lámaly  pod  tíhou  a  připomínaly  výstavu 
v  okně  nějakého  skladu.  Smolin  to  přehlédl  všecko, 
a  na  rtech  jeho  se  mihl  ironický  úsměv.  Potom  po- 
hlédl na  tvář  Ljubovi:  ona  v  pohledu  jeho  zachytila 
cosi  přátelského,  spolucltícího  s  ní.  Lehký  ruměnec 
pokryl  její  tváře  a  v  duchu  s  nesmělou  radostí  řekla 
sama  k  sobě:   ..Sláva  Bohu!" 

Plamen  těžké  bronzové  lampy  jako  kdyby  jas- 
něji zazářil  v  hřáních  křišťálových  váz  a  v  pokoji 
bylo  světleji. 

—  A  mně  se  líbí  naše  staré,  slavné  město!  — 
hovořil  Smolin,  s  laskavým  úsměvem  patře,  na  dívku. 

—  takové  je  krásné,  životaplné  .  .  jest  v  něm  cosi 
veselého,  co  budí  náladu  ku  práci  .  .  sama  jeho 
malebnost  povzbuzuje  jaksi  .  .  .  Chce  se  v  něm  žíti 
širokým  životem  .  .  .  chce  se  pracovat  mnoho  a 
vážně  ...   A   při  tom   inteligentní  město.   —  Hledíte 

—  jaký  věcný  list  se  zde  vydává  ...  A  věru  — 
chceme  jej  koupit  .  .  . 

—  Kdo  to  —  vy?  —  otázal  se  Majakin. 
— ■  Nu.  já  .  .  .   Urvancov.   Ščukln. 

—  To  je  —  chvalitebné!  —  udeřiv  dlaní  do 
štola,  řekl  stařík.  —  To  je  —  velice  včasné!  Je  už 
čas  hrdlo  jim  zacpat  —  dávno  je  čas.  Zvláště  ten 
Ježov  tam  je  .  .  .  pila  taková  zubatá  .  .  .  Jen  s  tím 
zatočte!    A  hezky!   .  .  . 

Smolin  znova  vrhl  na  Ljubov  úsměvný  pohled, 
a  znovu  srdce  její  se  radostně  zachvělo.  S  plamen- 
ným ruměncem  na  tváři  řekla  otci.  v  duchu  adre- 
sujíc  slova  svá   ženichovi: 

—  Pokud  já  rozumím  Afrikanovi  Dimitrijeviči. 
naprosto  nechce  koupiti  noviny  proto,  aby  .  .  .  jim 
zacpal   ústa.  jak   vy  pravíte  .  .  . 


—  A  co  s  nimi?  —  otázal  se  stařllt,  škubnuv 
rameny.  —  Pouhé  zbytečné  hlaholení  je  to  a  zmatek 
je  z  nich  .  .  .  Arciť  jestliže  podnikavý  člověk,  sám 
kupec  začne  do  nich  psát  .  .  . 

—  Vydávání  norin,  —  poučujícím  tonem  jal  se 
mluviti  Smolin,  vpadaje  do  řeči  staříkovi,  —  i  když 
se  uvažuje  o  něm  pouze  z  obchodního  hlediska,  mů- 
že býti  velice  výnosnou  věcí.  Ale  kromě  toho  noviny 
mají  jiný.  vážnější  cíl  —  hájení  osobních  práv  a 
zájmů   průmyslu  a  obchodu  .  .  . 

—  To  i  já  pravím  —  jestliže  je,  noviny,  sám 
kupec  bude  řídit,  —  tehdy  —  jsou  potřebné  .  .  . 

—  Dovolte,  tatínku,  —  řekla  Ljubov. 
Začínala    pociťovati    potřebu,    aby    se    vyjádřila 

před  Smolinem;  chtělo  se  jí  přesvědčiti  ho,  že  chápe 
význam  jeho  slov,  že  není  —  prostá  kupecká  dcera, 
hadrářka  a  tanečnice.  Smolin  se  jí  líbil.  Poprvé  vi- 
děla kupce,  jenž  dlouho  žil  za  hranicemi,  uvažuje 
tak  důrazně,  tak  slušně  se  chová,  tak  vkusně  je 
oblečen  a  hovoří  s  jejím  otcem  —  první  to  rozumnou 
hlavou  v  městě  —  shovívavým,  tonem  dospělého  s  ne- 
dospělým. 

—  Po  svatbě  ho  přemluvím,  aby  mne  svezl  za 
hranice  .  .  .  pojednou  si  pomyslila,  a  zmatena  jsouc 
touto  myšlénkou,  zapomněla,  co  chtěla  řici  otci. 
Temně  se  začervenavši,  několik  minut  mlčela,  vše- 
cka jsouc  schvácena  strachem,  že  toto  mlčení  Smo- 
lin si  může  vyložiti  pro  ni  nelichotivě. 

—  V  hovoru  jste  naprosto  zapomněl  nabídnout 
hosti  vodkj-  ...  —  vzpamatovala  se  i)0  někoUka  ne- 
příjemných vteřinách  mlčení. 

—  To  je  tvoje  věc:  ty's  hospodyně  .  .  .  na- 
mítl otec. 

—  O,  prosím,  nebuďte  v  starostech  I  —  živě 
vzkřikl  Smolin.  —  Vždyť  já  skoro  nepiji  .  .  . 

—  Cože?  —  otázal  se  Majakin. 

—  Ujišťuji  vás!  Někdy  sklínku,  dvě,  když  jsem 
utrmácen,  nebo  nejsem  zdráv  .  .  .  Ale  vodku  píti 
pro  potěšení  —  to  je  mi  nepochopitelné.  Jsou  jiná 
potěšení,   důstojnější  kulturního  člověka  .  .  . 

—  Paničky  —  což  —  mrknuv  naň,  řekl  Majakin. 
Smolinovi  i  tváře   i   šíje  zrudly   červení,   jež   se 

mu  vrazUa  do  tváře.  Omlouvajícíma  se  očima  vzhlédl 
na  Ljubov  a  suše  řekl  jejímu  otci: 

—  Je  to  —  divadlo,  knihy,  hudba  .  .  . 

Ljubov  jen  jen  rozkvetla  všecka  při  jeho  slo- 
víca. 

Ale  stařík  z  pod  obočí  pohleděl  na  ctimilovného 
mladého  muže,  ušklíbl  se  ostře  a  náhle  vybuchl: 

—  Ech,  hýbá  se  život  I  Dříve  psík  kůrku  žral 
a  teď  mopslíku  smetana  je  řídká  .  .  .  Odpusťte, 
milé  panstvo,  kvasivé  slovo  .  .  .  velmi  se  to  slovo 
k  místu  hodí:    Ne  na  vás,  —  ale  vůbec  .  .  . 

Ljubov  zbledla  a  se  zděšením  vzhlédla  na  Smo- 
lina. Seděl  klidně,  prohlížel  starobylou  slánku  — 
Noemovu   archu,   okrášlenou   emailem,   kroutil   kníry 
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a  dělal  jako  kdyby  neslyšel  slov  staříkových  .  .  . 
Avšak  jeho  oči  potemněly  a  rty  byly  semčeny  jaksi 
příliš  ztuha,  od  čehož  holený  podbradek  vzdorně  vy- 
stupoval vpřed. 

—  Tak  tedy.  pane  budoucí  nejprvnější  továr- 
níku, —  jakoby  se  nic  nebylo  stalo,  zač^l  mluviti 
Majakin,  —  tí-i  sta  tisíc  kulatých,  a  —  podnik  tvůj 
zaplane  jako  požár? 

A  za  půi  druhého  roku  vydám  první  partii 
zboží,  jež  mi  rváti  budou  pod  rukama,  —  prostě 
a  s  neotřesitelnou  bezpečností  řekl  Smolin  a  upřel 
do  očí  staříku  pevný  a  chladný  svůj  pohled. 

—  Tak  tedy:  obchodní  dům  Smolin  a  Majakin 
a  —  víc  žádný  jiný?  Tak?  Jenomže  .  .  .  pozdě  je 
na  mne  snad  už  novou  věc  začínat,  ne?  Musíme 
předpokládat,  že  už  dávno  je  pro  mne  rakvička 
udělána  ...  co  myslíš  o  tom? 

Místo  odpovědi  Smolin  několik  minut  se  smál 
štavnajtý-m.  ale  lhostejným  a  chladným  smíchem,  a 
potom  řekl: 

—  Eh,  přestaňte  .  .  . 

Stařík  se  otřásl  při  jeho  smíchu  a  bázlivě  se 
odklonil  sotva  pozorovatelným  hnutím  těla.  Po  slo- 
vech  Smolinových  všichni   tři   asi  minutu  mlčeli. 

—  Hm  —  ano-o  ...  —  řekl  Majakin,  nepozdvi- 
huje  nízko  skloněné  hla^-y.  —  Musím  přemýšlet  o 
tom  .  .  .  musím  přemýšlet  ...  —  Potom  pozdvihnuv 
hlavu  přehlédl  dceru  a  ženicha,  a  vstav  se  židle, 
řekl  pochmurně  a  hrubě:  —  Na  minutku  odejdu  od 
vás  do  kabinetku  k  sobě  .  .  .  Snad  se  neutrápíte 
nudou  beze  mne  .  .  . 

A  odešel,  těžce  šmátraje  nohama,  sehnuv  hřbet 
a  skloniv  hlavu  .  .  . 

Mladí  lidé,  zůstavše  sami  dva  spolu,  vyměnili 
spolu  několik  pracných  vět.  a  pocítivše  patrně,  že 
je  to  jen  vzdaluje  jednoho  od  druhého,  umlkli  oba 
těžký-m  a  nevolným,  vyčkávajícím  mlčením.  Ljubov, 
vzavši  iKimeranč.  s  přehnanou  pozorností  jala  se  jej 
loupati,  a  Smolin,  přehlédl  svoje  kníry,  sklopiv  oči. 
potom  pečlivě  je  uhladil  levou  rukou,  pohrál  si  no- 
žem  a  náhle   zdušeným   hlasem   se  otázal   dívky: 

—  A  .  .  .  —  promiňte  mi  neskromnosti  —  jistě 
a  opravdu  že  je  vám  těžko,  Ljubov  Jakovlevno,  žíti 
s  tatínkem  ...  je  člověk  starého  zákona  a  —  od- 
pusťte —  hodně  zaívrdlý! 

Ljubov  se  zKchvěla  a  vzhlédla  na  ryšavého  člo- 
věka vděčnýma  očima,   pravíc   mu: 

—  Není  lehko,  ale  zvykla  jsem  .  .  .  Má  své 
přednosti  .  .  . 

—  O,  to  je  nepochybné!  Avšak  vám.  mladé, 
spanilé,  vzdělané,  vám  s  vašimi  názory  ...  já  přece 
jsem  lecos   slyšel  o   vás  .  .  . 

Tak  laskavě  a  soucitně  se  usmíval  a  hlas  jeho 
byl  takový  měkký ...  V  pokoji  zaválo  teplo,  zahří- 
vající  duši.   A   v  srdci   dívčině   stále   plamenněji   za- 
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čfnala  hořeti   nesmélá   naděje   na  scestí   býii   osvobo- 
zenu  z  těsného   zajetí  samoty  .  .  . 

XI. 

Hustá  šerá  mlha  ležela  nad  řekou  a  parník,  vy- 
rážející temný  křik.  pomalu  plul  v  ní  proti  proudu. 
Syré  a  chladné,  jednobarvě  mrtvé  oblaky  íísnily 
parník  se  všech  stran  a  pohlcovaly  všecky  zvuky, 
rozpouštějíce  je  ve  své  kalné  vlhkosti.  Měděnný  řev 
signálů  hlučel  zdušeně,  unyle  a  byl  podivně  krátký, 
když  se  vydral  ze  signálové  trouby:  zvuk  jakoby  no- 
nacházel  sobě  místa  ve  vzduchu,  prosyceném  hustou 
vlhkostí,  i  padal  dolů  mokrý,  zadušený.  I  šum  koles 
parníku  zvučel  ilak  fantasticky,  jako  kdyby  se  rodil 
ne  zde,  blízko,  u  samých  okrajů  lodi.  nýbrž  kdesi 
hluboko  dole,  na  samém  dně  řeky.  S  painlkii  ne 
bylo  viděti  ani  vody.  ani  břehů,  ani  nebe:  obklopil 
jej  se  všech  stran  olověně  šerý  rmut.  nemající  od- 
stínů, teíklivě  jednotvárný;  byl  nehybný,  tísnil  par- 
ník nezjněrnou  tíží.  zdržoval  jeho  pohyb  a  všecek 
jako  kdyby  se  chystal  vsáiíl  jej  do  sebe.  tak  jako 
vsával  zvuky.  Přes  temné  údery  lopat  do  vody  a 
odměřené  třesení  trupu  —  zdálo  se.  že  se  parník 
těžce  trmácí  na  jednom  místě;  nemoha  popadnouti 
v  agónii  dechu,  syčí  jako  cepenějící  báječná  ne- 
stvůra, vyje  ve  smrtelné  tesknotě,  vyje  bolestí  a 
strachem  před  smrtí. 

Bez  života  byla  i  světla  parníku.  Kolem  svítilny 
na  stožáru  utvořila  se  žlutá,  nehybná  skvrna;  stála 
v  mlze  nad  parníkem,  zbavena  jsouc  záře  a  nic 
neosvěitlujíc,  kromě  šeré  mlhy.  Červené  poboční 
světlo  bylo  podobno  ohromnému  oku.  vytlačenému 
čísi  ukrutnou  rukou,  zalitému  krví.  Bledé  skvrny 
světla  padaly  do  mlhy  z  oken  parníku  a  jen  svítily 
k  jejímu  chladnému,  radosti  prostému  vítězs>;ví  nad 
lodí.   stísněnou   nehybnou   massou   dusivé   vlhkosti. 

Dým  z  komína  padal  dolů  a  spolu  s  chumly  mlhy 
pronikal  všemi  škvírami  na  palubu,  kde  passažéři 
třetí  třídy  mlčelivě  se  kutali  ve  své  hadry,  srazivše 
se  v  itlupy  jako  ovce.  Od  stroje  dolétaly  sem  těžké. 
napjaté  vzdechy,  drnčivé  zvonění,  temné  zvuky  po- 
velů a  úsečná  slova  strojníkova-. 

—  Hotovo  —  mírný  běh!  .  .  .  Hotovo  —  pro- 
střední rychlosti   .  .  . 

Xa  kormě.  v  koutě,  zastaveném  sudy  se  solený- 
mi rybami,  rozložil  se  zástup  lidí  osvětlený  elektri- 
ckou lampičkou.  Byli  to  jacísi  důstojní,  teple  a  čistě 
oblečení  mužíci;  jeden  z  nich  ležel  na  lavičce,  hřbe- 
tem vzhůru,  druhý  mu  seděl  v  nohách,  ještě  jeden 
stál,  opřev  se  zády  o  sud,  a  dva  usedli  přímo  na 
palubě.  Tváře  jich  všech,  zamyšlené  a  pozorné,  byly 
obráceny  na  tělhatého  člověka  ve  vjTudlém  podrjas- 
níku*)    a  ix)ztrhané   kožešinové   čapce.   Člověk  tento. 


*)    Šat   kněžský 


u  nás  ..klerika". 

Pozn.   překladatelova. 


sehnuv  hřbet,  seděl  na  jakési  truhličce,  a  hledě  pod 
nohy   sobě,   hovořil  tichým,   bezpečným   hlasem: 

—  Přijde  však  konec  shovívání  Páně  a  roz- 
lehne se  nad  lidmi  Jeho  hněv  .  ,  ,  Jsme  my  všichni 
—  jako  červi  před  Ním,  i  kterak  máme  itehdy  od- 
raziti  hněv  Jeho,  jakým  naříkáním  vzúpěti  jest  nám 
k  milosrdenství  Jeho? 

Hnán  jsa  steskem  svým,  Foma  sešel  z  kajuty 
své  na  palubu  a  dávno  již,  stoje  ve  stínu  u  jakéhosi 
zboží,  pokrytého  plachtou,  poslouchal  domlouvajíc! 
a  mírný  hlas  kazatelův.  Chodě  po  palubě,  narazil  na 
tuto  skupinu  a  stanul  u  ní.  přiváben  jsa  posi  avon 
poutníkovou.  Bylo  cosi  známého  jemu  v  tom  velikém 
pe\Tiém  těle.  s  přísnou  temnou  tváří  a  velikými  klid- 
nýma očima.  Kučeravé,  poloušedivé  vlasy,  deroucí 
se  zptíd  ičtepičkyi,  brada  inečesaná,  fozbíhaóícl  ft 
v  tlusté  prameny,  tento  dlouhý  hrbatý  nos.  ostré 
uši.  tlusté  rty  —  vše  to  Foma  již  viděl  kdysi,  ale 
nemohl  si  vzpomenouti,  kdy  a  kde. 

—  Hm  —  ano  .  .  .  mnoho  leží  na  nás  nedoplatků 
před  Hospodinem!  —  řekl.  těžce  vzdychnu  v,  jeden 
z  mužíků. 

—  uVIodlit  se  musíme  ...  —  sotva  slyšitelně 
zašeptal  mtižík,  ležící  na  lavici. 

—  Zdaliž  slovem  modlitby  seškrábeš  s  duše  pro- 
kletí hříchů?  —  hlasitě  a  skoro  se  zoufalstvím  v  hla- 
se vzkřikl  kdosi  stranou. 

Nikdo  z  lidí  v  zástupu  kolem  poutníka  neobrátil 
se  při  tomto  hlase,  jen  hla\^-  všech  se  sklonily  níže 
a   dlouhý   čas   lidé   tito  seděli   nehybně  a   mlčky. 

Poutník  přelétl  posluchače  vážn.vm  a  zamyšle- 
ným pohledem   modrých  očí  a  tiše  promluvil: 

—  U  Jefrema  Syrina  řečeno:  ..Učiň  duši  svo\i 
středem  myšlení  svého  a  upevni  se  vůlí  svou  ve  svo- 
bodě  od   hříchů  .  .  ." 

A  znova  sklonil  hlavu,  pomalu  probíraje  v  pi- 
stech růženec  .  .  . 

—  Přemýšleti  zajisté  třeba  ...  —  řekl  jeden 
z  mužíků.  —  Avšak  kdy  může  přemýšleti  člověk, 
jenž  žije  na  tonato  světě? 

—  Kolem  —  jen   vřava  a   svár  . . . 

—  Není   to   každému    možno  . . . 

Promluvili  mužíci  a  —  znova  umlkli.  Za\-yl  sig- 
nál, u  stroje  zadrnčel  zvonek.  Odkudsi  se  rozlehlo 
hlasité   zvolání: 

—  Ivane!    K  sáhovce,   měřit... 

—  O  Hospodine!  Královno  Nebeská!  —  rozlehl 
se  těžký  vzdech.  A  temný  polozdušený  hlas  ohla- 
šoval : 

—  De-evě-ět . . .    de-evě-vět . . . 

Chumle  mlhy  prodraly  se  odkudsi  na  palubu 
a   začaly  plynoiíti  po  ní  jako  chladný,  šerý  dým  . . . 

—  Ejhle,  lidé  dobří,  poslyšte  slova  Davida  krá- 
le .. .  —  řekl  poutník,  a  ký-vaje  hlavou,  jal  se  zře- 
telně modliti:    ,, Hospodine,  nauč  mne  pravdou  Svou; 
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pro  nepřátele  mé  sprav  cestu  moji  před  Tebou! 
Poněvadž  není  v  ústech  jejich  pravdy,  srdce  jejich 
je  prázdné,  hrob  jejich  otevřen  —  hrdlo  své  jazyky 
svými  lízali  jsou . . .  Usuď  jim.  Bože.  nechť  odpad- 
nou  od   myšlének   svých  .  .  ." 

—  O-sm-ml  ...  Sedm-m!  ...  dolézal  z  dálky 
hlas  jako  těžké  vzdechy.  Parník  hněvivě  zasyčel  a 
plul  již  tišeji.  Rokotavé  syčení  páry  zahlušovalo 
slova  poutJiíkova  a  Foma  viděl  jen  pohyby  jeho  rtů. 

—  Táhni  dolů  I  —  rozlehl  se  zlobný  a  hlučný 
liřik.   —   Místo   je    moje! 

—  Tvo-oje? 

—  No  a  snad  tvo-oje? 

—  Kopnu  tě  do  tlamy . . .  však  ty  najdeš  své 
místo  . . . 

Hleďme,   jaký  to   pán! 

—  Tá-áhni! 

Začala  mela.  Mužíci,  poslouchající  poutníka,  o- 
točili  hlavy  v  tu  stranu,  kde  byla  mela,  a  poutník 
vzdychnuv  umlkl.  U  stroje  vzplanul  živý  a  hlasitý 
hovor,  jako  když  se  rozhoří  suché  větve,  hozené 
na   hasnoucí   hranici. 

—  Já   vám    dám,    čerti!    Hoď   oba... 

—  Odvést  je  ke  kapitánovi . . . 

—  Cha-cha-cha!    Tu   máte  jeho  rozsouzení! 

—  Důkladně   mu  pojezdil   po   krku! 

—  bodníci   —   ti   jsou   obratní . . . 

—  Osm-m!  .  .  .  De-e-vě-ět .  .  . —  vykřikuje  lodník. 
měřící    sáhovkou    hloubku. 

—  Hotovo  —  páry  přidat!  —  ozvalo  se  hlasité 
zvolání  strojníkovo. 

Kymáceje  se  na  nohách  při  pohybu  parníku. 
Foma  stál.  přitisknuv  se  ku  plachtě,  a  vnímavě  po- 
slouchal vše.  co  zvučelo  kolem  něho.  a  vše  se  mu 
slévalo  v   jeden   obraz,   jemu   známý. 

V  mlze  a  neznámosti,  obklopen  jsa  se  všech  stran 
rmutem  neproniknutelným  zraku,  pomalu  a  těžce 
pohybuje  se  kamsi  život  lidí.  Avšak  lidé  kormoutí 
se  sv}-mi  hříchy,  vzdychají  těžce,  a  hned  při  tom 
se  derou  o  teplé  místo,  a  zbivše  druh  druha,  aby 
jím  vládli  —  snášejí  ještě  rámy  od  těch,  kdo  chtl 
se  domoci  pořádku  v  životě.  Nesměle  hledají  cesty 
k   cíli   svému. 

—  De-evě-et .  . .    Osm-m !  . . . 

Tiše  se  roznáší  po  lodi  nyjlcí  křik ...  a  svatá 
modlitba  poutníkova  dusí  se  v  šumu  života.  Není 
volnosti  od  tesknoty,  není  radosti  tomu.  kdo  se  za- 
myslí  nad    osudem    svým  . . . 

Fomovi  chtělo  se  pohovoi-it  s  tímto  poutníkem. 
v  jehož  tichých  slovech  zvučel  upřímný  strach  před 
Hospodinem  a  všeliká  bázeň  o  lidi  před  tváří  Jeho. 
Mírný,  napomínající  hlas  poutníkův  vládl  svéráznou 
silou,  nutě  Fomu  nořiti  se  sluchem  v  hluboký,  prsní 
zvuk  jeho. 

—  Toho  se  tak  zeptat,  jak  je  živ  ...  —  myslil 
si   Foma.   upřeně   si   prohlížeje   velikou    sehnutou   po- 


stavu. —  A  kde  jsem  já  ho  to  viděl?  Či  je  podoben 
známému    někomu? 

Poprvé  Fomo^^.  sám  nevěděl  proč.  se  zvláštní 
jasností  se  jevilo,  že  tento  mírný  kazatel  není  nikdo 
jmý,  nežli  sj-n  starého  Ananija  Ščurova.  Překvapen 
jsa  touto  domněnkou,  přistoupil  k  poutníkori.  a  use- 
daje  podle   něho,    nenucené    se   otázal: 

—  S    Irgizu   jdete.   otče.    což? 

Ten  pozdvihl  hlavu,  pomalu  a  těžce  obrátil  k 
Fomovi  tvář.  zahleděl  se  do  ní  a  mírně,  klidným 
hlasem   řekl: 

—  Byl  jsem   i   na   Irgize . . . 

—  Jsi   ty  taméjší?  .... 

—  Ne. 

—  A   nyní   —  jdeš   odtamtud? 

—  Od   blahoslaveného   Stefana  .  .  . 

Hovor  se  přetrhl  —  Foma  neměl  dcsti  odvahy 
otázati    se    poutníka,    není-li    Ščurov. 

—  Opozdíme  se  pro  tu   mlhu  —  řekl  kdosi. 

—  Jen  se  neopozdit .  . . 

Všichni  mlčeli,  hledíce  ua  Fomu.  Mladý  jsa, 
hezký,  čistěa  bohatě  oděný,  vzbuzoval  zvědavost  v 
okolí  svém  nenadálý-m  svým  objevením  mezi  nimi; 
on  cítil  tuto  zvědavost,  chápal,  že  všichni  čekají  na 
jeho  slova,  chtí  pochopit,  proč  přišel  k  nim.  a  — 
všecko  to   ejj    mátlo  a   hněvalo. 

^  Tak  jako  kdybych  tě  byl  vídal  kdesi,  otče  .  . . 
—  řekl  konečoiě. 

Poutník,   nehledě   na   něho.   odpověděl: 

—  Je    mcžná  .  .  . 

—  Měl  bych  si  promluvit  s  tebou  ...  —  nesměle 
a  nehlasitě  řekl  Foma. 

—  Co   tedy?    Mluv..  . 

—  Půjdeme  spolu  . . . 

—  Kam? 

—  Do   kajuty   ke    mně  . . . 

Poutník  vzhlédl  na  tvář  Fomovu.  a  pomlčev. 
svolil: 

—  Pojďme  . . . 

Odcházeje.  Foma  cítil  na  zádech  svých  pohledy 
mužíků,  a  nyní  mu  bylo  příjemné  vědomí,  že  se  c 
něho    zajímají. 

V  kajutě  se  vlídně  otázal: 

—  Snad  bys  pojedl  něčeho?  Řekni.  —  zavo- 
lám .  . . 

—  Spasiž   tě   Kristus  . . .    Čeho   je   ti   třeba? 
Tento  člověk  —  v  podrjasníku  vyrudlém  stářím, 

pokrytém  záplatami,  špinavý  a  otrhaný  —  povržlivě 
přehlédl  kajutu,  a  když  usedal  na  divan,  potažený 
plyšem,  tu  přitáhl  pod  sebe  dolejšek  podrjasníku, 
tak  jako  kdyby  se  bál,  že  se  zamaže  o  plyš. 

—  Jak  tě  jmenují,  otče'  —  otázal  se  Foma, 
všimnuv   si   \'ýrazu   povržlivosti   na   tváři   jeho. 

—  Miron  . . . 

—  A   ne   Míchají? 

—  Proč    Michail?    —   otázal    se    poutník. 
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—  Ale  .  . .  byl  u  nás  v  městě  . . .  syn  kupce  jed- 
noho . .  .  Ščurova .  .  .  také  na  Irgiz  odešel . . .  toho 
tedy  Michajl  jmenofrali  . . . 

Foma  hovořil  a  upřeně  hleděl  na  otce  Mirona; 
ten  však  byl  klidný,  jako  hluchoněmý. 

—  Nepotkal  jsem  se  s  takovým . . .  nepamatuji 
se,  nepotkal ...  —  zamyšleně  řekl.  —  Tak  na  toho 
jsi  se  chtěl  optat? 

—  .A -ano  . . . 

—  Nepotkal  jsem  Michaila  Ščurova  . . .  Nu.  od- 
pusť mi.  ve  jménu  Kristově!  —  a  zdvihnuv  se  s  di- 
vauu.  poutník  se  poklonil  Fomovi  a  šel  ke  dveřím  . . . 

—  Pesečkej    ještě...    poseď...    pohovoříme    si! 

—  vzkřikl  Foma.  nepokojně  se  žena  k  němu.  Ten 
zkoumavě  vzhlédl  na  něho  a  sklesl  na  divan.  Odkud- 
si z  daleka  dolétal  sem  matný  zvuk,  podobný  těžkému 
sténání,  a  hned  za  ním  nad  hlavami  Pomy  a  jeho 
hostě  zavyl  zděšeně  a  táhle  signál  parníku.  Zdáli 
znova  mu  odpověděli  již  jasněji  a  on  znova  zařval 
přerývaným,  ulekaným  ki-ikem.  Foma  otevřel  okno: 
v  mlze,  opodál  jejich  paniíku  pohybovalo  se  cosi  s 
těžkým  hlukem,  propluly  kolem  nich  skvrny  straši- 
delného světla,  mlha  se  zakolébala  a  znovu  ztrnulá 
v  mrtvé  nehybnosti . . . 

—  Jaká  to  hrůza!  —  vzkřikl  Foma.  zavíraje 
okno. 

—  Coho  se  báti?  —  otázal  se  poutník. 

—  Vždyť  —  vidíš!  Ani  den,  ani  noc...  ani  tma, 
ani  světlo!  Nic  není  vidět...  plujeme  kamsi,  blou- 
díme po  řece  . . . 

—  líěj  v  sobě  plamen  vnitřní,  měj  světlo  v  duši 

—  a  vše  uvidíš  ...  —  řekl  poutník  poučným  tonem 
a  přísným. 

Foma  pocítil  nespokojenost  při  těchto  chladných 
slovech  a  iikosem  pohlédl  na  poutníka.  Ten  seděl, 
nakloniv  hlavu,  nehybný,  jako  kdyby  byl  ztrnul  v 
mj-šlení  a  modlitbě.  Tiše  harašil  riiženec  v  jeho  ru- 
kou . . . 

Jeho  póza  zrodila  jakousi  aeváizanou  smělost 
v   prsou  Fomových  a  on  promluvil: 

—  Pověz,  otče  Mirone.  je  krásné  tak  žíti ...  v 
plné  svobodě  . . .  bez  díla,  bez  příbuzných  , . .  putovat 
takto  jako  ty? 

Otec  Miron  pozdvihl  hlavu  a  tiše  se  zasmál  ja- 
kýmsi laskavým,  dětským  sniíchem.  Všecka  tvář 
jeho,  skořicová  od  větru  a  iižehu,  zasvítila  světlem 
vnitřní  radostí.  To  byl  jiný  člověk  —  ne  člověk  mo- 
dliteb a  hlasatel  spravedlivého  života  a  bázně  Boží, 
nýbrž  dobrý  a  prostý  mužík,  jehož  smích  ■\Tí'volal  u 
Fomy  dobromyslný  úsměv.  Avšak  zasmáv  se  a  po- 
hleděv na  Fomu.  Miron  jen  vzdychl  hluboce  a  krátce 
řekl: 

—  Což,  špatné  to  není .  .  . 

—  Spokojen  jsi  tedy  svým  životem? 

—  Neobtěžuji  ucho  Hospodina  svého  výčitka- 
mi.. .  nic  mi  nechybí,  jsem  živ!    Žebrákův   život  — 


je   opravdu    Boží .  .  .    jediný     život     —     prostý     pout 
světa . . . 

—  Ale  já  zde  ...  —  jal  se  mluviti  Foma,  leř  pře- 
trhl slova  svá  a  umlkl.  V  uších  jeho  stále  zvučel 
tento   záviděníhodný  radostný  smích  . . . 

—  Proč  jsi  odešel  do  světa?  —  otázal  se.  po- 
mlčev. 

—  Cizí  jsem  byl  bratří  svých ...  —  klidně  odpo- 
vídal Miron,  a  přeletěv  kajutu  pozorným,  zkouma- 
vým pohledem,  řekl  s  povržlivou  soustrastí:  —  Ach, 
jak  ji  \TStrojili!  Zdobí,  zdobí  se  po  vnějšku,  uvnitř 
však  všecko  je  neř(?st .  .  . 

—  A-ano ...  —  táhle  řekl  Porna,  hledě  oknem. 
—  Tak  dobři  je  tobě  putovat?  Svobodně  o  samo- 
tě žít? 

—  Ech.  bratře  můj!  —  tiše  vzkřikl  poutník,  při- 
stupuje k  Fomovi  a  hledě  mu  v  tvář  laskavě  a  smut- 
ně. - —  Já  cítím  —  zmatek  máš  v  duši  —  je-li 
pravda? 

Foma  mlčky  kývl  hlavou  a  soustrastně  vzhlédl 
na  spolumluvčího.  Mircnova  tvář  zářila  tichou  rado- 
-stí,  dotekl  se  rukou  kolena  Fomova  a  jal  se  mluviti 
hlasem  jdoucím  z  duše  . .  . 

—  Odežeň  od  sebe  věci  světské,  neboť  není  slad- 
kosti v  nich.  Pravdivé  slovo  pravím,  —  odejdi  od 
zlého.  Pamatuješ,  jest  řečeno:  ..Blažen  ject  muž,  jenž 
nepřistoupil  na  radu  nečestných  a  na  dráze  hříšných 
nestanul!"  Vzdal  se  tedy,  osvěžiž  duši  svou  samo- 
tou a  naplň  se  myšlenkou  na  Hospodina . . .  Nebot 
toliko  myšlenkou  na  Něho  může  se  zachrániti  člověk 
od  poskvrnění , . . 

—  Ne  tak!  —  řakl  Foma.  —  Mně  není  ti'eba  za- 
chraňování..  .  jak  pak  mnoho  jsem  zhřešil?  Hle. 
jiní ...    Já   bych    poroztiměti   chtěl .  . . 

—  I  porozumíš,  jestliže  se  odtrhneš  od  světa  . .  . 
Vyjdi  ty  na  cestu  volnou,  na  pole,  na  stepi,  na  ro- 
viny, hory . . .  vyjdi  a  pohleď  na  svět  z  volnosti, 
z   dálky  . . . 

—  Jak!  —  vzkřikl  Foma.  —  Totéž  právě  si  i 
já   myslím ...   Z   íistranní  lépe  je   vidět! 

Leč  Miron,  nevěnuje  pozornosti  jeho  slovům, 
mluvil  tak  tiše,  jako  kdyby,  byla  řeč  o  velikém  ta- 
jemství,  známém   jen  jemu.   poutníkovi. 

—  Zašumí  kolem  tebe  hluboké  lesy  sladkými 
hlasy  o  moudrosti  Hospodinově;  zapějí  tobě  ptáč- 
kové Boží  o  svaté  slávě  Jeho,  a  byliny  stepní  kouři 
kadidlem    Přesvaté    Panně    Bohorodici , . . 

Hlas  poutníkův  tu  stoupal  a  třásl  se  plností 
citu.  tu  klesal  až  v  tajemný  šepot.  On  opravdu  o- 
niládl:  oči  jeho  zářily  tak  ubezpečené  a  jasně  a 
všecka  tvář  svítila  šťastným  iisměvem  člověka,  jenž 
našel   průchod  radosti   své   a  jásá,   vj'lévaje  ji. 

(Pokračováni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  E.  Beauforta  v  Praze. 


Ročnik   VII. 


V  Praze,  dne  21.  září  1902. 


Číslo  52. 


BESEDY  ČASU. 


>Besedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  »Besedy  Času<  předplácí   se  ročně  6  korun,  půUetně  2  koř. 
55  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  »Času«  dostávají  »Besedy  Času*  zdarma  • 


DÁMA  SE  PSÍČKEH. 

'       Povídka  A.  Čechova.    Přeložil  V.' Prach. 
(Dokončeni.) 

—  Ale  rozumějte,  Anno,  rozumějte ...  — 
pravil  polohlasně,  se  spěchem.  —  Prosím  vás, 
rozumějte  . . . 

Hleděla  na  něho  se  strachem,  s  prosbou,  s 
láskou,  hleděla  upřeně,  aby  pevněji  zachytila  v 
paměti  jeho  rysy. 

—  Já  tak  trpím !  —  pokračovala,  neslyšíc 
ho.  —  Všechen  čas  myslím  jen  na  vá^  a  žila 
jsem  myšlénkou  na  vás.  A  mně  se  chtělo  zapo- 
menout, zapomenout,  ale  proč,  proč  jste  přijel? 

Něco  výš,  na  mezischodí,  dva  gymnasisté 
kouřili  a  hleděli  dolů,  leč  Gurovu- bylo  vše  jedno, 
on  přitáhl  k  sobě  Annu  Sergej evnu  a  jal  se  líbati 
její  tvář,   skráně,   ruce. 

—  Co  děláte,  co  děláte !  —  pronášela  v  hrůze, 
odstrkujíc  jej  od  sebe.  Jsme  oba  šílení.  JecTte 
pryč,  hned  dnes,  jeďte  hned  .  . .  Zapřísahám  vás 
vším   svatým,   prosím . .  .   Jdou   sem   lidé ! 

Po  schodech  z  dola  vzhůru  kdosi  šel. 

—  Musíte  odjet ...  —  pokračovala  Anna 
Sergej e\Tia  šeptem.  —  Slyšíte,  Dmítrijí  Dmi- 
triči?  Já  přijedu  k  vám  do  Moskvy.  Nikdy  jsem 
nebyla  šťastna,  i  teď  jsem  nešťastna,  a  nikdy, 
nikdy  nebudu  šťastna,  nikdy!  Nenuťte  mne  trpěti 
ještě  více!  Kinu  se,  přijedu  do  Moskvy!  A  teď 
se  rozloučíme!  Můj  milý,  dobrý,  drahý  můj,  roz- 
loučíme  se ! 

Stiskla  mu  ruku  a  bystře  se  jala  sestupo- 
vati dolů,  stále  se  ohlížejíc  na  něho,  a  na  očích 
jí  bylo  vidět,  že  opravdu  nebyla  šťastna.  Gurov 
stál  chvíli,- naslouchal,  potom,  když  vše  utichlo, 
vyhledal  svůj  věšák  a  odešel  z  divadla. 


IV. 


A  Anna  Sergej evna  začala  jezditi  k  němu 
do  Moskvy.  Jednou,  dvakrát,  třikrát  za  měsíc 
odjížděla  z  S.  a  říkala  muži,  že  se  jede  poradit 
s  professorem  stranu  své  ženské  nemoci,  a  muž 
věřil  i  nevěřil.  Přijedouc  do  Moskvy,  zastavovala 
se  v  „Slavjanském  Bazaru",  a  ihned  posílala  ke 


Gurovu  muže  s  červenou  čapkou.  Gurov  chodil 
k  ní  a  nikdo  v  ^loskvě  nevěděl  o  tom. 

Jedenkrát  šel  k  ní  takovým  způsobem  za 
zimního  jitra  (jxjsel  byl  u  něho  pozdě  večer  a 
nezastihl  ho).  S  ním  šla  jeho  dcera,  již  chtěl  vy- 
provodit do  gymnasia,  bylo  to  na  cestě.  Sypal  se 
hrubý,  mokrý  sníh. 

—  Jsou  teď  tři  stupně  tepla,  a  přece  padá 
sníh  —  vykládal  Gurov  dceři.  —  Ale  to  teplo 
je  jenom  na  povrchu  země,  v  hořejších  vrstvách 
atmosféry  je  naprosto  jiná  temperatura. 

—  Papá,  a  proč  v  zimě  nebývá  hřmění? 
\"ysvětlil    i   to.    Mluvil   a   přemýšlel   o   tom, 

že  tu  jde  na  schůzku  a  ani  jedna  živá  duše  neví 
o  tom  a  patrně  nikdy  nebude  vědět.  Měl  dvojí 
život:  jeden  zjevný,  který  viděli  a  znali  všichni, 
komu  toho  třeba  bylo,  plný  společenské  pravdy 
i  spolčenské  lži,  podobný  úplně  životu  jeho  zná- 
mých a  druhu,  a  druhý  —  plynoucí  tajně.  A  ja- 
kousi podivnou  shodou  okolností,  snad  nahodilou, 
vše,  co  mu  bylo  důležito,  zajímavo,  nutno,  v  čem 
byl  upřímný  a  neklamal  sebe,  co  bjdo  zrnem  jeho 
života,  dalo  se  v  utají  od  druhých,  všecko  pak, 
co  bylo  lží,  jeho  maskou,  v  níž  se  ukrýval,  aby 
přikryl  pravdu,  jako  na  příklad  jeho  služba  v 
bance,  spory  v  klubu,  jeho  „nižší  rasa",  chození 
se  ženou  na  jubilea  —  vše  to  bylo  zjevno.  A  podle 
sebe  posuzoval  i  jiné,  nevěřil  tomu,  co  viděl,  a 
vždy  předpokládal,  že  u  každého  člověka,  pod 
příkrovem  tajemství,  jako  pod  příkrovem  noci, 
Ijěží  jeho  skutečný,  nejzajímavější  život.  Každé 
osobité  b}tí  má  kořeny  v  tajemství,  a  možná  proto 
částečně  kulturní  člověk  tak  úsilně  pracuje  o  to, 
aby  se  ctilo  osobní  tajemství. 

Doprovodiv  dceru  do  g>'mnasia,  Gurov  za- 
měřil do  „Slavjanského  Bazaru".  Sňal  kožich 
dole,  vystoupil  vzhůru  a  zticha  zaklepal  na  dvéře. 
Anna  Sergěje\Tia,  oděna  jsouc  v  jeho  zamilovaný 
šerý  šat,  umdlená  drahou  a  čekáním,  čekala  naň 
od  včerejšího  večera;  byla  bledá,  hleděla  naň 
a  neusmívala  se,  a  sotva  že  vešel,  padla  již  na 
jeho  prsa.  Jako  by  se  nebyli  viděli  dvě  léta,  po- 
libek jejich  byl  dlouhý,  předlouhý. 

—  Nu,  jak  jsi  živa  tam?  —  otázal  se.  —  Co 
nového  ? 

—  Posečkej,  hned  povím  . .  .   Nemohu. 
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Nemohla  promluviti,  poněvadž  plakala.  Od- 
vrátila se  o  (1  něho  a  přitiskla  šátek  k  očím. 

—  Xu,  nechť  si  popláče,  a  já  zatím  po.';edím 
—  pomyslil  si  a  usedl  na  křeslo.  Potom  zazvonil 
á  řekl,  aby  mu  přinesli  čaj  :  i  potom,  když  pil  čaj, 
ona  stále  stála  odvrácena  k  oknu .  . .  Plakala 
vzrušením,  trpkým  poznáním,  že  jejich  život  tak 
smutně  se  ustrojil:  vidí  se  jen  potají,  skrývají 
se  před  lidmi,  jako  zloději!  Což  není  život  je- 
jich rozbit? 

—  Nu,   přestaň !  —  řekl. 

Jemu  b\lo  zřejmo,  že  tato  jejich  láska  skončí 
ještě  ne  brzo,  neznámo  kdy.  Anna  Sergej evna 
připoutávala  se  k  němu  stále  silněji,  zbožňovala 
ho,  a  bylo  by  nemyslitelno  říci  ji,  že  všecko  to 
musí  vzít  jednou  za  své,  ano  ona  by  tomu  ani 
neuvěřila. 

Přistoupil  k  ní  a  pojal  ji  za  plece,  aby  se 
s  ní  polaskal,  požertoval,  a  v  tu  chvíli  spatřil  se 
v  zrcadle. 

Hlava  jeho  již  začínala  šedivět.  A  jemu 
se  zdálo  divným,  že  tak  sestárl  za  poslední  léta, 
tak  sešel.  Plece,  na  nichž  ležely  jeho  ruce,  byly 
teplé  a  chvěl\  se.  Pocítil  soustrast  s  tímto  ži- 
votem, ještě  tak  teplým  a  spanilým,  leč  patrně 
již  blízkým  tomu,  aby  začal  tuchnout  a  vadnout, 
jako  život  jeho.  Proč  jej  tak  miluje?  A'ždycky 
se  jevíval  ženám  ne  takový,  jakj^  byl,  a  milo- 
valy v  něm  ne  jej  samého,  nýbrž  člověka,  kterého 
vytvářela  jejich  obraznost  a  kteréhož  ve  svém 
životě  dychtivě  hledaly;  i  potom,  když  postřeho- 
valy svůj  omyl,  piece  jen  milovaly.  A  ani  jedna 
z  nich  nebyla  s  ním  šťastna.  Cas  běžel,  on  se 
seznamoval,  scházel,  rozcházel,  leč  ani  jednou 
nemiloval;  bylo  to  vše,  co  libo,  jenom  ne  láska. 

A  teprve  teď,  když  hlava  jeho  šediví,  začal 
milovati  jak  náleží,  pořádně  —  poprvé  v  životě. 

Anna  Sergej  e\Tia  i  on  milovali  druh  druha 
jako  velice  blízcí,  spřízněni  lidé.  jako  muž  a  žena, 
jako  něžní  druhové;  jim  se  zdálo,  že  sám  osud 
je  určil  druh  druhu,  i  bylo  nepochopitelno,  proč 
je  on  ženat  a  ona  vdána  —  bylo  to  divuplné;  jako 
by  to  byly  dva  přeletaví  ptáčci,  samec  a  samička, 
které  chytili  a  donutili  žit  v  oddělených  klíckách. 
Odpustili  druh  druhu  to.  zač  se  styděli  ve  své 
minulosti,  odpouštěli  vše  v  přítomnosti  a  cítili, 
že  tato  jejich  láska  je  změnila  oba  . . . 

Dříve  v  minuty  smutku  upokojoval  se  všeli- 
kými úvahami,  jaké  jen  připadaly  do  hlavy,  nyní 
pak  mu  nebylo  do  úvah,  cítil  hlubokou  soustrast, 
chtělo   se  mu  býti  upřímným,  něžným . . . 

—  Přestaň,  moje  krásná  —  pravil.  —  Po- 
plakalas  —  i  dosti . . .  Nyní  pojd,  pohovoříme 
si,   na  něco  přijdeme. 

Potom  se  dlouho  radili,  hovořili  o  tom,  jak 
by  se  zbavili  nutnosti  skrývat  se,  klamat,  žít  v 
různých  městech,  nevidět  se  dlouho.  Jak  se  osvo- 
bodit od  těchto  nesnesitelných  pout? 


—  Jak?  Jak?  —  ptal  se  on,  chápaje  se  za 
hlavu.    —  Jak? 

A  zdálo  se.  že  je.ště  nedlouho  —  a  rozřešení 
bude  nalezeno,  a  tehdy  začne  nový,  půvabný  ži- 
vot; a  oběma  bylo  jasno,  že  do  konce  ještě  .je 
daleko  —  daleko,  a  že  nejsložitější  a  nejobtížnější 
úkol   teprve   začíná  .... 


CONSTAMTIN  HEUNIER. 

( K    výstavě    franc    moderního    umf-nf    v    pavilonu 
u  Kinského  zahrady.) 

P.  B.  Shelly:  Odpoutaný  Prométheus. 
Na  hlas  tvůj  zvedly  bědné  děti  její 
svá  ěela  schýlená,  jež  hyzdil  prach, 
a  hrůzou  zbledl  všemocný  náš  tyran, 
ač   přikoval   tě   svými   hromy   sem. 

Jeho  díla  možno  nazvati  „Tragédil  Práce".  Za- 
myslete se  pouze  nad  jeho  ..Návratem  horníků  k  do- 
moí^i".  „Černou  zemí".  ..Ženci".  „Industrií".  ..He- 
katombou"  a  v  současné  \'ýstavě  francouzského  mo- 
derního umění  v  pavilonu  u  Kinského  zahrady,  nad 
..Horníkem  v  práci".  Jsou  to  bolestné  výkřiky,  roz- 
bouřené vlny  citu.  blesky  hněvu,  kletby,  zápalu, 
mocné  síly:  bojující  za  právo,  svobodu  člověka,  je- 
hož život  sevřen  je  nenasytnémi  pouty  kapitálu  . . . 
MeunJer  pred\<SdI  vám  ty  tváře  Tozbrázděné 
rýhami  utrpení,  shrbených  páteří  vyssátého  těla,  se- 
sláblých  svalů,  vpadlých,  žilkami  zarudlých  oři.  jimž 
život  upřel  opravdové  radosti,  kteří  neznají  přírody, 
slunce,  jeho  jásajících  paprsků,  jsouce  životem  za- 
křiknuti, kráčí  jeho  nejspodnějšími  cestami  strašli- 
vého  temna,  jak  bludné  mátohy  .  .  . 

Constantin  Meunier  cítí  hrozná  muka  těchto  li- 
dí, vidí  ideál  osvobozeného  člověka,  k  němu  nadlid- 
skou námahou  chce  dospěli  a  bojuje  za  ně.  bojuje 
s  nimi  heroický  zápas  Titána  s  obry  kapitálu,,  ka- 
menných  srdcí . . . 

Meunier  narodil  se  r.  1831  na  předměstí  Bruselu. 
Jsa  nejmladším  ze  šesti  dětí.  nepoznal  ani  otce 
a  již  život  ve  dvou  letech  urval  mu  na  vždy  jeho 
tvář. 

Nastala  doba  bídy.  hladu,  kdy  řetnS  rodina  byla 
odkázána  na  výdělek  rukou  matčiných.  Vytrvalost, 
pevná  energie,  vyvrcholily  v  jeho  povaze,  v  těchto 
deceniích  nedostatku.  Vynikaje  v  kreslení,  veden 
nejstarším  bratrem,  známýin  již  dřevorytcem,  vstou- 
pil v  dospívajících  letech  do  akademie.  Hledal  stále 
bod  svého  umění,  až  veden  svý-m  hlubokým  citem, 
počal  ze  dna  nejspodnějších  proudů  života  vyvažo- 
vati bídu,  utrpení  svých  krajanů  s  ohromující  pře- 
svědčivostí, stupňující  se  až  k  hrůze. 

Do  temného  lůna  země  uvádí  vás  „Horníkem 
v  práci".  Tam  rve  se  člověk  s  matkou  zemí,  den  za 
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dnem  podniká  zápas  za  sk^vu  chleba,  jeho  svaly 
již  umdlévají  a  tu  bolestně  zatíná  zuby  a  semknuté 
rty   se    křečovitě    v   dlouhou    rýhu   napínají. 

Meunier  přelévá  svého  „Horníka'"  do  bronzu, 
ale  ty  jeho  vi)adlé  oči  k  vám  mluví  o  vnitřním  utr- 
pení, ^Tstouplé  lícní  kosti  s  prohlubněmi  důlků  usta- 
rané tváře,  vypráví  vám  o  bídě,  každý  sval  je  kře- 
""vitě    napjat,    jeho    pravá     část     obnaženého     těla 

ne  se  v  hrbol;  jest  to  střed  opory  při  práci,  ú- 
-dí  jeho  síly,  jímž  znetvořeno  je  tělo  člověka. 

A  v  této  porobě  s  bolestí  předvádí  vám  Meunier 
I  člověka,  vdechuje  mu  život,  pohyb,  probouzeje  váš 
li     vášni\'ýnii   protesty. 

Plastická  skupina  „Horníků"  vracejících  se  k 
;uovu,  je  smutný  průvod  lidí  odumřelých  životu. 
Polooblečeni.  majíce  přiléhavé  kápě  na  hlavách, 
kmitají  se  jako  stíny  vytřeštěných  zraků,  jimž  bílý 
den  je  téměř  již  neznámým.  Nachylují  svá  těla. 
zrychlují  krok,  utíkajíce  z  míst,  kde  každý  den  po- 
hřbívají své  síly,  a  život  obestírají  hlubokou  noci 
lůna  země. 

Tak  vracejí  se  každý  den  ke  svým  domovťim. 
jsouce  očekáváni  vyhladovělými  dětmi,  jichž  prosby 
p  chléb  kdo  mohl  by  oslyšet? 

Zamlklost,  iTiitřní  smutek  vane  z  typů  Meunie- 
ých.     ostrých,     výrazných    tahů.    železné     životní 

rgie.  prostých,  dobrých  srdcí  dělného  lidu. 

Hornatou  krajinu,  pokrytou  deštěm  sazí,  spá- 
líte v  Meunierově  ., Černé  zemi".  Oblaky  čeraého. 
-ivého  kouře  a  páry,  zatahují  obzor,  a  dýmající 
nL-aiíny  tiŤÍ  do  výše,  jak  smutečné  stožáry  poro- 
beného lidu. 

Zomo   v^-děděííců,   hrůzná   svojí   nehostinností .  .  . 

Cítíte  v  hloubi  nitra  země  tajemné  rašení  pra 
CHjfcího  lidu  a  zdá  se  vám.  že  jeho  ppt  roklinami 
vyvěrá  v  malé  praménky,  unikající  ve  vrstvách 
sa/.í  vašemu  zraku. 

..Hekatomba"  je  závěrečnou  tragedií  velikého 
utrpení  lidu.  Dlouhá  řada  mrt\-ol,  vytažených  po 
katastrofě  z  dolu.  leží  v  tmavé  prostorné  místnosti. 
Malým,  čtyřhranným  okénkem  rozbíhá  se  světlo 
slunného  dne  po  bílých  plátnech,  jimiž  zaobalena 
jsou  mrtvá  těla,  zadušená  otravnými  plyny  šachty. 
Příšerný  je  obraz  jejich  seslnalých  tváří,  křečovitě 
stažených  rtů.   vypoulených  očí ,  . . 

Jaký  to  byl  boj  poslední!  Kdj-ž  vzduch  nemohl 
dát  stravy  jejich  plícím,  přisávali  svá  ústa  k  zemi.. 
:é  to  byly  okamžiky  v  očekávání  spasné  zá- 
any '. 

.\   padli   všichni . . . 

.lest  to  velký  akcent  mistrného  díla  Meunierova, 
rý  zachvěje   vaší  duší. 

V  této  velké  hrobce  sešívá  žena  chladných  ta- 
hii,  kamenných  očí  (kdo  by  nezaslzell)  ještě  třem 
nešťastným  bílé   rubáše.   Přinesli   jejich   ztuhlá   těla. 


dodatečně  ještě  vytažená,  A  ona  se  divá  tak  klidně, 
jakoby  tím  bílým  plátnem  bylo  již  všechno  odčiněno. 

Constantin  Meunier  mrská  v  její  osobě  chlad- 
nou, bezcitnou  společnost,  přecházející  po  prvním 
dojmu  v  tiché  vody  života.  Vyvrcholuje  až  k  hrůze 
své  dílo,  maje  v  duši  bolest  a  smutek. 

Odmítá  pokořující  soucit,  volá  jen  po  čisté  lásce. 
Vždyť  jsou  to  lidé,  kteří  mají  právo  k  životu. 

Bojuje  proti  vyssavačnému  kapitálu,  nechce  o- 
troky,  ale  vědomé  lidi,  kterým  dána  možnost  spěti 
k  ideálním  metám  života.  A  v  tom  poměru  nezavr- 
huje universální  'práci. 

Jest  to  heroický  boj  velikého,  vznešeného  srdce. 

Jeho  mistrná  díla  jsou  světelnými  majáky  v 
hluchém    moři    života. 

Výstražné    signály    zaznívají .... 

Kéž  by   byly   viděny  a   slyšeny  všemi   lidmi! 

Edvard    Běm. 


jOSEPINA  KLUNPARTOVÁ: 
KDE  |E  nAHlNKA? 

Děti  přiběhly  do  ti"ídy,  vpadly  do  lavic 
jako  vlaštovice  v  hnízda  — ■,  a  už  počalo  švi- 
toření. Tu  pohlédly  na  mne,  hned  potom  znova 
seskupily  hlavinky  a  o  něčem  velice  důleži- 
tém —  jak  bylo  to  lze  z  jejich  tváří  čísti  — 
hovořily.  Až  náhle  zvěstovaly  mi  jako  jed- 
ním hrdélkem:  „Bláhovi  umřela  maminka." 
A  mah'-  Slovák  vstav,  poznamenal  vážně : 
..Ju,  už  nemá  nikoho.'" 

V  půl  hodince  znala  jsem  historii  Pepíka 
Bdáhy.  Tvářičky  zardělé,  očka  šiiroce  roze- 
vřena a  živě  gestikulujíce  v)'štěbetaly  děti 
všecko,   co   věděly. 

Tatínka  ztratil  přede  dvěma  léty  a  zítra 
mu  na  klobuckém  hřbitůvku  pochovají  ma- 
minku. Sotichotiny  ...  A  kdo  se  ujme  Pepy, 
šestiletého  sirotka?  Prozatím  bude  u  doktorů. 
Někde  v  Němcích  má  babičku.  Snad  si  pro 
něho  přijede. 

Hned  druhého  dne  po  pohřbu  přišel  zase 
do  školy.  Měl  týž  světlý  kabátek,  jako  vždj-- 
cky.  Jen  ten  černý  hedvábný  šátek  koleiu 
krku  dříve  nenosíval.  A'sedl  na  své  místo  a 
zadíval  se  snivě  před  sebe,  s  tím  věčným  úsmě- 
vem v  koutku  úst.  Stal  se  předmětem  pozor- 
nosti celé  třídy.  Hoši  obraceli  se  k  němu  a  dí- 
vali se  na  něho,  jako  by  to  byl  nějaký  nový 
žáček.  Potom  volali :  „Bláho !  Bláho !"  — -  a 
když  jim  odpověděl  pohledem  svých  velkých 
hnědých  očí,  usmívali  se  naň.  A  byly  to  tak 
xvláštní.  tak  dojímavé  ťisměvy.  Řekla  bych, 
že  tkvělo  v  nich  dětské  pochopení  nesmírné 
ztráty,  jež  stihla  Pepu.  Také  děvčátka  vysí- 
lala výmluvné  pohledy  k  lavici,  kde  seděl.  A 
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jedno  druhému  šeptalo:  „Zemřela  mu  mamin- 
ka" .... 

„Umřela  mu  maminka"  —  těmi  slovy  po- 
číná drama  takového  šestiletého  člověka. 
„Umřela  mu  maminka"  ...  A  já  viděla  o  něco 
později  celou  tragiku  těch  slov  ztělesněnou 
před  svýma  očima  . . . 

To  bylo  o   prázdninách   v   Berlíně. 

Stála  jsem  kdysi  odpoledne  u  okna  a  po- 
zorovala děti,  jak  skotačily  dole  na  dvoře. 
Najednou  strhl  se  mezi  nimi  radostný  poplach. 
Zvláště  děvčata  jevila  živé  vzrušení.  „Leier- 
mann  !  Geiermann  !  Au,  schón,  fein  1"  povyko- 
valy  děti,  tleskaly  ruikania  a  skákaly.  V  oka- 
mžiku objevil  se  na  dvoře  statný  kolovrátkář. 
Za  ním  capal  malý  hoch,  sotva  ho  od  země 
bylo  viděti.  Na  nohou  měl  dřeváčky,  jak  v 
Berlíně  zvykem,  v  ruce  držel  taniburinu  s  rol- 
ničkami. Jeho  úkolem  bylo  doiprovázeti  dlou- 
bána při  hře.  Podle  rhytniu  hudby  bušil  pě- 
stičkou do  tamburiny,  a  veselé,  jasné  zvuky 
rolniček  mísily  se  s  ječivými  tony  kolovrátku 
v  po>di\iný,  uši  rvoucí  chaos.  Mělo  bji;i  více 
rámusu  a  ..silnější"  dojem. 

Hoši  z  domu  rozestavili  se  s  rukama  v 
kapsách  jako  pasivní  obecenstvo,  děvčata  po- 
stavila se  po  dvou  za  sebou,  zdvihla  a  podala 
si  ruce  a  anuzikanti  spustili  ,,\Vashingtonsikou 
poštu". 

To  bylo  podíváni !  Ta  Erna  a  Truda,  ne, 
to  byly  tanečnice !  Malý  průvodce  kolovrátká- 
řův mohl  na  nich  oči  nechati.  S  pootevřenými 
ústy  sledoval  úhledné  pohyby  děvčátek  a  tak 
ho  jejich  tanec  rozjařil,  že  úsilněji  a  rychleji 
tloukl  na  taniburinu,  až  konečně  tempo  rolni- 
ček vypadlo  úplně  z  tempa  hraného  kousku. 
Leč  záhy  přišlo  žádoucí  ritardando :  vzdu- 
chem kmitla  se  mohutná  levice  kolovrátkářova 
a  hrozivě  dopadla  na  hla\ni  ubohého  enthu- 
siastv  .  .  .  Těžká  ta  ruka  přirazila  plavovlasou 
hlavu  ještě  ke  hraně  kolovrátku  —  a  tak  z  jed- 
né bvlv  vlasítně  rány  dvě  . .  .  Maličký  vystří- 
zlivěl úplně  ze  své  nálady.  Podíval  se  na  ho- 
chv.  co  tomu  říkají.  Někteří  zaujati  tancem 
děvčat,  nevšimli  si  té  trapné  episody,  jiní  němě 
sledovali  celý  výjev,  a  několika  jiným  zahrál 
na    tváři    škodolibý    úsměv. 

Rudka  volněji  dotýkala  se  tamburiny.  Než, 
nová  nehoda !  S  okna  ve  čtvrtém  patře  hází 
kdosi  peníz  v  papírku  zabalený.  Několik  ho- 
chů běží,  berou  papírek  a  nesou  kolovrátkáři. 
Nejspíše  měl  tak  učiniti  malý  ubožák,  ale  za- 
poimněl  anebo  ničeho  nepozoroval,  —  nebof 
opět  zdvihá  se  ta  hrozná  levice  neurvalcova  . .  . 
nový  pohlavek  a  rázné  zaklení  k  tomu. 

Z  očí  dítěte  vytryskly  slzy  a  dvěma  struž- 
kami plynuly  dolů  k  ústům.  Nesetřelo  jich, 
nebylo  času  . . . 


Konečně  dohrán  poslední  kousek.  Dloubán 
sebral  kolovrátek,  navlékl  podstavec  na  ruku 
a  bystře  vykročil  ze  dvora.  A  hoch-mučenník 
cuipal  za  nim  jako  ptáče,  sotva  mu  stačH. 
\'  levé  ruce  tamburinu,  pravou  pěstičkou  ma- 
čkal slzy  v  očích  . . . 

Zachytila  jsem  fragment  románu  tohoto 
dítěte. 

Říkali  mu  Fritz.  Necitelný  dloubán  byl 
—  vlastní  jeho  otec  . . .  alkoholik,  rváč  . . . 
Malý  Fritz  vytrpěl  si  u  něho  peklo  za  živa. 
A  matky  nešťastné  to  dítě  už  nemělo  .  . . 

.„Umřela  mu  maminka"  —  slyším  volat 
děti  z  klobuciké  školy,  a  po  boku  Fritze  zje- 
vuje se  mi  v  duchu  Pepík  Bláha...  Kde  je? 
Jak  se  mu  daří?  Tak  je  vidím:  Pepu  s  čer- 
ným šátkem  kolem  krku  a  nevinným  úsmě- 
vem v  koutku  úst,  jak  tenkráte  po  pohřbu 
přišel  do  školy  —  a  Fritze  s  tamburinou  v 
ručce  a  očima  slzami  přetékajícíma  . . .  Kde  je 
maminka? . . . 

Smrt'...  Ne  nadarmo  ji  nazývají  liroz- 
nou,  ukrutnou !  Ne  —  bývá  také  vznešená  a 
milosrdná. 

Jak  vznešená  jest.  když  přijde  a  tiše  shasí 
život  plný  velikých  činů,  život,  jehož  úkoly 
jsou  dokonány!  Jak  jest  milosrdná,  když  v 
objetí  svém  ukájí  výkřiky  bolesti  a  bídy.  Ale 
v  tvgra  krvelačného  se  mění,  když  takovým 
malým  Pepům  a  Fritzům  bere  —  matku ! 


NAŠE  G.A.LERIE. 

l'rišté  článeček  o  AI.   Kalvoilavi. 

o      o      o 

Upozornění 
čtenářům  a  čtenářkám  Besed  Času ! 

Dnešní  číslo  Besed  Času  mělo  by  být  vlastně 
l)o#ledním  číslem  tohoto  ročníku.  Prodloužíme 
však  tento  ročník  o  několik  ještě  čísel  ze  dvou 
důvodů : 

Román  Ciorkého  I'"  o  m  a  G  o  r  d  ě  j  e  v  vyža- 
duje sám  ještě  několika  čísel,  abv  mohl  být  do- 
končen. 

Mimo  to  chceme  Besedy  Času  přivésti 
v  souhlas  s  denníkem,  jehož  ročník  začíná  s  občan- 
ským rokem  (i.  ledna).  Pii  stí  ročník  Besed  Času 
začne  tedy  také  i.  leckia  1903.  \'  měsících  říjnu, 
listopadu  a  prosinci  Besetly  Času  následkem  toho 
vycházeti  nebudou,  leč  právě  jen  několik  čísel  na 
dokončeni  běžného  ročníku. 


ALOIS  KALVODA: 
PODZIMNÍ  SLUNCE. 


éU 


NAKSIM  GORKI) 

FOMA  GORDĚ)EV. 

(Povídka.)   Roku  1899.  —  Přeložil  V.   Prach. 

iPokraCovánl.) 

—  V  každé  'travičce  bije  srdce  Plně;  všeliký 
hmyz,  vzdušný  i  zemní,  dýše  svatým  duchem  Jeho; 
všude  jest  živ  Bůh-Hospodin  Ježíš  Kristus!  Jaká 
krása  jest  na  zemi,  v  polích  a  v  lesích!  Byl  jsi  t> 
někdy  aa  Kea-ženci?  Ticho  je  tam.  ničemu  nepo- 
dobné,  byliny   —   rajské  ,  , . 

Foma  poslouchal  a  jeho  obraznost,  poutaná  ti- 
chým, čarovným  vypravováním,  kreslila  mu  ta  ši- 
roká pole  a  hluboké  lesy,  plné  krásy  a  tišiny,  uspo- 
kojující  duši . . . 

—  Hledíš  do  nebe,  leže  pod  keříkem,  a  ono 
všecko  k  tobě  se  sklání,  jako  když  tebe  chce  obe- 
jmout ...  V  duši  je  teplo  a  tiše  i  radostně,  ničeho 
se  ti  nechce,  ničemu  nezávidíš . . .  Hle,  tak  se  ti 
jenom  zdá,  že  na  celé  zemi  —  jsi  jen  ty  a  Bůh  .  . . 

Poutník  hovořil,  a  Fcmovi  jeho  hlas  a  zpěvná 
řeč  pí-ipomínaly  Ďarovné  pohádky  staré  tetky  An 
fisy.  Cítil,  že  je  mu  tak.  jako  kdyby  po  dlouhé  pouti 
za  zářného  dne  pil  čistou  a  studenou  vlálui  lesního 
pramene,  —  vláliu,  prosycenou  vůní  trav  a  květů. 
jež  omývá...  Před  ním  s:ále  šlíeji  se  otvíraly  pla- 
noucí obrazy:  hle,  stezníček  ke  hlubokému  hvozdu; 
^ětvemi  stromů  pronikly  jemné  paprsky  slunce  a 
chvějí  se  ve  vzduchu  i  po;l  njharaa  poutníliovýma  .  , , 
Lahodně  voní  les  hřiby  a  zctlcl;  m  listím;  medové 
aroma  květu,  hustá  vůně  sosny  neviditelně  kouří 
se  ve  vzduchu  a  proniká  do  prsou  teplým,  sytícím  pra- 
menem .. .  Ticho  je  kolem;  jenom  ptáci  pějí,  a  ticho 
toto  je  tak  čarovné,  že  zdá  se  —  Ž3  i  v  pr3ou  tvých 
lějí  ptáci  .  .  .  Jdeš  beze  spěchu  a  život  tvůj  jde 
jako  sen  . .  . 

Ale  zde  —  všecko  je  obklopeno  šerým,  mrtvým 
mraliem  a  bez  cesty  se  v  něm  zmítáme,  teskníce 
po  svobodě  a  světle.  Hle  —  začali  zpívati  dole,  sotva 
slyšitelnými  hlasy,  -snad  je  to  píseň,  snad  modlitba. 
Zase  kdosi   křičí,   nadává.   A   stále  hledají   cestu: 

—  Sedm    a    pů-ůl ,  , ,    Se-dm-m!  ,  ,  , 

—  A  o  nic  nemáš  starosti  —  hovořil  poutník 
a  hlas  jeho  zurčel  jako  ručej,  —  kousek  chleba 
všude  ti  dají,  a  čeho  ti  ještě  třeba,  svobodnému? 
Ve  světě  starosti  jako  okovy  uléhají  na  duši .  .  , 

—  Dobře  mluvíš!   —  vzdychnuv,  řekl   Foma. 

—  Bratříčku  mnj  milý!  —  tiše  zvolal  poutník, 
ještě  blíže  ipřistupuje  k  němu.  —  Kdyžtě  procitla 
tvá  duše,  když  prosí  o  svobodu  —  neuspavej  jí  ná- 
silně, poslouchej  jejího  hlasu  .  . .  Není  na  světě,  v 
jeho  lákání,  nižA.lné  krásy  a  svatosti  —  proč  tedy 
se  podrobovati  zákonu  jeho?  U  Jana  Zlatoústého  jest 
řečeno:    Opravdový  šekinach  jeet  aiověk!    Šekinach 


pak  Jest  slovo  hebrejské  a  znamená  —  svatost  nad 
svatost .  .  .    Tak    tedy  . .  . 

Táhlé  vytí  ďignálu  zdusilo  Jeho  hlas.  Poslouchal, 
bystře  vstal  s  dívánu  a  řekl: 

—  Před  přístavem  troubí...  musím  tu  slézt! 
Nu,  s  Bohem  buď,  bratříčku!  Dejž  ti  Hospodin  pev- 
nosti a  síly,  abys  učinil,  jakož  chce  duše  tvá!  S  Bo- 
hem  buď,   drahoušku! 

Poklonil  se  nízko  Fomovi.  Bylo  cosi  žensky 
lasliavého  a  měkkého  v  jeho  rozlučních  slovech  a 
v  pokloně.  A  Foma  rovněž  nízko  se  mu  poklonil  a 
strnul,    stoje   se   skloněnou    hlavou,   opřev    se    rukou 

0  stůl. 

—  Bude«-!i  v  městě,  zajdi  ke  mně  ...  —  požádal 
noutnlka,   spěšně   otáčejícího  klikou   u   dveří. 

—  Zajdu!  Přijdu...  S  Bohem  buď!  Spasiž  tě 
iCristus  . .  . 

Když  parník  narazil  oki-ajem  o  přístaviště,  Foma 
vyšel  na  pavláčku  a  jal  se  hleděti  dolů,  do  mlhy. 
Po-  můstcích  s  parníku  vycházel  lid,  leč  mezi  těmito 
temnými    postavami,    zahalenými    hustou    mlhou,    nc- 

1  o  znal  poutníka.  Všichni,  kdož  odcházeli  s  parníku, 
l)yli  stejně  nejasní  a  všichni  bystře  mizeli  s  očí.  jako 
kdyby  táli  v  šerém  vlhku  . . .  Nebylo  viděti  ani  břehu, 
ničeho  pevného,  stanoviště  se  kolébalo  vlněním,  způ 
sobeným  parníkem,  nad  ním  kolébala  se  žhitá  skvrna 
svítilny,  s.ijni  kroků  a  šu.škání  lidského  byl  temný  . . 

Parník  odrazil  a  pomalu  hnul  sel)ou  do  mlhy. 
Potitnllt,  přístaviště,  šum  lidských  hlasů  —  vše  náhl'' 
zmizelo  jako  sen,  a  znova  zliyl  jen  pouhý  hustý 
vmut  a  parník,  těžce-  se  v  něm  otáčející.  Foma  hleděl 
před  sebe  do  mrtvého  moře  mlhy  a  přemýšlel  o  jasno- 
.aodrém.  bezoblačném  a  Laskavě  teplém  nebi  —  kde 
jest? 

Na  druhý  den  o  polednách  seděl  v  pokojíku  Je- 
xova  a  poslouchal  městské  no\iny  z  úst  svého  přítele. 
Ježov  vyě\ihl  se  na  stůl,  zatarasený  novinami,  a  klátě 
nohama,    vyprávěl: 

—  Začala  volební  kampaň  —  kupectvo  strká  na 
místo  starostovo  tvého  kmotra  . . .  starého  ďábla.  Je 
jako  ďábel  —  je  nesnu-telný  ...  ač  mu  již  Jistě  minulo 
inil  druhého  sta  ix)ků  . . .  Dceru  svou  vdává  za  Smo- 
lina .  . .  pamatuješ  se  naň,  na  ryšavee!  Vyprávějí  o 
í.ěm,  že  je  to  pořádný  člověk  . . .  ale  za  dnešních  dol) 
pořádnými  lidmi  jmenují  i  chytré  padouchy .  .  .  po 
uC  vadž  lidí  —  není!  Teď  Afrikaška  pitvoří  ze  sebe 
vzdělaného  člověka,  ba  prodral  se  Již  také  mezi  iu- 
le<ligontní  obecenstvo,  cosi  kamsi  věnoval  a  —  hned 
iio  uviděli  všichni.  Soudě  po  tlamě,  je  to  šantala 
prvního  stupně,  ale  bude  hrát  úlohu,  neboť  vládne 
citem  míry  .  . .  Hm-ano.  bi-achu.  Afrikaška  je  liberál  . . 
A  liberální  kupec,  to  Je  smíšení  vlka  a  svině  s  žábou 
a   hadem  ..  . 

—  Pes  si  vezmi  všecky!  —  řekl  Foma.  lhostejně 
máchnuv  rukou.  —  Co  je  mi  do  nich?  Jak  ty  —  pi- 
ješ   stáie? 
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—  Pijui   A  proč  bych  nepil? 

Polouoděný  a  rozcuchaný  Ježov  byl  podoben  jaké- 
musi oklovajiému  ptáku,  jenž  právě  se  pral  a  ještě 
:n>měl  kdy,  aby  se  vzpamatoval  z  rozrušení  váleč- 
ného. 

—  Piju.  poněvadž  musím  čas  od  času  ki-otiti  pla- 
r.íen  svého  uraženého  srdce  ...  A  —  ty.  syrový  kmeni, 
nonchnivíš   pomaličku? 

—  Musím  jít  k  staříkovi  —  svraštiv  tvář,  řekl 
Tniíia. 

—  Tedy   s   odvahou! 

—  Nechce  se  mi . . .  Začne  mi  levity  čísti . . . 

—  Tak  nechoď!  .... 

—  Když  musím  .  .  . 

—  Když  je  to  tak  . . .  to  jdi!  .  . . 

—  Nu.  co  pořád  šaškuješ?  —  neuspokojivě  řekl 
Koma.  —  Jako  itdyby  mu  opravdu  bylo  veselo  . . . 

—  Bůh  je  svědek,  že  je  mi  veselo!  —  vzkřikl  Je- 
žov, seskočiv  se  štola.  —  Ja-ak  jsem  já  včera  jednoho 
pána  spražil  v  novinách!  A  dále  —  slyšel  jsem 
vtipnou  anekdotu.  Sedí  společnost  na  břehu  moře  a 
obšírně  filosofuje  o  životě.  A  žid  jeden  praví:  „Phá- 
nové!  K  k  čeemu  tolik  rozmanithých  slov?  Já  vám 
tho  želenu  všecko  najednou:  život  náš  mesthojí  ani 
za  khopejku.  tak  jako  toto  boužící  se  može!  ..." 

—  Eh.  jdi  k  ďasu!  —  řekl  Foma.  —  Buď  zdráv! 
Půjdu  . .  . 

—  Syp  se!  Mám  dnes  náladu  vznešenou  a  sté- 
nat s  tebou  nemohu,  tím  spíše,  že  ty  nesténáš  ani, 
nýljrž  chrochtáš  . .  . 

Foma  odešel,  opustiv  Ježova,  zpívajícího  si  z 
plna  hrdla: 

..Zahřmi    na    buben    a    —    neboj    se . . ." 

—  Buben  —  sám  jsi  ty  buben  ...  —  podrážděně 
si  pomyslil   Foma,   vycházeje   nespěšně   na  ulici. 

U  M.ajakina  jej  uvítala  Ljuba.  Čímsi  jsouc  vzru- 
šena a  oživena,  objevila  se  náhle  před  ním,  rychle 
l.ovoříc:  '       ? 

—  Tos  ty?  Bože  můj!  Jaký  jsi  bledý...  jak  jsi 
přepadlý  . . .   Hezký  život,  jak  vidět,  vedeš ! 

Potom  se  tvář  její  zJívivila  nepokojem  a  ona  sko- 
ro šeptem  vzkřikla: 

—  Ach,  Fomo!  Ty  nevíš  —  vždyť  .  .  .  hle!  Slyšíš? 
Zvoní  někdo!    Snad  je  to  —  on  . .  . 

A  dívka  \-ybehla  z  pokoje,  zanechavši  za  sebou 
šelest  hedvábných  šatů  a  ustrnulého  Fomu,  jenž  ne- 
měl ani  kdy.  aby  se  jí  zeptal,  kde  je  otec.  Jakov 
Tarasovič  byl  doma.  Parádně  jsa  oblečen,  v  dlouhém 
kabátě  svrchním  a  s  medailemi  na  prsou,  stál  ve 
dveřích,  rozpřáhnuv  ruce  a  drže  se  jimi  podvojí.  Jeho 
zelená  očka  ohmatávala  Fomu,  a  Foma  pocítiv  na 
sobě  jich  pohled,  pozdvihl  hlavu  a  setkal  se  s  nimi. 

—  Buďte  zdráv,  krásný  pane!  —  promluvil  sta- 
řík, vyčítavé  kývaje  hlavou.  —  Odkud  jste  ráčil  při- 
jet? Kdo  pak  vám  to  sádélko  vyssál?  Či  snad  — 
svině  hledfi,,  kde  louže,  a  Foma,  kde  hůře?  . . 


—  Nemáte  jiných  slov  pro  mne?  —  zasmušile 
se  otázal  Foma,  vzdorně  hledě  na  staříka. 

A  náhle  spatřil,  že  kmotr  se  všecek  zachvěl,  no- 
hy jeho  se  začaly  třást,  -jči  zrychleně  začaly  mrkat 
a  ruce  s  úsilím  se  zachytily  podvojí.  Foma  postoupil 
k  němu,  míně,  že  staříkovi  je  zle,  avšak  Jakov  Tara- 
sovič temným  a  hněvivým  hlasem  řekl: 

—  Odstraii  se  . . .  odejdi .  . . 

A  tvář  jeho  vzala  na  sebe  obyčejný  výraz  . . . 

Foma  odstoupil  zpět  a  ocitl  se  podle  jakéhosi 
nevysokého  a  kulatého  člověka,  jenž  se  klonil  Ma- 
jakinovi.  chraptícím  hlasem  promluviv: 

—  Buďte  zdráv,  tatínku! 

—  Zdrá-áv  buď.  Tarase  Jakovleviči,  zdráv  buď . . 
—  neodtrhuje  rukou  od  podvojí,  mluvil  a  ukláněl  se 
stařík,  roztržitě  se  usmívaje. 

Foma  roztržitě  odstoupil  stranou,  usedl  na  kře- 
slo, a  ztrnuv  zvědavostí,  jal  se  hleděti  široko  roze- 
vřenýma očima   na   shledání  otcovo  se   synem. 

Otec.  stoje  ve  dveřích,  kýval  svýTn  vetchým  tě- 
lem, opíraje  se  rukama  o  podvoje,  a  skloniv  hlavu 
na  stranu,  přimhouřenýma  očima,  mlčky  hleděl  na 
syna.  Syn  stál  tři  kroky  oJ  něho.  í-ysoko  pozdvihnuv 
hlavu,  již  sšedivělou.  nachmuřiv  obočí  a  hledě  na 
otce  velkýma  temnýma  očima.  Černá  klínovltá  bra- 
dka a  malinké  kníry  třásly  se  na  jeho  hubené  tváři. 
s  nosem  chrastavým,  jako  u  otce.  I  klobouk  se  třásl 
v  jeho  ruce.  Přes  rameno  jeho  viděl  Foma  bledou. 
ulekanou  a  radostnou  tvář  IJubinu  —  hleděla  na  otce 
žádoucími  zraky,  a  zdálo  se.  že  v  tu  minutu  propu- 
kne v  křik.  Několik  minut  všichni  mlčeli  a  nehýbali 
se.  zdrceni  jsouce  velikostí  toho,  co  cítili.  MJčení 
přerušil  tichý,  podivně  zdušený  a  třesoucí  se  hlas 
Jaková  Majakina: 

—  Stařičký  jsi   už.   Tarase . . . 

Syn  mlčky  se  usmál  do  tváře  otci  a  rychlým 
pohledem   přeletěl   jej   od   hlavy   do   nohou. 

Otec,  odtrhnuv  ruce  od  podvojí,  pokročil  synovi 
vstříc  a  —  zarazil  se,  náhle  se  zachmuřiv.  Tehdy 
Taras  Majakin  jediným  velkým  krokem  stanul  proti 
otci  a  vztáhl  k  němu  ruku: 

—  Nu  .  .  .   polibme  se  .  .  .  —   tiše   pobídl  otec. 

Dva  starci  křečovitě  obemkli  druh  druha  ruka- 
ma, mocně  se  políbili  a  odstoupili  od  sebe  vespolek. 
Vrásky  staršího  se  chvěly,  suchá  tvář  mladšího  byla 
nehybná,  skoro  přísná.  Políbení  nezměnilo  nic  ve 
vnější  stránce  této  scény,  jen  Ljubov  radostně  V2ly- 
kla,  a  Foma  nemotorně  zavrtěl  sebou  v  křesle,  cítě. 
že  se  mu  tají  dech  .  .  . 

—  Ech  .  .  .  děti  .  .  .  rány  srdce  jste  ...  a  ne 
radost  jeho  ...  — •  zvonivým  hlasem  postěžoval  si 
Jakov  Tarasovič  a  zajisté  mnoho  vložil  v  tato  slova, 
poněvadž  ihned  po  nich  zazářil,  rozveselil  se  na 
mysli  a  čile  jal  se  mluviti,  obraceje  se  k  dceři: 

—  Nu,    co   jal    Se    roaplynula   radosti?   Vzhůru, 
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přichystej  nftm  néco  .  .  .  faj  a  podobné  .  .  .  Polic- 
stfme  pfece  ztraceného  synal  A  ty,  stařífkii,  což 
jsi  zapomniM.  jakého  máš  otce? 

Taras  Majalíin  iprohlfžel  otce  zamyšleným  po- 
hledem svých  velilcých  očí  a  usmíval  se.  mlr-elivý 
jsa,  ohlcčen  ferně.  od  řehož  šedé  vlasy  na  hlavě 
i   v  bradě  jeho  vystupovaly  ostřeji  .  .  . 

—  Nu,  usedni!  Mluv  —  jak  jsi  žil,  cos  dělal... 
Kam  hledfš?  Ah!  To  je  kmotřenec  mňj  .  .  .  Ignáta 
Gordějeva  syn,   Foma  ...   na  Ignáta  se   pamatuješ? 

—  Na  všecko  se  pamatuji.  —  řekl  Taras. 

—  O?  To  je  dobře  .  .  .  nechluibíš-U  se  .  .  .  Nu, 
jsi  ženat? 


Vdovec  .  . 
Máš  děti? 
Umřely  .  . 
Ško-oda  .  . 


.   dvě   jsem    měl  .  .  . 
.  Měl  bych  vnuky  .  .  . 

—  Mohu   si   zapálit?  —  otázal   se   Taras   otce. 

—  Jenom  si  zapal!  .  .  .  Aj,  ty,  —  kouříš  dout- 
níky .  .  . 

—  A  vy  jich  nemáte  rád? 

—  Já?  Jenom  si  zapal,  mně  je  vše  jedno  .  .  . 
Já  jen  to.  že  je  to  panské  jakési  .  .  .  když  se  kouří 
doutník  .  .  . 

—  A  pro£  bychom  se  měli  stavět  níže,  než  ipáni? 

—  s  úsměvem  řekl  Taras. 

—  A  což  se  já  stavím  níže?!   —  vzkřikl  stařík. 

—  Řekl  jsem  to  jen  tak,  prostě  .  .  .  směšné  je  mi 
to  .  .  .  Takový  solidní  stařířek,  brada  po  cizím  způ- 
'sobu,  doutník  v  ústech  .  .  .  Kdo  je  to?  Miij  syná- 
ěek  —  ehe-che-che!  —  Stařík  šťuchl  Tarasa  do  ra- 
mene a  odskořil  dd  něho.  jakoby  se  byl  lekl,  ne- 
raduje-li  se  záhy,  chová-ili  se  tak,  jak  se  sluší,  k  to- 
muto poloušedému  ílověku,  A  zkoumavě  a  podezří- 
vavě nahlédl  úo  velkých,  žlutavými  napuchlinami 
obklopených  očí   synových. 

Taras  se  usmál  ve  tvář  otcovu  přívětivým  a 
vřelým  úsměvem   a  záduměivě   mu  řekl: 

—  Právě  takového  vás  pamatuji  .  .  .  veselého 
a  živého  .  .  .  Jako  kdyliyste  se  za  ta  léta  pranic 
nebyl  změnil  .  .  . 

Stařík  hrdě  se  vypjal,  a  uhodiv  se  pěstí  do  ru- 
kou, řekl: 

—  Já  —  nikdy  se  nezměním  .  .  .  Poněvadž  — 
nad  člověkem,  jenž  cenu  svou  zná,  život  není  pá- 
nem! Je-li  tomu  tak? 

—  Oho!    jaký  jste  vy  hrdý  .  .  . 

—  Po  synovi  jsem  se  patrně  zdařil!  —  s  chy- 
trou grlmalsou  hovořil  stařík.  —  Můj  syn,  brachu. 
sedmnáct  let  z  hrdosti  mlčel  .  .  . 

—  To  "proto,  že  otec  nechtěl  ho  slyšet  ...  — 
připomenul  Taras. 

—  Dobře  už!  Tolik  se  toho  sběhlo  .  .  .  Bobu  je- 
dině je  známo,  kdo  proti  komu  je  vinen  ..  .  .  On. 
spravedlivý,  ti  to  řekne,  sečkej!   Ale  já  pomlčím  .  .  . 


Není  čas  k  tomu,  abychom  o  tom  rozmlouvali  .  .  . 
Teď  vyprávěj  tohle:  —  co  jsi  dělal  za  ta  léta?  J-il; 
jsi  do  sodové  továrny  přišel?  Jak  se  z  tebe  stal 
zase  člověk? 

—  Historie  dlouhá!  —  vzdycJinuv.  řekl  Taras, 
a  vypustiv  z  úst  ohromný  chumel  kouře,  začal  po- 
malu: —  Když  jsem  dostal  svolení  žíti  zas  svobod- 
ně, vstoupil  jsem  do  kanceláře  správce  zlatých  rýži 
Remezových  .  .  . 

—  Znám  je  .  .  .  tuze  bohatl  lidé  jsou  to!  Tři 
bratří  .  .  .  všecky  znám!  Jeden  —  je  mrzák,  Iruhý 
—  hlupák,  a  třetí  je  —  skrblík  .  .  .  Mluv  dále!   .  .  . 

—  Dvě  léta  jsem  tam  sloužil  ...  a  potom  ísem 
si  vzal  jeho  dceru  ...  —  chraptícím  hlasem  vy- 
právěl Majakin. 

—  Správcovu?  To   není  hlou/pé  .  .  . 

Taras  se  zamyslil  a  pomlčel.  Stařík  vzhlédl  na 
jeho   smutnou   tvář   a   —   pochopil   syna. 

—  S  ženou  jistě  jsi  dobře  žil  .  .  .  —  řekl.  — 
Nu,  což?  Mrtvý  —  má  ráj.  a  živý  dále  si  hraj  .  .  . 
Nejsi  ještě  tak  starý  .  .  .   Dávno  jsi  ovdověl? 

—  Třetí  rok  je  to  .  .  . 

—  Tak  .  .  .  A  k  sodě  jak  jsi   přišel?  .  .  . 

—  Je  to  továrna  tchánova  .  .  . 

—  Aha-a!    Kolik   dostáváš  .  .  . 

—  Asi  pět  tisíc  .  .  . 

—  Hm  .  .  .  sousto  není  tuhé!  Hm-ano-o!  Hleď- 
me ho  —  a  je  arrestant! 

Taras  vzhlédl  na  otce  pevnýin  pohledem  a  suše 
se  ho  Otázal: 

—  V  pravý  čas  slovo  —  odkud  to  máte.  že  jsem 
byl  na  arrestantské  práci? 

Stařík  vzhlédl  na  syna  s  ustrnutím,  jež  bystře 
ustoupilo  radosti: 

—  Aj  .  .  .  jakže?  Nebyl's?  O.  aby  vám!  Tak 
tedy  —  jakže  je  to?  A  neurážej  se!  Což  se  v  tom 
lze  vyznat?  Řekli  imi  —  v  Sibiři!  Nu,  a  tam  je  — 
arrestantská  (práce!   .  .  . 

—  Abychom  s  tím  narždycky  byli  hotovi.  — 
vážně  a  důtklivě  řek!  Taras,  poklepávajíc  si  rukou 
po  koleně,  —  řeknu  vám  hned  nyní.  jak  to  vše  bylo. 
Byl  jsem  poslán  na  Sibiř  na  nucený  pobyt  na  šest 
let.  a  po  celý  čas  vypovězení  jsem  žil  v  Lenském 
báňském  okrese  ...  V  Moskvě  jsem  seděl  ve  vě- 
zení asi   šest   měsíců  ...   a  to  je  vše! 

—  Ta^ak!  Avšak  .  .  .  jak  tohle?  —  zmateně  a 
radostně  jektal  Jakov  Tarasovič. 

—  Ale  to  zde  roznesli  tu   nesmyslnou   pověst . . . 

—  Už  opravdu  —  nesmyslnou!  —  skroušeně  u- 
znával  stařílv. 

—  A  velice  mi  zasolili  jednou  .  .  . 

—  A-aj!    Opravdu? 

ÍPokračováni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan.  Herben. 
Tlakem  B.  Beauforta  v  Praz& 
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ANNA  MARIA 

ŽEBRÁK. 

Stát,  čekat.   Čekat ...   a   stát ... 

V  mrazu,  v  dešti,  v  chumelenici,  ve  větru, 
i  v  iipalu.  Na  rohu  ulice  nebo  v  průjezdu 
domu,  o  vrata  opřen,  se  vztaženou,  poníže- 
nou dlani.  Přibelhat  se,  co  noha  i  berla  stačí, 
k(h-ž  jde  kolem  pán  vznešený,  urozené  břicho 
.semknuté  vzácným  kožichem  a  v  dobré  ná- 
ladě, krejcárek  dá,  dva,  i  pětník  někdy  . .  - 
na  .  . .  jako  ohryzenou  kost  psovi,  shnilé  ja- 
blko praseti  do  koryta  .  .  .  na,  vem,  jez,  ber, 
žer  .  . .  Ledabyle  penízek  hodi  kulatý  . . .  ^lě- 
ďáčetk  hopkuje  po  šamotkách  a  rýhách  na- 
horu dolů,  zapotácí  se  než  lehne  do  skuliny  . . 
Kvapné,  dychtivé,  žádostivé,  se  ozvou  na 
chodníku  nestejné  údery  nohy  živé  i  neživé, 
že  pán  se  usměje,  polirdlivě  —  dobrotivé. 
A  vděčná  čepice  děkuje  i  za  dárek  i  za  úsměv, 
i   za  to,   že   pán  je  ta:k   vznešený  . .  . 

Xěkdy,,  když  pán  špatně  přespal  a  ža- 
ludek mu  nedobře  tráví  žlutou  mayonnaisu 
z  mnoha  vaijec,  „nic",  křikne,  až  v  otylé  tváři 
zrudne,  i  zfijaloví.  „Z  cesty !"  A  vděčná  če- 
pice děkuje  za  zakřiknuti  i  za  to.  že  pán  je 
tak  brutální  i  vznešený . . .  To  je  métier  že- 
brákovo ... 

Slečinka  projde  kolem,  spůsobná  a  rů- 
žová, s  plochým  leskem  svj-ch  bledémcdr3ch 
očí,  a  hodí  svůj  krejcárek  dobrých  mravu  do 
nastrčené  čepice. 

Xěkdy  dítě  krejcar  hodi  z  výšk)-,  šikovně, 
aby   do   čepice   trefilo  —  do^bré   dítě. 

Ráno,  v  poledne,  večer  lidé  chodí  kolem, 
stále  chodí,  jiní  lidé  a  stejní  lidé  v  drahých 
i  laciných  šatech,  žen)-,  muži,  děti.  A  všechny 
uctivě  a  pokorně  pozdravuje  čepice,  i  uctivěji 
a  pokorněji. 

I  když  dají,  i  když  misto  dárku  jen  kýv- 
nutí hlavy  skytnou,  i  když  rty  sešpulí  k  če- 
musi, co  je  bastardem  úsměchu  a  písknutí, 
jak  se  to  na  psy  dělá  a  žebráky  —  i  tehdy 
se  ohne  pružiny  hřbet  a  uctivě  mumlají  své 
prosby  i   díky   žebrácké. 


Stát . .  .  čekat ...  s  čepici  v  ruce  misto 
na  hlavě.  S  čepici  příliš  těžkou  k  přikryti 
hlavy,  těžkou  přijatými  krejcárky,  jež  v  ní 
zacinkaly,  těžkou  stálým  smekáním  a  klaně- 
ním, těžkou  neopětovan3'-mi  pozdravy,  vy- 
trpěnými  urážkami  a  nadávkami .. . 

Rozplizlá  vděčnost  a  zaplacená  pokora 
žebráckou  čepici  na  hlavě  dolů  tlačí,  že  oči 
zakryje  a  hlavu  v  týle  ohýbá,  že  nemožno  u 
více  vzpřímit,  skoro  jako  ze  studu  sama  sebe, 
i   lidí,    i   lidí . . .    snižující   čepice   žebrácká. 

Stát!  Cekat!  Žebrat! 


BLAŽEJ  JORDÁN  SE  PŘEDSTAVUJE. 

Jsem  básníkem.  V  hodnostní  žádné  třídě, 
v  akademii  také  nesedím. 
Dnes  písařím  a  zitra  v  skvělé  bídě 
jak  cařihradský  pes  po  soustu  slídě 
na  důstojnost   svých  laurů  nehledím. 

Též  básník  . .  Žel  . .  Povahou  excentrický. 
Tvář  duše  mé  má  mnohý  chorý  tah. 
Vždyť  definovali  mne  krátce   vždycky : 
Ten    aievystihlý.    vždy    melancholický 
a    šťastně   dvojnásobný   sebevrah. 

..    >.-,^iini  známí  váží  si  mne  velmi 
—  knížky   mých   veršů  také  koupili!  — 
však   pomoc?   ,, Skoda !  Xelze,   bohužel   mi!" 
A  narazí   hloub  s  povzdechem   své  helmy. 
(S  rekcmaindací  b}'  si  škodili.) 

ZálcJiu    velkou    dal    mi    nakladatel. 

i  Svatobor  si  osoby  mě  všim. 

Tak   vyčerpal  jsem   trpělivost  přátel. 

Tak  trochu  právník,  trochu  spisovatel  .  . . 


Hrom    do    tohc  í    Tá    nel 


nm. 


Chtěl  ukázati  jsem  se  v  magistráte. 
Jen  koště  sem !  Mně  také  se  chce  žít .  . 
Ta  touha  marná,  k  čertu  byla,  klatě ! 
Redingot   svůj^  lakýrky   vláčet   v   blátě 
.A.  pro  shluk  lidí  na  strážnici  jít  .  . 
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Snad   živiH    ^K-dni    slovo   nehovořil. 

Leč  půjdi-li   t<i   nyiii   do   tuha. 

stál   na  Tozicli  Inch.    verše   své   hvch    tvořil 

co   elcsantni    pražsky   jioshiha. 

Neklid   nié   duše  —  chorobou   mých    noci. 
steskem  mých  dnů,  večerů  bez  žertů  . . 
Xuž.  Mecenáši,  rychle  ku  pomoci! 
já  požehnám  \'ám  slavně,  dobří  otci  .  . 
Tim  podávám  jen  svou  offertu. 


V.  VERESAjEV 

LÉKAŘOVY  ZÁPISKY. 

(Pokračování.'  '     Pfekláilá  Dr    Zd.  Foustka. 

III. 

■V  třetim  kursu,  dva  týdny  po  zahájeni 
l)rací  jsem  byl  poprvé  u  sekce.  Xa  anramoro- 
vém  stole  ležela  jako  kostra  suchá  mrtvola  ženy 
čtyiicetileté.  Profesor  pathologické  anatomie 
v  kožené  zástěře  na  vlekal,  žvatlaje,  gumové 
rukavice  ;  vedle  něho.  v  bilém  plášti  stál  pro- 
fesor chirurgie,  na  jehož  klinice  žena  zemřela. 
Xa  lavicích,  amfiteatrálně  okružujících  stůl. 
tlačili  se  studenti. 

Chirurg  byl  patrně  vzrušen ;  nervosné 
kroutil  si  kniry  a  zdánlivě  unuděným  zrakem 
bloudil  po  i-adách  studentů:  když  .profesor 
patholog  proslovil  nějaký  žert.  rychle  pospí- 
chal se  usmáti :  vůbec  bylo  v  jeho  poměru 
k  pathologovi  cosi  hledaného,  jako  v  ]><iměr\i 
žáka  ke  zkoušejícímu.  Hleděl  jsem  naň  a  bylo 
mně  podivno  při  myšlence.  —  je-li  jak  to  týž 
hrozný  X.  X..  který  na  své  klinice  vystupuje 
s  takovým  velikášským.  olympidkým   klidem? 

—  Zemřela  na  peritoíiitis?*)  —  otázal  se 
krátce  patholog. 

—  Ano. 

—  Byla  operována? 

—  Operována. 

—  Oho!  —  zamumlal  patholog.  nepohnuv 
niii    brvou,    a    přistoivpil    k    otevřeni    mrtvoly. 

.\sistent-prosektor  učinil  na  těle  dlouhý 
kožní  řez  od  podbradku  až  po  spony  stydké. 
Patholog  otevřel  opatrně  břišní  krajinu  a  po- 
čal prohlížeti  zapálenou  pobřišníci  a  slepené 
závity  střevní  .  .  .  Chirurg  nám  již  večer  řekl 
na  klinice,  co  považuje  za  příčinu  smrti  ne- 
mocné: nádor,  který  chtěl  vyřezati,  ukázal  se 
býti  silně  srostlý  s  vnitřnostirii :  při  odstra- 
ňování těchto  srostlin  bylo  nepochybně  .střevo 
poněkud  poraněno,  což  dalo  podnět  k  hnísa- 
vémii  zánětu  pobřišnice.  Otevření  potvrdilo 
jeho     náhled.      Patholog     vyhledal     poraněné 


•)  Zánět  pobtišnlce. 


místo  a  vyřezav  kousek  střeva  s  iioranéním. 
poslal  jej  na  talířku  studentům.  Studenti  zvě- 
davě prohlíželi  malé  škodlivé  poraněni,  ohra- 
ničené hnisavým  nalitým  proužkem:  chirurg 
se  mračil  a  kroutil  si  vousy.  Pozoroval  jsem 
jej  s  upřenou,  zlijmyslnou  pozorností:  íile. 
zde  je  soud.  kde  se  bez  ušetřeni  odkrývají  a 
trestají  jejich  hříchy  a  c)myly !  Tato  žena  při- 
šla ik  němu  o  pomoc  a  i)rávě  díky  jeho  po- 
moci ležela  ted  před  námi  :  je  zajimavo.  vědi-li 
o  tom  blizci  této  zemřelé,  obiasnil-li  iim  o])e- 
ratér   příčinu   jeji   snirii:... 

Pitva  se  sk.)nčila.  \  e  svém  epikrise  ozná- 
mil jiatholog.  že  perilonitis  byla  jistě  vyvo- 
laná jioraněnim  střeva,  ale  že  i)ři  takovém 
nuiožstvi  srostlin  a  zauzlin.  jimiž  nádor  oplý- 
\al.  bylo  velmi  těžko  zpozorovati  takové  po- 
ranění a  že  v  tak  těžkých,  případech  nemůže 
býti  ani  nejlepší  chirurg  ]-)OJištěn  proti  ne- 
šťastným  náhodám. 

Profesoři  si  mile  stiskli  ruce  a  odešli, 
í-^tudenti   se  vyvalili  k   východu. 

Podivným  a  těžkým  dojmem  působila  na 
mne  tato  první  pitva,  kterou  jsem  viděl.  .. Peri- 
lonitis byla  vvvblána  poraněním  střeva:  ta- 
kové poranění  je  těžko  zpozorovati,  nešťastné 
připadv  se  vyskytuji  u  nejlepších  chirurgii"  .  . 
Jak  je  to  vše  prosté!  Jakoby  se  mluvilo  o  ne- 
zdařeném chemickém  pokusu,  kde  vše  leží 
ien  v  samém  nezdaru!  Příčiny  tohoto  ne- 
zdaru se  konstatují  úplně  .spokojeně,  vinník. 
je-li  rozčilen,  je  rozčilen  jen  svou  samo- 
libosti ...  .\  zatím  nejde  o  nic  více  a  o  nic 
méně  než  o  zahubený  lidský  život,  o  cosi  ne- 
smírně strašného,  kde  musí  nevyhnutelně  le- 
žeti otázka :  smí-li  podiibný  operatér  dále  se 
zabývati  medicínou?  Lékař,  iizdravovatel,  za- 
biji nemocného !  Jest  to  takový  křiklavý  proti- 
klad, kterého  nelze  připustiti.  .\  zatím  se  ne- 
zdá  nikdo   tohoto   protikladu    znamenati. 

Měl  jsem  takový  pocit,  jakobych  se  do- 
stal do  školv  augurů.  My  —  jsme  rovněž  bu- 
doucí auguři.  před  námi  netřeba  se  ostýchati, 
a  teď  nás  zasvěcovali  v  rub  věci:  laikové  mo- 
hou se  pozastavovat  nad  existencí  tohoto  rubu 
a  ostrým  rozdílem  mezí  ním  a  lícem,  nám 
však   třeba    se    naučit,    pojímati    věc    ..šíře"  .  .  . 

CPokračování.") 

Z  NĚMECKÝCH  bASNÍKC. 

.T.  W.  OOETHE: 

POZDRAV  DUCHA. 

Xa  staré  véže  cimbuří 
ctný  reka  stojí  duch 
a  když  loď  kolem  plouti  ■zří. 
enl  poztírav  jeho  v  sluch; 
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..Hleď.  silný  byl  ten   každý  sval 
tlulv  srdce  divě  zněl. 
rytířský  žár  v   těch  kostech   plál. 
a  plný  pohár  vřel; 

pul  života  jsem  probouřil. 
půl  pix>dloužil  v  klid  svůj. 
a  t.v.  ty  lidská  loďko  v  cíl 
jen    stále,   stále    pluj!" 

POUTNÍKOVA    PÍSEŇ     NOČNÍ. 

Ty.   jenž   s    nebes   dálných    cest 
bol  i  hoře  utišuješ, 
dvojnásob  kdo  bědný  jest. 
dvojnásobné  občerstvuješ. 
Již  jsem  znaven  těmi  zmatky! 
Xař  ten  všechen  bol  i  ples? 
.Míre   sladký, 
ach.  již  v  prsa  má  se  snesl 

PODOBNÉ. 

Na  horách,  dolech 

je   ti.š: 

a  ve  vrcUoleoh 

ucítíš 

dech   sotva   chvít; 

i    ptáci    již    umlkli    v    lese. 

VšaJv  brzy  se  snese 

i  v  tvou  duši  klid. 

MIGNON. 

.len   ten.  kdo  touhu   zná 

ví.  co  já  nesu; 

když    sama.    vzdáleua 

radosti,   plesu 

k   nebi   zřím   sklíčena. 

zrak  se  mi  kalí. 

Kdo  rád  mne  má  a  zná 

ach.   ten  je   v  dáli. 

Mne    závrať    pojímá. 

niti-o  plá   v   děsu. 

Jeu  ten.  kdo  touhu  zná 

ví.  co  já  nesu. 

(..Wilhelm  Meister".) 

tlARFENÍK. 

Kdo  nejeď  chléb  svůj  v  slzách,  bled. 

kdo  nikdy  v  stra.itiplné  noci 

na    lůžku    v    pláčí    neuseď 

ten    nezná    vás.   vy    nebeské   moci. 

Vy  vodíte  nás  v  žití  rej 
necháte  na  chuďasu  vinu, 
pak  strasti  zanecháte  jej: 
a  pomsta  jde  v  sled  jeho  činu. 

I  ..Wilhelm  Meistev".) 


ZPĚV    DUCHŮ    NAD    VODAMI. 

Je  duše  lidská 
podotaia  vodě. 
Přichází  s  nebe. 
ku  neb!  stoupá 
a  zase  dolů 
ku  zemi   musí 
v  střídání   věčném. 

Proudí-li  s  vysoké 
strmé   skalin.v 
čistý  paprslek. 
tu   práší  se  mile 
v  oblačných  vlnách 
a  hladkou  skalou 
zachycen   lehce 
valí    se    zastřen 
s  tichj-m  šumem 
do  hloubi   dolů. 

Ční-li  tesy 
vstříc  jeho  spádu, 
nevolně  pění  se 
po  stupních 
v   propast. 

V   řečišti   plochém 
plíží  se   údolím    luk 
a  v  hladkém  jezeře 
shlíží  ťvář  SV03Í 
souhvězdí  Všechna. 

Vítr  je  vlně 
mileným  hochem, 
vítr  z  dna  zrývá 
zpéněoé  vlny. 

Ty    duše    lidská, 
jaiks  podobná  vodě! 
Os«de   lidský, 
jaks  podoben  větru: 

Přel.  B.  Pfleger. 


ArSN.\  OSMONTOVA 

lENÍK  HRDINA. 

.■<vé  Mařence  která  se   nikdy  nebála 

leníkovi  je  še.-ít  let.  Má  hezkou  kulatou  tvá- 
řinku, oči  veliké  a  černé  jako  uhel  a  vlasy  hodné 
rusé.  Škádlivaji  trochu  Jeníka  s  těmi  vlasy,  ří- 
kají, že  jsou  zrzavé  a  Jeníka  to  trápí.  .\  ještě  něco 
ho  trápí  —  je  tuze  maličký  I 

\'  salonu,  ve  společnosti  dospělých,  sedává 
v  lenošce.  sedává  tam  velmi  způsobně ;  poslouchá, 
co  se  mluví,  třeba  že  se  dívá  na  obrázky  v  Gulive- 
rových  cestách,  které  mu  půjčuji,  aby  byl  hodný. 
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Poslouchá  a  dívá  se  a  přece  v  těch  chvílích  za- 
městnává ho  icdiná  myšlenka:  jeho  nožičky  ne- 
dosahuji na  zcan!  Zdá  se  mu,  /.e  to  všichni  pozo- 
ruji, že  ho  všichni  považuji  za  „zcela  malého", 
jako  když  mu  byly  tři,  čtyři  roky.  Je  tím  velmi 
pokořen.  Vidí,  že  si  ho  nikdo  nevšímá  —  ovšem, 
vždyť  je  ještě  malý!  —  někdy  si  mysUvá,  že  to 
činí  z  útrpnosti,'  někdy  že  z  pohrdání  —  dle  ná- 
ladv,  v  jaké  jjrávě  je.  Je  to  opravdu  nepříjemné! 

leník  má  velkého  bratra,  tomu  je  jedenáct 
let  a  ten  ho  často  pokouši  jeho  malou  postavou, 
ale  s  tím  je  Jeník  brzy  hotov.  René,  starší  bratr, 
přiznává  se,  že  se  bojí.  .\  Jeník  co  živ  se  nepři- 
znal, že  by  se  bál.  Jeho  malinka  ho  posílává 
večer,  když  pod  stromy  je  již  ú])]ná  tma.  pro  kni- 
hu nebo  vějiř.  který  zapomněla  tam  na  konci  za- 
hrady pod  velkým  fíkem.  On  jde  bez  lucerny. 
Trochu  se  nni  sice  srdéčko  svírá,  ale  neběží  — 
což  kdvby  íe  za  nim  koukah !  —  ani  si  nezpívá ; 
drží  se  statečně,  zdá  se  mu,  že  na  něj  hledí  tisí- 
ceré cči. 

Dnes  večer  byli  u  nich :  babička,  strýc 
Jindřich  a  jeho  žena,  nová  tetička,  rusovlasá  a 
tuze  hezká.  Také  tu  byla  slečna  Chevalierova, 
která  zpívá  pronikavým  hlasem.  Jeník  jí  nemá 
rád,  její  zpěv  je  nepříjemný  a  l<d\ž  se  poťlává 
čaj,  sni  ona  všecky  nejlepší  koláčky.  A  mimo  to, 
což  je  nejdůležitější,  nemá  ráda  dětí  a  hovořívá 
pouze  s  Reném.  Toho  se  ptává,  co  se  má  učit  a 
když  jí  odpoví,  zkouší  ho  a  to  nazývá  zábavou! 

lenik  sedí  v  lenošce,  jeho  kolínka  nepřesa- 
Iniji  ani  sedadlo  a  on  obrací  velmi  pomalu  ,,Guli- 
verovy  cesty." 

Nedívá  se,  poslouchá,  mluvi  se  o  ncni. 

—  Ó  já  se  stydím  za  Rénea,  praví  malinka ; 
len  se  boji  všeho.  Xešel  by  večer  sám  ven  ani  za 
království.  Jeník,  ač  je  ještě  malý,  je  ^tnkrái 
statečnější  než  on. 

—  Jeník?  táže  se  slečna  Chevalierova,  dí- 
vajíc se  přes  rameno  na  ul)ohého  hošíka,  který 
se  tuze  červená;  Jeník  že  je  lakový  hrdina? 

A  dívá  se  na  něho,  jakoby  ho  viděla  dnes 
]X)]nvé. 

—  To  je  roztomilý  hošík,  pravi  teta  Klárka, 
dixaiic   se   na  něj    se   zjevnou   zálibou. 

—  Je  to  hodný,  dolirý  hoch,  opravuje  ba- 
bička, která  nechce,  aliy  se  dětem  lichotilo,  aby 
se  -ncstalv  domýšlivými. 

—  Nebojím  se,  nikdy  se  nebojím,  tvrdí  po- 
jednou Jeník,  vypínaje  se  v  lenóšce. 

—  Ty  posloucháš,  co  povídáme?  i)raví  otec 
se  zlomyslným  úsměvem. 

—  Slyšel  jsem  to,  zpovídá  se  klouček,  čer- 
venaje se  až  po  vlásky.  Je  lo  jjravda,  že  se  nebo- 
jim. 

—  Zvláště  od  le  ili_'li_\ ,  Co  no?iš  kalhoty,  dei- 
dává  vážně  otec. 

Strýček  Jindřich  je  tuze  hodný,  umí  nuioho 


povídek  a  vypráví  je  svému  synovci.  Nechává 
ho  vylézt  na  klín;  zná  také  jména  všech  květin 
a  ptáků  a  odpovídá  ochotně  na  každou  Jeníkovu 
otázku.  Říkají,  že  je  lékařem,  ale  Jeník  tomu  ne- 
věří. On  viděl  lékaře,  opravdového,  minulou 
zimu,  když  měl  spalničky.  Byl  to  starý  pán, 
černě  oblečený,  a  předpisoval  samé  odporné  léky. 
Ten  nebyl  strýci  Jindřichovi  ani  trochu  podoben. 

—  Což  ty  ještě  nespíš,  Jeníku? 

—  Neclice  se  mi  spát. 

—  Pojd  sem!  —  a  strýc  bére  Jeníka  na 
klín.  Tv  se  nebojíš,  vid? 

—  Ne,   strýčku ! 

—  Šel  bys  nyní  sám  až  ke  kostelu?  na  faru? 

—  Jindřichu,  i)ravi  teta  kláva,  to  ne.  to  je 
příliš  daleko. 

—  Nebojím  se.  i)rayi  odhodlaně  Jeník  a 
nu'áz  mu  běží  po  zádech. 

—  A  půjdeš? 

—  Ano,   strýčku. 

—  Nu  tak  jdi.  Řekneš  panu  faráři,  že  jsem 
by!  u  staré  Nany  a  že  se  ji  vede  už  lépe.  On  li 
dá   knihu,   tn  mi   přines.    Nebudeš  se  bát,  Jene? 

—  Nebojím  se  nikdy,  tvrdí  Jeník. 

—  Slovo  dělá  muže,  dodává  otec  s  lim  svým 
ukrutným  úsměvem. 

A  babička  jenom  ])ravi : 

—  Dobře  se  obleč,  bude  už  rosa. 

Jeník  octl  se  venku  zahalen  ve  svůj  dlouhý 
pláštík  s  kapucou.  Měsíček  svití  velice  jasně,  Je- 
níkova postavička  vrhá  pitvorný  stín.  Jeník  byl 
b\-  si  přál.  aby  baliička,  která  se  vždy  tolik  obává, 
že  nastydne,  nedovolila  nni  tuto  procházku.  Ne 
že  by  se  bál,  ale  byl  by  šel  na  faru  raději  až  zítra 
ráno.  Není  tam  daleko  sotva  pět  set  metrů  a  brzy 
1  ude  zase  doma  a  jak  pyšný  potom  bude! . . .  To 
René  bv  jistě  nešel  a  je  o  pět  let  starší! 

Jeník  již  došel  až  k  fíku,  dotkl  se  stolku  i)od 
nim,  u  něhož  malinka  pracuje.  Až  sem  došel  večer 
již  častokrát:  nyní  nastává  těžší  úkol.  Za  nic  na 
f  větě  by  se  neobrátil ;  na  to  bylo  iiočitáno  a  starý 
Antonín,  který  chovával  Janovu  malinku,  sle- 
duje opatrně,  nepozorovaně  kroky  malého  od- 
vážlivce. Má  přikázáno  zů.stati  neviděn  a  řídí  se 
tim  a  je  zvědav,  jak  Jeniček  úkol  svůj  provede, 
lako  náhodou  jsou  vrátka  ])ootevřena,  jen  zcela 
málo,  iirávě  tolik,  co  by  se  malá  osůbka  protáhla. 
rictl  se  na  cestě.  Je  krásná  jasná  noc,  a  měsíček 
se  na  Jeníka  přátelsky  u?mívá.  Ten  je  jistě  hodný. 
Horší  jsou  ty  podivné  zvuky.  Jde-li  Jeník  s  ro- 
diči, se  strýcem  Jindřichem  nebo  se  starým  .An- 
tonínem, zdá  se  mu,  že  je  úplné  tichi>.  .Me  když 
je  nyní  sám  na  cestě,  slyší  nmožstvi  neznámých 
zvuků  —  zní  to  jako  zpěv  i  vzdechy.  Tráva  šeptá 
tajemně  a  listí  jakoby  si  povídalo  pohádku.  .\  tam 
někde  daleko  volá  jakési  zvíře  —  je  jistě  zlé! 
-  a  jiné  nui  o  něco  blíže  odpovídá  .  .  .  Snad  ta 
zvířata  koušou  .  . .  Jenik  se  zastavil  a  podepřel  si 


:llaní  bradu,  jak  dělává  vždy  v  krutých  chvílích 
1  rozvažuje. 

Má  s.e  vrátit,  říci,  že  se  bál  ?  To  není  možná, 
vysmáli  by  se  mu.  Jíti  dále?  Je  již  v  polovici 
cesty,  již  rozeznává  mohutnou  lípu  před  farou. 
iKdybv  to  bylo  ve  dne,  ani  minuty  by  se  neroz- 
Imvšlel.  Ale  v  noci,  a  to  zvíře  pořád  tak  divné 
ziiivá  .  .  .  jistě  že  kouše!  Jeník  má  strach,  opravdu 
má   strach. 

Tam  dole  v  hlohovéni  houští  je  někdo  scho- 
ul, je  to  jisté  nějaký  zlý  člověk,  pod  širokým 
iašténi  asi  má  schovanou  dýku  nebo  pušku,  jako 
v  pohádkách  bývá.  Nšecko  vrhá  takové  podivné, 
nevídané  stíny,  některý  vypadá  jako  strašidlo  .  .  . 
v  pohádkách  kojné  Johanny  se  strašidel  jen 
lumží  a  René  se  dušuje,  že  skutečně  jsou. 

Teník  jde  velmi  pomalu,  ušel  od  vrátek 
Sotva  dvacet  metrů  a  stále  naslouchá,  neblíží-li 
-L-  zvíře.  Vítr  pohrál  větvemi,  pitvorné  stíny  na 
cťstě  jakoby  se  honily  —  Jeník  stanul  jako  při- 
iiirazen.  Jistě  jsou  to  strašidla ! 

Netroufá  si  dále,  chvěje  se.  Mihla  se  mu 
I  ■tklivá  myšlenka :  vrátí  se  rychle  a  řekne,  že 
]>'jn  farář  nebyl  doma.  Je  to  velmi  snadné  a  Jeník 
-  přece  nemiíže  k  tomu  odhodlat.  Neumí  lháti; 
íčervená  se,  zakoktá  .  .  .  Bylo  by  přece  jenom 
iKilépe  se  pěkné  přiznati,  že  se  bál.  teta  Klára, 
babička  a  snad  i  matinka  se  ho  ujmou.  Ale  René! 
Ale  strýc  Jindřich !  A  ta  slečna  Chevalierova, 
kierá  se  mu  bude  smáti,  až  sejí  objeví  mezi  rty 
obě  řady  jejích  nehezkých,  velikých,  žlutých  zubů! 
Ne,  to  nejde.  A  tatínek  mu  řekl : 

—  Slovo  dělá   muže. 

leník  je  přece  také  muž  a  dostojí  vždy  da- 
■  nénui  slovu.  Vvsmívali  by  se  mu.  tatínek  by  mu 
již  nevěřil,  kdyby  se  takto  vrátil. 

Dětský  zpěv  za  noci  má  mnoho  tklivého  do 
ícbe.  Nikdo  neví.  jak  veliký  strach  musí  dítě  mít, 
z|)ívá-li  si  v  noci.  Jeník  si  také  tiše  zpívá  a  zdá 
se  nul,  že  už  není  tak  sám.  Dívá  se  pozorně  kolem 
sol)e,  nvní  je  větši  temno,  vysoké  šípky  a  hloli  za- 
clánějí  cestu   s   obou    stran.  (Dokončeni.) 

NAŠE  GALERIE. 

AI.OIS   KALVODA- 

PODZIMNÍ    SLUNCE. 

Repi-odii-kce  obi-áízku  Kalvodova  nepovedla  se. 
!í  by  zasluhovala.  Nicméně  náš  obrázek  podává 
ařpoň  silné  tušení  toho,  co  ve  skutečnosti  z  originálu 
jasně  mluví.  Zn;ite  ty  dni  říjnové,  takové  dni,  jaká 
právě  tohoto  roku  prožíváme.  Vysvitne  slunce  z 
oblaků.  oWeje  svítivým  leskem  ki-ajinu,  ale  jen  le- 
skem; hfejné.  životodárné  teplo  jeho  cestou  k  zemi 
někde  vyvětralo.  Tudíž  paprsky  sluneční  šlehají  do 
\cnly  a  přes  třehy  jako  v  letě,  olizují  také  obydlí 
lidská  a  svážejí  se  na  stěny  se  střech,  ale  cítíte,  jak 
jsou  —  studené!  Ani  ve  vlhkou  trávu  na  březích  po- 
loka  nevllvá  se  už  baiálná  z^leů,  naopak,  kone- 
čky její    usýchají    a    žloutnou;      kmeny   stromů  sta- 
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i  rahně  zhnědly  a  list  se  stromů  otrhává  a  rozhazuje 
mrazivý  vítr  podzimní.  ..Ůaměrv  podzimu"  mohlo  by 
se  říci  na  Kalvodův  obraz  a  podzimnímu  úsměvu 
všichni  roBumíme. 
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DROBNOSTI. 

Jak  povstal  Zolův  „Sen"  o  tom  vypravuje 
se  tento  příběh;  Zola  obědval  kdysi  u  svého  na- 
kladatele; po  obědě  vzal  jej  nakladatel  stranou 
a  sdělil  mu  snažnou  žádost.  Dceruška  naklada- 
telova, která  všude  o  Zolovi  slyšela  a  jméno  jeho 
četla,  chtěla  neustále  něco  od  něho  čísti,  ale  opa- 
trný papínek  obával  se,  aby  četbou  románů  Zo- 
lových  nevzala  zkázu  na  své  cnostné  duši  i  od- 
píral zapůjčiti  ji  některý  z  románů  slavného  spi- 
sovatele. Když  však  v  prosbách  neustávala,  roz- 
hodl se  požádati  Zolu,  aby  napsal  něco  —  cnost- 
ného.  „\'ěřte",  ujišťoval  Zolu  po  zmíněném  obědě, 
„že  cnostné  knihy  nejsou  tak  špatným  zbožím, 
jak  se  myslí,  mají  vždycky  dosti  kupců  a  ctitelů." 
—  Zola  tedy  prý  slíbil  a  napsal  svůj  půvabný 
,,Sen"',  aby  vyhověl  nakladatelově  dcerušce  i 
přání  opatrného  tatínka. 

DĚTSKÝ  KOUTEK. 
SLOVO  A  SKUTEK. 

Našel  jsem  kus  papíru.  líyl  to  dopis.  Cell 
jsem; 

,, Předrazí  rodiče! 

\'  radostný  den  roku  nového  dovolte  mi, 
abvch  směla  vyjeviti  Vám  přání  svá,  jež  každo- 
denně pociťují.  Bůh  uděl  Vám  pevného  zdraví 
a  požehnej  \'ašemu  dílu,  aby  se  ku  spokojenosti 
Vaší  dařilo.  Mně  pak  nechť  obdaří  Svou  milostí, 
abvch  jen  ve  ctnostech  kráčela  a  se  ^'ám  líbila. 
Doufám  pevně  od  Boha,  že  mí  tu  milost  udělí. 
\"  té  blalié  nadějí  nesou  se  k  Němu  i  prosb\ 
mé"  atd.  atd. 

,, Předrahá  babičko! 

Ač  zima  tuhá  život  všech  kvítků  na  nivách 
naši  krásné  pozemské  vlastí  zničila,  přináším 
\'áiii,  předrahá  babičko,  kytku  plnou  květů  — 
květů  láskv  a  vděčnosti.  Jakými  slovy  poděkuji 
\'ám  za  všechnu  laskavost  a  dobrodiní,  jimiž 
mne  láska  \'aše  poděluje  a  jaké  díky  zjevím  \  ám 
za  lásku,  kterouž  jste  drahé  mamince  věnovala?" 
atd.  atd. 

Dopis  ten  psalo  i4tíleté  děvče.  Rodičům 
sprostě  odmlouvá  a  nikdy  řádně  neposlouchá.  K 
babičce  se  chová  velice  surově. 

Letos  dali  děvče  do  města  „na  cvik."  K  no- 
vému roku  poslala  přání.  Neměla  vlastních  slov 
láskv  a  vděčnosti,  našla  si  tedy  v  gratulantu  dvě 
přání  a  opsala  je.  Nemyslila  na  psaná  slova  a 
uctila  tak  rodiče  a  babičku  lží. 

Děti,  neučte  se  tomu  !  — jau. 
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—  .\no  .  .  .  Začínal  jsem  již  svuj  (iIkUoiI  .  .  . 
a  ztratil  jsem   kredit   osobni  .  .  . 

—  Fuj:  —  zlostně  si  odplivl  .(akuv  .Vlajalúa.  — 
A<li.  ďáljle;   .Jdi   ty: 

Všechen  řas  pozorně-  posioiu-hajc  hovor  Mája- 
kinu  a  upřeně  zkoumaje  příchozího.  Koma  seděl  ve 
svém  koutě  a  rozpačitě  mrkal  očima.  Vzpomínaje 
si  na  chování  Ljubovi  ku  bratru,  do  jisté  míry  na- 
laděn jsa  jejím  vyipravo'váním  o  Tarasovi.  doufal 
spatřiti  na  tváři  jeho  cosi  neobyčejného,  nepodob- 
ného obyčejným  lidem.  Myslil,  že  Taras  i  mluví 
jaksi  zvláštně,  i  obléká  se  po  svém  vkusu,  a  vů- 
bec —  není  podoben  lidem.  Před  ním  však  sedel 
solidní,  pln.Ý  člověk,  přísně  oblečený,  s  přísnýma 
očima,  velice  podobný  otci  a  lišící  se  od  něho  jen 
doutníkem  a  černou  bradkou.  Hovořil  úsečné,  věcně, 
o  prostých  takových  věcech  —  kde  je  co  zvláštního 
v  něm?  Hle,  začal  vyprávěti  otci  o  výhodnosti  vý- 
roby sody  ...  V  káznici  nebyl  — •  to  vymyslila  si 
Ljubov!  A  Fomovi  ibylo  příjemno,  když  si  před- 
stavil,  jak    bude    hovořit    s    Ljubou    o    jejím    bratru. 

Ona  nejednou  se  objevila  ve  dveřích  při  roz- 
mluvě otcově  s  bratrem.  Tvář  její  zářila  štěstím 
a  oči  její  s  nadšením  patřily  na  černou  postavu 
Tarasa,  oblečeného  v  takový  zvláštní,  tlustý 
svrchní  kabát  s  kapsami  po  stranách  a  s  velikými 
knoflíky.  Chodila  ipo  špičkách  a  stále  jaksi  vypí- 
nala krk  směrem  U  bratrovi.  Foma  tázavě  pohlížel 
na  ni.  avšak  ona  ho  nepozorovala,  přes  tu  chvíli 
běhajíc  kolem   dveří  .s  talíři   a  láhvemi   v   rukou. 

Stalo  se.  že  nahlédla  do  pokoje  právě  v  tu  chvíli, 
když  její  bratr  mluvil  o  trestnické  práci.  Strnula 
na  místě,  držíc  podnos  ve  vztažených  rukou,  a  vy- 
slechla vše.  co  vyprávěl  bratr  o  svém  vytrpěném 
trestu.  Vyslechla  a  —  pomalu  šla  pryč.  nepochytivši 
rozpačitě  posměšného  pohledu  Fomova.  Pohrt)užen 
jsa  ve  své  představy  o  Tarasovi.  trochu  jsa  uražen 
tím.  že  nikdo  nevěnuje  mu  pozornosti,  a  že  Taras 
od  té  chvíle,  co  mu  stiskl  ruku  —  ještě  ani  jednou 
na  něho  nevzhlédl.  —  Foma  přestal  na  minutku  sle- 
dovati hovor  Majakinň  a  náhle  pocítil,  že  ho  někdo 
\ichopil  za  i'ameno.  Otřásl  se  a  vskočil  na  nohy.  div 
nepovaliv  kmotra,  jenž  stál  proti  němu  s  rozjařenou 
tváří: 

—  Tu  —  hleď:  Tu  je  —  člověk:  Tu  hleď.  co 
je  to  Majakin:  Vařili  ho  klokotem  v  sedmerém 
louhu,  olej  z  něho  tlačili,  a  on  —  je  živ:  .\  —  je 
bohai;  Pochopi Ts?  Beze  vší  pomoci  .  .  .  sám  se 
protloukl  ke  svému  místu  a  —  je  hrdý:  To  znamená 
—    Majakin:     Majakin.    tof    člověk,    jenž    drží    svfij 


osud  ve  svých  rukou  .  .  .  Pochopirs?  Hleď  na  ně- 
ho! .  .  .  Meisl  stem  neul  takového,  mezi  tisícem 
hledej  .  .  .  Co-o?  To  věz.  že  Majakina  z  člověka 
ani   v   čerta,  ani   v   anděla  nepřekuješ  .  .  . 

Omámcn  jsa  tímto  bujným  návalem.  Foma  u- 
padl  v  rozpaky  a  nevéděl,  co  říci  staříkovi  v  odpověď 
na  jeho  hlučivou  chloubu.  Viděl,  jak  Taras,  klidně 
pokuřuje  svťij  doutník,  hledí  na  otce,  a  koutky  jeho 
rtii  se  chvějí  úsměvem.  Tvář  jeho  byla  shovívavě 
spokojena,  a  celá  postava  jeho  jaksi  pansky  hrdá. 
Jakoby    se   bavil    radostí   staříkovou. 

Jakov  Tarasovič  však  ťukal  Fomovi  prstem  na 
prsa  a  hovořil: 

—  Já  jeho.  syna  rotlného.  neznám  ...  on  ne 
odhaloval  duše  S'vé  přede  mnou.  Možná,  že  mezi 
námi  vyrostl  takový  rozdíl,  že  ho  snad  ani  orel  ne 
pieletí  —  čert  že  ho  nepřeleze  .  .  .  Snad  se  krev 
jeho  tak  ipřevařila.  že  ani  vůně  otcovy  již  v  ní 
není  .  .  .  ale  —  Majakin  je  on:  .-^  já  to  čiju  ihned  . .  . 
Čiju  a  pravím:  nyní  propouštíš  sUižebníka  Svého, 
ó.  Pane:   .  .  . 

Stařík  všecek  se  třásl  v  zimničném  jásote  svém 
a  opravdu  mu  bylo  do  tance,  jak  tak  stál  p.od  Fn- 
Cj'  u. 

—  Nu  upokojte  !--e.  tatínku:  —  řekl  Taras,  beze 
spěchu  vstav  se  židle  a  přistupuje  k  otci.  —  Proč 
zahiunbovati  mladého  člověka?   Pojďme,  usedněme... 

Nedbale  usmál  se  na  Foniu.  a  vzav  otce  pod  paží. 
odvedl  jej  ke  stolu  .  .  . 

—  Já  v  krev  věřím:  —  hovořil  Jakov  Tarasovič. 
—  V  krev  rodu  ...  v  ní  je  všecka  síla:  Otec  můj, 
pamatuji  se,  říkal  raně:  Jaško!  Tys  opravdová  má 
krev:  Tak...  Majakinové  mají  krev  hustou...  pře 
levá  se  od  otce  k  otci.  ...  a  žádná  baba  nikdy  jí  n(  - 
rozředí...  .^  popijme  šampaňského!  Popijeme  si? 
Nu.  dobrá:  Vyjirávěj  mi  opět...  vyprávěj  mi  o  so- 
bě... jak  bylo  tam,  v  Sibiři? 

A  znova,  tak  jalco  kdyby  byl  ulekán  a  jako  kdyby 
vystřízlivěl  jakousi  myšlenkou,  stařík  upřel  ve  tvář 
synovu  zkoumavé  zraky.  .\však  za  několik  minut  so- 
lidní, leč  krátké  odpovědi  synovy  vzbudily  v  něm 
hhičivou  radost.  Foma  stále  poslouchal  a  hleděl  na 
ně.   pokojně  si  sedě  ve  svém   koutě. 

—  Rýžování  zlata  ovšem  jt  podnik  solidní.  — 
vyprávěl  Taras  klidně  a  vážně.  —  avšak  je  to  operace 
přece  jen  odvážtiá  a  vyžadující  velikého  kapitálu  . .  . 
Země  ani  slovem  nemluví  o  tom.  co  chová  v  sobě  .  .  . 
Velice  výhodno  je  vésti  obchody  s  domorodci  .  .  .  Ob- 
chod s  nimi.  i  když  je  zařízen  letlajak.  poskytuje 
ohi-omné  percento  . .  .  Ale  —  je  nudný,  to  se  musí  při- 
znat. Nevyžaduje  velkého  rozumu,  v  něm  nemá.  kde 
by  se  rozvinul  člověk  netuctový,  člověk  velkých 
řkutkň . , . 

Vstoupila  l.jiibov  a  pozvala  všecky  do  jídelny. 
Zatím  co  Majakinové  se  tam  ubírali.  Foma  nenápadně 


zatáhl  Ljubov  za  rukáv  a  ona  zůstala  o  samotě  s  ním. 
spěšně  se  ho  ptajíc: 

—  Co   je   ti? 

—  Nic...  --  usmívaje  se,  řekl  Poma.  —  Chci  se 
lel.e  zeptat  —  máš-li  radost? 

—  Bodejť  by  ne:   —  zvolala  Ljubov. 

—  .\    z   čeho? 

—  Totiž,  jak  to? 

—  Jen  tak  ...  Z  čeho? 

—  Jsi  divný:  —  udiveně  naťl  hledíc,  řekla  Lju- 
bov. —  Což  nevidíš? 

—  Co?  —  posměšně  re  otázal  Foma. 

—  Fu:  Co  to  máš?  —  znepokojeně  hledíc  na 
něho.  řekla  Ljubov. 

—  E-e-ch  ty:  —  s  povržlivou  soustrastí  řekl  Fo- 
ma táhle  a  hlasitě.  —  Což  z  otce  tvého  —  což  v  na- 
šem kupeckém  živob.víí  zrodí  se  něco  dobrého?  Trhej 
na  řepě  maliny:  ...  \  lhala  jsi  mně:  Taras  je  taký. 
Taras  je  onaký...  Co  že  je  na  něm?  Kupec  jako 
luipec  .  .  .   I    ořicho  má   kupecké...   Che-che: 

A  byl  spokojen,  vida.  že  dívka,  vzjitřena  jsouc 
ieho  slovy,  hi-ýže  si  rty.  brzo  se  červenajíc,  brzo 
blednouc. 

—  Ty  .  . .  ty.  Fomo  ...  —  dechu  popadajíc  začala 
miuvit  a  najednou,  dupnuvši  nohou,  vz^křlkla  naň: 

—  Neopovažuj  se  mluviti  se  ranou: 

Xa  prahu  pokoje  obrátila  'k  němu  hněvivou 
tvář  a  polohlasem,  se  silou,  vmetla  mu  do  tváře: 

—  Uch.  nenávistniku:  .  .  . 

Fonia  propukl  ve  smích.  Nechtělo  se  mu  tam  jíti 
za  stůl.  kde  sedí  tré  ttastných  lidí.  živě  rozmlouva- 
jících spolu.  Slyšel  jejich  veselé  hlasy,  spokojený 
smích.  cink>t  nádobí  a  chápal,  že  ipro  něho.  s  jeho 
tíží  na  srdci,  není  místa  podle  nich.  A  nikde  není  pro 
něho  místa.  Kdyby  všichni  lidé  tak  jej  pojali  v  ne- 
návist. —  tak  jako  Ljubov  právě.  —  lépe  by  mu  bylo 
mezi  nimi  —  myslil  si.  Tehdy  by  věděl,  jak  se  cho- 
vati k  nim.  našel  by.  co  jim  říci.  Avšak  nyní  —  jest 
nepochopitelno:  litují-li  ho.  či  smějí-li  se  m.u.  že  zblou- 
dil s  cesty  a  nedovede  se  k  ničemuž  přizpůsobit.  Stál 
chvíli  o  samotě  uprostře.l  pokoje  a  sám  pro  sebe  ne- 
rozorovaně  se  rozhodl  o.iejíti  někam,  ať  kamkoliv, 
pryč  z  tohoto  domu.  kde  se  lidé  radovali  a  kde  byl 
zbytečný.  \'ySe-l  na  ulici,  pocítil  v  sobě  rozhořčení 
na  Majakiny:  přece  iěn  to  byli  jediní  lidé  na  světě 
jemu  blízcí . .  .  Před  ním  vyvstala  tvář  kmotrova,  na 
níž  vrásky,  chvějící  se  vzrušením,  osvíceny  jsouce 
radostným  leskem  jeho  zelených  očí.  opravdu  svítily 
fosforickým  světlem. 

—  Ve  tmě  i  shnilý  pařez  svítí.  —  zlobně  si  myslil. 
Potoín  si  vzpomněl  na  klidnou  a  vážnou  tvář  Tarasovu 
a  spolu  s  ní  uneseně  se  k  němu  ženoucí  postavil  Lju- 
binu.  To  probudilo  v  něm  závist  a  —  smutek. 

—  Kdo  na  mne  tak  pohledí?...  Není  takové 
iuie . , . 
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Vzpamatoval  se  ze  svých  myšlenek  na  nábřeží 
u  přístavišť,  jež  k>'pěio  hlukem  práce.  Všude  nosili  a 
vozili  rozličné  věci  a  zboží;  lidé  se  pohybovali  spěš- 
ně, starostlivě,  pobízeli  koně  zlobíce  se,  křičeli  druh 
na  druha,  plníce  ulice  nesmyslným  ruchem  a  ohlu- 
šujícím hlukem  spěšné  práce.  Lopotili  se  na  nízkém 
pruhu  země,  kameny  vydlážděném,  s  jedné  strany  za- 
stavěném íTSokými  <Jomy.  a  s  druhé  uťatém  sráanou 
strží  k  řece,  a  jejich  kypějící  poplach  působil  na  Fo- 
niu  takovým  dojmem,  jako  kdyby  se  byli  sebrali,  že 
poběží  pryč  karasi  od  této  práce  v  blátě,  těsnocě  a 
hluku,  —  sebrali  se,  že  poběží  a  pospíchají,  co  nejspí- 
še dodělati  práci  nedodělanou  a  nepouštějící  je  od 
sebe.  Na  ně  již  čeTcaly  obrovské  parníky,  stojící  u 
břehu  n  vypouštějící  z  komínů  chumle  dýmu.  Kalná 
voda  řeky.  těsně  zatarasené  loďmi,  žalobně  a  tiše 
plyskala  o  břeh.  tak  jako  kdyby  prosila,  aby  dána 
byla   i  jí  minutka  ipokoje   a   oddechu  .  .  . 

—  Vzácný  pane:  —  ozvalo  se  nad  uchem  Fomo- 
výra  chraptivé  zvolání.  —  Podarujte  na  občerstvení 
na  čtvrtku; 

Foma  lhostejně  vzhlédl  na  prosebnlka:  byt  to 
obrovský,  bradatý  chlapík,  bosý  v  roztrhané  košili. 
s   rozbitou,   opuchlou   tváří. 

—  Táhni  poč:  —  zabručel  Foma  a  odvrátii  se  od- 
něho. 

—  Kupče:   Umřeš  —  peněz  s  sebou  nevezmeš  - 
dej  na  lampičku:    Ci  je  ti  líuo  ruku  do  kapsy  strčit? 

Foma  znova  vzhlédl  na  prosebníka:  ten  stál  před 
ním.  přikryt  jsa  více  špínou  než  oděvem,  a  otřásaje 
.~.e  kocovinou,  vytrvale  čekal,  hledě  do  tváře  Fomovy 
nalitýma  krví.  opuchlýma  očima. 

—  Co  pak  tak  se  prosí?  —  otázal  se  Foma. 

—  Co  —  na  kolena  mám  kleknout  před  tebou 
k  vůli  'hřivenníku?  —  směle  se  orázal  pobuda- 
l)csák. 

—  Na:    —  strčil  mu   Foma  jakýsi  peníz. 

—  Merci:...  Pětialt>nník .  .  .')  Merci:  A  dáš-li 
ježte  pětialtynník  ^  až  do  tamhle  té  krčmy  po  čty- 
řech  polezu  —  chceš?  —  nabídl  se   pobuda. 

—  Nu.  jdi  pryč:  —  řekl  Foma.  odmítaje  ho 
rukou. 

^  Aby  ti  byla  čest  vzdána,  a  od  úbytku  aby  tě 
uchoval  Bůh  ...  —  řekl   bo3áJ<  a   odešel  stranmi. 
Foma  hleděl  za  ním  a  myslil  si: 

—  Hle  — ^  je  to  přece  ztracený-  člověk,  a  jaký 
jo  smělý  ...  O  almužnu  prosí,  tak  jako  kdyby  dluh 
vymáhal  .  . .   Kde  se  bere   v   nich   smělost .  . . 

A   hluboce   vzdychnuv.   odpověděl   sám   sobě: 

—  Od  svobody  .  .  .  Ničím  není  člověk  spoután  .  .  . 
čeho  by  litoval'  Čeho  by  se  bál?  Ale  já  čeho  se  bojím? 
Čeho  lituji? 

T.rto  dvě  otázky  jakoby  byly  trhly  srdcem  Fomo- 


')    Altj-nnyk  ^  3    kopejky.    Pozn.    překladatelova. 
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výra  a  vyvolaly  v  nřm  tupé  rozpaky.  Hledél  na  pohyb 
lopotících  se  lidi  a  úsilní'  přemýšlel:  Peho  je  mn  lito? 
čeho  se  boji? 

—  Sám,  svojí  silou,  patrně  se  nedostanu  nikam; 
talito  jako  hlupák  budu  se  potloukat  mezi  lidmi .  . . 
na  jwsměcih  Tšem,  na  .poníženi . .  Och.  kdyby  mne  od- 
strčili . . .  kdyby  mne  v  nenávist  pojali  .  . .  tenkrát . . . 
tenkrát  —  jdi  sobř  do  všech  f-tyř  úhlu  světa!... 
Chtěj.  nechJtěj  —  jdi! 

S  jednoho  přístaviště  dávno  již  se  nesla  vzdu- 
chem veselá  ..dubinuška"*)  Nakladaf-i  konali  jakousi 
práci,  vyžadující  bystrých  pohybů,  a  zpívali  si  k  nim 
do  taktů  předzpěv  a  dopěv: 

„Velicí   kupci    v   krčmách 
ipoohutnávají  si  na  slaidkýoh  sklínkách." 
čilým   Tecitativeim    předříkával   ipředzípěvák     Dnižina 
sborem  mu  vpadala  do  not: 

,,Oj,   ano   dubdnušlko,   výskněm!... 
A  potom  basy  metaly  do  vzduchu  t^-rdé  zvuky: 

„Hej-hej,    hej-hej  .  .  ." 
A  tenory  jim  notovaly: 

Hej-hej,  hej-hej  .  .  ." 
Foma  poslouchal  písefí  a  postoupil  k  ní  na  pří- 
staviště. Tam  spatřil,  jak  nakladači,  seřadivše  se  ve 
dvě  řady,  vykláxlali  po  provazech  z  nitra  parníku 
obrovské  sudy  se  solenými  rybami.  Špinaví,  v  červe- 
ných košilích  s  rozepjatými  límci,  v  rukavicích  na 
rukou,  obnažených  po  lokte,  tak  stáli  nad  nitrem  lod- 
ním a  žertujíce  vesele,  s  tvářemi  oživenými  prací, 
přátelsky,  podle  taktu  písně,  trhali  za  provazy.  A  z 
nitra  lodulho  vznášel  se  \'ysoký.  smějící  se  iilas  nevi- 
ditelného předzpěváka: 

„A  naše  muzická  hrdla  prostá 
nezavlaáí   dosti   vodka   sprostá  . . ." 
A   družina   hlasitě   a   sborem,   jako   jedna   veliká 
prsa,  vzdychala: 

,,E-ech,  du-binu-ško,  výskněm!" 
Fomovi  bylo  příjemno.  ano  závist  se  v  něm  bu- 
dila, když  hleděl  na  tu  práci  ladnou  jako  hudba.  Umou- 
rané  tváře  nakladačů  zářily  úsměvy,  práce  byla  leh- 
ká, šla  se  zdarem,  a  předzpěvák  byl  v  umělec'ké  ráži. 
Foma  si  myslil,  jak  hezké  by  to  bylo.  pracovati  takto 
sborem  s  dobrými  kamarády  při  veselé  písni,  utrmá- 
ceti se  prací,  vypíti  sklínku  vodky  a  pojísti  tučné 
polévky,  připravené  tělnatou  a  čilou  hospodyní  dru- 
žiny dělnické  .  . . 

—  Čile,  děti,  čile!  —  rozlehl  se  podle  Fomy  ne- 
příjemný, chraptlcí  hlas.  ř'oma  se  obrátil.  Tlustý  člo- 
věk s  ohromným  břichem,  ťukaje  do  paluby  hůlkou, 
hleděl  na  nakladače  malinkýma  očima  a  hovořil: 

—  Hulákejte  m^né   a   pracujte  čerstvěji . . . 
Tvář  a  krk  jeho  byly  zality  potem;  přes  minutu 


•)   Píseň  dělníků  při  práci,  pro  povzbuzeni  a  pro 
takt!  —  „Dubina"  vlastně  je  , .sochor".  Pozn.  překl. 


p!  Je  utíral  levou  rukou  a  dýchal  tak  těžce,  jako  kd; 
by  Sel  do  vrchu. 

Foma  nepřívětivě  pohleděl  na  tohoto  člověka 
pomyslil  si: 

—  Lidé  pracují  a  on  se  potí ...  A  já  jsem  jeS 
liorší  než  on  —  jsem  jako  vrána  na  plotě  . .  .   K 
čemu  . .  . 

Z  každého  dojmu  ve  Fomovi  ihned  se  rodila 
dává  myšlenka  na  jeho  neschopnost  k  životu.  Všec! 
na  čem  utkvěla  jeho  pozornost,  mělo  v  sobě  cosi  pn 
ponižujícího   a   tento   živel   ponižující  jalto   cihla 
uléhal  na  prsa.  Stranou  od  něho  u  nákladní  váhy  s 
[  dva  lodnlci,  a  jeden  z  nich.  houževnatý  chlapík  s  6 
véno  papulou,  vyprávěl  kamarádovi: 

—  Ja-aiv  se  ti  na  mne  vrhnou-ou!   Tu  to,  bracl 
milý,  za-ačalo!  Oni  čtyři  —  já  sám!  Nu,  jenže  jsem 
jim  nedal . . .  neboť  jsem  viděl ...  do  smrti  že  by 
utloukli!    I  beran   se  bude  vzpouzet,  budeš-li   s  ni 
za  živa  kůži   dřít...   Ja-ak  jsem  sebou  škubl!    Hni 
se  skáceli,  kdo  kam  mohl  . . . 

—  Ale  naložili  ti  přece?  —  ipoptával  se  dru 
lodník. 

—  O-ovšem!  Dostal  jsem...  asi  pět  ran  jse 
spolkl...  Ale,  což  pak  šlo  o  to?  Neutloukli  mě. 
nu,  zaplať  Pán  Bůh!  ... 

—  To  ovšem  . . . 

—  Na  kormu.  praví  se  vám.  ďábli!   —  zařval 
vokým    hlasem    potící   se    člověk   na    dva   nakladač 
valící  po  palubě  sud  s  rybami. 

—  Co  hulákáš?  —  drsně  se  obrátil  k   němu 
ma.  jenž  se  otřás!  od  jeho  křiku. 

—  A  co  je  vám  po  tom?  — otázal  se  ten.  poh 
děv  na  Fomu. 

—  To  je  mi  po  tom  .  . .  Lidé  pracují,  a   na  tol 
tuk  taje  .  .  .  proto  ty  sobě  myslíš,  že  musíš  na  ně 
lákat?  —  přistoupiv  k  němu.  výhružně  mluvil  Fon 

—  Vy  —  se  tuze  ne  . . . 
Potící  se  člověk  jako  kdyby  se  byl  najednou  uti 

s  místa  a  odešel   do  účtárny.   Foma  hleděl  chvíli 
ním   a   rovněž   odešel    s   přístaviště,    plný   jsa   tou 
vynadati  si  s  někým,  udělati  cokoliv,  jenom  aby 
dlouho  odvrátil   své   myšlénky   od   sebe   samého.   L 
ony   stále  ho   přemáhaly: 

—  Hle,  jak  ten   lodník . . .   škubl   sebou   a  — 
celý!...    Hm-ano-o  . . .   Ale   já... 

Na    večer    znova    zašel    k    Majakinovým.    Stai 
nebyl  doma  a  v  jídelně  při  čaji  seděla  Ljiibov  s 
trém.  Blíže  se  dveřím,  Foma  slyšeJ  silný  hlas  TarasO 

—  A  co  nutí  otce,  aby  se  s  ním  tahal? 
Spatřiv  Fomu  Taras  umlkl  a  upřel  ve  tvář  j 

vážný,    zkoumavý    pohled.    Na    tváři    Ljubově    jas 
se    obrážel    zmatek,    a    nevrle,    avšak    zároveů    j; 
jako  by  se  omlouvala,  řekla  Fomovi: 

(Pokračováoi.) 


Majitel,  redaktor  a   vydavatel  Dr.  .Tan  Herl>en. 
Tiskem   K    Beauforta   v   Praae. 


Ročník   VII. 
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BESEDY  ČASU. 


>Besedy  Času*  vycházejí  každoj  sobotu  o  h  stranách.     Na  >B£Se.ly  Ca-.i«   předplácí   se  ročně  5  korán,  půUetně  2  kor. 
55  hal.,  ču-rtl.   1  kor.  30  hal.    Jednollivá  čiala  po  10  hal.    Predplal  tcié  denníku  >Časa€  dostávají  >Bw:5edy  Casu«   zdarma. 


V.  VERESAJEV 

LÉKAŘOVY  ZÁPISKY. 

(Pokračováni.)  Překládá  D     Zd.  Foustka. 

Cim  dále  se  nj^ni  nesla  moje  známost  me- 
dicíny,  tím   vice   sesiloval    se    ve    mně   dojem, 
jejž  jsem  si  odnesl  z  prvé  pitvy.  Xa  klinikách, 
na    teoretických   přednáškách,    11a   pitvách,     v 
nčebnicích  —  vždy  bylo  totéž.  \'  stejné  řadě 
í   onou   parádní   medicínou,   která  léčí  a   nový 
život  dává  a  pro  kterou  jsem  sem  přišel,  přede 
mnou  vždy  šíře  se  rozvinovala  jiná  medicína, 
—  bezm.  cná,  bez  síly,  omylná  a  lživá,  dovo- 
lující   si    léčit   nemoci,   kterých    nelze   určit,    a 
pilně  určující  nemoci,  kterých  vědomě  nemůže 
léčit.  \"  příručních  knihách  jsem  nacházel  po- 
jjísy     nemocí,     které     končívaly     poznámkou : 
..Diagnosa  této  nemoci  je  možná  toliko  na  pi- 
tevním' stoJe"  —  jakoby  taková  včasná  diagno- 
sa někomu  byla  potřebná !  Před  nás  předvedli 
chlapce     s     tuberkulosním     pyo-pneumothora- 
xem ;   hubený   a   vyschlý,   5   trčícími   kostmi   a 
zamodralou   tváři,    seděl,    rychle   a   ostře    dý- 
chaje; když  jej  kladli  na  záda,  začal  tak  kašlat, 
že  zdálo  se,  že  v  tom  okamžiku  vyvrhne  vše- 
chny své  vnitřností.   Prcfesor  s  vážnou   tváří, 
jakoby  vykonával    něco   velmi   vážného,   určo- 
val u  něho  hranice  prázdností,  stupeň  svraště- 
ni  pohrudníce   atd.     Sledoval   jsem   profesora, 
utajuje  v  sobě  smích;  kolík   práce   vynakládá 
na  vyšetření,  a  vše  to  čími  jen  proto,  aby  ko- 
nec  konců   nám   řekl.  že   je   nemocný  bez  na- 
děje a  že  vyléčit  jej  nejsme  v  stavu!  Jaký  má 
v  takovém   případě  smysl   sama   diagnosa?  Ať 
je   tato   diagnosa  jakkoli   důmyslná,   přece   dle 
stavu     věci    s\ádí    toliko    k     moliěrovskému : 
,. řeknou    vám    latinsky,    že   je   vaše    dcera    ne- 
niocrva".     Vše   toto   bylo   žalostivé   a    směšné. 
\  z]iomínal    jsem    na    definicí    podstaty    medi- 
cíny, podanou   ^lefistofelem : 

Der  Geist  der  Medicín  ist  leícht  zu  fassen : 
Ihr  durchstudírt  die  gross  und  kleine  Welt, 
Um  es  am  Ende  gehn  zu  lassen, 
Wie's  Gott  gefáHt. 


Při   léčeni   nemoci   mne   překvapovala   ne- 
ob\'čejná   kolísavost    a   neurčitost   údajů,   nad- 
bytek pnstředků  proti  každé  nemoci  předklá- 
daných —  a   v   stejné   řadě   s   tím   ve   skuteč- 
nosti   krajní    nedůvěra    k    těmto    prostředkům. 
„Léčení  aneurysmat  aort\-  —  praví  se  na 
ipřiklarl   v   příruční   knize   Strůmpelově  —  po- 
skytuje  do  těchto   dob   ještě   velmi   pochybné 
výsledky :  tím  jsme  ovšem  neméně   v  každém 
da;iéni    případě   oprávn-ění,    zkoušet    ten    nebo 
onen   z   doporučovaných   způsobů."     ,.Aby   se 
předešlo  opakeváni  zachvátil  asthmatických  — 
praví  se  tamže  —  doporučováno  velmi  mnoho 
prostředků:  arsenik,  síran  zineónatý,  dusičnan 
stříbrnatý,  kalium  bromatum,  chinin  a  p.  Jaké- 
hokoli z  těchto  prostředků  zkusit  neškodí,  ale 
spolehlivého  úspěchu  si  slibovat  nelze."  A  tak 
do  nekonečna.     ..úložno    z'kusít    to  i  to",    „■ně- 
kteří  jsou  velmi  spokojení    s  tímto    prostřed- 
kem". ..neškodí  zkusit  to  nebo  ono"  . . .  Přišel 
jsem  sem.  aby  mne  naučili,  jak  mám  nemoc- 
ného léčit,  a  zatím  mně  navrhují  „zkoušet",  a 
to  ještě  bez  všeliké  zárukj-  výsledku ! 

Xeustále  se  mi  nyní  příházelo,  že  jsem 
poznával  věci,  které  vžd}'  více  ve  mně  podrý- 
valy vážnost  a  důvěru  k  medicíně.  Farmako- 
logie nás  seznamovala  s  celou  řadou  prostřed- 
ků, které  byly  známy  jako  naprosto  ne- 
účinkující, a  přes  to  nám  doporučovala,  aby- 
chom jích  upotřebovali.  Dejme  tomu.  že  je 
nám  nejasná  nemoc  pacientova,  a  nutno  vy- 
čkat vyjasnění,  nebo  je  nemoc  nevyléčitelná, 
a  není  symptomatíckých  pokynů;  ..ale  vždyť 
nemůžete  nemocnéiio  nechat  bez  léku"  —  nuž 
v  těchto  případech  též  nutno  bylo  předpisovat 
..indiferentní"  prostředk}' ;  pro  podcbné  před- 
pisy existuje  v  medicíně  též  zvláštní  termin: 
„nutno  předepsat  lék,  u  t  a  1  i  q  u  i  d  fiat" 
(zkráceno  místo  „ut  aliquíd  fieri  videatur"  -- 
aby.  nemocnému  se  zdálo,  že  se  pro  něj  něco 
dělá).  A  přece  opět  nám  profesor  přednáiel 
vše  toto  s  touže  vážnou  a  klidnou  tváří :  hle- 
děl jsem  jemu  do  očí,  v  duchu  se  mu  posmí- 
vaje, a  myslel  jsem  si:  ,,nuž,  nejsi-li  tv  přece 
augur?  A  jestli  pak  bychom  se  my  s  tebou 
nerozesmáli,  jako  auguři,  kdybychom  uviděli, 
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jak  náš  nemocný  hlcdi  na  hodiny,  aby  se  ani 
na  deset  minut  neopozdil  v  užívání  pre<lepsané 
jemu   rozíeděné  kyseliny   se   syrupem  . . ." 

Vůbec,  jak  jsem  viděl,  v  medicině  existuje 
nemálii  dostatečně  přece  jjoučných  „speciál- 
ních terminů";  existuje  na  přiklad  termín: 
„činit  diagnosu  e  x  j  u  v  a  n  t  i  b  u  s  —  na  zá- 
kladě toho,  co  pomáhá'':  nemocnému  předpi- 
suje se  určitý  lék  a  pomůže-lí  daný  prostředek, 
značí  to,  že  nemocný  je  nemocen  takovouto 
nemocí:  druhý  krok  dělá  se  dříve  než  prvý, 
a  všechna  medici.na  staví  se  vzhůru  nohama: 
neznajíce  nemocí,  léčí  nemocného,  aby  na  zá- 
kladě výsledku  léčení  určili,  bylo-li  třeba  na 
tuto  nemoc  jej  léčiti!  (Poikrač.) 


HENRYK  SIENKIEWICZ: 

MARIE  KONOPniCKÁ. 

Je  tomu  25  let  letos,  co  se  polčaly  v  časo- 
pisech polských  objevovat  první  práce  básni- 
cké pod  jménem  Marie  Konopnické.  Kraszew- 
ski  a  Sienkiewícz  vítali  je  příznivě,  mládež 
s  nadšením.  Dnes  paní  ;\[aríe  Konopnioká  jest 
jubilantkou  polského  nároida.  Všechno  časopi- 
sectvo,  všechny  strany  a  všecky  vrstvy  ná- 
roda —  což  nejvíce  váží  —  připomí.nají  si 
práce  statkářky  Konopnické.  Není  naším  úče- 
lem vyličovat  spísovatelčin  vývoj,  šťasten  bás- 
ník, o  němž  současníci  modiou  říci,  co  napsal 
o  Konopnické  Síenkiewicz ! 

Z  hymníckého  článku  jeho  aspoň  toto: 
„Mluví  a  z.pívá  —  jak  za  bytosti,  taik  i  za 
věci,  které  buď  si  neuvědomJivají,  že  jsou, 
anebo  jsou  něimé.  A  vskutku:  všichni  vydě- 
dění, starci,  vdovy  a  sirotci,  všichni,  kdož 
mají  hlad,  jimž  je  chladno,  smutno  a  těžko  na 
světě,  všichni,  již  úpí  pod  přesilou  přírody 
i  společnosti,  pod  pohrdou  a  pod  nemílosrden- 
stvím  mocných  —  kdyby  smělí  a  měli  vyslo- 
viti v  písni  svůj  osud  a  svoje  hoře,  vypovídali 
by  Jejími  slovy.  Ona  jest  jejich  žalobou  k  .le- 
besům  a  jejich  orodovnicí  u  sytých.  Nejednou 
pozvedla  k  výšinám  oči  plné  slz  i  hněvu  a  tá- 
zalla  se:  —  Proč  tomu  tak?  Proč  jest  tolik 
zla,  tolik  brdy,  tolik  utrpení,  tolik  zoufalosti? 
—  Znělo  to  nejednou  jako  výčitka,  a  proto 
i  kritika,  zvlášť  ona,  jež  jest  spíše  přísnou  než 
chápající  a  vlídnou,  vytýkala  jí  nejednou  ne- 
dostatek víry  a  shody  s  výroky  Prozřetelnosti. 
Zapomínáno  při  tom,  že  takové  otázky  dává 
Bohu  jménem  nešťastných  nikoli  filosofický 
duch,  který  v  něho  nevěří,  ale  bolem,  roz- 
ryté srdce,  jež  trpí.  Zapomínáno,  že  podobných 
žalob  plno  jest  na  př.  ve  Starém  Zákoně,  a  že 
dostalo  se  iim  nejvyšší  sankce  v  Zákoně  No- 
vém slovv:  ,,Bože  můj,  proč  Jsi  mě  opustil?" 


—  Chudoba,  zatlačená  v  koleje  bídy  a  neštěstí, 
trpí  nejčastěji  bez  reptání,  myslíc,  že  to  při- 
rozený běh  věcí  lidských ;  ale  vycítí-li  srdce 
básníkovo  bolest  všech,  pak  musí  žalovat  — 
žaloba  ta  není  nevěrou,  ale  spíše  modlitbou. 

I  táže  se  básnířka,  trpí,  pěje  a  mluví  — 
za  podkroví  měst  i  za  chaty  vísek,  ale  přede- 
vším a  zvláště  za  tu  polskou  vesnici,  z  níž 
vyro,-;tla.  a  jež  ji  sobě  ke  cti  své  odkolébala. 
Veřejné  selské  poddanství  jest  věcí  minulosti ; 
minulo  a  již  se  nevrátí,  ale,  jako  dříve,  zůstal 
chlap  v  poddanství  u  temnoty,  v  závislosti  na 
poloze,  na  úrtidč  a  neúrodě,  na  \ótru,  dešti  a 
krupobití,  na  nedostatku  nebo  nadbytku  prá- 
ce, zůstal  ve  jhu  starosti,  choroby,  bídy,  smrti. 
\'  té  koudeli,  z  níž  se  přede  šedá  nit  selského 
života,  jest  více  uzlů  a  pazdeří  než  hladkého 
útku,  a  často  také  trhá  se  ta  nit  ukrutně  a  tra- 
gicky- A  této  slasti  i  strasti,  té  chudobě,  té 
sirobě,  tomu  hladu  v  komůrkách,  těm  hojným 
slzám,  tomu  přirozenému  přilnuti  k  matce 
zeimi.  která  časem  objevivje  se  macechou,  té 
bezmála  mystické  závislostí  na  slunci,  na  mra- 
cích, deštích  a  kroupách,  těm  jenom  zpola  sebe 
vědomým  myšlenkám,  citům,  instinktům  dává 
Konopnická  výraz  tak  mocný,  jak  tolio  nikdo 
před  ní  nedovedl.  \'  její  poesii  tkví  duše  chlo- 
pa  a  bije  chlopské  srdce:  jest  v  ni  slyšeti 
veské  zvony  i  zvonky  stád.  řinčení  kos  a  srpů 
i  domácí  tón  vesnické  písně,  a  jest  to  slyšeli 
s  takou  silou  a  pravdou,  že  vůči  umělecké 
dokonalosti  těch  selských  ech  podléháme  do- 
jmu, jakoby  lirál  někdo  na  vysokém  štítě  Par- 
nassu  na  ]iišťalc  vxŤezané  z  polské  vrby." 


ANNA  MARIA: 

FEUILLETOM  PODZIHMÍ 
VÝSTAVMÍ. 

šedivá  silhouetta  starých  i  nových  věží  hrad- 
čanských se  zvedá  na  bezbarvém  nebi,  a  pod  bílým 
mostem  kalné  vody  šplouc/iaji.  Podzim  .  .  .  me- 
lancholický .  .  .  s  mlhovým,  nehybným  vzduchem, 
kterým  slunce  neprosvitne  a  s  beznadějnými  nála- 
dami smutku  a  odříkání  ...  Je  třeba  se  od- 
říkat .  .  . 

Výstavní  pavillonek  stojí,  bílý,  proti  stráni 
stromové.  Jen  stromy  za  ním  sežloutly  a  srezavěly, 
a  vítr  dravý  proredi!  jejicli  lupení.  Přijde  jaro,  stro- 
my se  zazelenají  a  pokvetou;  přijde  jaro  a  pavil- 
lonek nebude  stát,  kde  stál.  To  je  běh  přírody  a... 
vis  major  ...  Je  třeba  se  odříkat  .  .  .  Není  ani 
třeba  vědět,  proč  se  odříkat,  ale  odříkat  se  bez  pří- 
činy, bez  rozmyslu,  proti  smyslu  .  .  .  čisté  odříkání 
ťart  pour  Tart !  Městské  radě  smíchovské  nn-iadne 
stavbu  povolit,  napadne  stavbu  sbořit !  Městská  rada 
smíchovská  má  své  nzmary  a  caprice  jako  umělci, 
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jako  ženy,  není  to  rozkošné  a  půvabné  od  koketní 
městské  rady  smíchovské? 

Ale  dosud  pavillonek  paraduje  pod  Petřínem,  mož- 
no  vystoupit  pres   několik   šamotových   schodů,   na 
které  vítr  svál  pár  zlatých  listů,  kolem  okna,  kde 
■c  vlídně  slečna  usmívá  a  zastaviti  se  tu  v  malé  rotun- 
iiě.  Xení  mnoho  lidí.  I  škoda,  i  dobře.  Malíř.  Student. 
Sochař.  Dělník.  Dáma  ?  Přišustí  a  zase  odšustí.  Je 
skoro  úplně  ticho.  Nálada  krás)",  mystická  a  tajemná, 
z  obrazů  vane,  z   plastik  hledí,  z  plaquet  se  usmívá, 
milá  a  půvabná  jako  bílý  mušelin  u  stropu,  poctivá 
a   pravdivá   a   silná  jako  umění   a   všude  jiná  .  .  . 
lá  .  .  .      Rozmanitá    jako    krása    a    jako    život. 
>. nutná  a  odevzdaná  v    sevřených    rtech  děvčete  v 
Girardetově:  Odjezdu  Islanďana,  a  smutná,  odevzda- 
i  a  přece  těšící  v  tváři  Islanďana  mluví  o  těžkých 
'učenich   a  pochybných  návratech.     V    Helleu-ově 
kresbě  se  hýbe  linii  bravourní,  lehkou  a  capriciosní 
!   v  Amanově  „parku"  se  prohloubí  v  rythmus  za- 
lklý, vznešený  a  volný  linií  ohebných  a  ozve  se 
■elodií  barev  plných   a  tichých.   \'  Caro   Delvaille- 
ě  dámě  s  hortensii  najednou  vystřízliví  i  světský 
MŮvab    hledané    toiletty    umnými   a   dlouhými     tahy 
štětce  malované.   .\  najednou  se  zachvěje,  smyslně, 
íilně,    v  rozevřených    mladých    rtech    a    přivřených 
"  ztouženvch    očích     Dérréových :    Lěvres   en   fleur 
fantastická,   nazlátlá  touží   z   dívajících   a  nevidí- 
■h  očí  plných  snů,  vidin  a  illusí  v  Loupově :  Snění. 
Jiraje  si.   veselé,  jasné  v  André- >vě  hrajícím  si 
iitěti,  jako  dítě  s  míčem,  a  slunce  se  iínem.  Hladká, 
jiůvabná  si  zakoketuje  se  staršími  Vlachy  v  Príne- 
íově:  Toilettě  a  oslnivá  v  hadí  ohebnosti  štětce  za- 
září  a  zablýská  se  v  bílé  pleti   Besnardových  por- 
■rctů.   aby  zase   st)'lisovaná.   mléčná,  japonisující   se 
zjevila  v  obrázcích   71-70  Denis  Maurice.  A  těžká, 
hrozivá,    uvědomující    'sf    rozpory    života,    sociální 
a  stíny  kreslící  profily  hlav  v  .\dlerově:  Návratu  z 
■ráče.  Rušná  chytá  pohyb  života  a  mlhu  velkoměsta 
šedivém    Raffaelim.   aby    se    ztišila    v   rozplývavé 
i  i  Meslově.  .\  silná.  sytá.  mužná  v  Cottetovi  pro- 
luvi.  Zvučí  zádumčivá  v  ..Tiché  mši  v  Bretagni". 
•hnivá    a    svítívá    v    ..zapadajícím    slr.nci".    vzácná 
ve  hře  barev  a  světel  v  ..Ženě  s  dítětem",  těžká  v 
špinavě    zeleném    koloritu    rozbouřeného   moře.    nad 
kterým  šedé  mraky  a  bili  rackové  se  vznášející  zvučí. 
- —  silně,  —  kovově.   .\   náhle   vzkypí,   zděsi.   solaši 
se  v  schvácených  a  spěněných  koních  Svědky.  Marty 
.-\meenovy.  \'  sněhu  sesniutní  v  chatrčích  pobřežních 
sněhem    obsypaných    a    lodích    sněhem    vroubených 
zahřeje    zlatvm    světlem    na    střechách    a    zdích    ve 
..\'olendam   večer"  a   hrubá   tmavá   s  odlesky  světel 
na   tvářích   vzpomíná    starých    Holanďanů   v   ..Ker- 
messe."  .\  divi  se  užaslá  všem  tonům  Hanicotte-:~vvm. 
Zastavuje  se  zmateně  před  malovanou  plastikou  Car- 
riěre-ovou   jedním,   studený  tonem.  Vnikavá  a  hlu- 
b^^ká.   jednoduchá  a  poctivá  leskne  se    ■'"'.tě  v  oken- 
ních tabulích  a  dotýká  se  lehounce  vršků  stromů  — 
Le    Sidanier.    Svntí    a   stříká  ve  vodotrysku   versail- 
leském,   v   zběsilém    roji   oživených  kamenných   dětí 
a  Castona  La  Touche-a.  V  Dejanově  ..Pařížance" 
se  usmívá,   se   vvsmívá   chytře,   svévolně,    škádlivě. 
Drásá  smutnou  intimitou  v  ,.Paysa.2;e".  Henri  Mar- 


'  tinově,  a  graciosní,  půvabná,  vybraná,  se  raduje  z 
pěkného  dítěte  před  zrcadlem,  J.  E.  Blanche-a.  Modrá 
v  modrém  saloně,  má  modré  odlesky  na  parketách. 

I  svítí  a  odráží  se  modravě.  Má  vzpomínky  na  Lebedu, 
na  jeho  podzimní  břeh  Oharky  nebo  Lužnice  v 
zlatém  Le  Mains-ově:  Podzimním  večeru  „Ženské" 
a  delikátní  v  Pivoňkách  pí.  Duliemové  maluje  dítě 
sklánějící  se  nad  květinami.  Líbí  se  nálada  modrého 
-  ,'ře  s  bílými  kůly,  nálada  dekorativní  ve  Vailové: 
„La  salute"  a  hýří  v  prismatických  barvách  Moneto- 
vých  v  „Chalupě"  a  ve  feerických  odstínech :  Stohu. 
\'ábí  půvabná  v  hře  oblaků,  v  odrazu  stromů  listna- 
tvch  i  holých  v  „Břehu"  Marný  Guillauminově,  a 
klesá  a  ztemňuje  ve  fialové  stíny,  a  tmavé  stromy 
sklánějící  se  přes  zeď  do  cesty  v  Lebourgově; 
Clermont-Ferrand  a  oživuje  se  v  Renoirově  „La 
grenouíllěre,  v  míhání  světla,  vody  a  stínů,  v  pohyb 
života.  Nalézá  půvab,  intimitu  všední  krajiny  v 
Lislevově  ..Mostě  na  lile  Adam,  a  exotická,  v  besti- 
álních  ženách  DegasoN-ých  při  toilettě  nedbale  a  lehce 
jde  linií,  a  dráždi  barvou  bohatou  a  zvláštní.  Ná- 
lada . . .  jiná  a  jiná  .  .  .  Umělci  různí,  techniky  různé, 
jen  jedno  stejné.  Poctivost  umělecká.  Mít  co  říc, 
a  snažit  se  to  říc  co  nejlíp,  nejnaléhavěji  a  nejpři- 
lehlejí.  Umělec,  život,  dílo  —  jedna  věc  nerozlučná. 
A  proto  se  snad  tak  dobře  chodí  do  pavillonku  archi- 
tekta Kotěry.  A  proto  se  tak  dobře  utíká  ze  špi- 
navé ulice  a  života  sem.  v  cosi  co  je  život  a  není 
život,  co  je  lepší,  čistší  a  bohatší . . .  Jakoby  bílý  pa- 
villonek byl  jakýms  útulkem,  kde  setřást  lze  spinu 
světa,  nudu  a  tíseň,  a  kde  je  člověku  dobře. 

Ale  třeba  taky  myslet,  proč?  Proč  mají  bílé  zdi 
bvt  srovnány  se  zemi,  proč?  Ale  proč  je  otázka 
rebelantská.  vzpurná.  bořící  autority  —  a  následkem 
toho  špatná  otázka.  —  otázka,  kterou  si  hodní  a 
rozšafní  lidé  nekladou,  kteří  se  vpravuji  s  odevzda- 
ností v  osud  a  nemoudrost  ostatních,  ale  otázka 
neodbytná,  vracející  se  stále  a  stále  jako  vášeň,  jako 
nemoc,  jako  něco  co  nelze  přemoci  —  proč? 


ANNA  OSMONTO\'.Á 

lENÍK  HRDINA. 

Své  Mařence  která  se  nikdy  nebála. 
(Dokončení.) 

Píseň  najednou  umlkla,  Jeník  lehce  vykřikl 
|iak  oněměl,  byl  bledší  než  měsíček,  který  se  na 
něj  divá  skrze  větve.  Tam  nahoře  stojí  člověk, 
lupič  jistě  a  číhá  . .  .  Jeník  učinil  krok,  pak  druhý, 
po  špičkách,  s  hrdlem  sevřeným.  Pomaleji  a  po- 
maleji šlapou  jeho  nožky.  Už  se  blíží  —  člověk, 
Itipič  už  je  sotva  dvacet  kroků  před  nim.  Srdéčko 
bije  hošíkovi  jako  kladivo,  pak  zas  hrůzou  ani 
nebije.  Zatíná  zuby  i  pěstě,  krčí  se  co  nejvíc  — 
můj   Bože.  ten  lupič  se  hýbe! 

Xn\í  už  se  Jeník  nemůže  zastaviti,  pospíchá, 
abv  co  nejdříve  minul  obra.  který-  je  tak  veliký, 
že  snad  Jeníka  ani  neuvidí.  Rychle  čapou  nožky 


428 


a  oči  jsou  upřeny  k  zemi  . . .  třcf  již  musí  býti  u   , 
iioimu    lupičových,    nyni    nnisi   dáti    co  největší   j 
DOzor.    Mimovolně    zvedne   Jeník   hlavu,    aby    se 
přesvědčil,  je-li  nepozorován  . . . 

A  veselý  smích  vydere  se  našemu  poutníč- 
kovi z  hrdla.  Lupič ! . . .  Pro  Pána  1 . .  .  Černý 
nniž ! ...  A  má  větve  a  listy.  Vždyť  je  to  veliká 
nTOrušc,  stará,  černá  moruše,  která  mívá  v  létě 
lakové  chutné  ovoce ! 

leník  se  a!e  dlouho  nesměje,  bojí  se  ještě, 
není  zde  bezpečen.  Měsíček  se  usmívá  s  výše 
stále  stejně  a  na  cestě  je  zase  plno  divných  ^tinň. 
\  tam  daleko  zvíře  zpívá,  to  zvire,  které  asi 
kouše  a  které  je  jistě  zlé.  Listi  sejitá  a  vítr  klátí 
větvemi.  Cvrčkové  cvrčí  a  jiný  hmyz  bzučí  a  so- 
Icsti  křidélky.  Jcnik  .se  přece  ještě  trochu  bojí. 
\  eliká  lipa  u  fary  je  jako  stříbrná,  celé  jiroudy 
měsíčních  paprsků  se  po  ní  rozlévají:  ale  ic  to 
ještě  daleko,  aspoň  sto  metrů.  Jeník  da!  íc  do 
běhu,  leží  rychle,  stále  rychleji;  vyběhl  cel!'  udý. 
chaný  ra  kamenné  -chůdky  před  farou.  Kncflík 
od  zvonku  leskne  se  jako  zlatý  a  tam  dále  je  sil- 
nv  kruh  ve  zdi.  k  lomu  váže  strýc  Jindřich  vždy 
svého  koně.  Jeník  zatahal  za  knoflík  a  daleko 
v  chodbě  ozval  se  hlas  zvonku  trochu  chrainivý. 
ale  leníka  potěšil  tím,  že  zni  právě  tak  jako  xx- 
dne.  — 

Je  slyšeti  šoupavé  kroky  staře  Lid; .  husp'-'- 
d\ně  farářovy. 

—  Kdo  je  to? 

—  Já,  Jenik. 

—  Ježíš,  IMaria!  Takhle  pozdě!  Snad  někdo 
u  vás  nestůně? 

—  Xe,  Lído.  Strýc  Jindřich  nuie  ixjsílá, 
abvch  vxřidil  panu  faráři,  že  stará  Nany  Inide 
brzv  zdráva  a  že  strýc  potřebuje  svou  knihu. 

—  Pojdte  mu  to  říci,  caparte. 

Ruka  Lilina.  ta  ruka  ztvrdlá  prací,  ožehnu- 
tá horkem  i  mrazem,  ta  červená,  nehezká  ruka 
drží  nvní  ručku  Jeníkovu  a  on  cítí  velkou  blaže- 
nost při  tom.  Bylo  by  mu  ještě  milejší,  kdyby  to 
l)vla  ruka  jeho  matinky  nebo  strýčka  Jindřicha 
—  s  těmi  se  to  tak  pěkně  vodí  —  .\le  i  tahle 
drsná  ruka  bvla  milá  v  té  tmavé,  dlouhé  cho<lbě. 

—  Co  se  stalo,  Lído?  —  táie  se  pan  farář, 
který  vyšel  na  práh  svého  pokoje.  —  Jakže,  to 
jsi  ty,  Jeníku?  Tak  jxizdě? 

—  Stará  Xany  už  je  skoro  zdráva!  Snýc 
Jindřich  potřebuje  svou  knihu! 

Starý  i)an  farář  zadíval  se  na  hošíka,  jelío 
bledé  tvářičkv,  lesknoucí  se  oči,  rychlý  dech,  ix)- 
vědělv  jeho  zkušeným  očím.  které  znají  čisti  v 
duších  lidských,  všecko. 

—  Kebál  jsi  se,  Jeníčku?  —  táže  ^v  tn>clui 
zlomyslně. 

—  Přišel  jsem,  —  odpovídá  Jenik.  neclněje 
>c  přiznati  ani  lháti. 


—  To  je  dobře,  —  praví  kněz. 

Hnědé  oči  dítěte  jsou  jako  otevi-ená  kniha; 
nechce  ho  zarmoutili  a  proto  se  více  neptá.  Sáhl 
do  kapsv  a  vyfial  odtamtud  malou.  ?tarou  knihu. 
s  otřelými   deskami   a   vybledlou  zlatou   ořízkou. 

—  Dej  tohle  strý-čkovi  a  vyřicf  ode  mne  po- 
ručení všem. 

Lida  hj  vyprovodila,  posvítila  mu  na  sch- 
dy  a  pak  xavřela  zase  dveře,  které  lehce  zaskří- 
paly. Jeník  vidí  zase  na  cestě  svůj  stín,  tak  pi- 
tvorův a  cizí. 

■  'Hladké  deskv  knížky  jsou  ještě  vlahé  z  ka|)sy 
/arářovv.  Jeníčk<n-i  se  zdá.  jako  by  se  s  někým 
vedl.  První  kousek  cest\  jde  dosti  <k)l>ře.  .\le 
čím  více  se  vzdaluje  fary  a  čím  více  se  blíží  k  mo- 
ruši (je-li  to  moruše,  kdo  to  může  v  noci  věděl!), 
která  stojí  u  cesty  jako  na  stráži,  tím  méně  cítí 
lenik  jistoty.  Říká  si  zcela  správně,  že  se  jiřece 
musí  vrátiti  domů,  že  strýc  Jindřich  čeká  3ia 
knihu  a  že  bv  nic  nebylo  plátno,  že  došel  na  faru. 
kd)-ž  by  se  bál  nyni  jíti  zpátky.  Jenik  si  pozpě- 
vuje; jde  pomalu,  moruše  stojí  u  cesty;  rád  by 
byl  už  u  ní  a  pi-ece  se  liojí  —  když  ona  vypadá 
zrovna  jako  chlap!...  A  Jeník  jde  je.ště  pom;'- 
leji  .  .  .  Pomalu  se  k  ní  blíží  a  zpivá  docela  liie 
jen  mezi  sevřenými  zoubky.  Nic  by  nebylo  jilatuo 
I)rejiti  na  druhou  strami.  moruše  tu  stojí  přece 
■ —  je-li  to  opravdu  moruše  .  .  . 

Z  dola  z  cesty  slyšeti  je  rychlý  běh  a  rychlé 
oddvchováni.  Jistě  nějaké  zvíře.  l'>ěži  sem,  cesta 
je  úzká.  není  možno  se  vyhnouti.  Jeníkovi  třesou 
se  nožkv  a  zoubky  mu  cvakají.  Bojí  se.  tuze  - 
1k)Jí,  je  všecek  vyděšen  a  myšlenky  se  mu  stra- 
chem také  rozutekl}'.  .V  zviře  běží  rovnou,  už  je 
ho  vidět,  letí  rychle,  piímo  na  Jejiika,  který  ztrnu- 
lý hrůzou,  ani  ne])omýšlí  na  obranu. 

Zviře!  .  .  .  Bože!  Zviře!  .  .  .  Zvíře  běží 
k  leníkovi,  jedinou  ranou  tlapy  ho  [xirazí  a  — 
líže  mu  s  neohrabanou  něžností  obličej.  Jenik  se 
podivil,  vztáhl  ruku  a  nahmatal  huňatou  srst. 
studený-  nos  a  kovový  obojek  Torna,  novofun- 
dtau(rana  strýce  Jindřicha  a  slzy  vyhrkly  nni  ra- 
dosti. Tom  jest  soudruhem  Jeníkovým,  jeho  ko- 
něm, jeho  hračkou,  jeho  přítelem.  Jeníkovi  li- 
chotí, že  tento  dobrý,  obrovský  pes,  který  ho  již 
jednou  vvlovil  z  rybníku,  ho  na  slovo  ])osl(>nchá. 
Objal  ho  vřele,  potom  vstal  a  nyni  jdou  spolu, 
knížku  od  pana  faráře  v  pravici. 

\f átka  jsou  do  koi'án,  je;  >  ku  podivu,  jak 
ta  zpáteční  cesta  b\  la  krátká !  Jenik  držel  levou 
rukou  Tonia  u  obojku  a  ani  mu  nenapadlo,  že 
bv  se  mohl  báti.  Již  jsou  v  zaVradě.  tu  je  fík  a 
stůl.  Matinka  znepokojená  stoji  na  prahu.  Jeník 
se  blíží  a  slvší  ji.  jak  praví: 

—  Te  HŽ  tak  pozdě!...  Jindřichu,  přece  t.> 
nebvlo  dobře,  je  ještě  tuze  malý. 

—  Ale  ne,  Matildo!  Neboj  Sl  I  Xikdy  není 
příliš  aáhy,  chceme-li  odvyknouti  děti  liázni.  Kd\- 


bych  zde  byl  býval,  byl  by  i  René  lak  statečný 
jako  ten  knoflík. 

Tcnik  je  velice  hn!.  jak  je  nyni  ráil.  že  se 
nevrátil,  třeba  měl  strach.  Teif  ho  spatiila  ma- 
linka : 

—  Můj  Jeníčku ! 

A  už  drží  Jeníka  v  náručí  a  nese  hu  Jo  po- 
je. Jeníkovi  je  blaze  v  teplém  náručí  matinčině 
tulí  tvářičky  do  krajek  jejího  živůtku,  ale  přece 
-.   ji  potom  \'ysmekne,  skočí  k  stryci  Jindřichovi 
a  strká  mu  pod  nos  hladkou  teplou  knížku,  kte- 
•  A  držel  pod  pláštěm. 

—  To  jsem  ti  oiinesl.  strýčku! 

—  Ty  jsi  statečný  mužíček!  A  co  chceš  od 
.LSty? 

—  Chci  zijstati  zde  v  salonu  s  tebou. 

—  .\.no,  jako  dospělí  lidé,  —  praví  otec  svým 
škádlivým  způsobem. 

Tenik  vrhl  ještě  vítězoslavný  pohled  na  sleč- 
i;i  Chevalierovu,  dijal  matinku.  babičku  a  tetu 
Kláru  a  potom  —  u.^yiul  ve  své  lenošce,  znaven 
iDlikerými  dojmy,  s  Guliverem  na  klíně. 

Přeložila  Bečena  Slh'a:\í. 


DROBNOSTI. 

B\i  či  nebyl  Themistokles  v  bitvě  it  Salai:iiit\.' 

Dějepis  praví:  že  slavného  vítězství  salaniín- 
ského  dobvli  Řekové  nad  Peršany  r.  480  př.  Kr. 
\cilenim  Themistoklovým.  Nebyl  sice  vrchním  ve- 
litelem loďstva  řeckého,  ale  vítězná  bitva  i  návrat 
Xerxúv  do  .-Vsie  po  bitvě  b)'ly  dílem  Theraistokio- 
výni. 

Důkladně   obíral   se    skvělým    tímto   listem    ře- 
ckvch  dějin  řed.  Vácslav  Petrů,  jenž  roku  1876  vy- 
dal   v    Matici    Lidu    ('ručník    X..    č.   4.)    knihu    \' v- 
t  e  č  n  í  c  i   starého   věku   I.   Řekové,   a   v  ní 
mezi  jiným  i  obšírně  vylíčil  zásluh\-  Them^stokiovy 
o   sk\-ělý   výsledek   bitvy    salamínské.    Xěco    později 
vvdal  ředitel  Petrů  Čítanku  ve  4  dílech  pro  nižší 
>trední    školy.     Do   druhého    dilu    pojal    též   báseň 
Bohumila    Čermáka    ..Bitva    salaininská".      Básník 
■•čí  v  ní  zpupnost  Xerxovti.  ohromnost  loďstva  per- 
ého  a  beznadějnou   situaci  loďstva  řeckéíio  před 
tvou.   ..Co  plátno",  praví.   ..že  jim   Sparťan  voje- 
"lí.  Dnes  Themistokla  žel  je  věhlas  u." 
ejmo.  že  chce   říci :   X'a   takovou  beznadějnou   si- 
ci    nevvstačí     ani     spartanská     udatnost    velitele 
;rybiada.    ani     důvtip    Themistoklův.      Na    místě 
iva  škoda   (věhlasu  Themistoklova")   užil  l>ásnik 
Tiříčin   rhytmických    siova  ž  e  1   věhlasu   Themisto- 
'  iva).    Tedy:    škoda    dnes    vHilasu    Themistoklova 
;i  tak  zoufalou  situaci.  Xež  docela  jinak  to  ..žel" 
\  vkládá  životopis  Themistoklův,   řed.   Petrů   v   uve- 
dené čítance  na  str.  230.  Znamená  prý  to:  ..Skoda, 
že  není  moudrý  Themistokles  přítomen,  poně- 
vadž byl  tehdáž  z  Athén  vypovězen. '■' 

Zdálo  b)-  se,  že  stojíme  před  výsledkem  z  bnisu 
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nového  bádáni  historického,  podle  něhož  by  neměl 
Themistokles  s  bitvou  salamínskou  vůbec  nic  spo- 
kčného,  ale  okolnost,  že  kniha  přečkala  již  řadu 
k-t  a  trojí  vydáni  s  tímto  výkladem  o  Themistoklově 
vyhnanství  za  bitvy  salamínské,  aniž  historikové 
hnuli  starými  theoriemi  o  Themistoklovi  a  Sala- 
míně,  patrně  tomu  nenasvědčuje. 

Stojíme   patrně   před   záhadou,    již  rozřešiti  zů- 
stavuieme    historikům    a   p.   vydavateli    „Čítanky". 

Tinou  záhadou  však  je  nám,  kterak  si  ubozí 
sekundánci  po  tak  drahnou  řadu  let  dovedli  srovnati 
v  hlavě  dějepisný  výklad  o  tom.  kterak  The- 
mistokles bvl  u  Salaminy  před  bitvou,  za  bitvy  a 
po  bitvě,  a  současný  výklad  čítankový,  že  The- 
mistokles v  bitvě  H  Salaminy  nebyl,  jsa  ve  vyhnan- 
ství. Možno,  že  záhady  1310  rozřešeny  budou  v  knize 
budoucnosti    „Výtečníci    nového    věku". 


Oprava  veršů.  V  básni  minulého  čísla  Blažej 
Jordán  se  fředstavuje  vynechán  verš  v  předpiislcdn! 
sloze.   Má  se  čísti : 

Snad  život   slední   slovo  nehovořil. 

Leč  půjde-li  to  nyní  do  tuha. 

stál   na  rozích  bych,   verše   své  bych   tvořil 

a   kolemjdoucím    devotně   se   kořil 

co  elegantní  pražský  posluha. 

Ve  sloze  poslední  čti  verš  poslední :  Tini  po- 
dávám  jen   svoji  offertu. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

Jak  se  Kateřině  stýskalo  mezi  Němci. 
Zaznamenala  Augusta  Šebeston'á. 

Tam  na  jižní  Moravě  z  jedné  čeSké  ves- 
nice rodiče  dali  malou  Kačenktt  na  veksl  do 
Němec,  do  vesnice  Zaječího  tušim.  A  maminka 
její  brzo  ukazovala  sousedce  psaní  Kačenčino, 
„jak  lítostivě  nám  pše" : 

ilůj  tatínečku  dohřej,  moja  maminečko 
zlatá !  Dřivé,  nežli  počnu  psáti,  musím  kře- 
sťanské pozdravení  dáti.  Pochválen  bud  Ježíš 
Kristus.  Můj  tatínečku  mílej,  moja  maminečko 
zlatá,  nenechávejte  mě  tady.  Račí  budu  doma 
pečený  herteple  (brambory)  jest,  než  abych 
bylá  v  Němcách.  Je  mně  velice  teskno  po  vás 
po  všeckých,  aji  po  mojich  kamarádkách,  tak 
prosím  vás  pro  Boha,  maminečko  zlatá,  nech 
dojedli  tatínek  pro  mě.  dyť  snáď  se  pláčem  po- 
trhám, dyť  už  mám  tak  důlky  pod  očima.  Co 
jsem  sem  dojela,  pláču  bez  přestání  a  snáď 
lítosťú  umřu  tadyk. 

Leť  psaníčko.  leť.  přes  rozmarýnovcj  les, 
přes  bořeckej  (Bořetice)  Kostelíček  niojimi  ro- 
dičoni  milým  na  stolíček. 

Vaše  věrná  dcera  Kateřina. 
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NAKSIM  GORKI) 

FOHA  GORDÉJEV. 

(Povídka)   Roku  1S99.  —  Přeložil  V.   Prach. 

iPokračovánl.) 

—  Ah!    To  jsi  ty?... 

—  Řeč  byla  o  mnř,  —  pomyslil  si  Foma,  při- 
sedaje ke  stolu. 

Taras  odvrátil  od  uěho  zraky  a  usedl  liloiiběji 
do  křesla.  Asi  minuitu  trvalo  těžké  mlčení  a  bylo 
Fomovi  příjemné. 

—  Půjdeš  na  hostinu?  —  otázala  se  konečně 
Ljubov. 

—  Na  jakou?  . . . 

—  Což  nevíš?  Kononov  světí  nový  parník . . . 
Uude  žehnání  a  potom   pojedou   nahoru   po  Volze  .  . . 

—  Mne  nezvali,  —  řekl  Foma. 

—  Nikoho  nezvali  . . .  Jednoduše  učinil  na  burse 
pozvání  —  komu  je  libo  poctít  mne,  —  račte! 

— ■  Mně  není  libo  .  .  . 

—  Aj?  Hleď  —  napití  tam  bude  grandiosní,  — 
úkosem    na    něho    vzlilédmvvši,    řekla    Ljubov. 

—  Napiju  se  aa  své.  když  se  mi  zachce  .  . . 

—  Vím ...  —  výrazně  kývnuvši  hlavou,  řekla 
l-jubov. 

Taras  si  pohrával  čajovou  IžiĎkou,  toče  jí  mezi 
prsty  a  z   pod   obočí  pohlížel   na  ně. 

—  A   kde  je  kmotr?  —  otázal   se   Foma. 

—  Jel  do  banky  ...  Je  dnes  schůze  správní .  .  . 
Volby   budou  . . . 

—  Zase   ho   zvolí . . . 

—  Ovšem  že  . . . 

A  znovu  hovor  se  přetrhl.  Foma  se  jal  pozoro- 
vati bratra  a  sestru.  Taras  odhodiv  lžíci,  pomalu, 
velikými  doušky  vypil  čaj  a  mlčky  přisunuv  k  se- 
stře sklenici,  usmál  se  na  ni.  Ona  rovněž  se  usmála, 
radostí  a  š^těstfm,  uchopila  sklenici  a  jala  se  ji  hor- 
livě oplachovati.  Potom  tvář  její  nabyla  výrazu  na- 
pětí duševního,  všecka  byla  jaksi  vtělená  pozornost 
a  polohlasem,  skoro  se  zbožnou  úctou  se  otázala 
braira : 

—  Můžeme   se    vrátiti    k   začátku    řeči! 

—  Prosím!    —  krátce   rozhodl   Taras. 

—  Ty'3  řekl ...  já  jsem  nepochopila  . .  .  jak  to? 
Tázala  jsem  se:  jsou-li  to  všecko  —  utopie  podle 
tvého,  jestliže  je  to  vše  nemožně  .  .  .  jsou-li  to  sny  . .. 
co  tedy  má  dělati  člověk,  jehož  neuspokojuje  život, 
jsa  takový,  jaký  jest? 

Dívka  se  přisunula  k  bratrovi  celým  tělem,  a 
její  oči  s  napjaitou  pozorností  utkvěly  na  klidně 
tváři  bratrově.  Vzhlédl  na  ni  umdleně.  zavrtěl  se- 
bou v  křesle,  a  skloniv  trochu  hlavu,  klidně  a  dů- 
razně jal  se   mluviti: 

—  Musíme  povážit,  z  jakého  pramene  objevuje 


se  nespokojenost  s  životem . . .  Mně  se  zdá,  že  je 
to  předně  z  neuraělosti  pracovat ...  z  nedostatku  ú- 
cty  ku  práci.  A  za  druhé  z  nesprávné  představy  o 
svých  silách...  Neštěstí  většiny  lidí  tkví  v  tom,  že 
se  pokládají  za  schopny  větších  věcí,  než-li  dove- 
dou ...  A  zaitim  se  o<l  člověka  žádá  nemnoho:  musí 
si  vybrati  dílo  podle  sil  a  konati  je,  jak  umí  nejlépe, 
co  možná  nejpozorněji .  . .  Musíš  milovat  to,  co  dě- 
láš, a  tenkrát  práce  —  byť  i  nejhrubší  —  povznáší  se 
až  v  činnost  tvůrčí . . .  Židle  zhotovená  s  láskou 
vždycky  bude  židle  dobrá,  pěkná  a  trvanlivá ...  A 
tak  je  —  ve  všem  . . .  Přečti  si  Smilesa  —  nečetla's 
ho?  Velice  věcná  kniha...  Zdravá  kniha...  Lub- 
bocka  si  přečti  . . .  Vůbec  si  pamatuj,  že  Angličané 
jsou  národ  ku  práci  nejzpůsobilejší,  čímž  se  i  vy- 
světluje jejich  udivující  úspěch  v  oblasti  průmyslu 
a  obchodu  . . .  Výše  kultury  vždycky  je  přímo  závislá 
na  lásce  k  práci ...  A  čím  vyšší  je  kultura,  'tím  hlou- 
běji jsou  uspokojovány  potřeby  lidí.  tím  méně  je 
překážek  k  dalšímu  rozvoji  potřeb  člověka . . .  Štěstí 
—  toť  co  možná  úplné  upokojení  požadavků . . . 
Tak ...  A  jak  vidíš,  štěstí  člověka  je  podmíněno 
j<  ho  chováním  ke  své  práci . . . 

Taras  Majakin  mluvil  itak  pomalu  a  láhavč.  ja- 
ko kdyby  jemu  samotnému  bylo  nepříjemno  a  nudno 
hovořit.  Avšak  Ljubov.  nachmuíivši  obočí  a  vypjavši 
se  směrem  k  němu.  poslouchala  řeč  jeho  s  dychti- 
vou pozorností  v  očích,  hotova  jsouc  všedco  při- 
jmouti a  vsáti  ve  svoji  duši. 

—  Nu,  a  je-li  člověku  všechno  protivno  ...  —  pl- 
ným hlasem  náhle  promluvil  Foma,  vzhlédnuv  do 
tváře  Tarasovi. 

—  Toiiž.  co  zejména  je  prot.vno  člověku?  — 
otázal   se    Majakin    klidně   a   nevzhlédnuv    na   Fomu. 

Ten  naklonil  hlavu,  opřel  se  rukama  o  stůl  a 
takto   posupně,   vysvětloval   dále: 

—  Když  všecko  —  se  protiví  duši . .  .  Obchody  , . 
práce...  Všichni  lidé...  i  jednání...  Když  vi;lím. 
řekněme,  že  všecko  —  je  klam  ...  Ne  práce,  nýbrž 
jen  tak  —  zátka  pro  sebe  samého .  .  .  Prázdnotu 
duše  jí  ucpáváš .  .  .  Jedni  pracují,  druzí  jen  porou- 
čejí a  pciíí  se  při  tom  . .  .  ale  dostávají  za  to  více  . . . 
K   čemu  že  je  to?  Aj? 

—  Nemohu  pochytiti  vaší  myšlénky...  —  pro- 
hlásil Taras,  když  Foma  ustal,  cítě  na  sobě  povrž- 
livý  a  hněvivý  pohled  Ljubovi. 

—  Nechápete?  —  s  ťisměškem  pohleděv  na  Ta- 
rasa.  otázal  se  Foma...  —  Nu...  řekněme  tak: 
jede  člověk  po  loďce  po  řece . . .  Loďka,  možná,  je 
dobrá,  ale  pod  ní  přece  jenom  je  hlubina  . .  .  Loďka 
—  je  pevná . . .  avšak  jestliže  člověk  hlubinu  tuto 
temnou  pod  sebou  pocítí  —  nižádná  loďka  ho  ne- 
zachrání .  . . 

Taras  hleděl  na  Fomu  lhostejně  a  klidně.  Hle- 
děl, mlčel  a  tiše  bubnoval  prsty  po  kraji  stolu.  Lju- 


bov  neklidně  se  vrtěla  na  židli.  Kyvadlo  hodin  tem- 
nvm.  vzdychajícím  zvukem  odbíjelo  sekundy.  I  srdce 
movo  bilo  pomalu  a  těžce,  jako  kdyby  cítilo,  že 
se  zde  nikdo  neozve  vřelým  slovem  na  jeho  těžké 
pochybnosti. 

—  Práce  —  ještě  není  všecko  člověku  ...  —  ho- 
vořil spíše  k  sobě  samému,  nežli  k  těmto  lidem, 
nevěřícím  v  upřímnost  jeho  řečí.  —  To  není  pravda, 
ž.  v  práci  —  je  odůvodnění . . .  Když  lidé  nepracují 
naprosto  nic  po  celý  život,  ale  žijí  lépe  než  pracu- 
jící . . .  jak  ito  jest?  A  pracující  —  ti  jsou  prostě 
nešťastní .  . .  jsou  koně!  Na  nich  jezdí,  oni  trpí .  . . 
a  víc  nic . . .  Avšak  mají  u  Boha  svoje  ospravedl- 
iii^ní...  Otáží  se  jich:  proč  jste  byli  živl,  aj?  Te- 
hdy řeknou:  neměli  jsme  kdy  přemýšleti  o  tom  . .  . 
celý  život  jsme  pracovali.  Ale  jaké  ospravedlnění 
mám  já?  A  všichni  lidé,  kteří  poroučejí,  čím  se  o- 
spravedlní?  Proč  žili?  A  já  míním  íak.  že  neryhnu- 

'  tělně    musí   všichni    bezpečně    vědět,   —    proč    žiješ? 
Pomlčel;   a  pohodiv  hlavou  vzhůru,  vzkřikl  tem- 
ným hlasem: 

—  Zdaž  proto  se  člověk  rodí.  aby  pracoval  tro- 
chu, peněz  uchvátil  trochu,  dům  si  postavil,  děíí 
na  plodil  a  —  aby  umřel?  Ne,  život  znamená  něco  . . . 
Člověk  se  zrodil,  byl  živ  a  umřel . . .  proč?  Musíme. 
Bůh  ví,  musíme  všichni  povážit  —  proč  jsme  živi? 
Smyslu  není  v  životě  našem .  . .  nižádného  není  v 
něm  smyslu!  Dále  —  není  stejné  vše...  to  je  oka- 
mžitě vidět.  Jedni  jsou  bohatí  —  za  tisíc  lidí  peněz 
mají ...  a  žijí  bez  práce  . . .  druzí  všechen  život  Ohý- 
bají hřbet  na  práci,  a  nemají  ani  groše  ...  A  přece 
mezi  lidmi  je  rozdíl  —  malý . . .  Někdo  —  bez  no- 
havic žije,  ale  uvažuje,  tak  jako  kdyby  byl  v  hed- 
vábí oděn  . . . 

Uchvácen  jsa  svými  myšlénkami,  Foma  dlouho 
by  je  byl  vykládal,  avšak  Taras  odstrčil  své  křeslo 
od  štola,  vstal  a  se  vzdechem,  ne  hlasitě,  řekl: 

—  Ne,  díky !  Víc  neohci . .  . 

Foma  na  ráz  přetrhl  svoji  řeč  a  trhl  ramenem, 
s   úsměškem   vzhlédnuv   na   Ljubov. 

—  Odkud  jsi  nabral  takovéto...  filosofie?  — 
otázala  se  nedůvěřivě  a  suše. 

—  To  není  filosofie  ...  To  . . .  prostě  už  . . .  trest 
je  to  I  —  polohlasem  řekl  Foma.  —  Oitevři  oči  a  hleď 

na   všecko  . . .   tehdy  ti   to   samo  do  hlavy   poleze  . . . 

—  Hle,  slovo  v  čas.  Ljubov.  obrať  pozornost,  — 
jal  se  hovořiti  Taras,  stoje  zády  ke  stolu  a  prohlí- 
žeje hodinky,  —  pesimismus  naprosto  je  cizí  anglo- 
saskému plemeni .  . .  To.  co  jmenuji  pesimismem 
u  Swifta  a  Byrona.  —  jest  jenom  žhoucí,  zžíravý 
protest  proti  nedokonalosti  života  i  člověka . . .  Ale 
chladného,  rozumového  a  pasivního  pesimismu  u 
nich   nenajdeš  . . . 

Potom,  Jako  kdyby  si  náhle  byl  vzpomněl  na  Po- 
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mu.  obráitil  se  k  němu.  založil  ruce  za  zády.  a  třesa 
lýtkem   nohy,  řekl: 

—  Pozdvihujete  velice  vážné  otázky  ...  A  . . . 
jestliže  vás  vážně  zajímají . . .  musíte  si  čísti  v  kni- 
hách ...  V  nich  najdete  nemálo  cenných  úvah  o 
smyslu  života...   Jak  —  čtete   knihy? 

—  Ne:   —  krátce  odvětil  Foma. 

—  Aj!  ... 

—  Nemám  jicb   rád  . .  . 

—  Aha!  .  . .  Ale  přece  by  vám  mohly  v  ledačem 
pomoci ...  —  řekl  Taras  a  po  rtech  jeho  sklouzl 
úsměv. 

—  Knihy?  Jestliže  lidé  pomoci  mi  v  myšlénkách 
mých  nemohou  —  knihy  dávno  ne . . .  —  zasmušile 
pronesl    Foma. 

Bylo  mu  mdlo  a  nevolně  s  tímto  Ihostejnýin  člo- 
věkem. Byl  by  chtěl  odejřt.  ale  zároveň  chtělo  se 
mu  říci  Ljubovi  něco  •urážlivého  o  jejím  bratru,  a 
čekal,  nevyjde-li  Taras  z  pokoje.  Ljubov  myla  ná- 
dobí; itvSíř  0'edí  byla  starostlivá  a  zajnyšlená,  ruce 
se  pohybovaly  mdle.  Taras  přecházeje  po  pokoji,  za- 
stavoval se  před  policemi  se  stříbrem,  pohvizdoval, 
vrzal  prsty  po  skle  a  prohlížel  věci.  přimhuřuje  oči. 
Kyvadlo  hodin  mfhalo  se  za  sklem  pouzdra,  jako 
kdyby  to  byla  čísi  široká,  ušklebující  se  papula. 
a  monotónně  odbíjelo  sekundy.  Foma,  spozorovav,  že 
Ljubov  několikrát  tázavě,  nevlídně  a  s  čekáním  na 
něho  vzhlédla,  pochopil,  že  jí  překáží,  a  že  ona  čeká 
a  nemůže  se  dočkat,  až  odejde. 

—  Zůstanu  u  vás  přes  noc ...  —  řekl,  usmí- 
vaje se  na  ni.  —  Musím  si  promluvit  s  kmotrem. 
A   doma  samotnému   se   stýská . . . 

—  Jdi  tedy.  řekni  Marfuši.  aby  ti  uchystala  po- 
stel v  rohovém  pokoji  ...  —  spěšně  poradila  Ljubov. 

—  To  jde  .  .  . 

Vstal  a  vyšel  z  jídelny.  A  ihned  uslyšel,  že  se 
Taias  nehlasitě  otázal  sestry  na  něco. 

—  Na  mne!  —  pomyslil  si.  Náhle  v  hlavě  jelho 
mihla  se  zlobná  myšlénka.  —  Mužem  si  poslech- 
nout ...   co  řeknou   rozumní  lidé  . . . 

Zasmál  se  potichu,  a  jda  po  špičkách,  bez  hluku 
vešel  do  druhého  ixjkoje.  rovněž  sousedícího  s  jí- 
delnou. Světla  tu  nebylo  a  jen  úzký  pruh  světla  z  jí- 
delny, procházeje  nepřivřenými  dveřmi,  ležel  na 
temné  podlaze.  Foma  tiše,  s  trnutím  v  srdci,  a  zlob- 
ně se  usmívaje,  přistoupil  až  k  samým  dveřím  a 
stanul  . . . 

—  Těžký  chlapík  ...  —  hovořil  Taras. 
Ozvala  se  dušená  a  spěšná  řeč  Ljubovi: 

—  Stále  jen  hýřil  . . .  Prováděl  skandály  —  hrůz- 
né! Najednou  jaksi  to  s  ním  začalo...  Nejprve 
zbil  v  klubu  zetě  vice-gubernátorova.  Tatínek  běhal, 
běhal,  aby  udusil  skandál,  a  dobře  ještě,  že  zbitý  byl. 
jak  se  ukázalo,  člověk  velice  špatné  reputace.  Fix- 
ISř  . . .    a    vůbec    —   špinavá    a   'temná    osobnost . . . 
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Avšak  přes  dva  tistce  stálo  to  otce ...  A  co  otec 
se  lopotil  s  tímto  skandálem.  Koma  div  neutopil  ce- 
lou spoieC-nosI   na  Volze. 

—  Cha-cha".  Strašlivé  zjeveni  I  A  on  se  zabý^-á 
zkoumáním   smyslu   života  . .  . 

—  Jindy,  jel  na  parníku  s  tlupou  právt"  tako- 
vých hýřilů,  jako  je  sám,  a  náhle  jim  povídá:  ...Mo- 
dlete se  k  Bohul  Všechny  vás  ihned  naházím  ;lo 
vody!"  Je  strašné  silný...  Ti  —  křičí...  A  on: 
„Chci  posloužit  Tlasti.  chci  očistit  zemi  od  haneb- 
ných lidí . . ." 

—  Aj?  To  je   vtipné: 

—  Hrozný  člověk!  Co  natropil  za  ta  léía  divo- 
kých  kousků  ...   Co  utratil   peněz! 

—  A  .  .  .  pověz  —  za  jakých  podmínek  otec  spra- 
vuje jeho  obchody  —   nevíš? 

—  Nevím!  Má  ke  všemu  plnou  moc ...  .\  o 
jest? 

—  Tak...  Toť  solidní  obchod!  Zajisté,  že  je  na- 
ložen po  čistě  ruském  způsobu,  zkrátka  re5eno  — 
hnusně...  A\e  nicméně  —  je  to  výborný  obchod! 
Ujme-li  se  ho  někdo,  jak  patří,  může  být  .  .  .  nej- 
bohatším zlatým  dolem  . . . 

—  Foma  nedělá  naprosto  nic  .  . .  Všecko  je  v  ru- 
kou  otcových  . .  . 

—  Tak?  To  je  výborné  . . . 

—  Víš-li  časem  se  mi  zdá.  že  u  Fomy .  . .  tato 
záduměivá  nálada...  t>-to  řeči  —  že  jsou  upřímné 
a  že  může  být  velice  . .  .  pořádný  .  . .  Ale  já  nedovedu 
si  srovnat  jeho  skandální  život  s  jeho  řečmi  a  úva- 
hami.   Nikterakž    nedovedu! 

—  A  nestojí  ani  za  to.  aby  se  kdo  o  to  staral  . . . 
Klouče  nevyspělé  a  lenoch  —  hledá  výmluvy  svojí 
lenosti . . . 

—  Ne,  vidíš,  mnohdykrát  bývá  .  .  .  jako  dítě  .  . . 
Zvláště   dříve   tak   bývalo  . . . 

—  Nu,  řekl  jsem  přece:  klouče  nedospělé.  Jeli 
hodno  mluvit  o  nevědomci  a  divochu,  jenž  sám  chce 
být  divochem  a  nevédomcem,  čehož  netají?  Vidíš; 
on  usuzuje  stejně,  jako  když  medvěd  v  bajce  voj 
ohýbal . . . 

—  Jsi  tuze  přísný  .  .  . 

— ■  Ano,  jsem  přísný!  l.idé  toho  vyžadují...  My 
všichni,  Rusové,  jsme  zoufalí  prostopášníci ...  Na 
štěstí  život  se  formuje  tak,  že  volky-nevolky  poma- 
ličku polevujeme  .  .  .  Blouznění  jinochům  a  pannám, 
a  vážným  lidem  —  vážná  práce  . . . 

—  Časem  mi  bývá  Fomy  velice  líto ...  Co  se 
s  ním  stane? 

—  To  se  mne  netýče . . .  Myslím,  že  .se  nestane 
nic  zvláštního  —  ani  dobrého,  ani  zlého  .  .  Chlapec 
nesmyslný  . . .  utratí  peníze,  přijde  na  mizinu  ...  Co 
víc?  Eh,  k  ďasu  s  ním!  Jsou  už  takoví,  jako  on, 
nyní  vzácní . . .  Nyní  kupec  rozumí  sile  vzdělání . . . 
Ale  on,  ten  tvůj  soukojenec,  ten  zhyne  . . . 


—  Pi-avda  jest.  pane!  —  řekl  Foma,  otevřev 
dvéře  a  objevuje  se  na  prahu.  Jsa  bledý,  obočí  na- 
chniuřiv  a  zkřiviv  rty,  hledě!  vzdorně  na  Tarasa  a 
temně  mluvil:  —  Pravda  jest!  Zhynu  —  a  amen' 
Jen  aby  už  to  co  nejdřív  bylo! 

Ljubov   se   sti-achem    na   tvář!    vskočila   se   iUWi- 
a    rozbťhla    se    k    Tarasovi,    jenž    klidně    stál    upn 
sitřed   pokoje,  vsunuv  ruce  do  kapes. 

—  Fomo!  Oh!  Hanba!  Tys  poslouchal  za  dveř- 
mi... ach.  Fomo!   —  mluvila  jako  v  omámenl. 

—  Mlč!    Ovečko...  —  řekl  jí   Foma. 

—  Hm-ano,  poslouchat  za  dveřmi  není  hezké-é! 
—  pomalu  pronesl  Taras,  nespouštěje  s  Fomy  po- 
vržlivého  pohledu. 

—  -Aťsi  není  hezké!  —  máchnuv  rukou,  řekl 
Foma.  —  Či  jsem  já  tím  vinen,  že  pravdu  jen  /.a 
dveřmi    poslechnout   možno? 

—  Odejdi,  Fomo!  Prosím  tě!  —  prosila  I^jubDv. 
tisknouc  se  k  bratru. 

—  Snad  máte  něco  mi  říci?  —  klidně  se  otázal 
Taras. 

—  Já?  —  vzkřikl  Foma.  —  Co  já  mohu  říci?  Ni<' 
nedovedu  ...  To  vy  'tuhle  —  vy  snad  všecko  do 
vedete . . . 

—  Tai   tedy   —  nemáte   se   mnou   o   ničem   roz-  . 
mlouTat?  —  znova  se  otázal  Taras. 

—  Ne! 

—  To  je  mi   příjemné  .  . . 

Obrátil  se  bokem  k  Fomovi  a  otázal  se  Ljubovi: 

—  Jak   myslíš  —  brzy  se  vrátí  otec? 

Foma  pohlédl  na  něj.  a  cítě  cosi  podobného  tictě 
k  tomuto  člověku,  ostražitě  -vyšel  ven  z  domu.  Ne- 
chtělo se  mu  jíti  domů.  do  velikého  pustého  domu. 
kde  každý  krok  jeho  budil  zvučné  echo,  i  šel  ulicí, 
zahalenou  tesklivě  šerým  soumrakem  pozdní  jeseni. 
Přemýšlel  o  Tarasu  Majakinovi. 

—  Jaký  je  pevný  . . .  Jako  otec  . . .  jenže  není 
itak  vrtivý  .  .  .  Věru.  —  také  zlato  ohněm  zkušené  . .  . 
A  Ljubka  —  div  že  ho  za  světce  nepokládala . .  . 
luisička!  Jak  za  mne  zádušní  modlitby  říkal!  Sor.d- 
ce  . .  .  Ona  však  —  je  dobrá  ke  mně  . .  . 

Leč  všecky  tyto  myšlénky  nevzbuzovaly  v  něm 
nijakých  citů  —  ani  rozhořčení  proti  Tarasovi,  ani 
sympatií  k  Ljubovi.  Nesl  v  sobě  cosi  těžkého  a  k  ni- 
čemuž nevhodného,  jemu  nepochopitelného.  Vyro^Mo 
to  v  prsou  jeho  i  zdálo  se  mu.  že  srdce  jeho  opuchlo 
a  bolestí  trne.  jako  od  vředu.  Naslouchal  této  ne 
přestávající  a  neukroíitelné  bolesti,  pozoroval,  že 
každou  hodinu  stále  roste,  sesiluje  se,  a  nevinla. 
čím  ji  ukrotit,  tupě  čekal,  jak  se  rozhodne. 

(PokrařoTáni.) 


Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
TlBkem   B.  Beauforta  v  Praie. 


Ročník  VIL 
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BESEDY  ČASU 


jBesedy  Casu<  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  >Besedy  Casu<  předplácí   se  ročuě  5  korun,  půUetné  ^  koř 
5  hal.,  čtvrti.  1  koř.  30  hal.    Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Času«  dostávají  »Besedy  Času<  zdarma. 


JAN  ROKYTA: 

Z  KNIHY  „ZA  KRISTEH". 

Na    hoře    Olivové. 

Ke  .-ivým  krbťim  rozešly  se  tlumy 
v  srdcích  podobenství  temná  slova. 
Potok   Cedron   šepce   v   noční   dumy. 
stříbrem   září   hora   Olivová.   — 

Úzkost  přišla  k  lásky  prorokovi, 
smutek   smrti   po   bok   tomu   stoji, 
jenž  vid}-   smutné  těšil   Svými   slovy, 
jemuž  smrt  vracela  kořist  svoji. 

Zdálo  se  mu.  kalich  musí   píti. 

a  teai  naplněn  jest  Jeho  krvi  — 

kapky  znoje  na  čele   mu   svítí, 

k  listům  když  ten  chýlí  kalich  prvý  . . . 

A  již  po  kraj   naplněn  je  druhý- 
krví  starců,  panen,  žen  a  dětí, 
kteří,  že  se  nazvou  Jeho  sluhy, 
budou   po   arénách    krváceti. 

S  bolestí  pil  krev  těch  ovcí  věrných, 
pot  se  lil  mu  v  proudech  neustálých  — 
a  již  anděl  snu  perutí  černých 
plný   podával   mu    třeti   kalich. 

Když  zřel.  co  ta  číše  v  nitru  chová, 
duše  jeho  v  úzkosti  se   chvěla, 
v    skráni    tryskla   krůpěj    purpurová   — 
krvavý   pot   Hnul   s   jeho   čela. 

Horkostí   byl  všecek   obsah   nassát 
v   kalichu   tom  krví   přeplněném   — • 
kterou  ti,  jež  vj-slal  lásku  hlásat, 
budou  prolévati  jeho  jménem  .  .  . 

Vypil    do    dna    přihořklou    tu    číši, 
za  vši  lásku   k  lidstva   pokolení  — 
zrakem    přebolestným    pohled"    k    výši, 
vstříc    šel    Jidášovu    políbení . . . 


Pokoj    vám ! 

Kdes  v  zemi  slunce,  v  šedých  oliv  kraji, 
kde  rudé  jako  oheň  plody   zrají, 
jsem  ve  chrám  vešel  s  niramornými  sloupy, 
jenž   mír   sliboval   každému,    kdo   vstoupí. 

Zprv  nádhera  mé  oslepila  oči: 
vše  drahý  kámen,  kam  jen  zrak  se  točí, 
vše  stopeno  jest  v  zlata  žlutém  lesku, 
kam  pozříš,  vidíš  umnou  arabesku. 

Až  na  obraze  zraky  odpočaly, 

jejž  ruce  dávno  stlelé  vykládaly, 

jak  byzatnský-  to  \'ýchod   kdysi   sníval: 

to  Kristus  upřeně  se  na  nás  díval  .  . . 

Zrak  velký,  do  široka  otevřený, 
jak   v   nekonečnou   dálku    zahleděný    — 
a  přece  tušil  jsem  jej  v  duši  tkvěti 
a  cítil,  jak   vše   moje   city   světí . .  . 

A   k   míru    posvěcen   tím    velkým    zrakem 
ke   kazatelně  zlaté  s   kříže  znakem 
jsem   očí  obrátil,  kam  bílé  skráně 
kněz   vystoupil   a   zdravil  jménem    Páině, 

Pak  temným  'hlasem  četl  s  bílé  blány. 
co  na  mne  padalo  jak  hromu  ránv  .  .  . 
Prý  v  zemí  té   vstal   taký   kacíř  velký, 
že  moře  jícen  byl  by  pro  něj  mělký. 

Prý  jménem   Páně  kletba  na   něj   padni, 
by   oněměli   rtové  jeho   zrádní, 
by  pokoje  zde  neměl  na  tom  světě 
ni  chvíli   nejmenší  až   k   hrobu   metě ; 

By  pomoci  si  nevěděl  ni  rady, 
co  v  ruku   vezme,  ať  se  změní   v  liatlv, 
ret  jeho   ať  vždy   prahne    věčnou   žízní 
a  nitro  ať  vždy  hyne  hladu  trýzní : 

ať  proklet   on  jest  i   ti,  jež  by   zplodil, 
ať  věčné  zoufalství  jest  jeho  podíl, 
a  kdo  by,  pohnut  zoufalými  zraky, 
mu  vody  podal  jen,  buď  proklet  takv  .  .  . 
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Děs    sclivátil    mne.    Jako    jelen    štvaný 
jsem  výběh'  ze  chrámu  —  té  kletby  hrany 
\'šak  hrozným  echem  v  duši  doznívaly, 
jak  bouře  lev  když  na  horách  řve  v  dáli  . 

A  zase  k  chrámu  vrátil  jsem  se  v  krátku  - 
snad  v  ďábla  ložnici  jsem  vešel  v  zmatku? 
Ne,   nápis   nade    dveřmi    září    v    klidu 
a  jménem  Krista  zve:  ,.Mír  všemu  lidu!" 


PRO  HRY. 

Vyňato  ze  spisu  J.   M.  Řehořovského  „Vývoj 
tělesné    výchovy". 

Výchova  i8.  století  hlásá  také  návrat  k 
přírodě.  Je  to  velice  opatrný,  pr\Tií  hygienik, 
paedagog  a  filosof  Locke  a  jeho  ctitel  ve 
Francii,  proslulý  Jean  Jacqu  e  s  Rous- 
seau, kteří  zcela  poroziuměli  Juvenalovu 
..niiens  sána  in  corpore  sáno"  (zdravá  mysl 
ve  zdravém  těle).  Rousseau  nám  podává  při- 
roďní  evangelium  výchovy  (Goethe).  Ideál 
Emilův  blíží  se  k  Nietzscheho  nadčlověku.  Má 
býti  novým  člověkem  i  po  stránce  tělesné : 
v  běhu  nejrychlejšími,  v  zápase  nejsilnějším, 
ve   hře   nejobratnějším. 

Němečtí  epigoni  Rousseauovi  a  Lockovi, 
filaJntropisté  Basedov,  Salzmiann.  Vieth.  Arndt 
a  jiní  provádějí  prakticky  to,  co  načrtl  fran- 
couzský a  anglický  veleduch.  \'yniká  tu  zvlá- 
-ště  .prvTií  učitel  tělocviku  Gutsmuths  v  Sehiie- 
pfenthale.  n  něhož  macházíme  stále  ještě  pů- 
vodní, přirozená  cvičení:  oba  mají  na  mysli 
toliko  výc'hovu  člověka,  ač  Gutsmuths  i  z  toho 
v  poslední   době  mnoího  slevuje. 

Bouřlivý  počátek  19.  století  se  SN^ým  ro- 
mamtickým  nádechem  v  literatuře,  boj  národů 
evropských  za  vysvobození  z  jáhna  francouz- 
ského samovládce,  zanechává  své  nezahladi- 
telmé  stopy  i  v  tělesné  výchově :  je  to  roman- 
tismus, revolučnost,  brannost.  Pohnutá  tato 
ddba  vynáší  na  povrch  muže  snilka,  agitátora 
však  par  excellence. 

Mužem  tím  byl  Krištof  Bedřich  Jahn, 
známý  nám  otec  německého  tělocviku.  Jahn 
odflučuje  tělocvik  od  školy,  vodí  své  chovance 
do  přírody,  cvičí  mladé,  staré  v  pestré  směsici 
chtěje  docíliti  v  krátké  době  sesílení,  otužení 
národa.  Zavádí  nová,  umělá  nářadí,  bradla, 
hrazdu,  kruhy,  usiluje  vypěstiti  činnost  sva- 
lovou, a'by  mohl  pomstíti  pruských  porážek 
u  Jeny  a  Auerstádtu.  U  tohoto  muže  spatřu- 
jeme ještě  prvek  naturalistick}',  poněvadž  cvičí 
jen  v  přírodě,  avšak  účel,  za  nímž  to  podniká, 
je  již  jednostranný,  branný.  Systém  tento  jest 
podmíněn    svojí    dobou    a    úkolu    svému    také 


I  vyhověl.  .\lc  tělesná  výchova  dostala  se  jím 
la  scestí,  poněvadž  zavedením  umělého,  ne- 
)řirozeného  nářadí  dán  podnět  k  akrobatice. 

Lepších  vyhlídek  poskytoval  pro  svou 
jednoduchost,  účelnost,  pravidelnost,  ladnost 
druhý  směr  vrstevníka  Jahnova,  Petra  Hen- 
rika Linga  ve  Švédsku,  který  nesměřuje  k 
akrobatice,   užívaje   toliko  nářadí   praktického. 

Oba  směry  brzo  se  střetly.  Jahnův  tělo- 
.•vik  byl  po  válkách  napoleonských  pro  svou 
revolučnost  zakázán,  .původce  jeho  zavřen  a 
pronásledován.  Je  to  tak  zvaná  „Turnsperre". 
Žáci  Jahnovi  vidí  velké  nebezpečí,  hrozící  tě- 
lesné výchově  a  snaží  se  tělocvik  opět  přizpů- 
sobiti škole.  V  té  době  od  r.  1848  až  1830. 
kdy  tělocvik  zavádí  se  opět  do  škol,  vniká  do 
Německa  přičiněním  Rothsteinovým  tělocvik 
švédský  a  výsledkem  toho  je  zuřivý  boj  mezi 
stoupenci  obou  táborů.  Jedná  se  o  Jahnovská 
bradla  a  'hrazdu,  která  jsou  signem'  německé- 
ho tělocviku.  Zápas  ten  trvá  v  Německu  po 
20  let  a  yvovlává  obrovskou  literaturu.  Zdán- 
livě vítězí  tělocvik  německý-,  který  zatím 
Adolfem  Spiessem  byl  škole  zcela  přizpůso- 
ben. 

Spiess  vycházeje  od  Pestallozziho  přejímá 
a  zdokonaluje  prostocviky,  od  Jahna  bere  cvi- 
čení nářadová,  zároveň  i  jeho  branný  prvek, 
který  se  jeví  zvláště  v  pořadových  cvičeních. 
Tělocvik  stává  se  povinným  předměterni.  jest 
podřízen  kázni  školské,  vyučuje  se  mu  i  v 
zimě,  za  kterýmž  účelem  stavějí  se  tělocvičny 
s  celým  svým  umělým  aparátem,,  vzniká  slo- 
žitá  scholastická   terminologie   tělocvičná. 

Tento  tělocvik  vniká  do  všech  zemí  evrop- 
ských jako  vzor  tělesné  výchov}-. 

Na  konci  19.  století  však  počíná  ze  severu 
vanouti  jiný  vítr,  ukazuje  se  u  všech  národů 
a  států  ve  vychovavatelství  utěšenj'-  reforminí 
ruch,  který  zanechává  blahodárné  stopy  i  v 
tělesné   výchově. 

Zdánlivě  utuchlý  boj  Rothsteinovský  vy- 
stupuje opět  do  popředí,  ovšem  s  malý  roz- 
dílem: stává  se  složitějším  a  přenáší  se  také 
za   hranice   německé. 

Signálem  k  tomu  je  úchvatná  kapitola  o 
tělesné  výchově,  Herberta  Spencera  v  angli- 
cké revui  (Education  intellectual,  moral  and 
physical),  která  nalezla  ozvěnu  mezi  fran- 
couzskými, vlašskými  a  polsk3'Tni  fysiology. 
Názory  Spe/ncerovy  jsou  namnoze  styčné  s 
Kantovými. 

Anglie  jest  ze  všech  zemí  jedinou,  která 

si    ponechala    svůj    renaisanční    systém    herní, 

jenž  se  stal  této  zemi  sociální  nezbytností.  Zá- 

vodivost  antická  tady  se  změnila  ve   sport  a 

i  je  vzorem  všem  zemím  evropským. 
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\ež  vraťme  se  ke  kapitole  Spencerově, 
která  je  charakteristickou  nejen  pro  anglické 
školství,  ale  i  pevninské,  neboť  Něm.ci  snažili 
se  vniknouti  se  svým  tělocvikem  i  tam,  ale 
s  nezdarem. 

Spencer  tam  pravi :  „K  dyž  se  přiro- 
zené samovolné  cvičení  zakázalo 
a  zlé  následky  toho  se  ukázaly,  za- 
\eden  byl  systém  jednostranného 
cvičeni  —  tělocvik.  Připouštíme, 
že  tento  lepši  jest,  než  nic,  avšak 
popíráme,  že  b  y  byl  p  ř  i  r  o  z  e  n  o  u  n  á- 
h  radou  za  hru.  Nedostatky  jeho 
jsou  i  positivní  i  negativní.  Za  jedno 
jsou  tyto  umělé  svalové  pohyby  nezbytně  mé- 
ně rozmanitý,  nežli  ony,  které  se  dějí  při  mla- 
dických žertech,  a  proto  nezabezpečuji  tak 
rovnoměrné  rozděleni  činnosti  na  všecky  části 
těla,  z  čehož  následuje,  když  cvičení  připadá 
na  zvláštní  část  těla,  že  umdlenost  mnohem 
rvchleji  se  dostavuje,  než  by  se  jinak  dosta- 
vila; k  čemuž  ještě  mimochodem  dodejme,  že 
takové  cvičení  zvláštních  částí  těla,  ustavič- 
ně-li  se  opakuje,  k  nesouměrnému  vývinu 
tělesnému  vede.  Za  druhé  minožství  cvičení 
takto  prováděného  nejenom  pro  své  nerovné 
rozdělemí  dostačovati  nebude,  ale  jiný  ještě 
nedostatek  vyplyne  z  toho,  že  v  něm  žáci 
žádného  zalíbeni  míti  nebudou.  I  kdyby  se 
nečinily  odpornými,  jakými  ně- 
kdy bývají,  protože  se  dějí  ve  for- 
mě školského  vyučování,  přece 
budou  t  }•  t  o  j  e  d  in  o  t  v  á  r  n  é  p  o  h  y  b  }' 
\elice  unavovati,  protože  žádné 
z  á  1)  a  \'  v  neposkytují.  Závodění 
13  všem  je  podnětem,  ale  není  pod- 
nětem t  r  v  a  1  ý  mi,  jako  r  a  d  o  s  ť,  kte- 
rou působí  rozmanitá  hra.  Nejtěžší 
námitku  však  zbývá  ještě  učiniti.  Tělocvik  je 
nejenoím  proto  špatnější,  že  svalům  ani  tolik, 
ale  mnohem  více  proto,  že  ani  tak  dobréhr 
cxičeni  neposkytuje.  Že  umělé  cvičení  poměr- 
ně žádného  potěšeni  nepůsobí,  to  jsme  již  uve- 
dli za  příčinu,  aby  se  cd  něho  ustalo,  proto 
jť  také  jeho  působnost  na  ústrojí  tělesné  méně 
\ydat)na.  Obecná  domněnka,  že  na  tom  ne- 
sejde, působí-li  činnost  tělesná  potěšení  či  ne- 
])ůsobí,  jen  když  množství  její  zůstává  stej- 
ný-^m,  je  těžkým  oiiTvlem.  Příjemné  duševní 
rozčilení  sílí  velice.  Patřte  jen.  jaký  účinek 
mají  na  nemocného  dobré  noviny,  nebo  návště- 
va starého  přítele.  Znamenejte,  jak  horlivě 
lékaři  slabým  churavcům  odporučují  veselou 
společnost.  Vzpomeňte,  '  jak  dobře  na  zdraví 
účinkuije  potěšení,  jež  působí  změna  místností. 
Je  tb  pravda,  že  štěstí  jest  nejmocnějším  pro- 
-^tredníkem  sílicím.  Urychlujíc  oběh  krve, 
usnadňuje    vykonávání    každé    funikce,    a    tak 


snaží  se  rozmnožiti  zdraví  jsoucí  a  navrátiti 
zdraví  ztracené.  Z  toho  plyne  veliká 
přednost  her  před  tělocvikem. 
Převeliké  potěšeni,  které  děti  ze 
svých  her  mají,  a  bouřlivý  zápal, 
s  nímž  hrubší  své  žerty  provádějí, 
jsou  věci  tak  důležité,  jako  spo- 
jené s  nimi  cvičení  tělesné.  Proto 
tělocvik  opravdové  ceny  nemá,  že  těmto  du- 
ševním radostem  vzniknouti  nedá. 

A  Spencer  významně  pojkračuje :  Při- 
pouštějíce tedy,  že  umělé  cvičeni 
údů  lepší  jest  nežli  nic,  připouště- 
jíce, že  se  ho  s  prospěchem  za  vý- 
pomoc užívati  může,  přece  tvrdí- 
me, že  nikdy  nemůže  nahraditi  cvi- 
čení, k  němuž  vede  sama  příroda. 
Pro  dívky,  jako  pro  hochy,  jest  d  o- 
\-ádivá  činnost,  k  níž  je  pud  vede, 
velenutna  k  jich  tělesné  m^u  zdaru. 
Kdočinnost  tu  zakazuje,  ten  zaka- 
zuje prostředky  od  Boha  ustano- 
vené na  podporu  tělesného  roz- 
voje. 

Přátelé  německého  tělocviku  namítají,  že 
Speincer  prý  tělocviku  ve  správném  prováděni 
nikdy  nepoznal  a  že  výtky  jeho  týkají  se  je- 
dině krajností  spolkového  tělocviku.  Kapitola 
tato   nás  však  poučuje  o  jiném. 

Spencer  tímto  stal  se  reformátorem  tě- 
lesné výchovy  20.  století:  jeho  myšlenky,  a 
zároveň  výsledky  herního  iruchu  'Stávají  se 
předmětem  idebat,  studií  fysiologickýtih,  herní 
ruch  vniká  do  osnov  učebních  proti  vůli  spol- 
ků tělocvičných.  Zavádějí  se  hry  do  škol  ně- 
meckých již  od  r.  1876.  francouzských  od 
r.  1888,  v  Rakousku  od  r.   1890. 

Znamenití  učenci  evropského  jména  — 
autor  je  v  knize  své  jmenuje  —  jsou  všichni 
za  jedno  v  tom,  že  věta  Spencerova :  „Tělo- 
cvik (míněn  německý  školský  systém)  jest 
umělý  pohyb  tělesný,  kterj'  nijak  neposkytuje 
náhrady  za  libovolný  pohyb  ve  hře",  jest  na- 
prosto správnou,  a  že  hodinu  tělocvičnou 
nuťno  čítati  za  hodinu  pracovní,  nikoli  za  ho- 
dinu oddechu.  Skoro  všichni  vystupují  proti 
hrazdě,  bradlům  (nářadí  německé),  poněvadž 
jsou  to  nářadí  umělá,  která  směřují  k  akro- 
batstvi :  vvnucují  též  jakési  přemístění  úloh 
končetin  tělem  pohybujících,  neboť  většinou 
cvičení  vvkonává  se  jen  pomocí  paží  a  tedy 
vymáhá  na  pažích  práci,  která  připadá  přiro- 
zeně nohám  (dolní  končetiny  representuji 
50  procent  veškerého  svalstva,  horní  toliko 
28  proč  —  Weber).  Lagrange  nazývá  tento 
tělocvik  ,, opičím".  A  i  jiné  jsou  výtky  proti 
tomuto  nářadí;  tak  na  př.  Schmidt  dokazuje, 
že  cvičení  na  tomto  nářadí  způsobuje  vyzdvi- 
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žení  ramen  do  výše,  čimž  se  nijak  nepřispívá 
liarmonii  v  .stavbě  těla.  Přednosti  hry  proti 
tělocviku  odiivodňiijí  podobně  jako  Spcnccr: 
Hry  povstávají  z  pudu,  vyžadujíce  na  člověku 
cvičení  podobná  těm,  jež  by  vyko^nával  samo- 
•.olně,  kdyby  byl  sobě  samému  ponechán. 
Tělocvik  má  naproti  tomu  signum  vědecké. 
umělé;  východiskem  jeho  není  pud  lidských 
náklccnncstí,  nýbrž  tělo  lidské,  jež  má  určitý 
počet  kloubů,  svalů.  Hry  jsou  jakýmsi  dru- 
hem přirozené  potřeby;  uvádějí  nevědomky 
v  činnost  velký  počet  svalstva  a,  nevyžaduji 
takové  námahy,  která  by  se  stupňovala  až 
k  hranicím  jeho  sil.  Hry  směřují  vždy  k  roz- 
děleni práce  mezi  množství  svalů,  což  je  dů- 
sledek jich  jako  přirozených  cvičeni.  Důleži- 
tou věcí  při  každém  cvičeaii  není  námaha,  ale 
práce;  a  práce  je  při  hře  dosti,  která  je  roz- 
dělena mezi  množství  svalů  a  působí  málo  ná- 
mahv.  Proto  je  účinek  malý,  ale  povšechné 
účinky  jsou  znatelný.  V  tělocviku  soustřeďuje 
se  práce  v  jedné  krajině  těla,  a  tím  obmezu- 
jeme se  toliko  na  jednu  část  těla.  Náiaaha 
se  dostaví  přirozeně  dříve,  ba  v  některý-ch 
případech  vyžaduje  i  sily  větší  než  ona,  jíž 
svaly  přirozeně  jsou  nadány.  LagraJide  dopo- 
ručuje spojení  soustavy  německé  se  švédskou. 
která  jest  jednodušší,  přirozenější.")  Tím 
ovšem  se  nemíní  lékařský  tělocvik  švédský. 
\'ídeňský  hygienik  Lev  Burgerstein  potvrzuje 
jako  Spencer  fadessu  tělocvičné  hodiny,  řka, 
že  hodina  tělocviku  je  nejnudnější  ze  všech 
hodin  školních  a  nejlepší  učitel  nedovede  toho 
změniti.  Dr.  Kamienski  zamítá  i  tělocvik 
švédský  a  dapoTUČujc  jen  hry.  \"šichni  sou- 
hlasí také  s  tím.  že  pohyb  v  tělocvičně  nikdy 
nenahradí  pohyb   na   zdravém   vzduchu. 

Boj  ten  přenáší  se  i  do  Cech,  Rakouska 
a  zastancem  tohoto  směru  je  u  nás  pražský 
hygienik  Dr.  Hueppe.  Zápas  ten  odehrává  se 
ve  sloupcích  pražské  líohemie  r.  1902;  uvádím 
jen  Theodora  l""ischera  č.  94.,  Dr.  G.  Hergela, 
16.  ledna,   Maxe   Guttmanna   č.   53.   atd. 

Též  na  sjezdu  Leských  professorů  v  Praze 
\i)02  byla  přetřásána  autorem  tohoto  dílka  pal- 
čivá tato  otázka  a  v  téže  době  Piene  de  Cou- 
bertin  píše  ve  Figaru  o  léniže  předměte  pod 
názvem  :  L'Education  physique  au  XX.  siécle. 

Ko.nčím:  není  pochyby,  že  krise  v  dnešní 
tělesné  výchově  jest  a  že  se  podaří  dvacátému 
století  vytvořiti  nový  typ  školství  i  v  oboru 
tělesném,  hovící  kulturní  povaze  doby  nové. 
aby  se  stanoviska  hygienického  —  tělesné 

*)  Klenka  v  časopisu  „Sokol"  1902,  str.  Vi2. 
praví:  ..Můžeme  tvrditi  směle,  že  vliv  Lingova  tělo- 
cviku bude  veliký  a  obrazující  na  všechny  tělocviřné 
soustavy".  ..Tělocvik  švédský  je  na  postupu  v  celém 
vzdělaném    světě." 


cvičeni  učinilo  tělo  zdravým,  sil- 
ným, otužilým,  s  esthetického  —  tělo 
se  stalo  dokonalým  a  tedy  k  r  á  s- 
n  ý  ni  výrazem  vůle,  s  ethického  —  a  b  y 
založila  se  a  podporovala  zmuži- 
lost, ovládání  síly,  opatrnost,  hor- 
livá ochota  v  první  pomoci,  z  národ- 
ního —  spojením  všech  těchto  ci- 
tů a',  aby  se  povznesl  c  e  1  e  'k  k  vyš- 
šímu rozvoji  své  síly.   (Móller.) 

^  — ^ 

V.  VERESAIEV 

LÉKAŘOVY  ZÁPISKY. 

(Pokračování.)  Překládá  Dr.  Zd.  Foustka. 

Začal  jsem  vždy  více  upadat  di  nejhluli- 
šího  lékařského  nihilismu,  —  do  tolho  nihi- 
lismu,  který  je  ta'k  charakteristiclcý  pro 
všechny  nedouky.  Mně  se  zdálo,  že  jsem  nyní 
poclicxpil  všechnu  podstatu  medicíny,  že  jsem 
pcchc(pil,  že  v  její  moci  jsou  dva  —  tři  sku- 
tečné léky,  ale  vše  ostatní  je  —  toliko  „la- 
tinská kuchyň",  ,,ut  aliquid  fiat"  ;  že  se  svými 
žalostnými  a  nedokonalými  prostředky  dia- 
gnostickými bloudi  v  temnu  a  jen  se  tváří, 
jakoby  něco  znala.  Hovoře  s  nemedvky  o  lé- 
kařství, významně  jsem  se  usmíval  a  říkal, 
zjevně  se  přiznávaje,  že  ..veškera  naše  medi- 
cina"   je  —  pouhé  jen   šarlatánistvi. 

jakým  způsobem  jsem  mohl  na  základě 
všeho  toho,  co  jsem  právě  popsal,  vytvořit 
ta1<0ivý  ostrý  a  rozhodný-  závěr?  Zdá  se  mi. 
že  mi  padkladem  k  němu  bylo  ono  velmi  rov.- 
šiřené  mínění,  jež  jsem  nevědomiky  sdílel  i  já: 
..ty  —  jsi  lékařem,  což  značí,  že  jsi  povinen 
umět  poznat  i  x^déčit  každou  nemoc;  jestliže 
toho  nedovedeš,  tehdy  jsi  —  šarlatán".  Za- 
krýval jsem  si  oči  před  prostředky  a  hrani- 
cemi vědy,  před  tím,  co  věda  koná,  a  smál 
jsem  se  jí  proto,  že  nekoná  v  š  e  h  o.  Tak  jme- 
novitě chová  se  též  k  medicíně  většina  ne- 
přemýšlivých  lidí  ...  \'  roce  1893  na  petro- 
hradské 'hygienické  výstavě  hyl  mezi  jinými 
patologicko-anatomidvými  preparáty  vystaven 
srdeční  poly.p,  jenž  byl  náhodou  nalezen  při 
pitvě.  Polyp  tento  pohnul  feuilletonistu  jednoho 
velkého  petrohradského  časopisu  k  neohyčejnémn 
výsměchu :  „Ejhle,  talc  se  to  nazývá.  Naši 
eskulapové  mívají  krásné,  , náhodné'  nálezy  !" 
Tatáž  hygienická  vý'stava,  jež  taík  mnohými 
věcmi,  je'ž  poslíytuje  metdicina,  se  vykazovala, 
pro  pana  feuilletonistu  neexistuje:  z  celé  vý- 
stavy vidi  toliko  tento  ,, náhodou  nalezený 
polyp"  a  zahrnuje  pro  něj  opovržením  lékaře 
a  medicínu,  zároveň  se  nikterak  nevynasnažuje 
rozez/nat,   m  o  ž  n  o-l  i   za   života   ta'kOvý   polyp 
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konstatovat.  Pro  lékaře  nesmí  být  nic  nemoi- 
ného,  —  toť  stanovisko  nazirání,  se  kterého 
posuzuje  lékaře  většina;  s  téhož  stanoviska 
posuzoval  jsem  i  já. 

Jeden  připad  ve  mně  provedl  úplný  obrat. 
\a  naši  chirurgickou  kliniku  přišli  žena  pod 
padesát  let  stará,  s  velkým  nádorem  v  levé 
krajině  břišní.  Kurátorem  této  nemocné  jsem 
byl  ustanoven  já.  Poviností  studenta-kuratora 
je,  vyšetřit  jemu  odevzdaného  nemocného, 
určit  jeho  nemoc  a  sledovat  její  průběh;  když 
je  nemocný  demonstrován  studentům,  kurátor 
vykládá  ipřed  posluchačstvem  historii  jeho 
nemoci,  sděluje,  co  našel  u  něho  při  vyšetřo- 
vání, a  promáší  svoji  diagnosu;  ipotom  pro- 
fesor vytýká  kurátorovi  jeho  chyiby  a  nedo- 
patření, podrobně  vyšetřuje  nemocného  a  stavi 
svoje  rozpoznáni.  Nádor  u  mé  nemocné  zaují- 
mal celou  levou  polovinu  břicha,  od  žeber  až 
ke  kyčelní  kosti.  Jaký  pa'k  to  byl  nádor,  z  kte- 
rého orgánu  vycházel?  Ani  výslech  nemocné, 
ani  vyšetření  její  nepodávalo  k  tomu  žádných, 
třebas  jen  poněkud  jasných  poikynů;  s  úplně 
stejnou  pravděpodobností  'bylo  možno  na- 
vrhnout cysiu  vaječníkovou,  sarkom  retroperi- 
toneialnídh  žláz,  eohinokokuis  sleziny,  hydro- 
nefrosu  a  rakovinu  slinivky.  Probral  jsem  se 
všemožnými  rukoivěťmi,  a  toť,  co  jsem  v  nich 
nalezl : 

S  hydronefrosou  možno  lelhko  zaměnit 
echvnokokus  ledviny;  též  jsme  mnohokráte  vi- 
děli měkké  sarkomatosni  nádory  ledvin,  o  kte- 
rých jsme  byli  utvrzeni,  že  maijí  co  činil 
s  ih}-dronefrosou.  (Speciální  chirurgie",  Til- 
nians). 

Rakovina    ledviny    nezřídka    byla   považo- 
vána za  nádor  retraperitonealních  žlaz.  za  ná- 
dor vaječníka,  sleziny,  za  velkou  podbráničnou    , 
hlizu  a  p.   (Strůmpell.) 

Při  kystách  vaječníkovj'ch  napadáme  na 
velmi  nepříjemné  diagnostické  om^dy  . .  .  Dife- 
renciální diagnosa  kysty  vaječníkové  od 
hydroncfrosy  představuje  nejnebezpečnější  ká- 
men úrazu,  neboť  hydronefrosa.  je-lí  veliká, 
poskytuje  pří  zevním  vyšetřování  úplně  týž 
obraz:  proto  jsou  diagnostické  omyly  podob- 
ného druhu  neizřídké.  (Gynekologie  Schro- 
drova.) 

Klinické  symptomy  raka  slinivikovóho  té- 
měř nikdy  nebývají  tak  jasný,  aby  bylo  možno 
postavit   pravdivou    diagnosu.    (Strůmpell.) 

(Pokračování.) 


BLAŽEI  lORDAN : 

NÁMLUVY. 

A   smrti   těžké   žaluzie 

tenkým  jsem  vytáh  provazcem. 

„Nu,  jak  se  ti  tam  v  dáli  žije? 

Můj    drahý:    Dík!"   „Co   chceš?   Zde   jsem!" 

„M4m    s    čivy    svými    mnoho    práce. 
Nemocen    byl   jsem,    příteli . . . 
Jak  kočku  se  psem  zřel  jsem  rvát  se 
s   životem   smrt   v   své   posteli. 

Za  zdraví  mé   kdo  dal   by   pfennig? 
Leč  mám  Tvou  plavou   dcerku   rád. 
Ví.  že  jsem  básník,  neurasthenik. 
Prosí  Tě   za  mne   nastokrát .  .  ." 

,.Jak?   Nikdy,    slyšíš,   nedovolím... 
Jaké  to  mluvíš  pitomstvo? 
Muž,   jehož   svojí   dceři   zvolím, 

musí  mít  silné  potomstvo! 

Na  Tobě  vidím,  kam  to  vede. 
K   zoufalé    přímo   bilanci! 
Dimensí   čtvrtou   chlap   si  jede 
pro   mne  co   staffáž  k  seanci!" 

Tatínka   rnzhroukali    kdesi.  . ." 
..Snad   jindy   bude   zdvořilý. 
Nu,   neplač   dítě  .  .  .    Špatný   jsme   si 
dea    pro   seanci   zvolili .  . ." 


PAN  DĚKAN. 


Tak!    —   Kaplani   mu   utekli!    — 

A   on   tu   zůstal   sám  . . . 

A   nechali    mu,   lidé   zlí^ 

starost   o   boží   chrám. 

Teď  pro  ten  vtipkující  lid 

má    sám   mše   všechny   odsloužit! 

Že   měli   lásky ...   Na  farách 

což   není   místa   dost? 

Což   třeba    míti     Bože,    ach, 

takovou   mrzutost? 

A  oni  v  srdci  mladý  žár 

mu    odejedDU    do    Švýcar! 


DROBNOSTI. 


K  vánocům  1902.  Někteří  z  mladších  malířů  a 
sochařů  našich  uložili  v  naší  redakci  drobnější 
ukázky  svéhio  umění.  Rozumí  se,  na  prodej,  jejž  jim 
redakce  ochotně  zprostředkuje.  Otevřeno  je  v  redakci 
celý  den.  Upozorňujeme  čtemáře  umění  milovné  na 
tuto  okolnost.  Komu  libo.  přijďte  se  podívat  a  — 
koupit! 
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MAKSIM  GORKI) 

FOnA  GORDĚJEV. 

^Povídka)  Roku  1899.  —  Přeložil  V.  Prach. 

(Pokračováni.) 

Tu  kolem  něho  hnal  se  klusá.k  kmotrCiv.  Foma 
viděl  v  drožce  malinkou  postavičku  Jaková  Maja- 
klna,  ale  ani  ona  nevzbudila  v  něm  nic.  Lampář 
přeběhl  kolem  Fomy,  předhonil  ho,  přistavil  /ebrlU 
k  lucerně  a  začal  lézt  po  něm.  A  žebřík  ujel  port 
jeho  tíží  a  on.  objav  sloup  lucerny,  hněvivě  a  hUiřuě 
začal  nadávat.  Jakési  děvče  vrazilo  uzlem  Fjmovi 
do  boku  a  řeklo: 

—  Ach,  odpusťte  . . . 

Vzhlédl  na  ně  a  nic  mu  neodpověděl.  Potom  s  ne- 
be jalo  se  sypati  jíní,  —  malinké,  sotva  viditelné 
krůpějky  vlhkosti  zahalovaly  plameny  luceren  ;i 
okna  skladišť  jako  nasedly  prach.  Od  prachu  toho 
se  dýchalo  těžce  .  .  . 

—  K  Ježovu  mám  snad  jít  na  noc?  .  .  .  Popít 
si  s  ním  ...  —  pomyslil  si  Foma  a  šel  k  Ježovu, 
nemaje  nijaké  touhy,  ani  aby  uviděl  feuilletonistu. 
ani  aby   s  ním  pil  .  .  . 

U  Ježova  na  divaně  seděl  jakýsi  chundelatý 
junák  v  blůze  a  v  šerých  nohavicích.  Tvář  jeho 
byla  temná,  jako  v  čoudu  uzená,  oči  veliké,  nehyb- 
né a  hněvné,  nad  tlustými  rty  trčely  štětinaté  vo- 
jácké  kníry.  Seděl  na  divaně  i  s  nohama,  objav  jo 
velikánskými  svými  pracnami  a  položiv  na  kolena 
podbradeik.  Ježov  seděl  šourem  v  křesle,  přehodiv 
nohy  přes  jeho  operu.  Mezi  knihami  a  papíry  stála 
na  stole  láhev  vodky  a  ve  světnici  páchlo  cosi  so- 
leného. 

—  Co  chodíš  jako  bludný?  —  otázal  se  Ježov 
Fomy,  a  kývnuv  naň  hlavou,  řekl  člověku,  sedícímu 
ua  divaně:   —  Gordějev! 

Ten  vzhlédl  na  příchozího  a  ostrým,  skřípavým 
hlasem  řekl: 

—  Krasnoščekov  .  .  . 

Foma  usedl  do  kouta  rtivanu.  prohlásiv  k  Je 
žovul 

—  Přišel  jsem  na  noc  .  .  . 

—  Nu.  tak  co?  Mluv  dále.  Vasiliji  .  .  . 

Ten  úkosem   vzhlédl  na  Fomu  a  začal  skřípavě: 

—  Podle  mého,  zbytečně  tolik  napadáte  hloupé 
lidi  .  .  .  Masaniello  byl  hlupák,  ale  to,  co  měl,  vy- 
plnil co  neglépe.  A  takový  nějaký  Winkelried  — 
rovněž  byl  hlupák,  zajisté  ...  a  přece,  kdyby  nobyl 
vrazil  do  sebe  císařských  pik.  hle  —  Švýcarům  by 
byli  dali.  Málo-li  je  takových  hlupcťi!  A  přece  je- 
nom —  jsou  hrdinové  ...  A  vtipné  hlavy  —  Jsou 
baby  .  .  .  Kde  by  měl  udeřit  do  překážky  ze  vři 
síly,  uvažuje:  A  co  z  toho  bude?  A  abych  zbytečně 
nezahynul?  A  stojí  před  dílem,  jako  kůl  .  .  .  pokurt 
nezdechne.  Ale  hlupák  —  je  chrabrý!    Přímo  čelem 


do  stěny  —  třesk!  Rozblje-Ii  si  makovici  —  nu,  co 
na  tom.  TelecI  hlavy  nejsou  drahé . . .  Ale  jestliže 
trhlinu  do  stěny  udělá  .  .  .  vtipné  hlavy  ji  ve  vrata 
rczhlodají,  projdou  —  a  čest  sobě  připíší  .  .  .  Ne. 
Nikolaji  Matvějiči,  chrabrost  je  dobrá  věc,  i  bez 
rozumu  .  .  . 

—  Vasiliji,  mluvíš  hlouposti!  —  řekl  Ježov,  vzta- 
huje k  němu  ruku. 

—  Ah,  ovšem!  —  souhlasil  Vasilij.  —  Kde  pak 
mně  školní  polévku  papat  .  .  .  Ale  přece  jen  ne 
jsem  slepý  .  .  .  Však  vidím:  mají  lidé  rozumu  mno- 
ho, ale  kloudnosti  v  něm  není  žádné.  Zatím  co  vtipné 
hlavy  rozvažují  a  strojí  se,  jak  by  co  nejvtipněji 
jednali,  hlupáci  je  v  kozelec  ohýbají  ...  A  to  j<; 
vše  .  .  . 

—  Počkej :  —  řekl  Ježov. 

—  Nemohu!  Mám  dnes  službu  .  .  .  Beztoho  jsem 
se  již  opozdil  .  .  .  Zítra  sem  zajdu,  —  mohu? 

—  Jen  s  chuti!   Já  tě  proženu  ohněm! 

—  To  už  je  vaše  věc  .  .  . 

Vasilij  pomalu  se  uchystal,  vstal  s  divanu.  vzal 
velikou,  černou  tlapou  žlutou,  suchoučkou  ručku  Je- 
žova a  stiskl  ji. 

—  Buďte  s  Bohem! 

Po  té  kjTiul  hlavou  Fomovi  a  šourem  lezl  do 
.Iveří. 

—  Kdo  je  to? 

—  Pomocník  strojnlkův,  Vaška  Krasnoščekov  . . 
Hleď,    vezmi    si    z    něho    příklad:    v    patnácti    létecli 
začal  se  čteni  a  psaní  učit,  a  v  osmadvaclti  přečetl, 
ďas    ví,    kolik    pěkných    knih    a    dvěma    jazykům    ís'.- 
naučil    dokonale  ...    Za    hranice   teď    jede  .  .  . 

—  K  čemu?  —  otázal   se   Foma. 

—  Učit  se  .  .  .  pohledět,  jak  lidé  žijí  ...  A  ty 
zde  —  kysáš  .  .  .  k  vůli  čemu? 

—  O  hlupclch  mluvil  dobře!  —  zamyšleně  řekl 
Foma. 

—  Nevím,  nebo  já  —  nejsem  hlupák      .  . 

—  Dobře!  Tupý  člověk  musí  naráz  jednat  .  .  . 
Vrhnout  se,  povalit  .  .  . 

—  To  je  stará  vesta.  —  vzkřikl  Ježov.  — 
Raději  tohle  mi  pověz:  je  pravda,  že  se  Majakinovi 
syn   vrátil? 

—  Pravda  .  .  . 

—  Ta-ak!   .  .  . 

—  .A.  co? 

—  Nic! 

—  Na  tlamě  je  li  znát.  že  něco  je!   .  .  . 

—  Známe  my  toholo  syna  .  .  .  slyšeli  jsme 
o  něm  .  .  . 

—  A  já  ho  viděl  .  .  . 

—  Nu?  Jaký  je? 

—  Ah  .  .  .  čert  ho  zná!    Co  je  mi  do  něho? 

—  Je  otci  podoben? 


—  Je  thistšl  .  .  .  kulatější  .  .  .  vážnosti  mú 
víc  .  .  .   takovf  je  .  .  .   studený  .  .  . 

—  To  znamená,  že  bude  ještě  horši  než  Jaška  .  .  . 
Xu.  ty  brachu,  hleď  nyní  na  obal   Ti  tě  ohlodají  .  .  . 

—  Xu.  nechať  si  .  .  . 

—  Oloupí  tě  .  .  .  budeš  žebrákem  .  .  .  Tenhle 
Taras  tchána  svého  v  Jetkatěrinburku  tak  šikovně 
oškrábal  .  .  . 

—  Ať  si  oškrábe  i  mne,  když  chce.  Já  mu  za 
to.   krom   ..Zaplať  PánBůhl"  neřeknu   ani   slova  .  .  . 

—  To  mluvíš  stále  o  starém? 

—  Ano.  o  tom  .  .  . 

—  Abys  se  osvobodil? 

—  Nu,    ano  I   .  .  . 

—  Xech  toho:  K  čemu  je  ti  svoboda?  Co  ty 
s  ní  budeš  dělat?  Vždyť  nejsi  k  ničemuž  hoden.  číst, 
psát  neumíš  .  .  .  jistě  ani  z  jednoho  j)olena  dříví 
nenasekáš?!  Já  takhle  kdybych  se  mohl  osvobodit 
z  nutnosti  píti  vodku  a  jísti  chléb  I 

Ježov  vyskočil  na  nohy.  a  stanuv  proti  Fomovi. 
jal  se  ho\ořit  vysokým  hlasem,  opravdu  tak.  jakoby 
deklamoval: 

—  Sebral  bych  zbytky  své  utýrané  duše  a  spolu 
s  krví  srdce  svého  plivl  bych  do  tlamy  naší  in-te- 
lig-genci.  čert  si  ji  vezmi!  Řekl  bych  jim:  brou- 
čkové. ■ST  nejlepší  mízo  mé  vlasti!  Faktum  vaší  exi- 
stence zaplaceno  je  krví  a  slzami  desatera  pokolení 
ruských  lidí.  o!  hnidy!  Jak  draho  za  vás  platila 
vaše  vlast!  A  co  vy  děláte  pro  ni?  Zda  jste  promě- 
nili slzy  minulosti  >v  perly?  Co  jste  dali  životu?  Co 
jste  vykonali?  Ráčili  jste  sebe  přemoci?  Co  děláte? 
Dopouštíte,   aby  se  vám  lidé   vysmáli  .  .  . 

V  zuřivosti  své  začal  dupati  nohama,  a  stisknuv 
zuby,  hleděl  na  Fomu  horoucím,  zlým  pohledem,  po- 
doben  jsa   rozvzteklenému    dravému    zvířeti. 

—  Řekl  bych  jim:  Vy:  Vy  příliš  mnoho  uvažu- 
jete, ale  jste  málo  vtipní  a  naprosto  bezmocní  — 
a  skety  jste  vy  všichni!  Vaše  srdce  jest  nabito  mo- 
rálkou a  dobrými  záměry,  ale  je  měkké  a  teplé, 
jako  peřina,  duch  tvůrčí  peívně  a  klidně  v  něm  spí. 
a  ono  nebije  ve  vás.  nýbrž  se  kolébá  pomalu,  jako 
kolébka.  Omoče  prst  v  krvi  srdce  svého,  potřel  bych 
čela  jejich  cejchy  svých  výčitek,  a  oni,  chudí  du- 
chem, nešťastní  ve  své  spokojenosti  s  sebou  samý- 
mi, strádali  by  .  .  .  oh,  jak  by  pak  strádali!  .  .  . 
Bič  můj  je  tenký  a  ruka  pevná!  A  já  příliš  miluji, 
abych  litoval:  Strádali  by!  Xyní  však  —  nestrádají. 
neboť  příliš  mnoho,  příliš  často  a  hlasitě  mluví  o 
svých  strádáních!  Lžou!  Opravdové  strádání  je 
mlčenlivé  a  opravdová  strast  nezná  překážek  so- 
bě! ...  trtrpení!  Utrpení!  Kdy  se  zrodí  opět  v  srd- 
cích lidí?  My  všichni  jsme  nešťastni  pro  nedostatek 
strasti!'  .  .  . 

Dechu   nemoha   popadnouti,   začal   kašlati   a  ka- 
šlal dlouho,  poskakuje  po  pokoji  a  máchaje  rukama. 
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jako  šílený.  A  znomu  s-tajiul  před  Fomou  s  bledou 
tváří  a  nalivšíma  se  krví  očima.  Dýchal  těžce,  rty 
jeho  se  otřásaly,  obnažujíce  drobné  a  ostré  zuby. 
Rozcuchán  jsa.  s  krátkými  vlasy  na  hlavě,  byl  po- 
doben rybě  ježkovi,  vytaženému  z  vody  . . .  Foma  ho 
nejednou  viděl  takto  a  vždycky  býval  nakažen  jeho 
vzjitřením.  Poslouchal  kypějící  řeč  malinkého  člo- 
věka mlčky,  nesnaže  se  pochopit  jejího  smyslu,  ne- 
touže zvěděti,  proti  komu  je  namířena  —  hltaje  je- 
dině její  sílu.  Slova  Ježova  šplouchala  na  něho  jako 
vroucí   voda  a  hřála  jeho  duši. 

—  Řeknu  jim.  těmto  nešťastným  zahalečům: 
Hleďte!    Život   běží   a   nechává   vás   za  sebou! 

—  Ech!  Zdravé  slovo!  —  vzkřikl  Foma  u  vy- 
tržení a  zavrtěl  se  na  dívané!  —  Hrdina  jsi,  Niko- 
laji!   U-uh!    Jenom   do  nich!    Pal  jim  do  očí   přímo! 

*     Avšak    JežDv    neměl    potřebí    pobídek,    ba    zdálo 
se.  že  ani  neslyšel  výkřiků  Fomových.  a  pokračoval: 

—  Já  znám  míru  svých  sil.  já  vím  —  že  na 
mne  křičet  budou:  mlčet!  Řeknou  mi:  pst!  Řeknou 
to  rozumně,  řeknou  klidně,  posměch  si  strojíce  ze 
mne.  s  výšin  majestátu  svého  to  řelcnau  ...  Já  vím. 
já  jsem  maličký  ptáček,  o,  já  nejsem  slavík!  Jsem 
UFdouk  proti  nim.  jsem  jenom  feuilletonista,  člověk 
pro  obveselení  obecenstva . . .  Xechať  křičí  a  pře- 
hluší mne.  nechať!  Políček  padne  na  líce.  ale  srdce 
přece  jen  bude  bíti!  A  řeknu  jim:  ano.  jsem  ne- 
douk! A  první  má  přednost  proti  vám  jest.  že  ne- 
znám ani  jediné  knižní  pravdy,  jež  by  mí  byla 
dražší  než  člověk!  Člověk  jest  vesmír  a  nechť  jest 
zdráv  na  věky  —  on.  jenž  nosí  v  sobě  vesmír! 
Avšak  vy.  řeknu,  vy  pro  slovo,  v  němž  ne  vždy  snad 
je  obsah,  pochopitelný  vám,  —  vy  často  pro  slovo 
zasazujete  člověku  rány,  rány  krvavé  i  nekrvavé, 
pro  slovo  šplícháte  jeden  po  druhém  žlučí,  násilí 
činíte  duši ...  Za  to  život  bezohledně  požádá  od 
vás  počet,  uvěřte:  rozzuří  se  bouře  a  sm6;e  i  smyje 
vás  se  země,  jako  déšť  a  vítr  smývá  prach  se  stro- 
mu! V  jazyce  lidském  jest  pouze  jedno  slovo,  je- 
hož obsah  všem  je  znám  a  drahý,  a  když  pronášejí 
toto  slovo,  tu  ono  zní:    svoboda! 

—  Drť  je!  —  zařičel  Foma,  vyskočiv  s  divanu 
a  chápaje  Ježova  za  raníena.  Zářícíma  očima  patřil 
ve  tvář  Ježovu,  nakláněje  se  k  němu,  a  se  steskem 
a  hořkosti  skoro  zasténal.  —  E-ech!  Nikolajko  .  .  . 
Milý  můj.  líto  je  mi  tebe  do  smrti!  Tak  líto  —  ani 
povědět  ti  nemohu! 

—  Co  to?  Co  chceš?  —  odstrkuje  ho.  vzkřikl 
Ježov.  udiven  jsa  a  sražen  s  posice  své  nenadálým 
unesením  a  podivnými  slovy  Fomovými. 

—  Ech,  bratře!  —  hovořil  Foma,  duse  svůj  Mas, 
od  čehož  hlas  jeho  byl  přesvědčivější  a  plnější.  — 
Jsi  živá  duše  .  .  ,  proč  hyneš? 

—  Kdo?  Já?  Hynu?  Povídáš! 
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—  Milý  můj!  Nic  nikomu  neřekneS!  Nemáš  ko- 
mu! Kdo  tě  vyslechne?  Jen  já  zde  .  .  . 

—  Kdybys  táhl  k  čertu!  —  zlobní^  vzkřikl  Ježov. 
odskakuje  od  něho  jako  ožehnut. 

Avšak  Foma  šel  k  němu  a  hovořil  přesvědPivě 
a  s  velikým  smutkem : 

—  Mluv!  Mluv  ke  mně!  Já  vynesu  tvá  slova 
tam,  kam  je  třeba  ...  Já  jim  rozumím  ...  A. 
ach,  pak  jimi  lidi  spálím!  Jen  posečkej!  .  .  .  Přijde 
mi   příležitost  .  ,  . 

—  Jdi  pryč!  —  hystericky  začal  křičeti  Ježov. 
přitisknuv  se  ke  zdi  pod  návalem  Fomovým.  Stál 
roztržitý,  zdrcen,  rozezlen  a  odmítal  rukama  vzta- 
žené k  němu  ruce  Fomovy.  Avšak  v  tu  chvíli  dvéře 
do  světnice  se  otevřely  a  na  prahu  stanula  jakási 
černá  žena.  Tvář  její  byla  zlá,  vzjitřená.  obličej  ová- 
zán šátkem.  Vztýčila  hlavu,  vstáhla  k  Ježovu  T\\\n 
a  jala  se  hovořiti  se  sípěním  a  hvizdem: 

—  Nikolaji  Matvějiči!  Odpusťte  ...  to  není 
možno!  Zvířecí  vytí  —  řvaní  .  .  .  Každý  den  ná- 
vřtěvy  .  .  .  Policie  chodí  .  .  .  Ne.  já  více  toho  >trpět 
nemohu!  Mám  nervy  .  .  .  Račte  zítra  vyklidit  byt  .  .  . 
Nebydlíte  v  poušti  .  .  .  kolem  vás  —  jsou  lidé  .  .  . 
A.  jste  nad  to  vzdělaný  člověk!  Spisovatel!  Všem  li- 
dem je  potřebí  klidu  .  .  .  Bolí  mne  zuby  .  .  .  Hned 
zítra,  žádám  vás  .  .  .  Nalepím  lístky  .  .  .  ohlásím 
policií  .  .  . 

Hovořila  spěšně  a  veliká  část  jejích  slov  mizela 
ve  hvizdu  a  sípění;  zřetelná  byla  jenom  ta  slova, 
jež  vykí-ikovala  pištivým,  rozdrážděným  hlasem. 
Konce  šátku  trčely  jí  na  hlavě  jako  malinké  růžky 
a  třásly  se  při  pohybech  jejích  čelistí.  Foma  při 
spatření  její  vzrušené  a  směšné  figury  krok  za  kro- 
kem jal  se  ustupovati  k  divanu,  avšak  Ježov  stál, 
a  tra  sobě  čelo.  s  pozorností  hleděl  na  ni  a  poslou- 
chal její  řeC  .  .  . 

—  Teď  víte!  —  vykřikla  a  za  dveřmi  ještě  jed- 
nou řekla.  —  Hned  zítra!   Jaký  skandál  .  .  . 

—  Č-čerte!  —  zašeptal  Ježov.  tupě  hledě  na 
dvéře, 

—  Hm-ano-o!  Ta  je?  Přísně  si  vede!  —  udivené 
naň  pohlížeje,  řekl  Foma  a  usedl  na  divan. 

Ježov,  pokrčiv  rameny,  přistoupil  ke  stolu,  nalil 
do  poloviny  čajové  sklenice  vodky,  pohltil  ji  a  usedl 
u  štola,  nízko  skloniv  hlavu.  Asi  minutu  mlčeli.  Po- 
tom Foma  nesměle  a  nehlasitě  řekl: 

Jak  se  to  vše  strhlo  .  .  .  okem  jsme  nestačili 
mrknout  a  —  náhle  takové  rozuzlení  —  aj? 

—  Ty!  —  hodiv  vzhůru  hlavou,  promluvil  Ježov 
polohlasem,  zlobně  a  divoce  hledě  na  Fomu.  —  Ty 
mlč!  Ty  ,  ,  ,  čert  tě  vezmi  ,  .  .  Lehni  a  spi!  ... 
Strašidlo  ,  ,  .  Upíre  ...  uh! 

A  pohrozil  Fomovi  pěstí.  Potom  nalil  ještě  vod- 
ky a  znovu  se  napil.  .  ,  Za  několik  minut  Foma. 
svlečen  jsa,  ležel  na  dlvaně  a  polouzavřenýma  očima 


sledoval   .Ježova,   nehybně    ve   zdrcené    p6se   sedlríhn 
za    stolem.    Hleděl    do    podlahy    a    rty    jeho    se    tiř  ■ 
hýbaly  .  .  .    Foma   byl   udiven   —   nechápal,   proč    > 
na  něj   Ježov   rozhněval.   Přece   ne   proto,   že   ho   vy- 
pověděli  z   bytu?   Vždyť  on   sám   knCel  ,  .  . 

—  O  dáble  ...  —  zašeptal  Ježov  a  zaskřípal 
zuby, 

Foma   ostražitě   pozdvihl    hlavu    s   podušky.   Jp- 
žov,    z    hluboká    a    šumně    vzdychaje,    znovu    vztál 
ruku  po  láhvi  ...  Tu   Foma   po  tichoučku   mu   řeki 

—  Pojďme  raději  někam  do  hostince  .  .  .  Je.^i 
není  pozdě  .  .  . 

Ježov  pohleděl  na  něho  a  podivně  se  usm;'i 
utíraje  si  hlavu  rukama.  Potom  vstal  se  židle  : 
krátce  řekl  Fomovi: 

—  Oblékej  se!   ,  .  . 

A  vida,  jak  pomalu  a  nemotorné  Foma  se  přo 
valoval  po  divaně,  netrpělivě  a  se  zlobou  se  ro:-- 
křikl : 

—  Nu,  hýbej  se  čerstvěji!  .  .  .  Vtělení  nesmys' 
nosti  .  .  ,   pavuzo   symbolická! 

—  Ale  nenadávej!    —  mírumilovně  se  usmívaje, 
řekl   Foma,  —  Stojí-li  to  za  zlost,  že  se  bába  roz  ^ 
kvákala? 

Ježov  vzhlédl  na  něho.  plivl  a  rezavě  se  roz- 
chechtal ,  .  . 

xn, 

—  Jsou-li   všichni  zde?  —  otázal  se  tlja  Jefimo 
vič   Kononov.   stoje  na   přídě   svého   nového   parníkM  [ 
a  zářícíma  očima  přehlížeje  zásitup  hostí.  —  Myslím,  i 
že  všichni! 

A  pozdvihnuv  vzhůru  svou  tlustou  a  červenou 
blaženou  tvář.  vzkřikl  na  kapitána,  jenž  stál  již  n.i 
můstku  u  mluvící  roury: 

—  Odraz.  Petrucho! 

—  Hotovo!   .  .  . 

Kapitán  obnažil  velikou  lysou  hlavu,  s  upřímnou 
zbožnosítí  se  pokřižoval,  vzhlédl  na  nebe,  přejel  si 
rukou   širokou,   černou  bradu,   odkašlal   si   a  velel: 

—  Nazpět! 

Hosté  pozorně  a  mlčky  sledovali  konání  kapitá 
novo.  a  po  jeho  příkladu  jali  se  rovněž  křižovati, 
při  čemž  čepice  jejich  a  cylindry  míhaly  se  ve  vzdu- 
chu jako  hejno  černých  ptáků. 

—  Rač  požehnati,  o  Pane!  —  dojat  jsa,  zvolal 
IConanov. 

—  Odraz  kormu!    Ku  předu!   —  velel  kapitán. 

Obrovský  „Ilja  Muromec"  s  mohutným  vzde- 
chem vypustil  do  prken  přístaviště  hustý  chumel 
bílé    páry    a    volně,    svobodně,    jako    labuť,    hnul    si- 

proti  proudu. 

i^Pokračovii.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr,  Jan  Herben. 

Tlakem  B,  Beanforta  v  PraML  i 


Ročník   VIL 


V   Praze,  dne  7.  prosince   1902. 


Čísle 


BESEDY  ČASU. 


íBesedy  Času*  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.     Na  »Besedy  Času*  předplácí   se  ročně  6  korun,  půUetně  2  kor 
5  hal.,  čtvrti.  1  kor.  30  hal.     Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Času*  dostávají  >Besedy  Času*  zdarma 


MARIE  VOTRUBOVÁ  : 

nONOLOG. 

Motýlku  hnědý,   buď  jen   rád. 
že  dal  ti  Pán  Bůh  prostý  šat  - 
Ba  —  děkuj  Jemu  za  to  — 
Co  z  toho  má  tvůj  kamarád. 
že  pestrý  je  jak  v  létě  sad. 
že  křidel  leiu  je  zlato? 

Ty  leitiš  klidně  v  zahradu 

a  Tietoojiš   se   úkladů  — 

Jsi  EÍtra  jist   Cak   jako   dnes   — 

Kdo  na  tobě  má   interes? 

Xa  krásnéjšiho  druha   vša'k 
je  stále  upřen  sterý  zrak. 
Tak  minohá  ruka  proklatá 
se  síťkou  za  nim  přichvátá  — 
Honi  -se  —  touhou  chvějici. 
s  kloboukem  za  ním,  s  čepici  — 
Motýliku  hnědý,  buď  jen  rád. 
že  dal   ti   Pán  Bůih  prostý  šat 


BYLO,  )EST  A  BUDE. 

..Sem,   k   bohůim   svým  !"   ta'k   volal  izástup   knězi 

Před  městem  nepřátelské  vojsko  leží  — 

Jich   král  prohlásil:   ..Xakloněn   jsem  míru. 

když  přijmete,  co  nesu:   n-ovou  viru!" 

Lid   ve   chrámu    se   shluknul,   volal,   reptal, 

radil  se,  prosil  .  .  .  modlitby  své  .šeptal  — 

Všaik  marně:  bozi  stáli  izatvirzelí. 

jen  kněžl  ku  odporu  vybízeli 

a  posílali  toho  v  izatraceni, 

kdo  ve  své  víře  dosti   pevný  neiní  .  .  . 

Město  se  vzdalo  ...  Z  hladu  —  —  nekn-avě  — 

Král  —  vítěz:  vjezd  svůj  konal  v  plné  slávě 

a  do  chrámu  vnes  svoje  bohy  cÍ7Í  — 

Lid   viděl,  stará   božstva   kterak   mizí 

a   v   úizkosti   se  kolem   chrámu  tísnil  .... 

Pryč  svaté  sny,  jež  na  těch  místech  vysnil !  — 

Král  za  město  dal  vynést  staré  bohy 

.A  za  nimi  šel  smutně  hlouček  innohý 


Všaik  vítěz  prohlásit  dal  všemu  městu : 

„Kdo  k  'bohům  svým  jde volnou  ať  má  cestu  ! 

Než    slunce    ukonči    běh    deliuí    pouti, 
před  novým  božstvem  nutno  pokleknouti ! 
Kdo  u  starých  chce  bohů  v   slzádi   snít  — 
ten  v  město  již  se  nesmí  navrátit!" 

Když   slunce   obléklo   přes  plášť   svůj    zlatý 
noční  své  roucho,  smutné,  tmavé  šaty, 
je  teskno  za  zdmi  města,  kde  lid  tupý 
svou  bolestí,  se  kolem  bohů  kupí  — 
Tam  pláčou  všichni :   dítě,   muž  a  žena. 
když  hledí   na   ta  těla  zpřerážená  .  .  . 

Třikrát  zvuk  ostrý  městem  rozlétne  se  — 
a  výhružně  se  k  zástupům  těm  nese  — 

Nic  nedbají,  že  brána  zavírá  se 

Klekli  k  svým  bohům  —  pláč  se  chvěl  v  jich  hlase. 
-V  sami  tady  se  svým  žalem  zbyli  .  .  . 

Když  izinameni   dát   kázal,   v   stejnou   chvíli 

král  ubíral  se  k  chrámu,  bozi  noví 

kde   na  podstavcích   bývalých    si   hoví  — 

Král   viděl  dav,  jenž  za  městem  se  kupil 

kol  bohů.  které  vítěz  jemu  ztupil 

a  m\"slil:   „moji   bozi   Ixidou   sami"  .... 

\'šak  div!   Clirám  okrášlen  je  květinami. 

ve  vonných   dýmech  bozi   zahaleni  — 

dav  postav  uklání  se  bez  umdlení 

a   ch\-alozpěvy   jása^-é    jim    zpívá  .  .  . 

Král  udiven  je,  překvapen  se  dívá 

na  postavy,  jež  nyní  klekly  rázem 

v  hluboké  úctě  před  modlami   na   zem  .  .  . 

Král  v  úžasu  stát  zůstal,  král  se  táže 
družiny  svojí,  chrámové  své   stráže: 
..Kdo  před  novými   bohy  v   pradiu  leží  ?" 
,,Můj    králi,   to  jsou  starých   bohů  Icněží !  .  .  ." 


HLOUPÉ  ZVÍŘE. 

Obrázek  z  ulice. 

\'ůz  s  vysO'kým  nákladem  obili  jel  ulici 
malého  města.  .\  jak  tu  právě  jede,  je  tu  na- 
jednou vlak.  supicí  a  piskajicí.  jak  už  ty  vlaky 
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na  malých  drahách  a  v  malých  městech  píská- 
vají a  supěji.  aby  ženy  a  milenky  nádražních 
dělníků  věděly,  že  rty  a  jídlo  mají  býti  při- 
praveny. 

V  témž  okaniiikii  skočí  jeden  z  koni,  za- 
pražených v  nákladním  voze,  ku  předu,  skočí 
tak  divoce,  že  řemení  na  S0'bě  z  polovice  pře- 
trhne. Potom  klesne,  cukne  zadníma  nohama 
a  leží  tiše.  Zvěrolékař  přichází  .  .  .  Oni  ti  lidé 
v  malém  městě  nebydlí  žádný  daleko.  Kon- 
statuje, že  kůň  ptošíl  polekav  se  vlaku.  Xezmou 
houni  a  hoidí  ji  na  hlavu  koňovu,  hlavu  se 
strlvanýma  očima.  Lidé,  kteří  j'dcii  'kolem,  za- 
stavují se  a  všicbni  s  touž  otaKkou : 

„Byl   pojištěn"' 

I\vl.  A  jdou  dál.  zatim  co  jiní  Hdé  při- 
cházejí a  kladou  touž  otázku. 

Já  však  nemohu  odvrátiti  oči  cd  onoho 
druhého  koně.  V  okamžiku  katastrofy  stál  bez 
hnutí.  Potoim,  když  jej  vypi-áhli,  obrátil  hlavu 
k  svému  mrtvému  kamarádu,  očuchával  jej  a 
zachvěl   se   na   celém   těle. 

A  nyní  je  nemožno  zviře  upokojiti.  Skáče, 
vyhazuje,  vzpíná  se.  Dva  muži  jej  drží  a  do- 
nrlouviají  mu  a  potom  zase  nadávají.  Konečně 
jej  uhodi  kočí  bičem. 

..Piudeš  stát,  -mircho?  jakobv  čert  na  ni 
seděl..." 

Nepomáhá  to.  Přijeli  s  vozem  a  nakládají 
mrtvé  zvíře.  Xyni  má  druhý  kůň  býti  zapi^ia- 
žen.  ab\-  je  odvezl.  Ale  už  zase  zdivočel,  jako 
dříve.  Kočí  zrudl  vztekem  v  tváři.  Klobouk 
mu  sletěl  s  hlavy  ....  a  nyní  obrací  bič  a  bije 
a  bije  násadkou   do  koně. 

..'Nerozčilujte  se,  pi-ít?li"  —  pravím  klada 
mu  ruku  na  rameno.  „To  hloupé  zvíře  patrně 
neví.   že  jeho  kamarád   b}'!   pojištěn." 

Karel   Ewald    (Kodaň"). 


V.  VERESAIEV 


LÉKAŘOVY  ZÁPISKY. 


(Dokončeni.) 


Překl.idá  Dr.  Zd.  Foustka. 


Skepticky  a  ďiepřátelsky  jsa  naladěn  k  me- 
dicíně, pročítal  jsem  s  opovržlivým  úsměvem 
tato  přiznání  malomocí  a  neumčlosti.  Byl  jsem 
téměř  jaksi  spokojen  s  tím,  že  jsem  se  nedo- 
vedl ve  svém  případě  oríentovaiti :  což  je  to 
moje  vina.  že  naše,  s  dovolením.  ..věda"  nepo- 
dává mně  k  tomu  žádné  nadějné  pi-íruční  kni- 
hy? Moje  nemocná  má  břišni  nádor,  —  to  je 
vše,  co  moliu  říci,  chci-lí  se  poněkud  svědomitě 
v  té  věci  zachovati;  dělati  ze  sebe  šarlatána  si 
a'ní  v  nejmenším  nepřeji  a  nebudu  ,, určitě"  pro- 
hlašovat, že  tu  jde  o  hydronefrosu  věda.  že 
to  může  zcela  lehce  býti  sarkom  i  echínococ- 
cus  a  col<oli. 


Přišel  čas  k  demonstraci  mé  nemocné. 
Vnesli  jí  na  nosítkách  do  posluchárny  a  mne 
zavolali  k  ní. 

Přečetl  jsem  anamnesu  nemocné  a  vyložil 
jsem,  co  jsem  u  ni  při  vyšetřování  našel. 

—  Která  je  vaše  diagnosa?  —  otázal  se 
proíesor. 

—  Nevím.  —  odpověděl  jsem,  zamra- 
čiv se. 

—  .\'u.  přibližně? 

-Mlčky  jsem  pokrčil   rameny. 

—  .\no,  jest  to  opravdu  jeden  z  těžších 
případu.  —  řekl  profesor  a  přistoupil  sám 
k   výslechu   nemocné. 

Z  počátku  ponechal  nemocné  samé  vy- 
pravovati o  její  nemoci.  Pro  mne  bylo  její  vy- 
pravování základem  celého  mého  vyšetřování; 
profesor  pak  přikládal  tomuto  vypravováni 
velmi  malý  význam.  Vyslechnuv  nemocnou, 
{xjčal  se  pečlivě  a  podrobně  vyptávati  na  jeji 
zdravotní  stav  před  přítomnou  nemocí,  na  po- 
čátek onemocnění,  na  všechny  funkce  životni 
během  nemoci;  a  již  jen  tímto  umělým  vy- 
ptáváním objevil  se  zcela  jiný  obraz,  než 
u  mne :  před  námi  se  rozvinula  ne  řada  ne- 
řiouvislýcli  příznaků,  ale  souvislý  žďvot  ne- 
mocného organismu  ve  \šem.  čím  se  liší  od 
zdravého.  Potom  přešel  profesor  k  vyšetřo- 
vání nemocné;  obrátil  naši  pozornost  na  kon- 
sistenci nádoru,  na  to,  překáži-li  nemocné  při 
dýchání,  je-lí  ve  spojení  s  dělohou,  jaké  polo- 
žení zaujímá  vzhledem  k  dolenímu  konci  tlu- 
stého střeva  atd.  atd.  Konečně  přistou])il  pro- 
fesor k  důsledkům.  Ubíral  se  k  nim  pomalu 
a  opatrně  jako  slepý,  jdoucí  po  kostrbaté  hor- 
ské pěšince;  ani  jediného  nejnepatrnějšího 
příznaku  nezůstavil  bez  přísného  a  pozorného 
uvážení ;  ,aby  objasnil  nějaký  nepatrný  pří- 
znak, k  němuž  jsem  já  ani  pozorností  ne- 
obracel, obracel  na  ruby  celý  ohromný  arsenál 
anatomie,  fysiologíe  a  pathokgíe:  šel  sám 
vstříc  všem  odporům  a  nejasnostem  a  odchá- 
zel od  nich  teprve,  až  dosáhl  újdného  objas- 
něni ...  A  konec  konců,  když  přišel  profesor 
po  sestaveni  dob)'tých  faktů  k  diagnose :  ,.me- 
dularni  karcinom  levé  ledvin}',"  —  vyplývalo 
to  samo  sebou   ze   všeli<>  předciliázejícího. 

Poslouchal  jsem.  překvapen  a  nadšen : 
tak  žalostným  a  dětským  připadalo  mi  nyní 
celé  mé  vyšetřování  a  celý  můj  skepti- 
cismus! . .  .  Zamotaný  a  nejasný  obraz,  v  němž 
dle  mého  míněni  bylo  nemožno  se  vyznati, 
stal  se  úplně  jasným  a  pochopitelným;  a  bylo 
toiho  dostiženo  na  základě  tak  nepatrných 
faktů,  že  bylo  až  směšno  si  pomysliti  . .  . 

Za  týden  nemocná  zemřela.  Opět,  jako 
tehdy,  ležela  mrtvola  na  sekčním  stale,  opět 
se  tísnili  studínti  kolem  dvou  profesorů,  s  na- 
pjatou  pozorností   sledujíce   otevření   mrtvolv. 
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Profesor-patholog  v\táhl  z  těla  zemřelé  ná- 
dor zvíci  lidské  hlavy,  bedlivě  jej  vv-šetřil  a 
r>známil,  že  máme  pi^ed  ssbou  —  m  e  d  u- 
1  a  r  n  i  ik  a  r  c  i  ii  o  m'  levé  ledviny... 
Těžko  je  mi  tlumočiti  ten  cit  nadšené  hrdosti 
nad  vědou,  jenž  mnou  ovládl,  když  jsem  to 
iiřh"šel.  Prohlížel  jsem  měkký,  zakrvavený 
nádor,  ležici  na  dřevěné  míse.  a  náhle  jsem  si 
vzpomněl  na  našeho  vesnického  starostu 
\'lasa.  divokého  nepřítele  medicíny  a  lékařů. 
..Jak  moliou  doktoři  věděti,  co  se  ve  mně 
uvnitř  děje?  Což  mohou  viděti  skrz  naskrz?" 

—  tázával  se  s  opovržlivým  úsměškem.  Ano, 
zde  opravdu  viděli  skrz  naskrz. 

^lůj  poměr  k  medicině  se  ostře  změnil. 
Přistupuje  k  jejímu  studiu  očekával  jsem  od 
ni  všecko;  spatřiv,  že  medicína  všeho  dě- 
lati nemůže,  rozhodl  jsem,  že  nemůže  dělati 
n  i  č  e  h  o  ;  nyní  jsem  viděl,  jak  mnoho  přece 
zmůže  a  toto  ..mnohé"  naplňovalo  mne  dů- 
věrou a  úctou  k  vědě.  kterou  jsem  ještě  ne- 
dávno  tak   z   hloubi    duše    opovrhoval. 

Tu  mám  před  sebou  nemocného ;  má  ho- 
rečku a  stěžuje  si  na  bolesti  na  straně :  pro- 
klepávám  stranu :  dušený  zvuk  dokazuje,  že 
v  tomto  místě  hrudníku  je  plicní  vzduch  za- 
měněn chorobným  výměškem ;  ale  kde  vlastně 
je  tento  výměšek,  v  plicích  či  v  oblastí  po- 
hrudnice?  Přikládám  ruku  k  boku  nemocného 
a  přikazují  mu.  aby  hlasitě  vyslovil :  ..Jedna, 
dvě.  tři !"  Hlasová  vibrace  hrudníku  na  ne- 
mocné straně  objevuje  se  seslabenou :  tato 
okolnost  mi  ukazuje  s  takovou  určitostí, 
jako  bych  viděl  vše  na  vlasíní  oči.  že  vý- 
měšek nelni  v  plících,  ale  v  oblastí  pohru'dnice. 

—  Xemocný  má  levou  nohu  ochrnutu : 
klepnu  kladívkem  na  čéškovou  šlachu  —  noha 
vysoko  se  vymršťuje :  to  ukazuje  k  tomu.  že 
afekce  není  v  nervech  perifcrických,  ale  někde 
nad  východem  jejích  z  míchy;  ale  kde  vlastně? 
Bedlivě  vyšetřuji,  zachcvala-lí  kůže  svou  citli- 
vost, jsou-li  druhé  okončiny  zasaženy,  fun- 
gují-li  pravidelně  v  hlavě  nervy  a  jiné.  —  a 
mohu  konečně  říci  s  úplnou  určitostí :  afekce, 
která  vyvolala  v  daném  případě  paralysu  levé 
nohy.  je  v  koře  centrálního  závitku  pravé 
mezkové  polokoule,  nedaleko  temene  .  .  .  Jaké 
ohromné,  věky  trvající,  přípravné  práce  bylo 
třeba  k  vypracování  takových  na  oko  prostých 
způsobů  vvšetřováni.  kolik  bylo  k  tomu  třeba 
pozorování,  genia,  námaihy  a  věděni !  A  jaké 
velké  oblastí  jsou  již  vědou  zabrány !  Při  vy- 
šetřování srdce  možno  s  přesností  určiti,  která 
ze  čtyř  jeho  chlopni  funguje  nepravidelně  a 
v  čem  leží  příčina  této  nepravidelnosti:  pří- 
slušnými zrcádky  můžeme  prohlédnouti  vni- 
třek oka.  nosohltanovou  dutinu,  hrtan.  pcchvu 
ano  i  močový  měchýř  a  žaludek ;  neviditelná, 


záhadná  a  nepochopitelná  ,, nákaza"  jest  roz- 
řešena, můžeme  ji  nyní  připravovati  v  rea- 
genčních  sklenicích  a  prohlížeti  pod  drobno- 
hledem. \'  porodnictví  jest  prostudován  téměř 
s  matematickou  přesností  celý  složitý  mecha- 
nismus porodů,  jsou  určeni  všichni  činitelé, 
podmiňující  takovou  neb  jinou  polohu  dítěte, 
a  umělé  způsoby  pomoci  přísně  souhlasí  s 
tímto  složitým  přirozený-m  poh\'bem  .  .  .  Dí- 
těti vypalují  rozžhaveným  železem  nosní  ra- 
kovinu, fMDtřenou  dříve  cocainem :  živé  tělo 
syčí,  kolem  páchne  pálené  maso,  a  dítě  sedí. 
usmívá  se  a  spokojeně  vydychuje  z  nozder 
dým. .  . 

Ale  vše  nemožno  spočítati.  Zajisté  že  mno- 
hého, velmi  mnohého  není  dosaženo,  ale  to 
vše  je  jen  otázkou  času  a  nám  je  těžko  sobě 
jen  představiti,  jak  dalece  věda  pokročí.  Yždyí 
ještě  před  několika  lety  by  se  zdála  myšlenka, 
že  lidské  tělo  možno  v"  pravém  smyslu  slova 
viděti  skrz  naskrz,  nesmyslnou ;  nyní,  díky 
Rocntgenovi.  se  stala  tato  nesm3slnost  sku- 
tečností. Před  čtyřiceti  lety  umiralv  chirur- 
gům tri  čtvrtiny  operovaných  na  otravu  krve : 
otrava  krve  byla  kletbou  chirurgie,  o  niž  se 
rozbíjelo  všechno  umění  operatéra.  ..Xemoíhu 
ničeho  určitého  řičí  o  tomto  strašném,  trestu 
chirurgické  praxe.  —  psal  zoufale  Pirogov 
v  r.  1854.  —  Vše  je  tu  záhadné:  i  průběh  i 
obraz  rozvoje.  Dosud  je  v  takové  míře  nevylé- 
čitelná jako  rak.'"  —  ..Ohlédnu-li  se  po  hiibito- 
vech,  —  píše  na  jiném  místě,  —  kde  jsou  po- 
chování nakažení  v  nemocnicích,  nevím,  čemu 
se  více  diviti :  stoicismu  chirurgů,  zabývajících 
se  posud  podnikáním  nových  operací,  či  dů- 
věře, které  stále  ještě  se  těší  nemocnice  u  obe- 
censtva'' . .  .  Přišel  Lister,  zavedl  antisepsi,  ta 
se  zaměnila  ještě  dokonalejší  asepsí  a  chirur- 
gové se  stali  z  malomocných  otroků  otravy 
krve  jejimi  pány :  v  přítomné  době,  umírá-li 
operovaný  otravou  krve.  není  tím  vína  věda. 
ale  operatér. 

A  je-li  jíž  v  přítomné  době  tak  mnoho  vy- 
konáno, co  posk}-tne  nám  věda  v  budoucnosti ! 
Přede  mnou  se  otevíraly  takové  světlé  per- 
spektivy, že  mi  bylo  veselo  nad  životem  i  nad 
člověkem.  Pravá  cesta  je  nalezena  a  svésti  se 
s  ni  není  jíž  možno.  Xatura  parendo  vincitur. 
—  nad  přírodou  vítězí  ten.  kdo  je  jí  podro- 
ben :  všechny  její  zákony  budou  pochopeny 
a  člověk  se  stane  nad  ní  neomezeným  vládcem- 
Tehdv  zmizí  i  nj-nějši  jednostranné  léčení  i 
umělé  předcházeni  nemoci,  člověk  se  naučí 
rozvíjeti  a  učiniti  nepřemožitelnými  léčivé  síly 
svého  vlastního  organismu,  nebude  mu  strašná 
ni  nákaza,  ani  nachlazení,  nebude  potřebí  ani 
brejlí,  ani  plombování  zubů.  nebudou  mu  zná- 
my ani  migrény,  ani  neurasthenie.  Budou  silní. 
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šťastni  a  zdrávi  lidé  a  budou  se  rodili  ze  sil- 
ných a  zdravých  žen,  které  nebudou  znáti 
ani  porodních  klešti,  ani  chloroformu,  ajni  ho- 
rečky omladnic. 

Ci;ni«  dále  nyni  po^kračovala  má  známost 
s  medicinou,  tim  vice  mne  medicína  k  sobě 
poutala.  Alí  zároveň  mne  stále  vice  překvapo- 
valo, jaký  ohronmý  kruh  věd  zaihrnuje  v  sobě 
jeji  studium;  tato  okolnost  mne  silně  zneipo- 
kojovala.  Každý  den  přinášel  takové  m:nožství 
nových,  zcela  různorodých,  ale  samo.  o  sobě 
nezibytných  vědomostí,  že  se  z  nich  točila 
hlava;  byli  jsme  zaměstnáni  od  rána  do  ve- 
čera, nebylo  času  něco  čisti  a  to  nejen  něco 
vedlcjšíího,  ale  ani  lékařských  knih.  Byla  to 
jakási  horečka,  jakési  zimničné  zmítání  se 
z  kliiniky  na  kliniku,  z  píednášky  do  před- 
nášky, z  kursu  do  kursu  ;  nejrůznější  věcí  se 
před  námi  střídaly,  jako  v  rychle  se  otáčejí- 
cím kaleidoskope:  resekce  kolena,  přednáška 
o  vlastniOiStech  náprstníku,  nesmyslné  řeči  pa- 
ralytika,  použití  porodnických  kleští,  význam 
Sydenhamůiv  v  lékařství,  sondování  slzních 
kanálků,  způsob  barvení  Lófflerový'cli  bacilů, 
unčováiní  polohy  arterie  klíční  kostí,  masáže, 
příznaky  smrtí  zadušením,  žravé  lišeje,  sou- 
stavy ventilační,  theoríe  bledničk}'.  zákony 
o  veřejných  domech  atd.  atd.  To  vše  se  mu- 
silo  přijímati  zcela  m.echanicky ;  přání  —  pro- 
mysliti přijaté  věcí,  stanouti  u  toho  onoho, 
upadalo  pod  návalem  hrncucích  se  vždy  no- 
vých a  nových  vědomioistí ;  a  tyto  nové  vědo- 
mostí bylo  třeba  ukládati  v  sobě  stejně  me- 
chaniťky  a  těšiti  se  myšlen^kou :  ,,Po'tam',  až 
budu  míti  vice  času,  vše  promyslím  a  uvedu 
do  pdřádku."  A  zatím  nabyté  dojmy  postupně 
bledly,  .povstávající  otázky  se  zapomínaly  a 
pozbývaly  zájmu,  osvojování  si  vědomostí 
stávalo  se  povrchním  a  školáckým. 

MysliJ;!  a  .ko.n;aití  něco  samastatně  nám 
téměř  během  celého  našeho  studia  ani  nena- 
]iadlo.  Profesoři  před  našima  očímia  obratně 
podnikali  nejtěžší  operace,  systematicky  řešili 
slOižíté  hádanky.  v3'slovené  nemocnými,  a 
my...  my  jsme  poslouchali  a  dívali  se;  vše 
zdálo  se  nám  prosté,  pěkné  a  zřejmé.  .\le  na- 
skytl-li  se  mi  náhodou  v  soukromí  nemocný, 
pokaždé  se  něco  objevilo,  co  mne  úplně  pŤí- 
vádělo  z  míry.  Z  počátku  nvni  to  nemrzelo: 
vždyť  jseim  ještě  studentem,  ledacos  ještě  ne- 
vím, —  ipoznám  to  teprve  potom.  Ale  čas  ubí- 
há;!, vědomosti  mé  se  množily;  skončil  jsem 
pátý  rok  studií,  počaly  již  závěrečné  zkoušky, 
a  ijá  jsem  se  cítil  jako  dříve  bezmocen  a  ne- 
umělý, neschopen  jakéhotkoli  samostatného 
krotku.  Zatím  jsem  viděl,  že  nestojím  nikterak 
níže  než  moji  soudruzi ;  nao;pak.  stál  jsem  výše 
než  většina   iicli  .  .  .   Co  z  nás  budie? 


Závěreční  zkoušky  trvaly  asi  čtyři  mě- 
sícj.  Xa  lékařské  fakultě  bývají  tyto  zkoušky 
zvláště  obtížné  následkem  velikého  nmožstvi 
předmětů.  Během  studií  jsem  mnoho  pracc^val 
a  mám  ilobré  schopnosti ;  nicméně  bylo  mi 
třeba  v  době  zkoušek  deset,  dvanáct  hodin 
denně  pracovati.  Vyžadovaly  se  ohromné  vě- 
domosti :  a  nejméně  tři  čtvrtiny  z  nich  tvořily 
úplně  zbytečné  břímě,  které  po  složeni  zkou- 
šek ihned  se  vyhazovalo  z  paměti.  U  většiny 
profesoru  zastiňuje  jejich  odboirnictví  vše 
ostatní,  a  oni  neoddělují  vážné  od  méně  váž- 
ného, nípovzmášejíce  se  ze  svého,  odborníctví. 
Jeden  můj  spolužák  „propadl"  z  anatomie 
proto,  že  nevěděl,  je-li  pankreatová  žláza  ,po- 
kryta  pobřišnicí,  —  otázka  pro  anatoTna  velmi 
zajímavá,  ale  pno  lékaře  nemající  rozhodně 
žádného  významu.  Bylo  třeba  věděti,  že  leucin 
je  paraoxyphenylamídobenzoová  kyselina,  bylo 
třeba  umět  vyčistí  názvy  několika  desítek 
suirogátů  mléka,  při  čemž  každý  z  těchto  ná- 
zvů byl  pro  nás  jen  prázdným  zvukem ;  bylo 
třeba  znáti  všecky  chemické  reakce  na  atro- 
pin.  —  reakce,  z  nichž  my  sami  ani  jediné  ne- 
zkusili. 

Ještě  vážnější  bylo,  znáti  koníčky  každého 
zkoušejícího,  —  koníčky  často  podivuhodně 
nerozumné.  Ten,  kdo  těchto  koníčků  neznal, 
propiadl  najisto.  Zamilovanou  otázkou  jednoího 
profesora  bývala  tato:  ..Kterému  zvířeti, 
dáme-li  mu  klystér,  vyjde  voda  z  huby?"  Pro- 
fesor všeobecné  therapie  dal  -mně  pří  zko-uš- 
ce  otázku  :  ,,Jaký  je  rozdíl  v  tom,  přijmete-li 
lžičku  chladné  vody  vnitřně,  nebo  když  sj  ji  vy- 
le)jete  na  hlavu?"  Ten.  kdo  řekl  profesoru- 
dermatolog-u,  že  malomocenství  je  nakažlivé, 
dostal  nedostatečnou  známku :  u  profesora 
všeobecné  chirurgie  dostával  nedostatečnou 
ten,  kdo  řekl,  že  malomocenství  není  naka- 
žlivé. Vůbec  výsledek  zkoušky  úplně  závisel 
na  osobnosti  a  povaze  zkoušejícího:  „dobrý" 
profesor  propouštěl  lékařem  studenta,  který 
tříměsíčnímu  dítěti  určoval :  pět  kapek  opiové 
tinkurv,  —  ,, přísný"  dával  propadnouti  stu- 
dentu, který  nevěděl,  které  jsou  účin^ky  nar- 
ceinu,  —  zcela  nepatrné  součástky  téhož  opia. 

Takový  čistě  školácký  stav  věcí  obrací 
zkoušky  ve  zrůdnou  a  nerozumnou  komiedíi ; 
na  místě  skutečných  vědomosti,  které  musí 
každý  lékař  ovládati,  vyžaduje  se  při  zkouš- 
kách strašná  míchaníce,  jíž  možno  si  pamato- 
vati právě  jen  proi  zkoušku.  \'irchov  'kdysi  snil 
o  tom,  aby  všichni  lékaři  za  určitou  dobu  let 
podroibov<alí  se  opětným  zkouškám  ;  za  přítom- 
ného stavu  jest  tento  projekt,  sám  sebou  ve- 
lice rozumný,  neuskutečnitelný:  všuďe  u  nás 
jsou  zkoušky  tak  zařízeny,  že  se  jim  mohou 
podrol)iti  jen   mládci   s   mladou  pamětí,   třeba 


bv  při  tom  nevládli  pražádnou  lékaříkou  zku- 
šeností a  žádnými  poněkud  základními  lékař- 
skými vědomostmi. 

Zvláště  ostře  tato  okolnost  se  obráží  při 
zkouškách  na  doktora  iv  Rusku ;  při  těchto 
zkouškách  se  vyžaduje  totéž,  jako  při  lékař- 
ských, ale  ještě  ve  větším  rozsahu.  A  vysky- 
tuje se  zvláštní  zjev:  znám  jednoho  starého 
lékaře,  osvědčeného  praktika,  zároveň  dobře 
zběhlého  ve  vědě  svými  učenými  pracemi;  aiby 
dostal  místo  primáře  nemocnice,  musí  dosáh- 
nouti stupně  doktora :  ale  on  již  není  způso- 
bilý nadřít  všechny  školácké  učenosti,  jež  se 
při  zkoušce  vyžadují  a  zůstává  ,, lékařem". 
Zatím  mnozí  z  mých  soudruhů.  —  lidé  vědecky 
nevzdělaní  a  úplné  nezkušení,  —  ihned  po  lé- 
kařských zkouškách,  za  svěží  paměti,  přistou- 
pili k  doktorským  —  a  lehce  dosáhli  „učeného 
stupně"  doktora.  Taková  profanace  učeného 
stupně  existuje  u  nás  jen  v  medicíně:  doktor 
historie  nebo  matematiky,  který  nezanechal 
svého  předmětu,  může  v  kterýkoli  okamžik 
podstoupiti  zkoušku  ze  svého  odboru :  každý 
píšící  učenec  historie  nebo  matematiky  může 
lehce,  chce-li  jen,  dosáhnouti  učeného  stupně. 
Doktor  lékaŤství.  postaví-li  jej  bez  přípravy 
za  pět  let  znovu  ke  zkoušce,  bude  nucen  slo- 
žiti svou  hodnost :  a  naopak :  ani  jeden  pí- 
šící lékař  nemůže  bez  dlouhé  přípravy  složiti 
zkoušku  k  učenému  stupni,  —  leda  by  zkou- 
šející, vzhledem  k  jeho  zásluihám,  se  zacho- 
vali k  němu  ,, shovívavě'",  t.  j.  žádali  od  něho 
skutečné  pojímání  lékařství  a  ne  nadřené  vě- 
domosti malicherností,  jež  se  k  ničemu  ne- 
hod!. 


DĚTSKÝ  KOUTEK. 

KONRÁD  POSPÍŠIL: 

rsĚMCi. 

Když  jsem  byl  malý  chlapec,  těšíval  jsem 
se  celé  jaro  na  Křemešnickou  pout",  odkud  mi 
přinášeli  první  třešně.  Před  poutí  táhly  zá- 
stupy poutníků  od  Jihlavy  přes  naše  městečko. 
Byli  to  Xěmci,  venkované  v  národních  svých 
pěkných  krojích:  jako  vojsko:  všechny  ženské 
měly  stejné  modré  sukně,  šněrovačky,  čen^ené 
punčochy  a  nízké  střevíce,  stejné  šátky  ,,na 
babku"  uvázané  a  veliké  rance  na'  zádech. 
Mužští  měli  krátké  kazaj'ky,  černé  koženky  a 
zelené  sametové  čapky.  Procesí  odpočívalo  na 
našem  dvoře,  nebol"  byl  v  domě  hostinec  a  do 
šenkovny  se  všickni  nevešli.  Tu  rozkládali 
své  zásoby  a  pojídali  bílé  koláče  s  tx-arohem 
nebo  s  povidly,  a  já  na  ně  žádostivě  jxjku- 
koval.    Zdálo    se    mi.    že    neviděl    jsem    dosud 
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tak  krásně  žlutého  txarohu  na  koláčích.  „Kdy- 
b}"  mi  dali  aspoň  kousek,""  myslil  jsem  si, 
v  tom  co  jedna  z  poutnic  pohlednuvši  na  mne 
a  uhodnuvši,  co  si  myslím,  podávala  mi  velký 
kus  koláče,  mluvíc  něco,  čemu  jsem  neroz- 
uměl. Uchopiv  koláč,  běžel  jsem  domů,  abych 
své   veliké   štěstí   sdělil   s   maminkou. 

„ilaminko,  co  mi  ta  panímáma  povídala?" 

„Nevím,  holečku:  snad  že  jsi  hodný 
hošík." 

,,Ale  ona  to  řekla  jinač !'" 

„Xu,  némeck}",  a  tomu  ty  nerozumíš.  Až 
budeš   větší,   naučíš   se   také   německy." 

,,Ale  proč  nemluvila  na  mne  česky?"" 

„Xu,  protože  neumí." 

To  jsem  nemohl  pochopiti,  že  někdo  ne- 
umí česky,  když  je  tomu  přece  tak  dobře  roz- 
umět a  je  to  lehčí,  než  německy ;  přemýšlel 
jsem  chvíli  a  začal  poz?novu:  ,,Mami,  jak  se 
jmenuje  po  němečku  stůl?"  „Tisch  (tyš)  !" 
„A  jak  dům?"  —  „Haus".  —  .,Nu  tak  musejí 
ti  Němci  přece  vědět,  že  „tyš"  je  stůl  a 
,,h  a  u  s"  dům:  musejí  tedy  umět  také  česky !" 

Matka  se  smála,  nevědouc  si  rad)',  jak  mi 
to  vysvětliti.  .,Pojď  sem",  zavolala  po  chvílí, 
ukazujíc  třínožku,  již  vvtáhla  zpod  pekáče. 
„Co  je  tohle?""  —  ,,Trajfus",  řekl  jse<m.  jaik 
se  tenikráte  říkalo,  kdy  bylo  v  češtině  mnoho 
cizích  slov  vtroušeno.  „Nu.  vidíš",  povídá 
matka;  ,,trajfus  je  německé  slovo:  říkáš  to 
po  němečku  a  rozumíš  tomu,  ač  nevíš,  jak  se 
tomu  po  česku  říká.  X^ěmci  činí  právě  tak !" 
„Ale  trajfus  je  českj-,  když  tomu  přece  roz- 
umím", namítal  jsem.  nechápaje.  ..Ale  jdi, 
rozumo,"  odbyla  mne  žertem  matka,  ,,s  tebou 
je  také  řeč  jako  s  Xěmcem !" 

Častokrát  ještě  přemýšlel  jsem  o  tom,  jak 
si  mohou  X'ěmci  porozuměti,  neznají-li  čefeky 
a  rovněž  dlouho  jsem  nechápal,  proč  říkají 
o  Němcích,  že  jsou  zlí.  když  mi  přece  dali 
koláč ! 


Vánoční  dárky  pro  mládež  doporučujeme  svým 
čtenáiům : 

1.  Broučky  pro  malé  i  velké  děti  s  illustra- 
cemi  Vojtěcha  Preissiga:  vyšly  nákladem  Dědictví 
Komenského  v  Praze. 

2.  Pohádky.  Vypravuje  Adolf  Wenig.  s  obráz- 
ky Josefa  Wenlga:  vyšly  nákladem  B.  Kočího  vá- 
zané za  4  koruny. 

3.  Doma,  verše,  vzpomínky  a  povídky.  Napsal 
Karel  V.  Rais,  illustroval  M.  Aleš:  nakladatel  Fr. 
Topič  v  Praze. 

4.  Bratr  Jan  Paleček,  šašek  krále  Jiřího. 
Mládeži  české  vjíjrajvuje  Jan  Herben,  s  obrázky  Ja- 
roslava Panušky;    v  naší   administraci   stojí  korunu. 
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MAKSIPI  GORKI) 

FOMA  GORDÉJEV. 

(Povídka)   Roku  1899.  —  Přeložil  V.  Prach. 

(Pokračováni.) 

—  Jak  se  rozešel!  —  s  unesením  řekl  koin- 
merčnl  rada  Lup  Grigoijev  Rěznikov,  f-lověk  vy- 
soký, hubený  a  ušlechtilého  vzezřeni.  —  Nezatřásl 
se!   Jako  panička  do  tance!   .  .  . 

—  Prostředni  rychlost  .  .  . 

—  Ne  loď  —  Levlathan!  —  se  zbožnou  úctou 
vzdychaje,  mluvil  dollčkovatý  a  hrba.tý  Trofim  Zu- 
bov,  kostelní  starosta  a  první  lichivář  v  městě.  Den 
byl  šerý:  nebe,  po  celé  ploše  pokryté  podzimními 
mraky,  obráželo  se  v  říční  vodě  a  dodávalo  jí  chlad- 
ného, olověného  odlesku.  Stkvě  se  svěžestí  nátěru, 
parník  plul  po  jednobarvé  půdě  řeky  jako  obrovská, 
jasná  skvrna,  a  černý  dým  jeho  dechu  jako  těžký 
mrak  stál  ve  vzduchu.  Všecek  jsa  bílý,  s  růžovými 
přístřešky  nad  koly,  a  s  kolesy  jasně  červenými, 
lehce  protínal  přldou  chladnou  vodu  a  rozháněl  ji 
ku  břehům,  a  skla  v  okrouhlých  oknech  v  bocích 
a  v  oknech  kajuty  kapitánské  jasně  se  svítila,  jako 
kdyby  se  usmívala  spokojeným,  vítězoslavným  iismě- 
vem. 

—  Pánové  a  ctěná  společnost!  —  sťlav  klobouk 
s  hlavy,  provolal  Kononov.  nízko  se  klaně  hostem. 
—  Když  jsme  teď,  takořka.  dali  Bohu  —  což  jest 
Božího,  dovolte,  aby  hudebníci  vzdali  carovi  —  což 
jest  carovo! 

A  nečekaje  na  odpověď  hostí,  vzkřikl,  přidržev 
dlaň  u  úst: 

—  Hudba!    Zahrajte:    ,.Na  slávu   tvou!" 
Vojenský   orchestr,    stojící    za    strojem,    zahřměl 

pochod. 

A  Makar  Bobrov,  řiditel-zakladatel  místní  kupe- 
cké banky,  jal  si  prozpěvovati  příjemným  basem, 
klepaje  si  do  taktu  prsty  na  svém  ohromném  břiše: 

—  Na  slávu  Tvou.  na  slá-ávu  Tvou.  náš  ruský 
caři   —   tra-ra-tá!    Bum! 

—  Prosím,  pánové  za  stůl!  Račte!  ...  Co  Bůh 
ráčil  dáti  .  .  .  che-che!  Nejuctivěji  prosím  ...  — 
zval   Kononov.   hrna  se  těsným   zástupem  hostí. 

Bylo  jich  asi  třicet  hlav,  ^vesměs  to  solidní  licié, 
výkvět  místního  kupectva.  Oni  z  nich,  kteří  byli  již 
starší,  lysí  i  šediví,  oblékli  se  v  staromodnl  svrchní 
kabáty,  v  čepice  a  v  boty  holínkové.  Avšak  těch 
bylo  nemnoho:  převládaly  cylindry,  perka  a  modnl 
fraky.  Všichni  se  skupili  na  přídě  parníku  a  krok 
za  krokem,  povolujíce  prosbám  Kononova.  šli  na 
kormu,  pokrytou  plachtovinou,  kde  stály  stoly  se 
zákusky.  Lup  Rčzjiikov  vedl  se  i>od  paži  s  Jakovém 
Majakinem.  a  nakláněje  se  k  jeho  uchu,  cosi  mu 
šeptal  a  on  poslouchal  a  jemně  se  usmíval.  Foma. 
jehož    kmotr    přivedl    na    slavnost    po    dlouhém    pře- 


mlouvání, nenašel  si  druha  mezi  těmito  lidmi  jenr 
nepříjemnými  a  o  samotě  držel  se  stranou  od  nicli. 
zamyšlen  jsa  a  bledý.  Poslední  dva  dni  spolu  s  Jezo- 
vém silně  pil  a  nyní  mu  lupalo  v  hlavě  kocovinou. 
Bylo  mu  nevolno  v  této  solidní  a  veselé  společnosti: 
hlahol  hlasů,  hřraí-ní  nudby  a  šum  parníku  —  vše 
tn   ho   dráždilo. 

Cítil  naléhavou  potřebu  zahráti  kocovinu,  a  ne- 
dávala mu  pokoje  myšlénka,  proč  asi  kmotr  byl  dnes 
tak  laskav  na  něho  a  proč  jej  přivedl  sem  do  spo- 
lečnosti těchto  kupců  pr\Tiích  v  městě.  Proč  tak 
důtklivé  ho  přemlouval,  aby  šel  ke  Kononovu  na 
žehnání  lodi   a  na  hostinu? 

—  Ale  nedělej  hlouposti,  pojďme  jen!  —  vzpo- 
mínal si  Foma  na  přemlouvání  kmotrovo.  —  Co  se 
plašíš?     Povahu    má   člověk   od    přírody,    bohatstvím 

(    však   stojí   jen    nemnohých    níže  .  .  .    Musíš  si    vésti 
se  všemi  rovně  .  .  .  pojďme! 

—  A  kdy  tedy,  tatínku,  budete  se  mnou  hovofnt 
vážně?  —  tázal  se  Foma,  sleduje  hru  tváře  a  zele- 
ných  očí   Jaková    Tarasoviče. 

—  To  stran  osvobození  tvého  od  díla?  Che-clie! 
Pohovoříme  si  .  .  .  pohovoříme  .  .  .  příteli  můj! 
Po-odivín  jsi  ...  A  co?  —  do  kláštera  půjdeš,  když 
jmění  zahodíš?  Po  příkladě  svatých  divot\'or- 
ců?  .  .  .  co? 

—  Však  já  potom  uvidím!   ...  —  odvětil  Foma. 

—  Tak  .  .  .  Nu,  zatím  však.  než  na  klášter  do- 
jde, —  jeďme!  Chystej  se  čile!  .  .  .  Přetři  si  firmu 
něčím  hezky  mokrým,  nebo  ti  hodně  opuchla.  A  po- 
krop se  kolínskou  vodou.  —  u  Ljubovi  si  ji  vezmi. 
—  aby  nepáchla  z  tebe  krčma  .  .  .  Vzhůru! 

Přijev  na  parník  v  čase  žehnání  církevního.  Fo- 
ma stanul  stranou  a  po  celou  bohoslužbu  pozoroval 
kupce. 

Stáli  ve  zibožném  a  uctivém  mlčeni;  tváře  je- 
jich byly  zbožně  soustředěiny ;  modlili  se  s  hlubokou 
upřímnosti  a  horlivě  z  hluboká  vzdychajíce,  nízko 
se  kloníce,  v  pohnutí  srdečném  povznášejíce  oči 
k  nebi.  A  Foma  hleděl  brzy  na  toho,  brzy  na  onoho 
a  vzpomínal  si.  co  mu  o  nich  bylo  známo. 

Hle  Lup  Rěznikov,  —  začal  kariéru  jako  držitel 
veřejného  domu  a  zbohatl  jaksi  najednou.  Vyprávějí, 
že  udusil  jednoho  ze  svých  hostí,  bohatého  Siibiřa- 
na  .  .  .  Zubov  v  mládl  zabýval  se  skupováním  sel- 
ské příze.  Dvakrát  ohlásil  úpadek  .  .  .  Kononov 
před  dvaceti  lety  stál  před  soudem  pro  žhářství  a 
nyní  je  opět  ve  vyšetřování  pro  zhanobeni  nedospě- 
lého děvčete.  Spolu  s  ním  —  již  podruhé,  ze  stejného 
obvinění  —  veden  je  k  zodpovídání  i  Zachar  Kirillov 
Robustov,  —  tlustý  a  nizoučký  kupec  s  okrouhlou 
tváří  a  veselýma,  jasně  modrýma  očima  .  .  .  Mezi 
těmito  lidmi  není  skoro  jediného,  o  němž  by  Fo- 
m.ovi  nebylo  známo  něco  hanbyplného. 

A   věděl,   že  jistě   všichni   závidí  úspěchu  Kóno- 


novu.  jeuž  rok  od  roku  stále  zvětšuje  pořet  svých 
pal  níkii. 

Mnozí  z  nich  jsou  v  roztržce  druh  s  druhem,  a 
všichni  jsou  beze  slitování  druh  ke  druhu  v  bojov- 
ném, obchodním  svém  díle.  a  všichni  znají  jeden 
o  druhém  nepěkné,  nečestné  skutky  .  .  .  Nyní  však. 
shromáždivše  se  kolem  Kononova.  triumfujícího  a 
slastného,  slili  se  v  hromadnou,  temnou  massu  a 
stáli  a  dýchali,  jako  jeden  člověk,  pozorně  jsouce 
mlčenliví  a  obklopení  římsi,  a5  neviditelným,  přece 
však  pevným,  čímsi  takovým,  co  odpuzovalo  Fomu 
od    nich   a   vzbuzovalo   v   něm   nesmělost   před   nimi. 

—  Podvodníci  ...  —  myslil  si.  dodávaje  si  ducha. 
A  oni  tichounce  pokašlávali,  vzdychali,  křižovali 

-I-  klonili  se  a  obklopivše  duchovenstvo  pevnou  stě- 
nou, stáli  nehybně  a  pevně,  jako  veliké,  černé  ka- 
meny. 

—  Přetvařují   se!    —   zvolal    pro   sebe    Foma.    A 
slojící    podle    něho    hrbatý    a    křivý    Pavlín    Gušfin.   ^ 
před  nedávném   vyhnavši   do  světa   děti   svého   málo- 
myslného    bratia.    pronikavě    šeptal,    bledě    jediným 
svým   okem  do  tesklivého   nebe: 

—  Ho-ospodine!  Kéž  zuřivostí  Svou  neodsoudíš 
mne  . .  .  aniž  hněvem   Svým   mne  potrestáš  . . . 

A  Foma  cítil,  kterak  tento  člověk  vzývá  Boha 
s   neotřesitelnou,  přehlubokou   vírou   v   milost  jeho  . . 

—  Hospodine.  Bože  otcův  našich,  jenž  jsi  při- 
kázal Noemovi,  služebníku  Svému,  vystavěti  archu 
ke  spáse  světa ...  —  hlubokým  basovým  hlasem 
hovořil  svjaščenník.  zdvihaje  oči  k  nebi  a  proslí- 
raje  vzhůru  ruce.  —  I  tohoto  korábu  ostřez  a  dejž 
mu  anděla  dobrého,  mírného .  .  .  kdož  pak  plavati 
po  něm  chtí.  opatrujž  jich  .  .  . 

Kupectvo  jednomyslně,  širokými  rozmachy  ru- 
kou znamenalo  prsa  svá  znamením  kříže  a  na  všech 
tvářích  se  obrážel  jeden  cit  —  víry  v  sílu  mo- 
dlitby   

Všecky  tyto  obrazy  vrývaly  se  v  paměť  Fomovu 
a  vzbudily  v  něm  rozpaky  před  lidmi,  kteří,  umějíce 
pevně  věřiti  v  milost  Boží.  Tjyli  tak  ukrutní  k  lidem. 
Upřeně  je  pozoroval,  touže  pochytiti  jejich  faleš, 
přesvědčiti   se  o  jejich   lži  . .  . 

Zlobila  jej  jejich  solidní  stálost,  lato  jednomy- 
slná ubezpečenost  v  sobě  samém,  triumfující  tváře, 
hlučivé  hlasy,  smích.  Usadili  se  již  za  stoly,  vystro- 
jené zákusky  a  masožravě  se  těšily  z  ohromného, 
skoro  sáh  dlouhého  jesetera,  ozdobně  posypaného 
zeleninou  a  velikými  raky.  Trofim  Zubov.  uvazuje 
si  ubrousek,  šťastnýma,  sladce  přimhouřenýma  oči- 
ma hleděl  na  obludnou  rybu  a  mluvil  k  sousedu, 
mlynáři   lonovi ')    Juškovu: 

—  lono  Xikiforyči:    Hleď  —  velryba!    ťplně  na 


')   Narážka  na  proroka  Jonáše.  —  lona  =  Jonáš. 
Pozn.   překladatelova. 
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tvou  osobu  může  být  futrálem . . ,  což?  Cha-cha! 
Jako  noha  do  boty  do  ní  vlezeš  . . ,  co?  Che-che! 

Malinký  a  kulaťoučký  lona  opatrně  vztáhl  kra- 
tičkou ruku  ke  stříbrnému  věJérci  s  čerstvým  kaviá- 
rem, dychtivě  mlaskal  rty  a  šilhal  očima  na  láhve 
před  sebou,   boje  se,   že  je  převrhne. 

Proti  Kononovu  na  kozách  stál  polouvěderní 
soufdelc  se  starou  vodkou,  objednanou  od  něho  z 
Polska:  v  obrovské  lastuře,  okované  stříbrem,  le- 
žely ústřice  a  nade  všemi  jídly  vznášela  se  jaikási 
ruznabarvá   paštika,   zbudovaná   na   způsob   věže. 

—  Pánové!  Prosím!  Kdo  si  čeho  žádá!  —  kři- 
če! Kononov.  —  U  nás  se  všecko  najednou  vyklá- 
dá.. .  co  komu  libo  . .  .  Naše  ruské,  domácí  —  i  cizí. 
cizozemské,  všecko  najednou!  Tak  je  to  lépe... 
Kdo  si  čeho  žádá?  Kdo  ohce  hlemýždě,  mušličky 
tyto...   což?  Jsou   prý  z  Indie... 

Zubov  i\'šak  mluvil  ke  svému  sousedu.  Majaki- 
novi: 

—  Modlitba  „Při  stavbě  korábu"  ke  vlečnému 
a  říčnímu  parníku  se  nehodí,  t.  j.  ne-že  by  se  neho- 
dila, ale  samotné  ji  není  dosti  .  .  .  Říční  parník,  tak 
jak  je,  je  místo  stálého  bydliště  mužstva,  musí  být 
přirovnán  k  domu  .  .  .  Tak  tedy  je  zapotřebí  kromě 
modlitby  ..při  stavbě  koráfbu"  —  ještě  říkati  mo- 
dlitbu k  zakládání  domu  .  .  .  Ale.  co  budeš  pít? 

—  Já  nejsem  člověk  vína,  nalej  mi  vodočky  kmí- 
nové ...    —   odvětil   Jakov   Tarasovič. 

Foma.  usednuv  na  konci  štola,  mezi  jakýmisi  ne- 
zíiámými  jemu  nesmělými  a  skromnými  lidmi,  přes 
tu  chvíli  cítil  na  sobě  ostré  pohledy  staříkovy. 

—  Boji  se.  že  ztropím  skandál  ...  —  imyslil  si 
Foma. 

—  Braši!  —  chraptél  netvorně  tlustý  majetnlk 
parníků  Jaščurov.  —  Já  beze  sledi  nemohu!  Jsem 
povinen  sledí  začínat ...  to  je  už  moje  přiroze- 
nost .  .  . 

—  Hudba!   Hrát  ..Perský  marš  .  .  ." 

—  Stůj!    Lépe  —  ..Jak  jsi  sla;vný  .  .  ." 

—  Spusť  ..Jak  jsi  slavný  .  .  ." 

Vzdechy  stroje  a  hluk  koles  parníku,  slévající 
se  se  zvuky  hudby,  vytvořily  ve  vzduchu  cosi  podob- 
ného divoké  písni  zimní  metelice  a  bouře.  Hvizd 
flétny,  ostré  pění  klarinetů,  poohmurné  řičení  basů. 
drnčení  malinkého  bubnu  a  hlahol  ran  do  velikého. 
—  to  všecko  padalo  v  jednotvárný  a  temný  zvuk  ko- 
les, rozvážejících  vodu.  bouřlivě  se  to  vznášelo  ve 
vzduchu,  pohlcovalo  šum  lidských  hlasů,  a  neslo  se 
za  parníkem,  jako  hurragan.  nutíc  lidi  mluviti,  co 
měli  hlasu  a  síly.  Chvílemi  se  na  stroji  ozvalo  zlobné 
syčení  páry,  a  v  tomto  zvuku,  nenadále  se  prodra- 
vším v  chaos,  hluku,  vytí  a  křiku,  bylo  cosi  podrá- 
žděného a  povržlivého. 

—  A  že  jsi  směnku  odepřel  súčtovat  —  to  ti  do 
smrti  nezapomenu!  —  křičel  kdosi  vzteklým  hlasem. 
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—  Přs-estanete!  C!ož  rde  je  na  OCty  místo?  — 
rozléhal  se  bas   Bobrova. 

—  Braši!    Je  čas  pronésti  řeči! 

—  Hudbo   —  pst! 

—  Přijď  ke  mně  do  banky,  já  ti  vysvětltm,  proí 
jsem  nesúétoval . . . 

—  Řeč!    Tiše.  .. 

—  Hu-ud-bal     Pře-sta-at! 

—  ..V  půvabech"   zahraj  .  .  . 

—  Madam    Anglu !  . .  . 

—  Není    potřebí!    Jakové    Tarasyči    —    račte! 

—  To  se   jmenuje   —   ětrasburský   piroh  . .  . 

—  Račte!    Račte! 

—  Piroh?  Není  to  podobuo  pirohu  . .  .  nu.  ale 
okusíme    přece  .  . . 

—  Tarasyči!   Vystup... 

—  Braši    moji!    Je   veselo!    Ví   Bůh... 

—  A  v  „Krásné  Heleně"  vystupovala,  miláčku, 
skoro  dočista  nahá  ...  —  náhle  prodral  se  hlukem 
tenký  a  pohnutý  hlas   Robustova. 

—  Počkej!    Jakub   Esaua  ošidil?   Aha! 

—  Nemohu !  Jazyk  můj  není  mlat.  a  já  nejsem 
mlád  . . . 

—  Jašo!    Vši&lmi    žádáme  .  .  . 

—  Pocti  nás! 

—  Za  starostu  tě  zvolíme.  .  .  . 

—  Tarasyči!    Nedělej    okolků! 

—  Pst!  Ticho!  Pánové!  Jakub  Tarasovič  pronese 
slovo! 

—  Pst! 

A  právě  v  tu  chvíli,  když  hluk  umlkl,  ožral  se 
čísi  hlasitý,  nevrlý  šepot: 

—  A  ja-ak  ona  mne,  šelma,  štl-ípla  .  .  . 
A  Bobrov  se  otázal  hlučným  basem: 

—  Do   kterélio   místa-a? 

Zahřměl  smích,  ale  záhy  umlkl,  neboť  Jakov  Ta- 
rasovič Majakin.  postaviv  se.  odkašlával  a  hladě  si 
lyisinu,  přehlížel  kupectvo  pohledem  'vyžadujícím  po- 
zornůstl,  seriosním. 

—  Nu,  braši.  Otvírejte  uši!  —  s  rozkoší  vzkřikl 
Kononov. 

—  Pánové  kupci!  —  jal  se  mluviti  Majakin, 
usmívaje  se.  —  Jest  v  řečíoh  vzdělaných  a  učených 
lidí  jedno  slovo  cizozemské,  jež  se  „kultura"  nazývá. 
Tak  tedy  o  tomto  slově  já  pohovořím  podle  sprostno- 
sti -duše  svojí  .  .  . 

—  Pst!  Pokoj! 

—  Veledtění  pánové!  pozdvihnuv  hlas,  hovořil 
Majakin.  —  V  novinách  o  nás,  o  kupectvu,  přes  tu 
chvíli  píší,  že  my  prý  s  touto  kulturou  nejsme  známi, 
my  prý  si  jí  nepřejeme  a  nerozumíme  jí.  A  nazývají 
nás  divokými,  nekulturními  lidmi  ...  Co  je  to  tedy  — 
kultura?  Bolestno  je  mi,  staříkovi,  poslouchat  takové 
řeči,  i  proto  obíral  jsem  se  jedenkrát  prozkoumáním 
slova  —  co  v  sdbě  oíbfiahuje? 


-Majakin  umlkl,  přeletél  publikum  zraky,  a  vítězo- 
slavné se  usmáv,  pomalu  slovo  za  slovem  pokra- 
čoval : 

—  I  ukázalo  se,  podle  rozebrání  mého,  že  slovo 
to  znamená  zbožněnl,  to  jest:  lásku,  vysokou  lásku 
ku  práci  a  pořádku  života.  Tak!  —  pomyslil  jsem  si. 

—  tak!  Tak  tedy  —  kulturní  člověk  ten  bude,  jenž 
miluje  práci  i  pořádek  .  .  .  který  vůbec  miluje  po- 
řádání života,  miluje  život,  cenu  svou  i  života  cenu 
zná  .  .  .  Dobře!  —  Jakov  Taa-asovií  se  otřásl;  vrásky 
se  rozběhly  po  tváři  jeho  jako  paprsky  od  usmíva- 
jících se  očí.  a  celá  jeho  lysá  hlava  byla  podobna 
jakési   temné  hvězdě. 

—  Avšak,  když  tak  —  a  to  zejména  tak  —  mu- 
síme vykládati  toto  slovo,  —  když  tak  je  tomu  — 
pak  lidé,  kteří  nás  nazývají  nekulturními  a  divoký- 
mi, klevetí  a  kydají  na  nás  nespravedlivou  hanu! 
Neboť  oni  jen  slovo  toto  milují,  ne  však  smysl  jeho. ; 
my  'pak  milujeme  sám  kořen  slova,  milujeme  sku-  j 
tečný  obsah  jeho,  my  —  milujeme  práci!  My  právě 
máme  v  sobě  opravdový  kult  života,  t.  j.  zbožněnl 
života,   a  nikoli   oni!!    Oni   posuzování   si   zamilovali, 

—  my  'pak  skutky . .  .  Hle,  pánové  kupci,  příklal 
naší  kultury,  t.  j.  lásky  ku  práci.  —  Volha!  Zde  jest. 
zlatá  naše  matička!  Ona  může  líaždou  krůpějí  vody* 
své  potvrdit  naši  čest  a  vyvrátit  pustou  pohanu, 
kydanou  na  nás  .  .  .  Sto  let  jen  minulo,  pánové  moji. 
od  těoh  čas,  co  císař  Petr  Veliký  na  tuto  řeku  kryté 
lodi  (pustil,  a  nyní  po  řece  tisíce  parolodí  jezdí . .  . 
Kdo  je  stavěl?  Ruský  mužík,  naprosto  neučený  člo- 
věk! Všechny  ty  olbirovské  parníky -velikáni,  nákladní 
lodi  —  čí  jsou?  Naše!  Kýon  zjednány?  Námi!  Zde 
vše  —  je  naše,  zde  vše  —  je  ovoce  našeho  rozumu, 
našeho  ruského  ostrovtipu  a  veliké  lásky  ku  práci! 
Nikdo  v  ničem  nám  nepomáhal!  My  sami  jsme  lou- 
peže ve  Volze  vypleli,  sami  na  své  peníze  jsme  prů- 
vody zbrojné  najímali  —  \TPleli  jsme  loupeže  a  zří- 
dili jsme  na  Volze  po  všech  tisících  verst  její  délky 
tisíce  parníků  a  různých  lodí.  Které  je  nejlepší  mě- 
sto na  Volze?  V  němž  je  kupců  nejvíce...  Čí  jsou 
nejlepší  domy  v  městě?  Kupecké?  Kdo  se  nejvíce 
ze  všech  o  chuďasa  stará?  Kuí)ec:  Po  grošíku,  po 
ko'peječce  sbírá,  sta  tisíce  obětuje.  Kdo  chrámy  vy- 
zdvihl? My!  Kdo  vládě  nejvíce  peněz  ze  všech  dává? 
Kupci!  ...  Pánové!  Jenom  nám  práce  je  drahá  pro 
samu  práci,  pro  lásku  naši  ke  zřízení  života,  jen 
my  jedině  milujeme  pořádek  i  život!  A  kdo  o  nás 
mluví  —  ten  mluví...  a  víc  nic!    Nechať!    Věje  vítr' 

—  šumí  vrba.  ustane  —  mlčí  vrba  ...  A  není  z  vrby 
ani  voj,  ani  koště...  neužitečný  je  to  strom!  Z  ne- 
užitečnosti  je  jeho  šum ...  Co  oni.  soudcové  naši, 
udělali,    čím   život   ozdobili?   Nám   je   to   neznámo. 

(^Pokračováni.) 

Majitel,  redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herben. 
Tiskem  H    Beaufort*  v  Pra««. 
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Vánoce  dětí. 


NEZ     rozsvítili     STROMEČEK. 


Ta^íinek  přišel  z  práce,  bylo  asi  pět  hodin.   '■ 
-Mráz  venku  byl  ostrý  jako  jed.  Nalepil  tatín-   ' 
kovi   na    VOUS}-   bílé   jini,   které   roztálo    až   ve    ■ 
světnici,  když  svlékal  kožich.  ^laminka  i  hoši   ! 
seděli  u  stolu  pod  lampou  a  čekali.  Čekali  na   j 
tatínka   a   na   stromek.   \'ěděli,    dckud  tatínek   j 
nepřijde,  že  nesměji  do  jídelny,  kde  jistě  stojí    ! 
už   světlem  ozářená  a  dárky  ověšená  jedlička. 
Ivánek  to  nevěděl,  ale  tušil  cosi  tuze  krásné- 
ho, protože  mu  to  oba  -starší  bratři  celý  boží 
den  slibovaili.  Bylo  přítmí  ve  světnici,  a  přece 
.■;c  zdálo,  že  v  ní  něco  záři.  Zářily  radcstí  dět- 
•iké  tvářičky  a  od  nich  bylo  to  světlo  v  celém 
příbytku.  Tatírjě.k  usedl  ke  stolu,  osušil  vousy 
a  pravil :  ; 

—  To  se  vám  ťu  pěkně  sedí  v  teple,  milí 
h.,si. 

-.Xo"   —   řekli    hoši.      A    tatínek   povídal: 

—  Těšíme  se  na  Ježíška,  jsme  zdrávi  a 
šťastni.  Kdybyste  šli  po  ulici',  potkávali  byste 
dost  chudých  tatínků  a  maminek,  kteří  jdou 
domů  z  práce  a  nemají  oeněž,  aby  svým  dětem 
připravili  nějakou  radost.  A  viděli  byste  na 
rozích  i  dost  dětí,  špatně  oblečených,  pře- 
stydlý-ch,  jak  přešlapují  z  nohy  na  nohu.  Leda- 
kde  krčí  se  na  rohu  ulic  nebo  v  koutku  a  vo- 
lají na  lidi:  , .Kupte  si  tohle  na  vánoční  stro- 
mek!" Kdy  pak  ti  přijdou  dcmů,  chudáci!  Dru- 
liým  prodávají  okrasy  na  stromek,  a  sami 
.siromku  snad  mít  nebudou.  A  představte  si 
t\'  děti  v  Hostišově,  však  je  znáte  všecky  — 
pasákovy  třeba  v  ratejně  —  ty  jistě  jakživy 
ani  vánočního  stromku  neviděly.  Kde  pak  na 
tal  ivé   ubohé    vsi !   A   ta    zima   sibiřská ! 

Hoši  se  jen  krčili   k   matce. 

POVÍDKA    o     MATČINĚ     KLÍNĚ. 

—  Já  vám  povím  povídku,  ta  se  hodí  na 
dnešní   den.    Byly  dvě   sestry,   obě   se  vdaly  a 


měly  každá  tři  děti.  Bj^dlely  vedle  sebe  ve 
vsi,  mělv  se  rády,  navštěvovaly  se,  a  b)lo  to 
u  nich  jako  v  jedné  rodině.  Hodné  muže  měly, 
sedláky  na  vsi,  i  ty  děti  byly  hodné,  a  přece 
ty  maminky  něco  rmoutilo.  Jedna  měla  tcxtiž 
samé  chlapce  a  ta  druhá  samá  děvčátka.  To 
je  rmoutilo  cbě;  ta,  co  měla  chlapce,  přála  si 
mít  děvčátko  k  chlapcům ;  a  ta,  co  měla  samá 
děvčátka,  přála  si  mít  chlapečka  k  děvčátkům. 
Stalo  se  potom,  že  oběma  se  brzo  narodily  zase 
děti  a  zase  té,  co  měla  chlapce  —  chlapeček 
a  té,  co  měla  děvčata,  zase  —  holčička.  Sestry 
byly  ještě  smutnější.  Domluvily  se  rychle  a 
honem  si  vyměnily  ty  děti.  Ani  mužové  jejich 
to  nevěděli  a  žádný  to  nevěděl.  Tomu  vymě- 
něnému chlapečkovi  bylo  Jakoubek  a  té  vy- 
měněné holčíce   říkali  Evička. 

Tak  ty  děti  rostly,  až  těm  nejmladším,  vy- 
měněným, Jakoubkovi  a  Evičce,  bj-lo  asi  pět 
roků.  Maminky  brávaly  pořád  ještě  děti  na 
klín.  mazlily  se  s  nimi,  nebo  jim  vypravovaly 
pohádky,  když  bylo  po  práci.  Ale  nejčastěji 
v  neděli  odpoledne,  když  jedna  k, druhé  přišly 
na  besedu.  Pořád  se  tak  měly  rády  ty  sestry, 
jako  když  byW  mladé  dívky.  Jednou,  když 
obě  rodiny  byly  zase  tak  pohromadě,  i  tatín- 
kové i  všecky  jejich  děti  s  nimi,  tu  ten  Jakcu- 
bek  šup,  vyskočil  tetičce  na  klín. 

Tetička   mu  povídala : 

—  A  co  ty,  Jakoubku,  nejradši  sedáš  u 
mne  na  klíně?  To  on  jat  může,  pořád  jen 
u  tetičkviív  se  mazlil. 

..Tetičkc',  vy  máte  takový  teplý  a  měkký 
klin  —  povídal- blažený  Jakoubek  —  u  ma- 
min'ky  se  mně  tak  dobře  nesedí !" 

Tetičce   vyhrkly   slzy.    Zaplakala. 

—  Co  pak  se  ti  stalo,  maminko?  —  ptal 
se  její  muž.  A  všichni   se  tomu  podivili. 

Ale  tu  i  sestra  její  zaplakala.  A  obě  se 
potom  vyznaly  svým  mužům,  že  si  ty  děti  — 
Jakoubka   a    Evičku    —    \"yměnily;    že    ta,    co 
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měla  samé  chlapce,  vzala  si  děvčátko,  a  ta, 
co  měla  samé  dívenky,  vzala  si  chlapečka.  Mu- 
žo\"é  jim  to  ochotně  odpustili,  a  obě  matky 
si  vzaly  nazpátek,  pravé  vlastní  děti  k  sobě. 
.\  už  se  nikdy  proto  nermoutily,  protože  po- 
znaly, že  dětem  matčin  klín  je  nej- 
teplejší   a   n  e  j  m  ě  k  č  i. 

Když  jsem  bj^-al  v  cizině,  milí  hoši,  — 
pokračoval  tatínek  —  a  skoro  po  dvacet  let 
nikdy  jsem  nebyl  na  štědrý  den  u  Todičů  doma, 
pokaždé  snad  jsem  si  na  tuto  povídku  vzpomí- 
nal. Věřte  mi.  tak  velice  rád  bych  byl  doma 
býval  u  maminky.  Dětem  i  velikým  a  dospě- 
lým matčin  klín  je  nejteplejší  a  nejměkčí. 

Myslím,  že  dlí  mnoho  všelikých  lidi  v  ci- 
zině na  tento  den.  Jedni  se  do  cizích  zemí  od- 
stěhovali ;  druzí  musejí  za  obchodem ;  třetí  na 
výdělek  po  práci.  Ale  kdyby  se  jim  až  tuze 
dobře  v  té  cizině  dařilo,  kdyby  měli  třeba  bo- 
hatství a  peněz  a  cO'  srdce  ráči,  přece  jen  vši- 
chni by  byli  šťastni,  třeba  už  nejsou  děti, 
kdyby  na  štědrý  den  mohli  být  pod  střechou 
u  rodičů,  kde  se  narodili  a  kde  sedávali  ma- 
minte  své  na  klíně.  Ten  matčin  klín  je  nej- 
teplejší a  nejměkčí. 

Ivánek  seděl  matce  n.a  klíně  a  tulil  se 
k  ní  jako  v  hnízdečku.  Jen  po  očku  mžikal  na 
tatínka.  Starší  hoši  hleděli  na  maminku  tak, 
že  by  nej radši  byli  vyskočili,  pověsili  se  jí  ko- 
lem krku  a  celou  ji  zlíbali. 

—  \'šak  V}'  si,  milí  hoši,  také  častokrát 
asi  na  štědrý  večer  vzpomenete,  jak  jsme  bý- 
vali všichni  pMDhromadě,  až  budete  u  cizích 
lidi,  na  vojně  nebo  někde  —  Bůh  ví,  'kam  vás 
jednou  voda  zanese.  Potom  i  vy  ipoznáte,  že 
nikde  na  světě  není  té  radosti,  jako  u  tatínka 
a  mainÍTiky. 

\'  tom  zacinkal  zvonek  z  jídelny.  Co  tam 
jen  bude  dnes...!  Hoši  zavýskli,  Ivánek  za- 
třepal iručkama  a  všichni  tři  jajko  střely  zmi- 
zeli ve  dveřích,  div  neporazili  všecko,  co  jim 
stálo  v  cestě.  Otec  a  matka  s  íisměvem  a  tiše 
šli  za  nimi  a  slyšeli  jen  dusot  čtyř  bystrých 
a  ťapkavý  šupot  dvou  ještě  dětských  nožiček, 
než  zmizely  v  jídelně. 

POD    STROMEČKEM. 

To  bylo  krásy  —  ten  vánoční  stromek  a  co  na 
něm  viselo  krásných  věci !  Kdybyste  ho  viděli,  vši- 
chni byste  tak  plesali  a  výskali.  Všichni  byste  tak 
obskakovali  jako  ti  hoši.  Tady  je  kominík!  Tady 
visí  vajíčko !  .V  co  ti  pidimužíci  skrčeni  pod  hon- 
b.-imi?  Tady  je  bílý  medvěd!  Jé  jé  —  panenka! 

.Vabažit  se  nemohli  toho  krásného  stromečku. 
A  což  teprve  ty  dárky  zabalené  v  hedbávném  papíře 
pod  stromečkem !   Co  to  všechno  bude,   co  jim  Je- 


žíšek   nadělil?    Pokukovali,   hádali,    ale    sáhnout    n;i 
ně  nesměli. 

Maminka  je  však  vyrušila:  „Hoši  —  ty  dárky 
až  po  večeři !"  Napřed  zazpíváme  koledu ;  takové 
koledy  zpívávali  nábožiii  lidé  po  vesnicích,  vzpo- 
mínali v  nich  na  Ježíška,  jenž  se  narodil  v  chudém 
chlévě  v  Betlémě  a  jak  pastýři  první  se  o  tom  do- 
věděli. Těžko  bylo  chlapce  odtrhnout  od  stromečku. 
Když  však  maminka  sedla  k  piánu,  zpívali  a  ma- 
minka i   tatínek  a  obě  děvčata  z  kuchyně   s  nimi : 

„Pokoj,    zdraví,    požehnání."   — 

Jaká  byla  štědrovečerní  večere,  ani  nebudu  po- 
vídat; jablka,  ořechy,  sušené  ovoce  —  plné  toho 
byly  taliře;  hoši  byli  však  duchem  víc  pod  strome- 
čkem než  u  stolu.  Proto  maminka  raději  ukojila 
jejich    zvědavost....   To   bylo   dárků! 

Nežli  šli  spát,  tatínek  hochům  vypravoval  tuto 
povidku   ještě: 

VÁNOCE     NA     VOJNĚ. 

Poslyšte  děti.  co  se  stalo  jednou  ve  válce. 
Jeden  francouzský  důstojník  nedávno  to  vy- 
pravoval v  časopise,  tam  jsem  to  četl. 

Bylo  to  roku  1870.  Město  Pařiž  bylo  již 
tři  měsíce  obléháno  od  Němců.  Byla  tenkrát 
strašná  a  dlouhá  válka  mezi  císařem  francouz- 
ským a  králem  pruským.  Něinecké  vojsko 
vpadlo  do  Francie,  poráželo  francouzské  plu- 
ky, dobývalo  města  za  městem,  zajalo  císaře 
i  několik  generálů,  úroda  země  byla  zpusto- 
šena, obyvatelé  chudáci  rozplašeni,  městečka 
1  vesnice  vypáleny,  dráhy  a  mosty  rozbořeny, 
oheň  a  kouř  vystupoval  k  nebesům  ve  dne 
v  noci,  řeky  a  potok}-  byly  zbarvenj'  krví,  ti- 
síce a  tisíce  vojáků  francouzských  i  něme- 
ck3'"ch  pokrývalo  piidu,  kde  se  vojska  srazila. 
( )bě  strany  zuřivě  bojovaly  na  život  a  na  smrt. 
Do  vojny  musili  táhnout  nejen  mladí  vojáci, 
nýbrž  i  starší  ženatí  lidé,  a  doma  oplakávali 
padlé  vojáky  otcové  a  matky,  bratři  a  sestry, 
ženy  a  dětí,  osiřelé  chuděrky. 

Tři    měsíce    už    Němci    dobývali    hlavního 
města     francouzského.      Francouzi    srdnatě    a 
zoufale  bránili  své  hlavní   město,  které  miluji.; 
jako  my  milujeme  matičku  Prahu.  Ale  Němci  j 
doráželi   stejně   zmužile   na    FrancouzCe.   Nej-; 
udatnější    mladí    francouzšti      vojáci    vykopali* 
před  branami  Paříže  hlubo^ký  přikop,  a  z  něví 
město   bránili.   Hřměly   nad   nimi   ovšem    r:.    . 
z  děl  a  kulky  jim  nad  hlavaini  svištěly,  a  řa  !> 
jejich  řídly.  Několik  set  kroků  od  tohoto  při-^ 
kopu   leželo   veliké   vojsko   německé,  obražen 
náspy,    aby    se   mohlo    za    nimi    skrývat   před. 
deštěm   francouzských   kulí.    A   také  tam    ne- 
jednomu  bojovníku  soudruzi  vykopali  hrob  v( 
zmrzlé  zemi.  Příkop  a  zákopy  byly  tak  blízki 
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sebe.  že  obě  vojska  dobře  slyšela  z  jednoho 
lábora  do  druhého,  když  hlídky  na  stráži  se 
střídaly   a   volaly   svá   vojenská    hesla. 

Byla  noc  na  25.  prosince,  památka  naro- 
zení Páně.  Střelba  utichla  již  z  večera,  dělové 
koule  přestaly  z  obou  stran  dunět.  Když  byla 
půlnoc  a  měsíc  i  hvězdy  stříbrem  ozařovaly 
bílou  krajinu  sněhem  a  ledem  pokrytou,  při- 
stoupil francouzský  voják  k  důsťcljtiífkovi  a 
pravil  velice  vážně : 

—  Pane  kapitáne,  dovolte  mi  vystoupit 
z   příkopu. 

—  Nikoliv,  pravil  přísně  kapitán,  což  my- 
slíš, že  jenom  tebe  pálí  mráz?  Však  zítra,  až 
XěnTci  spustí  válečný  tanec,  zahřejeme  se 
všichni. 

—  Pane  kapitáne,  já  nechci  odejít  do  Pa- 
říže, abych  se  zahrál,  dovolte  mi  v}'«totipit 
z  přikopu  tam  k  těm  .  . .  pravil  voják,  opíraje 
Se  levici  klidně  o  pušku  a  pravicí  ukazuje  k  ně- 
meckým zákopům.  ..Jeii  na  okamžik ...  na 
pět  minut .  . ." 

—  Jsi  šílený?  udiveně  ptal  se  důstojník. 
—  Může  tě  to  stát  život,  co  tam  chceš? 

—  Pane   kapitáne,   ush-šíte. 

Důstojník  váhavě  svolil,  voják  vyhoupl  se 
z  přikopu  a  s  puškou  na  rameni  pevným  kro- 
kem kráčel  k  německému  táboru.  Soudruzi 
jeřio  sledovali  jej  dychtivě,  nedýchali  ani  úža- 
sem, neboť  každý  okamžik  mohl  zablesknout 
oheň  z  pušky  a  mcliia  hvizdnout  koule  do  prsou 
odvážlivého  vojáka.  \'oják  všaic  přiblížil  se  až 
asi  na  pět  kroiků  německým  strážím,  vzdal 
jim  vojenskou  čest  a  začal  vysokým  hlasem 
zpívat : 

Minuit,    chrétiens.    c'est   l'heur   solennelle, 
ou  rhomme-Díeu  descendit  jusqu'  á  nous. 

Zpíval  krásncu  vánoční  píseň  o  narození 
Páně.  ve  které  se  praví :  Jest  posvátná  půl- 
noční hodina,  křesťané,  kdy  člověk-Bůh  se- 
stoupil k  nám.  Cím  dále  zpíval,  tím  více  uml- 
kal šum  v  německém  táboře ;  bylo  ticho  tako- 
vé, že  se  zdálo,  jakoby  bylo  slj^šet  hvězdy 
šeptat.  Když  voják  dozpíval,  vzdal  opět  čest 
německé  stráži  a  pevným  krokem  vracel  se 
do  příkopu.  Jeho  soudruzi  stáli  zaraženi  a 
mlčeli. 

Ještě  více  však  utichli,  když  se  stalo  něco 
neočekávaného.  Vystoupil  totiž  také  z  něme- 
ckého tábora  na  zákopy  velikj-,  síIua-,  vousatý 
voják  s  puškou  na  rameni  a  kráčel  klidným 
krckem  k  francouzskému  příkopu.  Asi  na  de- 
set kroků  před  příkopem  se  zastavil,  vzdal 
vojenskou  čest  francouzské  stráži  a  hlubokým 
těžkým   hlasem   spustil : 


O  du  fróhliche,  o  du  selige 
^^'eihnaclltsnac■ht. 

Byla  to  německá  vánoční  píseň,  a  hlahol 
její  rozléhal  se  v  noční  tišině  přes  hlavy  vo- 
jáků francouzských  a  nesl  se  ku  bránám  hluč- 
né, všaik  vyhladovělé  a  krví  zbrocené  Paříže. 
Francouzskj'  důstojník  pokynul,  když  zpěvák 
začal,  aby  bylo  ticho.  Neb3Ío  povelu  ani  třeba. 
\*ojácí  sami  ani  se  nehnuli,  ani  zbraněmi  ne- 
zašelestili.  Když  Xěmec  dozpíval,  vzdal  opět 
čest  a  ubíral  se  zpátky  odměřeným  krokem 
do  německých  zákopů. 

Francouzští  vojáci  stáli  dlouho  zaraženi, 
důstojník  poklepal  mlčky  svému  chrabrému 
vojákovi  na  rameno,  potom  se  rozešli  každý 
na  své  vykázané  místo,  ale  nemluvili.  Byli  do- 
jati touto  noční  pobožností,  mnozí  si  utírali 
očí,  ačkoli  Pařížané  nejsou  zrovna  pobožní 
lidé.  Jistě  mnohý  vzpomínal  na  domov  a  na 
rodinu,  jak  b\^  v  čas  míru  mohl  se  s  ní  veselit 
u  vánočního  stromu.  A  jistě  na  německé  stra- 
ně stejně  byli  pohnuti  vánoční  písní  německou, 
kterou  jejich  soudruh  zazpíval  jim  v  cizí  zemi 
a  probudil  v  nich  živé  vzpomínky  na  jejich 
domov  a  rodinj'  za  Rýnem. 

Něm'ci  a  Francouzi  stáli  proti  sobě  jako 
krvežíznivé  šelmj-,  ale  vzpomínka  na  narození 
Pána  Ježíše  odzbrojila  je,  obměkčila  je  a  uči- 
nila z  nich  aspoň  na  okamžik  křesťany,  jakými 
měli  být  po  celý  život.  Na  druhý  den  stříleli 
na  sebe  znova. 


bíle  vánoce. 

\'elký  svátek  vánoční.  Sníh  na  p>olich  a  na  stře- 
chách —  bílé- vánoce.  \'e  světnici  teplo,  kamna  hřejí. 
Ve  všech  rodinách,  kde  mají  děti.  toho  dne  Jistě 
bývá  ticho.  Děti  nemají  kdy  dovádět;  v  jednom 
koutku  jak  oukropek  sedí  nad  dárky  Ježíškový-mi  dí- 
venka, přistrojuje  panenky  a  dává  jim  jména,  rovná 
v  dětské  světnici  nábv-tek,  ustýlá  postýlky  a  vaří  po- 
nejprv v  kuchyni  —  všechno  těm  panenkám:  nej- 
ndadši  bratr  lomozí  na  novém  houpacím  koni,  švihá 
bičem  a  radostně  huláká,  ale  sestřička  je  zabrána 
do  hraček,  a  ještě  méně  si  ho  všímají  starší  hoši. 
Xašli  si  každý  svůj  koutek  u  okna.  čtou  horečně 
v  nových  knihách  a  zpytuji  dychtivě  obrázky,  jen 
jen  jim  papír  šustí  mezi  prsty. 

Po  svačině  oblehli  matku  s  otázkami.  Rozložili 
své  poklady  po  stole,  přebírají  je.  přehazuji,  ručky 
jim  hrají  a  je  nebezpečí,  že  nejpěknější  obrázky 
podlehnou   těkavým   prstíkům. 

—  Pozor !  Ale  pozor !  ustavičně  leká  se  matka. 
Ale  děti.  dejte  pozor !  Šetřte  si  těch  krásných  knih  a 
krásných  obrázků.  Také  jsou  to  pokladv !  Ani  nevíte, 
jak  si  máte  těch  pokladů  vážit:  tady  Broučci.  tady 
Pohádky  Wenigovy,  tam  Paleček,  tu  zase  Rais,  a  což 
ten  Mikuláš  Aleš  —  až  srdce  usedá. 
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Když  jsem  j;i  byla  iiuilá.  nomivaly  jsnii'  my  dčti 
tolik  knížek  pod  vánočním  stromkem.  Nadílka  knili, 
ach,  jak  bývala  tehdy  chudičká.  Mně  na  př.  dvoje 
knížky  ncsíval  tatíček  můj,  a  to  bylo  Dědictví 
maličkých  a  Zlaté  I.  i  s  t  k  y.  Byla  jsem  před- 
placena na  ně.  do.^^távala  jsem  několikrát  za  rok 
knížku  z  Dědictví  a  po  knížce  ze  Zlatých  Lístkii; 
měla  jsem  také  diplom,  to  jest  takový  obrázek  za 
rámečkeiu.  na  němž  bylo  napsáno  moje  jméno  a 
stálo  tam,  že  jsem  členem  Zlaté  knihy.  Diplom  ten 
visel  nad  mou  postýlkou  pod  andělem  .strážným. 
Kdybyste  věděli,  jak  jsem  se  těšivala  na  ty  Zlaté 
Lístky,  protože  v  nich  bývalo  velice  pěkné  čteni 
o  zvířatech!  Do  Dědictví  maličkých  napsala  tehdy 
Karolina  Světlá  povidku  ..Škola  mé  štěstí".  Ta  po- 
vídka se  mi  tak  líbila,  že  mi  ji  musřla  maminka 
i  služka  každou  chvíli  znova  a  znova  předčítat. 

..Mami.  povídejte  nám  ji."   volaly  děti. 

—  .\u  počkejte,  někdy  vám  ji  přečtu.  Vyprá- 
vělo se  v  ní  o  chudém,  pilném  děvčátku,  které  po- 
mohlo sobě,  rodičům  a  sestrám  svým  z  bídy,  protože 
se  pilně  učilo  a  vzdělávalo. 

Býval  to  pro  mne  vždycky  veliký  svátek,  když 
mi  tatínek  přinesl  takovou  knížku.  Pamatuji  si.  jed- 
nou —  ležela  jsem  večer  již  v  postýlce,  bílou  plá- 
těnou karkulku  měla  jsem  na  hlavě  —  tu  mi  dávaly 
na  noc,  aby  se  mi  vlasy  příliš  nespletly.  Tatínek  při- 
šel domů:  Ah,  má  karkulka  již  spí.  a  já  jí  nesu 
knížku!   —  pravil,  jako   šipka   postavila  jsem   se  m 


lůžku  :  .\espim.  nespím,  laimkn  I  fatinek  zdvihl  mne 
z  postýlky,  posadil  se  se  mnou  za  stůl,  jjřitáhl  svíčku 
a  teď  začal  můj  svátek.  Nejprve  prohlížela  jsem  si 
obrázky,  a  tak,  jako  vy  to  umite,  vnlala  jsem  p;>řád : 
Je,  je.  co  je  to,  lati?  .\  co  loto?  .\  proč?  A  co 
potom  ? 

Xad  jedním  obrázkem  jsem  se  zamyslila.  Byle 
na  něm  vyobrazeno  maličké  děvčátko  v  karkuličce 
a  žena  jakási,  jak  ho  češe,  jak  mu  nožky  myje, 
jak  mu  chleba  krájí  a  dítě  při  tom  všem  i)láče  a 
pláče.  X"a  posledním  obrázku  děvčátko  klečelo  na 
hřbitově  u  hrobu.  Špendličkem  kopalo,  prstečkem 
hrabalo  v  hlíně.  Byla  to  povídka  Osiřelé  dít  ě, 
ale  to  vám  povím  všecko  jindy,  jak  jsem  plakala, 
dostala  horečku  a  kolik  dní  jsem  stonala  a  lítost- 
nila nad  sirotkem.  Dnes  vám  to  připomínám  jen  • 
proto,  abyste  věděli,  jak  nám  dětem  každý  obrázek 
byl  vzácný. 

Dnes  máte  Alše  —  taková  krása!  Však  jste  to 
vy  větši  viděli  na  výstavě  v  Kinského  zahradě.  Kdo 
pak  mám  tak  uměl  nakreslit  sv.  Václava.  Žižku.  Frn 
kopa,  a  husitské  hejtmany,  před  kterými  se  třásli 
nepřátelé !  A  což  ty  ruské  bohatýry  a  vojáky  a  zboj- 
níka Janošíka  a  dětské  hry  na  vsi. 

—   \'iďte  mami.   vykřikl  Jirka,   to  loutkové  di 
vadlo  a  posvícení.   Písmena  jsou   na  něm  z   koláčii 
a  jitrnic. 

A  všichni  se  smáli. 


i': 


MlKl.'LAS  P.líŠ:  Frcsir.ec. 


NA    ŠTĚPÁNA. 


Xa  sv.  Štěpána  bývá  u  nás  dětský  den.  Přijdou 
na  besedu  všecky  děti  tetiček  a  strýců.  A  to  bývá 
potom  jako  ve  včelíně  —  bzukot,  rej  a  shon  —  hned 
jako  v  židovské  škole  —  povídky,  hry,  říkačky.  há- 
dankv,  že  svého  hlasu  neslyšíte. 

Takto  si  děti.  povídaly: 

JELI    FANOUŠ   HODNÝ,  ČI   ZLÝ? 

Zlý.  zlý  je  náš  Fanda.  Jen  se  podívejte  na 
Mařenčiny  ruce,  jsou  podirápány  jaik  od  ko- 
čičky, to  je  Fandovo  dílo,  tak  on  podrápal  se- 
střičku  svou.   Nikoho   se   náboji,   všecko   chce 


zkazit  a  zničit.  Jak  jen  mu  padne  jjHrodopis 
Mařenčin  do  ruky,  počmárá  jí  obrázky  a  vy- 
střihal by  je  niižkami.  Když  to  již  s  nim  ne- 
bylo možná  vydržet,  přišel  Mikuláš  na  něho 
s  čertem.  Toho  se  Fanda  přece  jen  bál,  až  se 
zapoirtněl  modlit.  ,,Mcn,0'  tvé.  nieno  tvé"  opa- 
koval poí-ád  a  dál  nemohl.  Sotva  však  čert 
\  vlit'  do  kuchyně,  už  byl  zase  Fanda  na  koni ; 
Mikuláše,  jenž  mu  zatím  dárků  nadělil,  ptal 
se  drze:  „Už  víc  nemáš?"  Zlý,  zlý  je  Fanouš, 
a  proto  se  nedivme,  že  mu  již  jinak  ani  neří- 
káme než  „Franta".  Což  se  mu  ostatně  líbí,  a 
sáni  si  tak  říká. 


Po  Mikuláši  brzo  přišel  k  nám  malý  otrha- 
li ek.  Veliké  střevíce  měl  na  boso,  rozedraný 
byl  až  běda  a  zkřehlý  mrazem.  F"anda  šel  k 
r.ěmu  a  prohlížel  si  ho  ze  všech  stran.  Patrně 
se  mu  libil,  neboť  po  chvílích  si  oddychloval  a 
vystupoval  na  špičky,  což  dělává,  když  má 
největší  radost.  ,, Necháme  si  tady  toho  klu- 
ka?" ptali  jsme  se  ho.  ,, Necháme,  necháme", 
jásal  Fanda,  dívaje  s"  účastně,  jak  si  .kluk 
obouvá  punčochy,  které  od  miaminky  dostal. 
Po  chvíli  šel  Fanda  a  přinesl  mu  perníkového 
-Mikuláše.  „Což  abys  mu  dal  housličky?"  zkou- 
šeli jsme  Fandu.  A  on  opravdu  vzal  bousličk},-, 
svoji  nejmilejší  hračku,  a  dával  je  ochotně 
malému  otrhánkovi,  který  se  usmíval,  ale  ne- 
vzal. A'ěděl,  že  Fandu  jen  tak  zkoušíme. 

Xuže,  je   Fanda  zlý  či   hodný?       K.    PÍ. 


SLONE. 

Za  dávných  a  dávných  časů,  miláčkové  moji, 
Slon  neměl  chobotu.  Měl  jenom  pričernalý  baňatý 
nos,  asi  tak  velký,  jako  bota.  Mohl  jím  kroutit  se 
strany  na  stranu,  ale  nemohl  jím  nic  zvednout.  Ale 
žil  tehdy  Slon  —  malý  Slon  —  slonni  děcko,  a  to 
bylo  strašlivě  zvědavé,  to  jest  na  všecko  na  světě 
se  vyptávalo.  A  žilo  v  Africe,  a  celá  Afrika  byla 
plna  jeho  zvědavých  otázek.  Ptalo  se  svého  štíhlého 
strýčka  'Pštrosa :  Proč  pak  ti  péra  na  fráčku  tak 
narostla?  A  jeho  štíhlý  strýček  Pštros  pleskl  sloně 
svou  tvrdou,  hrozně  tvrdou  prackou.  Ptalo  se  své 
štíhlé  tetičky  Žiraf)':  Co  ti  tak  pokropilo  kůži? 
.\  jeho  štíhlá  tetička  Žirafa  pleskla  je  svým  tvrdým, 
hrozně  tvrdým  kopytem.  A  přece  nepřestalo  být  ne- 
nasytně zvědavé.  Ptalo  se  svého  tlustého  strýčka 
Hrocha:  Proč  pak  máš  takové  červené  oči?  A  jeho 
tlustý  strýček  Hroch  pleskl  je  svým  širokým,  hrozně 
širokým  paznehtem.  Ptalo  se  svého  chlupatého  strý- 
čka Paviána:  Proč  ti  melouny  tak  sladce  chutnají? 
A  jeho  chlupatý  strýček  Pavián  pleskl  je  svou  chlu- 
patou, hrozně  chlupatou  prackou.  A  přece  nepře- 
stalo být  nenasytně  zvědavé.  Ptalo  se  na  všechno, 
co  vidělo  nebo  slyšelo  nebo  cítilo  nebo  čichalo  nebo 
čeho  se  dotýkalo,  a  všechny  tety  a  strýcové  je  bili. 
.\   přece   nepřestávalo   být   zvědavé ! 

Jednoho  krásného  jitra,  když  nastávala  Rovno- 
dennost, zvědavé  Sloně  vym3'slilo  si  novou  pěknou 
otázku,  která  mu  dřív  ještě  nikdy  nenapadla.  Ptalo 
se:  .,Co  pak  má  krokodil  k  obědu?"  Tu  každý  je 
honem  úzkostlivě  okřikl ;  ..Pst !"  —  a  dostalo  ran, 
jako  nikdy  před  tím. 

Ale  i  bití  má  svůj  konec,  a  Sloně  zahlédlo  <li- 
\  oké  kotě  Kolokolo  sedící  pod  trnitým  keře:n  a 
stěžovalo  si  mu:  ,.Otec  mne  bil,  matka  mm  bila, 
všechny  tety  i  strýcové  mne  bili,  protože  jsem  se 
jich  ptalo,  a  přece  bych  rádo  vědělo,  co  má  Kroko- 
dil  k  obědu." 

Tu  divoké  kotě  Kolokolo  odpovědělo  smutným 
mňoukáním :   „Jdi   na   břehy   velké,   šedozelené,   špi- 


453 

navě  řeky  Limpopo,  celé  poseté  modrými  gumov- 
níky   a   podívej    se !" 

Ráno,  když  Rovnodennost  přešla  stejně  jako 
viechny  předešlé,  nenasytné  Sloně  vzalo  sto  liber 
banánů  (malý,  krátký,  červený  druli),  sto  liber  cu- 
krové třtin\-  (5loi'hý  purpurový  druh)  a  sedmnáct 
melounů  (výtečný  zelený  druh)  a  dalo  všem  milým 
příbuzným  s  pánem  bohem.  „Jdu  na  břehy  veliké, 
šedozelené,  špinavé  řeky  Limpopo.  celé  poseté  mo- 
drými gumovníkv,  abych  vypátralo,  co  má  Krokodil 
k  obědu."  A  všichni  je  pleskali  znova  —  pro  štěstí 
—  až  je  tuze  zdvořile  poprosilo,  aby  už  přestali. 

Potom  odešlo  —  bylo  mu  sice  trochu  horko, 
ale  jinak  bylo  úplně  čilé  —  přikusujíc  melouny 
a  pohazujíc  kůru  po  7emi  kolem  sebe,  protože  ji 
nemělo  čím  sebrat. 

Šlo  z  Grahamstownu  do  Kimberleye  a  z  Kim- 
berleye  do  krajiny  Khania  a  z  krajiny  Khama  dalo 
se  severovýchodně,  přikusujíc  cestou  melouny,  až 
posléz  došlo  ke  břehům  \elké.  šedozelené,  špinavé 
řeky  Limpopo,  posetým  modrými  gumovniky,  právě 
tak,    jak   to   divoké  kotě   Kolokolo   řeklo. 

Pomyslete  si.  miláčkové  moji,  že  až  do  této 
chvíle  naše  zvědavé  Sloně  nevidělo  Krokodila.  ba 
že  ani  nevědělo,  jak  vypadá.  \'šechno  zavinila  jen 
jeho   nenasytná   zvědavost. 

První  věc.  kterou  uzřelo,  byl  dvoubarevný 
Skalní  Hroznýš  otočený  kolem  balvanu.  „Odpusťte", 
pravilo  Sloně  velmi  zdvořile,  .,ale  neviděl  jste,  pro- 
sím, asi  tak  něco  jako  je  Krokodil  v  těchto  podiv- 
ných končinách  ?" 

„Viděl-li  jsem  Krokodila  !"  pravil  dvoubarevný 
Skalní  Hroznýš  zlostně.  ..Xač  pak  se  mne  teď  ještě 
zeptáš  ?" 

..Odpusťte,"  pravilo  Sloně.  ..ale  nemohl  byste 
mi,  prosím,  laskavě  říci.  co  mivá  k  obědu  ?" 

Tu  dvoubarevný  Skalní  Hroznýš  odmoia!  sl- 
pomalu  a  klidně  s  balvanu  a  pleskl  Sloně  svým  šu- 
pinatým,  cepovitým   ocasem. 

..Tohle  není  he  1  é,"  p'-a\i!')  Sloně,  ..protože  otec 
i  matka,  strýc  i  teta,  nemluvě  ani  o  druhém  strýci 
Hrochovi  a  o  třetím  strýci  Paviánovi,  všichni  mne 
bili  pro  mou  zvědavost,  a  tohle  bylo  myslím  totéž." 

Dalo  tedy  dvoubarevnému  Skalnímu  Hrozný- 
šovi tuze  zdvořile  s  pánem  bohem,  pomohlo  ho  zas 
na  balvan  namotat  a  šlo  —  bylo  nui  sice  trochu 
horko,  ale  jinak  bylo  úplně  čilé  —  přikusujíc  me- 
louny a  pohazujíc  kůru  kolem  sebe,  protože  jí  ne- 
mělo čím  sebrat.  Až  šláplo  na  něco.  o  čem  si  my- 
slilo, že  jest  to  kus  dřeva,  na  samém  kraji  velké,  šedo- 
zelené, špinavé  řeky  Limpopo,  celé  vroubené  modrými 
gumovníky. 

Ale  byl  to  opravdovský  Krokodil.  miláčkové 
moji.  a  Krokodil  zamžoural  jedním  okem  takhle!  — 

..Odpusťte."  pravilo  Sloně  hezky  zdvořile,  ale- 
nepoštěstilo  se  vám  snad  někdy  uvidět  Kr  'kodila 
v  těchto  podivných  končinách?" 

Tu  Krokodil  zamžoural  druhým  okem  a  na- 
z\  edl  polovici  trupu  z  bahna :  a  Sloně  honem  uc.iuvlo 
—  tuze  zdvořile  —  protože  nechtělo,  aby  je  zas 
někdo  pleskl. 
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,,Pojď  sen),  Maličký."  pr;i\il  Krokndil.  ..1'roč 
pak  se  ptáš  na  takové  věci  ?" 

„Odpusťte,"  pravilo  Sloně  tuze  zdvořile,  „ale 
otec  mne  bil,  matka  mne  bila,  nemluvě  ani  o  mém 
stihlém  strýčku  Pštrosovi  a  o  mé  štíhlé  tetičce  Ži- 
rafě, která  umí  také  pořádně  klofnout,  právě  tak 
jako  můj  tlustý  strýček  Hroch  a  můj  chlupatý 
strýček  Pavián,  počítaje  v  to  i  dvoubarevného  Skal- 
ního Hroznýše  s  šupinatým  cepovatým  ocasem  tady 
na  břehu,  který  bije  citelněji,  než  kdokoliv  z  nich, 
a  tak  jste-li  vv  také  takový,  nechci  zas  nového 
bití." 

..Pojď  sem.  Maličký,"  ])ra\il  Krokodil,  ,, neboť 
já  jsem  Krokodil."  A  plakal  krokodilí  slzy.  aby  do- 
kázal, že  je  to  skutečná  pravda.  Tu  Sloně  zůstalo 
bez  dechu,  div  že  neomdlelo,  kleklo  si  na  břeh  a 
pravilo:  „Tak  vy  jste  opravtlu  ten,  jehož  jsem  tak 
dlouho  hledalo?  Ráčíte  mi,  jirosím,  říci,  co  míváte 
k  obědu?" 

,,Pojď  sem.  Maličký,"  pravil  Krokodil.  .,Já  ti 
to  pošeptám." 

Tu  Sloně  nahnulo  hlavu  těsně  ke  Krokodilově 
špičaté  zubaté  tlamě,  a  Krokodil  je  chňapl  za  malý 
nosík,  který  až  po  tu  chvíli  nebyl  větší,  než  bota, 
ač  ovšem  mnohem  užitečnější. 

„Myslím,"  pravil  Krokodil  —  a  řekl  to  mezi 
zuby  —  takhle  —  ,, myslím,  že  dnes  začnu  obědvat 
Slonětem," 

Jak  tohle,  miláčkové  moji.  Sloně  uslyšelo,  měli) 
po  rozmaru  a  pravilo,  mluvíc  nosem  asi  takhle : 
„Dech  bdě,  ty  bdě  děláš  bolest." 

Tu  dvoubarevný  Skalní  Hroznýš  Isklouzl  se 
břehu  a  pravil :  „Přítelíčku,  nedovedeš-lí  teď  oka- 
mžitě a  neprodleně  táhnout,  co  budeš  mít  síly,  jsem 
jist,  že  tvá  nová  známost  v  široce  vzorkovaném 
koženém  převlečníku  (a  tím  myslil  Krokodila)  stá- 
hne tě  do  vody  prve.  než  řekneš :  švec."  Dvou- 
barevní   Skalní    Hroznýšové    vždycky    takhle   mluví. 

Tu  Sloně  sedlo  si  na  zadní  nohy  a  táhlo  a  táhlo 
a  táhlo,  a  jeho  nos  začal  se  dloužit.  A  Krokodil 
žblunk !  do  vody,  až  ji  zpěnil  rozmachem  svého 
ohronniého  ocasu  a  také  táhl  a  táhl  a  táhl.  A  Slo- 
něti  se  nos  dloužil.  A  Sloně  roztáhlo  všechny  čtyry 
nožky  a  táhlo  a  táhlo  a  táhlo,  a  jeho  nos  byl  delší 
a  delší,  a  Krokodil  se  položil  jako  kláda  —  a  táhl 
a  táhl  a  táhl  a  každým  zatáhnutím  se  Slonův  nos 
o  kousek  natáhl  —  a  bolelo  to,  —  o  jé! 

Tu  Sloně  cítilo,  že  mu  nohy  klesají  a  klouzají 
a  pravilo  nosem,  který  byl  už  téměř  pět  stop  dlou- 
hý: ,,To  je  da  bdě  boc !"  Tu  dvoubarevný  Skalní 
Hroznýš  sjel  se  břehu,  omotal  se  dvojitým  uzlem 
.Sloněti  kolem  zadních  nohou  a  pravil :  ,, Neopatrný 
a  nezkušený  poutníku,  věnujme  se  nyní  vážně  tvé- 
mu trochu  odvážnému  tažení,  neboť  neučiníme-li 
tak,  zdá  se  mi,  že  proti  nám  postupující  bojovník 
se  zadkem  štítu  podobným  (a  tím,  miláčkové  moji, 
myslil  Krokodila)  by  nadobro  zkazil  tvou  nadějnou 
budoucnost."  Dvoubarevní  Skalní  Hroznýšové  vždy- 
cky takhle  mluví. 

Tak  tedy  táhl  had  a  táhlo  Sloně  a  ^Krokodil 
táhl,  ale  Sloně  a  dvoubarevný  Skalní  Hroznýš  táhli 


víc.  A  na  konec  Krokodil  pustil  sloní  nos  s  takovvm 
žbluňknutím,  že  to  bylo  slyšel  široko  daleko  po  řece 
Limpopo. 

Sloně  si  najednou  sedlo  prudce  a  na  tvrdo,  až 
ho  to  zabolelo,  ale  nejdřív  se  pěkně  poděkovalo 
dvoubarevnému  Skalnímu  Hroznýšovi  a  potom  se 
začalo  mazlit  se  svým  ubohým,  vytažený:ii  nosem, 
obalilo  jej  celý  chladícími  banánovými  listy  a  po- 
nořilo jej  do  vody  velké,  šedozelené  špinavé  řeky 
Lirpopo,  aby  se  ochladil. 

„Co  pak  to  děláš?"  ptal  se  dvoubarevný  Skalní 
Plroznýš. 

,, Odpusťte,"  pravilo  Sloně,  ,,ale  nn°ij  nos  je, 
prosím,  ukrutně  z  formy,  čekám  tady,  až  se  mí  zas 
smrskne." 

„To  si  počkáš !"  pravil  dvoubarevný  Skalní 
Hroznýš.  „Někdo  věru  sám  neví,  ce  je  mu  k  do- 
brému." 

Sloně  sedělo  tu  tři  dny,  čekajíc,  až  se  mu  nos 
smrští.  Ale  nesmrštil  se  už  nikdy,  za  to  Sloně,  dí- 
vajíc se  naň  stále,  naučilo  se  šilhat.  Neboť,  milá- 
čkové moji,  jak  pochopíte,  Krokodil  mu  nos  vy- 
táhl v  opravdický  chobot,  takový  jako  všichni  sloni 
nyní  mají.  K  večeru  třetího  dne  přilítla  moucha 
a  bodla  sloně  do  lopatky.  Prvé  nežli  si  uvědomilo, 
co  dělá.  zvedlo  chobot  a  špičičkou  mouchu  zamá- 
čklo. 

,, První  vymoženost!"  pravil  dvoubarevný  Skal- 
ní Hroznýš.  ,.To  bys  byl  svým  holým  usmrkaným 
nosem   nedokázal.   Zkus  to  a  pojez   něco." 

Prve  než  si  uvědomilo,  co  dělá.  Sloně  selinulo 
chobot,  utrhlo  si  jím  pořádnou  otýpku  trávy,  vy- 
třáslo si  z  ní  pěkně  prach  o  přední  nohy  a  nacpalo 
si   ji   do   úst. 

„Vymoženost  číslo  druhé !"  pravil  dvoubarevný 
Hroznýš.  „To  bys  byl  svým  holým  usmrkaným  no- 
sem nikdy  nepořídil.  Nezdá  se  ti.  že  tu  sluníčko  za- 
troleně  praží  ?" 

,.Ba  praži,"  pravilo  sloně  a  prve  než  si  uvědo- 
milo, co  dělá,  utrhlo  kus  bláta  se  břehů  velké  šedo- 
zelené, špinavé  řeky  Limpopo,  hodilo  si  je  na  hlavu 
a  uplácalo  si  z  něho  chladivou  blátivou  čapku, 
z  níž  mu  za  ušima  pěkně  voda  crčela, 

,, Vymoženost  číslo  třetí !"  pravil  dvoubarevný 
Skalní  Hroznýš.  ..To  bys  bylo  svým  holým  usmr- 
kaným nosem  nikdy  nedokázalo.  Nu  a  co  pak  říkáš, 
chtělo  bys  být  ještě  bito?" 

,, Odpusťte,"  pravilo  Sloně,  „ale  já  bych  o  to, 
prosím,  nestálo !" 

„Jak  pak  by  se  ti  to  líbilo,  kdybys  tak  mohlo 
samo  někoho  plesknout  ?"  pravil  dvoubarevný  Skal- 
ní  Hroznýš. 

.,To  by  se  mi  hrozně  líbilo."  pravilo  Sloně. 

„Dobře,"  děl  dvoubarevný  Skalní  Hroznýš, 
„uvidíš,  že  nový  tvůj  nos  se  k  tomu  znamenitě  hodí, 
abys  teď  sám  jiným   namlel." 

..Uctivě  děkuju.  Budu  si  to  pamatovat,  a  teď 
snad  abych  šlo  domů  ke  svým  milým  příbuzným  a 
zkusilo  to." 
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A  tak  Sloně  vrátilo  se  tloiiiů  napřič  Afrikou, 
hopkujíc  a  mávajic  chobotem.  Když  se  mu  zachtělo 
fovoce,  utrhlo  si  je  se  stromu,  niisto  aby  čekalo,  až 
samo  spadne,  jako  dříve.  Když  mělo  chuť  na  trávu, 
natrhalo  si  pěkně  po  zemi  trávy,  misto  aby  lezlo 
po  kolenou,  jako  dříve  dělávalo.  Když  je  štípaly 
mouchy,  ulomilo  větev  se  stromu  a  ohánělo  se  ji 
jako  plácačkou,  a  udělalo  si  samo  novou  chladiv<ju 
blátivou  čapku,  kdykoliv  slunce  pražilo.  Když  se 
mu  zastesklo,  jak  tak  putovalo  Afrikou,  popěvovalo 
si  chobotem  a  dělalo  větši  hluk,  než  mnohá  kapela 
na  plechové  nástroje.  Schválně  si  zašlo  s  cesty,  aby 
vyhledalo  tlustého  Hrocha  (nebyl  to  příbuzný  jeho 
stiýce)  a  plesklo  ho  pořádně,  aby  se  přesvědčilo,  že 
dvoubarevný  Skalní  Hroznýš  mluvil  pravdu  o  jeho 
novém  chobotu.  Zbýval-li  mu  čas,  sbíralo  melouno- 
vou kůru,  kterou  rozházelo  po  cestě,  když  putovalo 
k   řece   Limpopo.    neboť   byli   Čistotný   Tiustokožec. 

Jednou  za  temného  večera  vrátilo  se  ke  svým 
lým  přibuzným,  rozvinulo  svůj  chobot  a  pravilo: 
o  pak  tu  děláte?  Jak  pak  se  máte?" 

Byli  velice  rádi.  že  Sloně  zas  vidi,  ale  hned  mu 
řekli:  ,,Pojď  sem.  dostaneš  biti.  že  jsi  bylo  tak  zvě- 
davé." 

,,Oho !"  pravilo  Sloně,  „netroufám,  že  byste 
všichni  dohromady  věděli,  co  je  to  bití,  ale  já  vím 
a  ukážu  vám."  Rozvinulo  svůj  chobot,  a  povalilo 
jednou  ranou  dva  své  bratry  k  zemi. 

„U  banánu !"  pravili,  ,.kde  pak  jsi  se  naučilo 
l.ik  prát  —  a  co  jsi  dělalo  se  svým  nosem?" 

„Dostalo  jsem  nový  od  Krokodila  na  březích 
veliké  šedozelené  špinavé  řeky  Limpopo,"  pravilo 
Sloně.  ..Zeptalo  jsem  se  ho.  co  měl  k  obědu  a  on 
mi    dal    tenhle   nos   na   památku." 

..Je    ošklivý."    pravil    chlupatý    strýček    Pavián. 

„Je,"  pravilo  Sloně,  „ale  je  také  velmi  užiteč- 
ný." a  popadlo  chlupatého  strýčka  Paviána  za  chlu- 
patou ruku  a  hodilo  ho  do  vosího  hnízda. 

Potom  ošklivé  Sloně  dlouho  pleskalo  své  drahé 
příbuzné,  až  jim  bylo  pořádné  horko  a  všechna  či- 
lost  je  přešla.  \'ytahovalo  štíhlému  strýčkovi  Pštro- 
sovi péři  z  fráčku.  popadlo  štíhlou  tetičku  Žirafu 
za  zadní  nohu  a  táhlo  ji  trním.  Křičelo  na  tlustého 
strýčka  Hrocha  a  pouštělo  mu  bublinky  do  uší,  když 
po  obědě  ve  vodě  spával.  Ale  na  divoké  kotě  Kolo- 
kolo  nedopustilo. 

A  došlo  to  tak  daleko,  že  jeho  drazí  příbuzní 
jeden  po  druhém  rozběhli  se  k  břehům  velké,  šedo- 
zelené, špi:iavé  řeky  Limpopo.  posetým  modrýrni 
.Sfumovniky.  aby  si  opatřili  nové  nosy  od  Krokodila. 

Vrátili  se  —  nevrátili  se.  ale  jisto  je.  že  nikdo 
z  nich  už  nikoho  nepleskal. 

.\  právě  od  té  doby.  miláčkové  moji,  všichni 
sloni,  které  kdy  uvidíte,  mimo  ty,  které  vidět  ne- 
budete, mají  právě  takové  choboty  jako  byl  cho- 
bot   zvědavého    Sloněte. 

Z  Kiplinga   přeložili   G.  E.  M. 


CHYTRÁ    líska. 


Jednou  vlk  honil  v  lese  lišku.  Liška  zalezla 
vlkovi  mezi  kořeny  velikého  stromu.  Vlk  ji  tam  hle- 
dal, až  se  jí  zakousnul  do  nohy.  Liška  v  kořenech 
začala  radostně  pokřikovati :  ..Chvála  božku.  za  ko- 
řen !  Chvála  božku,  za  kořen !"  Když  to  vlk  slyšel, 
pustil  nohu  a  zakousl  se  do  vedlejšího  kořene.  Tu 
liška  žalostně  prosila:  „Xetahej,  vlčku,  utrhneš  mi 
nožku  I"  Však  vlkovi  se  to  přece  nezdálo  i  zakousl 
se  znova  do  liščiny  nohy.  Když  si  liška  zase  začala 
pochvalovati ;  ,. Chvála  božku,  za  kořen  !  Chvála  bož- 
ku, za  kořen !"  vlk  ji  opět  pustil  a  zahryzoval  se 
víc  a  více  do  kořene.  Cim  liška  žalostněji  naříkala: 
,. Xetahej,  vlčku,  utrhneš  mi  nožku!"  tím  zuřivěji 
kořeny  tahal,  až  liška  se  mezi  nimi  propletla  a  oši- 
zenému  vlkovi   druhou   stranou  utekla.  Hř. 

HRDINA. 

Bylo  studené  jarni  jitro  na  břehu  Sever- 
ního moře,  když  rybáři  v  rybářské  jedné  ves- 
nici byli  náhle  probuzeni  ze  sna.  Znali  to  zou- 
falé znameni,  které  je  vzbudilo;  bylo  to  vo- 
lání o  pomoc  ze  stroskotané  lodi.  Čtvrt  hodiny 
od  brehm  trčela  zrádná  skaliska  v  moři,  a 
mocný  příboj  bouřky  vrhl  na  skaliska  už  ne- 
jedná loď,  takže  se  o  ně  ztroskotala. 

Záchranný  člun  b}!  rychle  odvázán  a 
srdnatí  rybáři  v  čele  s  Jensem,  vůdcem  svým, 
vydali  se  ven  do  hučící  bouře.  Všecky  své 
síly  napjali.  I  zdařilo  se  jim,  Ž2  dostihli  trosek 
lodi  a  nebohé  trosečníky  dopravili  do  svého 
člunu.  Clím  pojal  všecky,  až  na  jednoho  ubo- 
žáka, jenž  se  byl  ke  stožáru  lodi  pevně  uvá- 
zal, takže  se  k  němu  nahoru  nemohli  dostati. 
Bouře  vzrůstala,  člun  byl  přetížen  a  hrozil 
přes  tu  chvíli,  že  se  překotí.  Jediný  onen  uvá- 
zaný  musil   na   ztros'kotané   lodi   zůstati. 

Když  člun  doplul  bez  ťirazu  ke  břehu,  a 
když  zachránění  cestující  s  otevřenou  náručí 
byli  UAÚtáni,  vrátil   se  Jens  ke   člunu. 

—  Jeden  tam  zůstal  —  pravil :  —  kdo 
půjde  se  mnou,  abvchom  převezli  i  toho  zby- 
lého? 

Ale  nikdo  se  nehlásil,  nikde  se  neodvažo- 
val pokusiti  se  ještě  jednou  na  tu  nebezpečnou 
plavbu.  Stará  matka  ujala  Jense  za  rámě  a  pro- 
sila ho:  ,, Zůstaň.  Jensi,  bude  to  tvá  smrt,  tvůj 
otec  šel  a  nevrátil  se.  pamatuj  na  svou  matku 
a  pamatuj  na  Uwa !" 

Uwe  byl  její  nejmladší  syn  a  Jensuv  bratr, 
jenž  odpluj  před  léty  na  moře  jako  plavčík 
a   bez  památky    zmizel. 

—  A  ten  zbylý  tam  venku,  což  ten  nemá 
matiky?  —  pravil  Jens. 

Skočil  do  člunu,  za  nim  skočili  tři  kiama- 
rádi,  a  hned  začal  zápas  s  vlnami  znovu.  Opě- 
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tovně  bily  šumivé  vlny  malým  člunkem  na- 
zpět, a  opětovné  hnali  J2J  srdnatí  mužové  vše- 
mi  silami   proti  příboji. 

Xa  konec  se  jim  zdařilo  dostati  se  k  tro- 
skám lodi  a  Jens  sám  vyšplhal  se  na  ně,  aby 
snesl  nebo'héhiC,  polozmrzlého  hocha.  Odvá- 
zal ho  a  ve  zdraví  dopravil  jej  do  člunu.  .\  pluli 
zpět.    k    zemi. 

Když  byli  břdíu  tak  blízko,  že  slovo  mo- 
hlo proiniknouti  šumotem  bouře,  diváci  s  břehu 
viděli  Jejise,  jak  mává  a  kývá  veslem.  Jemně 
a  mocně  zároveň  zněl  jeho  hlas: 

—  Oznamte  to  matce !  —  Je  to  Uwe  i 

(Juliane.) 

HÁDANKY. 

Kdy   má   člověk   tolik   očí,   co   v   roce  dní? 

(2.  ledna. ) 

* 

Tři  sta  šedesát  pět  koroptviček,  padesát  a  dva 
tctrevi,  dvanáct  husí.  jeden  orel  —  a  dva  hlídači 
to  všecko  hlídají.  Co  je  to?  (Dni.  týdny,  měsíce, 
rok.  slunce  a  měsíc.) 

* 

Dva  hoši  chlubili  se  penězi.  První  dí :  „Dej  mi 
krejcar  a  budu  pak  mít  dvakrát  tolik,  co  ty."  Kolik 
měl  každý  peněz  ? 

(Měli  na  ]iř.  5  a  7  halířů.  Kolik  mohli  ještě 
míti  ?) 


říkanka.  ^; 

Byla  jednou  jedna  babka  a  ta  našila  /"ipu.  Jedna 
řípa  vyrostla  veliká,  převeliká,  že  jí  ani  bal)ka  ani 
žádný  jiný  nemohl  vytrhnout.  I  šla  babka  na  silnic; 
poprosit,  koho  potká,  aby  jí  pomohl  vytrhnout  řípu. 
Sla  a  potkala  jednero.  ..Jednero  pojď  a  pomoz  m! 
vytrhnout  řípu:  až  ji   vytrhneme,  hrnec  ti   ji   dám." 

Jednero  šlo, 
chytilo   se  babky, 
babka    řípky, 
tahali,    tahali, 
vvtrhnout   nemohli. 


I  šla  babka  na  silnici  a  potkala  dvojmo.  ..Dvoi 
nio.  pojď  a  poniíz  mi   vytrhnout   řípu;   až   ii   w, 

:iíTi-.   l!rn>i-    li    ii    dám." 

l>vojino    šlo, 
chytilo  se  jednera. 
jednero    babky, 
babka    řípky, 
tahali,  tahali, 
vytrhnout    nemohli. 

1  .^la  babka  na  silnici  a  potkala  trojmo.  ..Troj- 
mo, pojď  a  pomoz  mi  vytrhnout  řípu;  až  ji  vy- 
trhneme, hrnec  ti  jí  dám."  .-\le  řípu  nevytrhli.  .\  tak 
to  bylo  pořád :  babka  šla :  potkala  čtvero  —  patero 
—  ■  šestero  —  sedmero  —  osmero  —  devatero  až  de- 
satero. 

Desatero   šlo. 

chytilo    se    devatera. 

devatero   osmerá, 

osmero   sedmera. 

sedmero    šestera. 

šestero  patera. 

patero   čtvera. 

čtvero  trojma, 

trojmo    dvojma, 

dvojmo   jednera, 

jednero   babky. 

babka  řípky  — 

tahali,    tahali. 

řípka   se  přetrhla. 

babka    se    převrhla 

a  všichni  se  sval  li  na  jcdiui  hro- 
madu. 


Vánoce  dětí.  Do  t  boto  dětského  čísla  při- 
spěli: Jan  Herben.  Konrád  Pospíšil.  G.  E.  M..  pí. 
Hřivnová,  prof.  \".  Prach  a  Bronislava  řIerbe:iová. 
I.idozvu  pčkiiaii  koledu  přineseme  ješlě  í'  čísle  pn- 
šííiii.  Dva  obrázky  .\lšovy  zapůjčil  nám  laskavě 
pan    Fr.   Topič. 


Tiskem    E.    Beaiiforta    v    Praze. 


Majitel.    reciakt>i-   a    vydavatel    Dr.    Jan    Herben. 


Ročník   VII. 


y   Praze,  dne   t,i.  prosince   i<)Oi 


Cislo   58.- 


BESEDY  ČASU. 


>Besedy  Časuc  vycházejí  každou  sobotu  o  8  stranách.    Na  >Besedy  Času*  předplácí  se  ročně  5  korun,  půUetně  2  kor. 
55  hal.,  čt\'rtl.  1  kor.  30  hal.   Jednotlivá  čísla  po  10  hal.    Předplatitelé  denníku  >Času*  dostávají  >Besedy  Času*  zdarma 


HARSIM  GORW) 

FOHA  GORDĚJEV. 

(PoTÍdka)   Roku  1899.  —  Přeložil  V.  Prach. 

(Dokončení.) 

Ale  naše  práce  je  iveřejná!  Pánové  kupci!  Vida 
ve  vás  prmf  lidi  života,  nejví<»  pracující  a  milující 
práce  svoje,  vida  ve  vás  lidi,  kteří  vše  vykonali  a 
vše  dovedou  v>'konat,  —  hle,  já  s  celým  srdcem 
svým.  s  úotou  a  láskou  k  vám  zdvihám  tento  svůj 
plný  pohár  —  na  zdar  slavného,  pevného  duchem, 
pracovitého  ruského  kupectva  .  . .  Mnohá  léta  vám! 
BudSti^zdrávi  na  slávu  mateře  Rusi!    Hurraa! 

Ostrý,  drnčivý  křik  Majakinův  vyzval  ohlušu- 
jící nadšený  řev  kupectva.  VšecTina  ta  veliká  masitá 
těla.  rozjařená  vínem  a  řečí  staříkovou,  zaíala  se 
hýbati  a  vyrazila  z  prsou  taikový  přátelský,  masslvnl 
křik,  že  zdálo  se.  jakoljy  se  všecko  kolem  otřáslo 
a   zachvělo. 

—  Jalkove!  Polnice  Boží!  —  křičel  Zubov,  vzta- 
huje svůj  pohár  k  Majakinovi. 

Převracejíce  židle,  vrážejíce  do  štola,  při  čemž 
nádobí  i  sklenice  zvonily  a  padaly,  kupci  lezli  k 
Majakinovi  s  pohany  v  rukou,  rozjařenl,  radostní, 
mnozí  se  slzami  v  očích. 

—  Aj?  Co  to  řečeno?  —  vyptával  se  Kononov, 
chopiv  za  rameno  Roíbustova  a  otřásaje  jím.  —  Ty 
—    pochop!    Veliká   promluvena   řeč! 

—  Jakové  Tarasoviči!    Dovol  —  ať  tě   políbím! 

—  Na  ramena  Majaklna  a  houpat!*) 

—  Hudbo,   hrao! 

—  Tuš!    Pochod...   perský... 

—  Netřeba   hudby!    K   čertu! 

—  Tu  ji  máš,  hiuldbu!  Eoh,  .Takové  Tarasyči! 
Hla-va  Jsi! 

—  Malý  byl  jsem  mezi  bra/lry  svými . . .  rozum 
však  maje ... 

—  Pavldáá,  Trofime! 


*)  .Jako  u  nás  řečníky  nosívají  na  ramenou,  tak 
j.^  v  Rusku  „kat-ajut"  (ihoupají)  —  poshrchiači  se 
rozstoupí  v  kolo  a  házejí  si  oslavence  do  náručí. 
Pozn.  překl.  • 


—  Jakové!  Umřeš  příliš  záhy...  ach,  jaká  lí- 
tost!   Taková  lítost...  nelze  povědět! 

—  Nu,  jaký  to  bude  pohřeb! 

—  Pánové!  Založme  fond  jména  Majakinova! 
Kladu  tisíc! 

—  Mlčet!    Počkejte! 

—  Pánové!  —  všecek  se  otřásaje,  íinovu  začal 
hovoint  Jakov  Tarasovič.  —  A  ještě  proto  jsme 
pr\Tií  lidé  života  a  op^avdo^'I  hospodáři  ve  své  vla- 
sti, že  jsme  —  mužíci! 

—  Prravda! 

—  Tak!    Máti  čestnou  měl!    Nu,  staříku! 

—  Stůjte!    Nechejte   mluvit... 

—  My  —  my  jsme  od  kořene  Tuští  lidé,  a  vše- 
cko, co  od  nás  jest,  jest  od  kořene  ruské!  To  zna- 
mená,, že  to  právě  jest  věc'  nejopravdovější . . .  nej- 
užitečnější a  nejvíce  povinná  .  .  . 

—  Jako  dvakráte  dvě! 

—  Prostě! 

—  Chytrý  je,  jako  had! 

—  A  mírný,  jako  . . . 

—  Jestřáb !    Clha-oh>a ! 

Kupci  obklopili  svého  řečníka  těsným  Icruhem. 
blyštícíma  se  očima  hleděli  na  něj  a  již  nedovedli 
vaiušenlm  poslouchat  jeho  řeč!  Kolem  něho  vznášel 
se  hlahol  hlasů  a  slévaje  se  s  hlukem  stroje,  s  ú- 
dery  koles  o  voiu,  tvořil  vichřici  zívuků,  zahlušující 
drníivý  hlas  staříkův.  Vzrušení  kupectva  rostlo;  na 
všech  tvářích  svítil  triumí;  k  Majakinovi  se  vytaho- 
valy ruce  s  poháry;  plácali  jeg  po  rameni,  strkali 
jím,  líbali  ho,  s  pohnutím  mu  patřili  do  tváře.  A 
kdosi  u  vytržení  hvižděl: 

—  Kam-marinskou!    Ruskou!... 

—  To  jsme  my  všecko  vykonali!  —  křičel  Ja- 
kov Tasarovič,  ukazuje  na  řeku.  —  Naše  je  všecko! 
My  jsme  život  zakládali! 

Náhle  se  rozlehlo  hlasité  zvolání,  jež  zdusilo 
všecky  zvuky! 

—  Ha?  To  vy?  Ach  vy . . . 

A  hned  po  tě  ve  vzduchu  zřetelně  ^g  rozlehla 
pouliční  nadávka,  pronesená  s  velikou  zlobou,  tem- 
ným, avšak  silným  hlasem.  Všichni  na  ráz  jej  usly- 
šeli,  a  na  vteřinu  —  umlkli,  hledajíce  očima  toho, 
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kdo   Jim    tak    nadal.    V    tu    minutu    Ijylo    slyšeti    jen 
tf'žké   vzdechy    stroje   a   skřtpot   liotrcuícíh   řetřzů  . .  . 

—  Kdo  to  nadávrt?  —  otázal  se  Konoiiov.  na- 
elimuřiv   oboCI . . . 

—  Eclil  Ncimíižeme  bez  ohavnosti  l)ýtl  —  zkrou- 
šená  vzdychaje,    pronesl    Rřinikov. 

—  Kdo  to  tak  2'buhdarma  nadával? 

Tváře  luipců  vyjadřovaly  nepokoj,  zvídavost,  ú- 
div.  výíiťku  a  všichni  Iřdé  jaksi  jako  bez  rozumu 
začali  přešlapovati.  Jediný  jen  Jakov  Tairasovič  byl 
kliden,  ba  jaksi  docela  siwkojen  tím.  co  se  udalo  .  . . 
Vypjav  se  na  špiPky  bot,  hleděl,  vjípjav  krk.  kamsi 
na  konec  sitola,  a  očUa  jeho  se  podivní  blýskala, 
tak  jako  kdyby  tam  viděl  něco  sobě  příjemného. 

—  Gordějev ...   —   tiše   řekl    lona  Juškin. 

A  všecky  hlavy  obrátily  se  tím  směrem,  kam 
hleděl  Jakov  Majakin.  Tam.  opíraje  se  rukama  o  stůl, 
stál  Foma.  S  tváří,  zkřivenou  zlobou,  vyceniv  zuby. 
mieky  přehll'žel  kuipectvo  planoucíma,  široce  otevře- 
nýma oěima.  Dolní  čelist  se  'mu  třásla.  i«;mena  se 
otřásala,  a  prsty  rukou,  'pevně  se  zaštípnuvše  v  okraj 
štola,  křečovitě  drásaly  ubrus.  Při  spatření  jeho 
tváře  zlé  jako  u  vlka  a  tohoto  hné\Tiého  postoje  ku- 
pectvo  znovu    umlklo    na   vteřinu. 

—  Co  'pak  jste  vytřeštili  'panenky?  —  otázal  se 
Foma  a  znovu  doprovodil  otázku  svoji  pádnou  na- 
dávkou. 

—  Zpil   se!    —  kývnuv   hlavou,   řekl   Botorov. 

—  A  proč  jste  jej  zvali?  —  tiše  zašeptal  Rěz- 
nikov. 

—  Fomo  Ignaťjeviči!  —  důstojně  začal  hovořiti 
Kononov.  —  Ohavnosti  se  pax)váděti  nes.mějí .  .  . 
Jestli . . .  snad . . .  (hlava  se  ti  točí  —  jdi,  bratře, 
tiše,  pokojně  do  kajuty  a  —  lehni  si!  Lehni  si,  mi- 
láčku, a . . . 

—  MKet.  ty!  —  zai^íel  Foma,  obraceje  po  něm 
zraky.  —  Neopovažuj  se  mluviti  se  mnou!  Já  ne- 
jsem opilý...  jsem  střízlivější  než  všichni  zde!  Po- 
ehopirs?  . . . 

—  A   ty  jen   počkej,   duše...   kdo   tě   sem   zval? 

—  zčervenav  urážkou,  otázal  se  Kononov. 

—  To  já  Jsem  jej  přivedl!  —  ozval  se  hlas  Ma- 
jakinův. 

—  Aj !  Nu,  potom  . . .  ovšem  . .  .  Odpusťte,  Fomo 
Ignaťjeviči .  . .  Ale  když  jsi  ho.  Jakové,  přivedl .  . . 
tobě  sluší  také  jej  ukrotit . . .  Ale  tohle  —  není 
hezké . . , 

Foma  mlčel  a  usmíval  se.  I  kupci  mlěeli  hledíce 
na  něj. 

—  Eoh,  Fomtoo!  —  promluvil  Majakin.  —  Zase 
ty   hanobíš   stáří   mé  . . . 

—  Tatíčku  křestný!    —   ceně  zuby,  řekl   Foma. 

—  Ještě  jsem  nic  neudělal,  je  tedy  «áhy,  aibyste  mi 
levity  četl...  Já  nejsem  opilý...  já  jsem  nepil, 
nýbrž  vSecko  jsem  slyšel . . .  Pánové  kupci!    Dovalte 


mně    řei'    promluvit!     Hlo    vážený    vámi    niíij    kmoii- 
mluvil  .  .  .    nyní   i    kmotřence   poslechněte  .  .  , 

—  Jaké  řeči?  —  řekl  Rěznlkov.  —  K  čemu  roz 
hovory?    Sešli   jsme   se.   abychom   se    poveselili  .  .  . 

—  Ne,  přestaň  už.  Porno   Ignaťjeviři  .  .  . 

—  Raději  se  napij  íehokoliv  .  .  . 

—  Napijinež  se!  Ach.  Fomko.  výborného  otce 
jsi   syn! 

Foma  odstrčil  se  od  štola.  VKpřímil  se,  a  stálo 
se  usimívaje  poslouchal  laskavé,  přemlouvající  řeči. 
Mezi  těmito  solidními  lidmi  byl  on  nejmladší  a  nej- 
hezčí. Urostlá  postava  jeho,  halená  svrchním  ka- 
bátem, příznivě  se  odrážela  od  hixMnady  tučných 
těl  s  tlustými  břichy.  Jeho  osmahlá  tvář  s  velikýma 
očima  byla  pravidelnější  a  čerstvější  než  opuchlé 
červené  ipapuly,  stojící  pi-oti  němu  s  výrazem  oěe- 
kávání  a  rozipakfl.  Vypjal  prsa  ku  předu,  stiskl  zuby 
a  rozhodiv  okraje  kabátu,  zastrčil  ruce  do  kapes  ,  . 

—  Lichotou    a   laskáním    mi    nyní    úst    nezama 
žete!    —  řekl  pevně  a  s  pohrůžkou.  —  Budete-li   po 
slouchat    nebo    nebudete,    já    však    budu    mluvit  .  . 
Vyhnat   mne  zde   nemáte  kam  .  .  . 

Kývl  hlavou,  a  pozdvihnujv  ramena,  prohlásil 
klidně: 

—  Ale  jestli  se  mne  kdo  prstem  dotkne  —  toho 
uibiju!  Kinu  se  Hospodinem  Bohem  .  .  ,  kolik  jich 
z=mahu  .  .  .   tolik  ubiju! 

Zástuip  lidí,  stojících  proti  němu,  zakolébal  se 
jako  křoví  pod  větrem.  Ozval  se  nepokojný  šepot. 
Tvář  Foraova  potemněla,  oči  byly  dokořán  ote- 
vřeny .  .  . 

—  Nu,  mluvilo  se  zde,  že  jste  vy  život  dělali  a  že 
jste  vykonali  dílo  nejopravdovější  a  nejsprávnější . . . 

Foma  hluboce  vzdychl  a  s  nevýsJovnou  nenávistí 
přehlédl  tváře  posluchačů,  náhle  jaksi  ipodivně  se 
nadmuvšl,  jako  kdyby  byly  opuchly  .  .  .  Kupectvo 
mlčelo,  stále  těsněji  se  tisknouc  druh  ke  druhu. 
V  zadních  radách  kdosi  bručel: 

—  O  čem  to  mluvj?  Co?  Podle  sepsání,  či  ze 
své   hlavy? 

—  O,  s-spřeži!  —  vzkřikl  Gordějev,  kývaje  hla- 
vou. —  Co  jste  vykonali?  NikoJiv  život  jste  zbudo- 
vali —  žalář  .  .  .  Nikoliv  pořádek  jste  ustrojili  — 
okovy  na  člověka  jste  ukovali  .  .  .  Dusno  je,  těsno, 
otočiti  se  nemá  kam  živá  duše  .  .  .  Hyne  člověk!  ... 
Zhoubcové  duší  jste  .  .  ,  Chápete,  že  jen  tnpěllvostí 
lidskou  jste  živi? 

—  Co  to  má  být?  —  -vzkřikl  Rěznikov,  v  nevoli 
a  hněvu  sprásknuv  ruce.  —  Iljo  Jetimove?  Co  je 
to?  Já  takoivých  řečí  slyšeti  nemohu  .  .  . 

—  Gordějeve!  —  vzkřikl  Bobrov.  —  Hleď  se  — 
mluvíš  neladně  .  .  . 

—  Za  takové  řeči  ej-ej-ej!  —  důtkllvě  řekl  Zubov. 

—  Mlčet!  —  zařval  Foima  a  oíi  jeho  zalily  se 
ikrví.  —  Co  chrochtáte  .  .  , 
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—  Pánové!  —  zazvu5el.  jako  skřípot  pilníku  po 
železe,  klidně  zlověstný  hlas  Majakinův.  —  Nerušte 
ho!  .  .  .  Nejuctivěji  prosím  .  .  .  nepřekážejte  mu . .  . 
Nechať  si  nadává  trochu  .  .  .  neohať  se  potěší  .  .  . 
Jeho  slovy  vy  zdrceni  nebudete  .  .  . 

—  Pěkně  ne,  pokorně  děkuji!   —  vzkřikl  Juškov. 
Vedle  Fomy  stál  Smolin  a  šeptal  mu  do  ucha: 

—  Přestaňte,  holoubku!  Což  jste  se  s  rozumem 
minul?  Oni  vás  .  .  . 

—  Táhni  pryč!  —  pevně  řekl  Foma,  blýsknuv 
naň  hněvivými  zraky.  —  Jdi  si  k  Majakinovi  tuhle, 
lízej  ho  .  .  .  snad  ti  též  sousto  připadne  .  .  . 

Smolin  stiskl  zuby  a  odistoupU  stranou.  I  kupe- 
ctvo jeden  za  druhým  se  začalo  rozcházeti  .po  par- 
níku. To  ještě  více  podráždilo  Fomu:  Ijyl  by  je  chtěl 
přikoivat  k  místu  svý-mi  slovy  a  —  nenacházel  v  so'b.5 
takových  silných  slov. 

—  Vy  jste  budovali  živoit?  —  vzkřikl.  —  Kdo 
jste?  Taškáři,  lupiči  .  .  . 

Několik  lidí  se  obrátilo  k  Fomovi,  jako  kdvoy 
je  byl  zavolal. 

— -  KoDonove!  Brzo  -tě  za  děvčátko  souditi  bu- 
dou .  .  .  Na  arrestantslkoii  ipráci  tě  odsoudí  .  .  . 
S  Bohem.  Iljo!  Nadammo  parníky  stavíš  ...  Do  Si- 
biře tě  v  carskéní  průvodu  povezou  .  .  . 

Kononov  sklesl  na  židli;  tvář  jeho  se  zialila  krví. 
a  on  mlčky  pohrozil  pěstí.  Potom  chraptivě  řekl: 

—  Dobře  .  .  .  ivýborně  ...  já  ti  toho  ne-e-zapo- 
menu  .  .  . 

Foma  spatiil  jeho  zkřivenou  tvář  s  třesoucími 
se  rty  a  pochopil  jakou  zbraní  především  a  nej- 
silněji udeří  tj^to  lidi: 

—  Cha-0h'a-cha!  Strůjcové  života!  Guščine  — 
dáváš-li  almužnu  příbuzným  svýnn?  Dávej  jen  aspoň 
kopeječku  za  den  .  .  .  nemálo  —  šedesát  sedm  tisíc 
jsi  jim  ukradl  .  .  .  Bobrové!  Proč  jsi  na  milovnici 
lživě  udal.  že  tě  okradla  a  do  žaláře  jsi  ji  vsadil? 
Když  se's  jí  nabažil  —  synovi's  ji  měl  dát  .  .  .  bez- 
toho on  nyní  s  druhou  tvou  sobě  hraje  ...  A  tys  to 
nevěděl?  Ech.  Sivině  tlustá  .  .  .  clha-cha!  A  ty.  Lupe 
—  otevři  opět  veselý  di°im.  a  lup  tam  a  dři  svoje 
hcstl  jaiko  lípy  . . .  Potom  tě  čerti  olooipají,  cha- 
cha!  .  .  .  S  takovou  bohulibou  tlamou  je  dobře  ta- 
škářem být!   .  .  .  Koho  jsi  ty  za-bil  tehdy,  Lwpe? 

Foma  hovořil,  přerýivaje  řeč  svou  škodolibým, 
hlučným  smíchem,  a  viděl,  že  slova  jeho  dobře 
působí  na  tyto  lidi.  Dříve,  dokud  měl  řeč  k  nim  ke 
všem,  odvraceli  se  od  něho.  odstupovali  stranou, 
sestupovali  se  ve  skupiny  a  t.  povzdáli  hleděli  na 
svélio  karatele  powžlrvými  a  zlými  zraky.  Viděl 
úsměvy  na  jeglch  tvářích,  cítil  v  kaiždém  z  pohybů 
jejich  cosi  nesmírně  ;pohrdavé'ho  a  chápal,  že  slova 
jeho,  ač  je  zlobí,  nazasahují  jich  přece  tak  hlu- 
boko, jak  by  se  mu  chtělo.  Všecko  to  ochlazovalo 
jeho  hněv  a  již  se  v  něm  rodilo  hořké   poznání  ne- 


zdaru jeho  vý-padu  proti  nim  . . .  Sotva  však  začal 
mlíwiťi  o  každém  z^vláště,  —  chování  posluchačii 
k  něciii  se  bystře  a  rázně  změnilo. 

Když  Kononov  těžce  usedl  na  židli,  tak  jakoby 
byl  nevydržel  tíhy  bezohledných  slov  Fomových,  — 
Foma  postřehl,  ia  na  tvářích  některých  z  kupectva 
mihly  se  kousavé  a  zlé  úsměvy.  Zaslechl  čísi  po 
ch valný  a  udivený  šepot: 

—  To  je  —  zdrajavé! 

Tento  šepot  dodal  síly  Fomovi  a  on  s  jistotou 
vášnivě  začal  metati  výčitkami,  posměšky  i  nadár- 
kaimi  po  těch,  kdož  mti  na  oči  trefili.  Radostně  řičel, 
vida,  jak   působí  jeho   slova: 

Rozléhaly  se  protestující  výlďiky,  ale  ne  hla- 
sité, krátké,  a  pokaždé,  když  Foma  vyvolával  čf- 
kollv  jméno  —  všiclmi  mlčeli  a  poslouchali  a  ško- 
dolibě, úkosem  pokukovali  strajnou  na  káraného 
druha. 

Bobrov  ve  zmatení  se  smál.  avšak  jeho  malinká 
o&ka  provrtávala  Fomu  jako  nebozezy.  Ale  Lup  Rěz- 
nikov,  mávaje  rukama,  pitvorně  poskakoval,  a  de- 
chu nemoha  .popadnout,   mluvil: 

—  Buďte  mi  svědky...  Co  to  má  být?  Ne-e! 
Toho  já  neodpustím!  Ke  smírčímu  soudci  půjdu... 
Co  to  má  "být?  —  A  náhle  tenkým  ihlaseim  zahvižděl 
vztáhnuv  k  Fomovi  ruce: 

— •  Svázat  ho!  ... 
Foma    se    chechtal: 

—  Prajvdu  nesvážeS.  to  jen  tak  povídáš!  lAni 
svázána    neoněmí . .  . 

—  Do-obře!  —  táhle  volal  Kononov  temným,  zlo- 
meným   hlasem. 

—  Hle,  pánové  kupci!  —  hlaholil  llajakin.  — 
Prosíim,  'potěšte  se  —  takový  je! 

Kupci  jeden  za  druhým  přibližovali  se  Fomov; 
a  na  tvářícfli  jejich  vi'děl  on  hněv.  z^'ědavost,  škod:- 
libý  cit  rozkoše,  bázeň  . . .  Kdosi  z  oněch  skromných 
lidí.  mezi  nimiž  seděl,  šeptal  Fomovi: 

— •  Tak  na  ně !  . . .  Dejž  vám.  Hoapodin  ...  Je 
nom  do  nich!   To  vám  k  dobrému  započteno  bude... 

—  Robiistove!  —  křičel  Foma.  —  Co  se  směješ? 
Čemu  jsi   rád?   Budeš   i   ty   na  arrestanské   práci... 

—  Vysaldit  ho  na  břeh!  —  náhle  zahulákal  Ro- 
bustov,   vskakuje   na   nohy. 

A    Kononov    křičel    na    kapitána: 

—  Nazpět!    Do  města!    Ke  gubernátoru  .  .  . 

A  "kdosi  důtklivě,  hlasem  třesoucím  se  od  roz 
čilení,   hovořil: 

—  To  je  nastrojeno ...  To  je  nasohvál . .  .  Na 
učili    ho  .  .  .    napojili    ho    pro    odvahu  .  .  . 

—  Ne,   to  je   vzpo\ira! 

—  Svažte   ho!    Jednoduše   —   svažte   ho! 

Foma  uchopil  láhev  od  šampaňského  a  zam;V 
val  jí   v  'povětří. 
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—  Jen  se  opéte  eem!   Ne,  je  vldét,  že  už  mne 

l)iidetc   musit    vyslcclinout . . . 

Znova  s  Uujaron  ziiínvoBtl,  sílen  jsa  radostí,  když 
viděl,  jaík  se  krčili  a  amftali  tito  lidé  ipod  ranami 
jeho  řečí,  začal  vykřikovati  jména  a  jKmliřnl  na- 
'iliivky  a  znora  rozihorlený  hluk  se  ztišil.  T^idé,  jicliž, 
neznal  Foma,  hleděli  na  něho  s  dychtivou  zvědavosti, 
pochvalně,  n&kteřl  docela  s  radostným  údivem.  Je- 
den z  nich.  malinký,  šedý  sitafePek  s  růžovými  tvá- 
řemi a  myšíma  o«kaima,  náhle  se  obrátil  ke  ku'p- 
ifwn.  jež  Porna  urážel,  a  zazpíval   sladkým  hlasem: 

—  To  jsou  slova  —  ze  svě<iomI!  To  —  nic  není 
iplafcno!  Musíme  ipřetrpět .  .  .  Prorotfké  pokáráni... 
Neboť  jsme  hříšní!  Neboť  .pi-avda  se  musí  říci.  ve- 
lice jsme  my . . . 

Začali  naň  syčet,  a  Zubov  docela  šťouchl  jej  v 
plec.  Poklonil  se  nízko  a  —  izmizel  v  zástupu  .  .  . 

—  Zubové!  —  'křičel  Porna.  —  Kolik  jsi  ty  lidí 
1)0  světě  pustil?  Zdává  se  ti  ve  snách  o  Ivainoi\'i  Pe- 
tixwnu  Majakínovu,  jenž  se  oběsil  tvojí  vinou?  Je-li 
pravVJa.  že  každou  mši  ty  z  kostelní  pokladničky 
deset  Tublíkň  kradeš? 

Zuibov  neočekával  výpadu  a  ztrnul  na  místě  s  'po- 
zdviženou -v^ysoko  ruikou.  Leč  ipotom  zaihvižděl  ten- 
kým hlasejn,   podivně   povyskočiv  na  místě: 

—  Ah!   Ty  i  mne!   I-  i  mne? 

A  náhle,  nadmuv  tváře,  ziuřivě  začal  hroziti  pě- 
stí  Pomovi,   hiiždícím   Masem   provolávaje: 

—  Ř-řekl  neroz-zumný  v  sirdcl  svém  —  není 
Rtfha!  . . .  K  archierejovi  pojedu!  Parrmazone!  Káz- 
nice na  tebe! 

Poplach  na  iparníku  rostl,  a  Poma  ipři  pohledu 
na  tyto  rozealené,  rady  sobě  nevědoucí,  aaražené  jím 
lidi  cítil  se  báječným  bohatýrem,  pobíjejícím  oblu- 
dy. Pobíhali  ve  zmatefuí.  máchali  rukama,  hovořili 
coisi  druh  ke  druhu  —  jedni  červení  hněivem.  druzí 
bledí,  všichni  stejně  bezmocní,  aby  zarazili  potok 
jeho  výsiměchu  nad  nimi. 

—  Lodníky!  —  křičel  Rězaiikov,  škuibaáe  Kono- 
novem  za  rameno.  ■ —  Co  je  s  tebou,  ligo?  Což?  Po- 
Eval   jsi  nás   na   posmívání? 

— -  Pi'oti  jedinému   štěměti ...   —  hivižděl   Zubov. 

Okolo  Jaková  Tai-asoviče  Majakina  shromáždil  se 
/.ástup  a  poslouchal  jeho  tichou  řeč  se  zlobou  a  při- 
svědčivě kýval   hlavami: 

—  Jednej.  Jakové!    —  hlasitě  hovořil  Robustov. 

—  My  všichni  jsme  svědky  .  .  .  genom  na  něho! 

A  nad  "všeoibecným  hlukem  hlasfl  rozléhal  se 
hlučný.  kSrajIcí  hlas  Fomův: 

—  Vy  jste  'život  zbuidovali  —  hnojnou  jámu  jste 
nilělali!  Bahniště  a  simrad  jste  rozplodili  slaitky 
svými.   Malé  svědomí?  Pamatujete  na  Boha?  Pětník 

—  to  je  váš  Bů'h!  A  svědomí  jste  vyhnali  .  .  .  Kam 
jsto  je  vyhnali?  Upíři  krvežízniví!  Cizí  silou  jste 
živi  .  .  .  ciizíma  nikama  pracujete!   Za  to  za  všecko 


odplatu  dáte!  .  .  .  Ai  zdechat  budete  —  vSecko  vám 
bude  zapoíteno!  Všecko  —  do  kriipějky  slz  .  .  .  ko- 
lik Oidiu  knvl  iplaflcalo  ■pro  veliká  díla  vaěe?  A  v  pe- 
kle pro  Táis,  'pro  spřež.  místa  není  podle  zá&luh  va- 
Sich ...  Ne  v  ohni,  nýfbrž  v  bahně  •vroucím  vařit  vás 
buidou.  Na  věky  se  mmk  nezbudete  .  .  .  Hodí  vás 
čerti  do  kodlň  a  naliji  tam  .  .  .  cha-cha-<-ha:  Ctihod- 
né kupech'o  .  .  .   Strůjcové   života  ...   o   ďábli!   .  .  . 

Poma  se  «ahltil  hlučn.í^m  chechtem,  a  chytlv  se 
za  boky.  zakolébal  se  na  noháťh,  vysoko  vztýčiv 
hlavu. 

V  tonto  Okamžik  několik  lidí  bystře  na  sehc 
mrklo,  rázem  se  vrhli  k  Pomovi  a  těsně  jej  obklíčili 
svými   těly.   Začala   rvačka  .  .  . 

—  Tre-efil!  —  pronesl  kdosi  hlasem  popadajícím 
dechu. 

—  A-a?  Vy   tak?  —  chraptivě  vzkřikl   Foma. 

.\si  půl  minuty  celá  hromada  černých  těl  se  zmí- 
tala na  jednom  rafstě,  těžce  dupajíc  nohama,  a  z  ní 
ozývaly  se  temné  pokřiky: 

—  Sraiz  ho  na  zem! 

—  Ruku  držte  .  .  .   iuk\i!    0-oj  .  .  . 

—  Za-a  bradu? 

— ■  ITibrousky  podej  .  .  .   važ  ubrousky  .  .  . 

—  Kous-sat  chceš?! 

—  Ta-ak!    Oo?  Aha-a! 

—  Nebij!    Neopovaž  se  bít  .  .  . 

—  Hotov! 

—  Chlapík!   ... 

—  Odnesme  ho  semhle  .  .  .  k  okraji  .  .  . 

—  Na  větříčelv  .  .  .  che-tíhe! 

Pomu  vlekmo  odtáhli  k  oQiraji  lodi  a  položili  ho 
ke  stěně  'kapitánské  kafluty,  odstoupili  od  něho.  u- 
pravujíce  si  šaty  a  utírajjíce  spoeené  tváře.  On  utr- 
mácen bojem  a  hanbou  své  porážky,  zbaven  sil, 
leže!  mlčky,  otrhán,  zmáchán  v  čemsi,  peivně  svá- 
zán ulbrousky  a  šátky  na  rukou  i  nohou.  Zalitýma 
krví.  široce  otevřen.vma  očima  hleděl  na  nebe.  po- 
hled jeho  byl  tivpý  a  matný,  jako  u  idiota,  a  prsa  se 
vzdýmala  nestejně  a  těžce. 

Nyní  nas'tou'pila  odpůrcům  chvíle  posměch  si 
tropiti  z  něho.  První  začal  Zubov.  Přistougjil  k  ně- 
mii,  šťuchal  ho  chivíli  botou  v  bok,  a  sladkým  Wa- 
sem,   všecek  se   otřásaje   rozkoší   pomsty,   se  otázal: 

—  Co.  proroku  hromozvučný,  he?  Nu.  ciť  si  tedy 
sladkost   zajeti  babylonského,   che-che-ohe! 

—  Počkej  ...  —  chraptfcfm  hlasem  řekl  Foma. 
nehledě  na  něho.  —  Posečkei]  .  .  .  oddechnu  sobě  .  .  . 
jazyka  jste  mně  nesvázali  ...  —  Ale  při  slovích 
těchto  Foma  již  cháijMil.  že  více  již  nic  nemůže  aui 
vylionati.  aini  říci.  A  ne  proto  nemůže.  Ze  ho  srázali. 
nýbrž  'proío,  že  sihořelo  v  něm  cosi,  a  lt«nuio  a  jmsto 

nastalo  v  'duši  .  .  . 

K  Zubovu  přistoupil  Rěznikov.  Potom  jeden  za 
(Iruhýni  jali  se  přistupovati  jiní  .  .  .   Bobrov,  Kóno- 
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nov  a  ještě  několik  lidi  s  Jakovém  Majakinem  v  Cele 
odešli  do  kajuty,  starostlivě  a  nehlasitě  rozmlouva- 
jíce o  čemsi. 

Parníli  plnou  -parou  jel  k  městu.  Při  otřásání 
jeho  tělesa  na  stolech  třásly  se  a  zronily  láhve  a 
tento  drnčivý,  žalný  zvuk  slyšel  Foma  ze  všeho  nej- 
jasněji. Nad  ním  stál  zástup  lidí  a  mluvil  k  němu 
zlé.   ponižující  věci. 

AvšaJk  tváře  těchto  lidí  Foma  viděl  jako  skrze 
mlhu  a  slova  jejich  ijedotýkala  se  jeho  srdce.  V  něm. 
z  hlwbiny  jeho  srdce,  rostl  jalvýisi  veliký,  hořký  cit; 
sledoval  jeho  vyrůst  a  ajč  'ho  ještě  nechápal,  přece 
I>ocifoval   již    cosi    tesklivého,    cosi    poniž^ijíclho  .  .  . 

—  Ty,  povaá.  —  ty  šarlatáne:  —  co  jsi  spáchal 
na  sobě?  —  hovořil  Rěznikov.  —  Jaiký  je  toí)ě  nyní 
život  možný?  Vždyť  njTií  nikdo  z  nás  plivnout  na 
tebe  nebude  chtít! 

■ —  Co  jsem  spáchal?  —  snažil  se  pochopiti  Foma. 
Kupectvo  stálo  kolem  něho  jalko  sražená,  temná 
maissa  .  .  . 

—  N-nu.  — •  řekl  Ješčurov.  —  teď,  Fomko.  je 
tvoge  dílo  sikoněeno  .  .  . 

—  'M-my  ti  dáme  ...  —  tišel  zahučel  Zubov. 
— •  Rozvažte  mne!  —  řekl  Foma. 

—  Xu.  ne!   Nejuctivěji  děkujeme! 

—  RozvaáSte  .  .  . 

—  Dobře!   Poležíš  si  i  tak  .  .  . 

—  Zavolejte  kmotra  .  .  . 

—  Leř  JakOT  Tarasovií-  sftm  přišel  v  tu  chvíli. 
Přistouipil,  stanul  nad  Fomou.  upřeně,  přísnýma  oči- 
ma přehlédl  jeho  vypjatou  postavu  a  —  těžce 
vzdychl : 

—  Nu,  Fomo  ...  —  jal  se  mluviti. 

—  Kažte  mne  rozvázaA  ...  —  tiše,  zdrceným 
hlasem   požádal  Foma. 

—  Zase  se  budeš  bouřit?  I  ne,  polež  si  tak  .  .  . 
odvětil  mu  kmotr. 

—  Já  už  slova  neřeknu  .  .  .  kinu  se  Bohem! 
Rozvažte  mme . . .  hanba  je  mně!  Pr<o  jméno  Kri- 
stovo .  .  .  vždyť  nejsem  opilý  .  .  .  Nu.  nerozvazujte 
rukou  .  .  . 

—  Rlneš  se.  že  se  nebudeš  bouřit?  —  otázal  se 
Maják  řn. 

—  O  Hospodine!  Nebudu  .  .  .  nebudu  ...  — 
zasténal  Foima. 

Roizvázali  mu  nohy,  ruce  však  mu  nechali  svá- 
zané. Když  se  pozdvihl,  tu  pohleděl  na  všeoky  a  s  lí- 
tostným úsměvem  řeTcl  po  tichounku: 

— •  Vy  jste  vyhráli  .  .  . 

—  Vždycky  Tyhrajeane!  —  odvětil  mu  kmotr, 
di-sně  se  usmívaje. 

Foma.  sehnuv  se,  s  rukama  za  zády  ssvázanýma, 
mlčky  přistoupil  ke  stolu,  nepozdvihuje  očí  na  ni- 
koho. Postava  jeho  se  snížila  a  tvář  'přepadla.  Roz- 
cuchané vlasy  'padaly  mu  na  čelo  a  skráně;   rozerva- 


né a  zmačkané  náprsí  u  košile  vysunulo  se  z  pod 
vesty,  a  límec  zakrýval  mu  rty.  Vrtěl  hlavou,  aby 
vpravil  límec  pod  podbradek,  a  —  nedovedl  toho. 
Tu  šedivou-č^ký  stařeček  pnstoupil  k  němu,  spravil 
mu,  čeho  třeiba  bylo,  s  úsměvem  pohleděl  mu  do 
tváře  a  řeknu  v: 

—  Musíme  přetrpět  .  .  . 

Nyní,  před  Majakinem,  lidé,  kteří  se  dříve  Fo- 
movi  posmívali,  —  mKeli,  táaaTě  a  zvědavě  pohlí- 
žejíce na  staříka  a  čehosi  od  něho  očekávaoíce.  Byl 
klidný,  avšalk  oči  jeho  pobleskovaJy  jaksi  nesrovnale 
s  událostí,  —  spokojeně,  světle  .  .  . 

—  Dejte  mi  vodky  ...  —  požádal  Foma.  used- 
nuv za  stůl  a  opřev  se  o  kraj  jeho  prsoma.  Jeho 
sehnutá  postava  byla  žalná  a  bezmocná.  Kolem  něho 
hovořili  "polohlasem,  cihodlli  s  jakousi  ostražitostí. 
A  všichni  'pohlíželi  brzy  na  něho,  brzy  na  Majakina. 
jenž  usedl  pro'ti  němu.  Staf-fk  nedal  ihned  voďky 
kmotřenci.  Nejpi-ve  si  jej  upřeně  prohlédl,  potom 
beze  Spěchu  nalil  sklínku  a  na  konec  mlčky  podal 
ji  ke  rtům  Fomovým.  Foma  vyssál  vodku  a  po- 
žádal : 

—  Ještě! 

—  Dost!   —  odvětil   Majakin. 

A  opět  potom  nastala  všem  těžká  minuta  plného 
mteení.  Ke  stolu  přistupovali  lidé  bez  hluku,  po 
špioká-oh,  a  přistoupivše,  natplnali  kťky.  aby  uviděli 
Fomu. 

—  Nu.  Fomko,  chápeš-li  nyní,  co  Jsi  nadělal? 
—  otázal  se  Majakin. 

Hovořil  tiše.  ale  všich-ni  slyšeli  jeho  otázku. 
Foma  kývl  hlavou  a   mlčel  'při   tom. 

—  Odpuštění  tobě  —  není!  —  pokračoval  Maja- 
km  pevně  a  pozdvihuje  hlas.  —  Ač  jsme  křesťané 
všichni,  odpuštění  se  ti  nedostane  od  nás  ...  To 
sobě  pamatuj  .  .  . 

Foma  pozdvihl  hlavu  a  zádu-mčivě  řekl: 

—  Ale  na  vás,  tatíůku,  jsem  zajpomněl  .  .  .  Nic 
jste  neslyšel  ode  mne  .  .  . 

—  Taik.  pánové!  —  hořce  vzkřikl  Majakin.  uka- 
zuje rukou  na  kmotřence.  —  Vidíte? 

Rozlehl  se  temný  'protestující  reipot. 

—  Nu.  vždyť  je  vše  jedno!  —  se  vzdechem  po- 
kračoval Foma.  —  Všecko  jedno!  Nic!  .  .  .  Nic  kloud- 
ného z  toho  nevzešlo  .  .  . 

A  znova  se  sehnul  nad  stolem. 

—  Co's  chtěl?  —  otázal  se  kmotr  přísně. 

—  Co?  —  Foma  pozdvihl  hlavu,  'pohleděl  na 
kupce  a  usmál  se.  —  Chtěl  jsem  již  něco  .  .  . 

—  Opilče!   Padouchu! 

—  Já  —  nejsem  opilý!  —  zachmuřeně  namítl 
Foma.  —  Vypil  Jsem  ipouze  dvě  sklínky  .  .  .  Byl  jsem 
úplně  střízliv  .  .  . 

—  Je  zřejmo  ...  —  řekl  Bobrov,  že  máš  pra- 
vdu, Jakové  Tarasoviči;   není  při  rozumu  .  .  . 
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—  Já?  —  \-7S\iHk\  Porna. 

Leč  nevěnovali  mu  'pozornosti.  Rčznikov.  Zubov 
a  Bobrov  naklonili  se  k  Majakinovi  a  tiše  začali 
o  čemsi  hovořit. 

..PoručenstvI .  .  ,•'  poc-hytil  Porna  jedno  slovo. 

—  Já  jsem  při  rozumu!  —  řekl,  alkloniv  se  na 
kuccli  židle  a  hledě  na  kupce  kalnýma  očima.  —  JA 
rczumlm,  co  jsem  chtěl.  Chtěl  jsem  říci  pravdu  .  .  . 
Chtěl  jsem  vás  usvědčit  .  .  . 

Znova  jej  schvfltilo  vzrušení  i  trhl  náhle  rukania. 
snaže  se  je  osvoboditi. 

—  E-e!  Posečkej:  —  vzkřikl  Bobrov.  chytaje  ho 
za  ramena.  —  Přidržte  jej   honem: 

—  Nu,  držte!  —  teskně  a  hořce  řekl  Foma.  — 
Držte...  A  co  se  mnou  chcete? 

—  Seď  pokojně:  —  přtsně  řekl  mu  kmotr. 
Porna  umlkl.   Již   pochopil,   že   vše,   co   udělal.   — 

k  ničemuž  nevedlo,  že  jeho  řeči  nepohnuly  kupci. 
Hle.  obklopují  jej  sraženým  zástupem  a  on  ani  nic 
ntvidí  pro  ně.  Jsou  klidni,  pe-iiií.  chovají  se  k  němu 
jako  k  opilci  a  buřiči  a  cosi  zamýšlejí  proti  němu. 
Cítil,  že  jest  politování  hoden.  nicotný,  že  jest  roz- 
drcen touto  temnou  massou  peiTiých  na  duchu,  chy- 
trých a  solidnírh  lidí...  Zdálo  se  mu.  že  od  toho 
času.  co  jim  lál.  uplynulo  již  mnoho  času.  tolik  času. 
že  sám  sobě  připadal  nj-ní  jalcsi  cizí  a  nechá,pající 
toho.  co  udělal  těm  lidem  a  proč  to  udělal.  Cítil  do- 
cela v  sobě  nevrlost  jakousi,  podobnou  studu  sám 
před  sebou.  Škrábalo  jej  v  hrdle,  a  v  prsou  cítil  cosi 
cizího  —  tak  jako  kdyby  nějaký  prach  nebo  popel 
zasýpal  srdce  jeho  a  srdce  bilo  těžce,  nestejně.  Snaže 
se  -vysvětliti  skutek  svůi  sobě  samému,  pomalu  a  v 
myšlewlíách  jal  se  mluviti,  nehledě  na  nikoho: 

—  Chtěl  jsem  říci  pi-avdu  .  .  .  Což  toto  jest  život? 

—  Hlupče!  —  povržlivě  řekl  Majakjn.  —  Jakou 
tv  můžeš  říci  pravdu?  Čemu  ty  rozumíš? 

—  Mne  srdce  rozbolelo.  .  .  já  rozumím!  Jaké  má- 
te vy  všichni  před  Bohem  ospravedlnění?  Proč  >' 
jeté?  Ne,  já  cítím  .  .  .   pravdu  jsem   cítil!  .  .  . 

—  Kaje   se:    —  řekl  Rěznikov   s   úsměškem. 

• —  Nechať  si!    —   s  povržením   ozval  se  Bobixiv. 
Kdosi   doložil : 

—  A  je  z  jeho  řečf  velmi  zřetelné,  že  se  pomátl 
II  a   rozumu  .  .  . 

—  Pravdu  mluviti  ^  nedáno  každému!  —  přísně 
a  učitelsky  jal  se  mluviti  Jakov  Tai-asovič.  pozdvi- 
hnuv ruku  vzhůni.  —  Ji.  pravdu,  ne  si-dcem.  nýbrž 
rozumem  loví...  rozumíš  tomu?  Jestlis  ty  pocítil  - 
to  jsou  hlouposti!  I  kráva  cítí.  když  jí  ocas  kroutí. 
Ale  ty  —  chápej!  Všecko  chápej!  I  nepřítele  chápej  .  . 
Dctaduj  se.  o  čem  on  ve  snách  uvažuje,  potom  na 
něho! 

Podle  zvyku  Majakin  již  již  se  uchvacoval  vý- 
kladem sr\-é  praktické  filosofie,  ale  pochopiv  v  ča.=. 
že  poraženého  iidé  vá.lčení  neučí,   zarazil  se.  Porna 


tupě  pohledél  na  něho  a  ipiodlmě  aakýral  hlavou  . . . 

Berane!   —  řekl  Majakin. 

—  Odstup  ode  mne!  —  žalobně  požádal  ho  Foma. 

—  Vše  je  vaše!  Nu  —  co  ještě  chcete?  Nu,  zdrtili  . . . 
porazili  jste  mne...  to  mně  i  patří!  Kdo  jsem  jíi? 
O.   Hospodine!  . . . 

Všichni  pozorně  naslouchali  jeho  řeíem  a  v  této 
pozornosti   bylo   cosi   předem   zaujatého,   zlověstného. 

—  Žil   jsem.   —    hovořil    Foma   temným    hlasem. 

—  Hleděl  jsem  . .  .  přemýšlel.  Naskočil  mi  vřed  ny 
srdci  od  přemýšlení!  A  hle  —  protrhl  se  vřed  .  . . 
Nyní  jsem  já  —  bezmocný  zcela!  Tak  jako  kdyby 
všecka  krev  byla  vytekla  ...  EK)  tohoto  dne  jsem 
žil  . . .  přece  jen  jsem  myslil,  že  .  . .  tuhle,  bratře, 
pravdu  povím  .  .  .  Nu,  pověděl  jsem  . .  . 

Hovořil  monotónně,  bezbarvě  a  řeč  jeho  podobna 
byla  blouznění .  .  . 

—  Pověděl  jsem ...  a  jenom  jsem  sebe  vyple- 
nil .. .  nic  víc;  Žádného  znamení  nezůstalo  po  mých 
iečech  . . .  Všechno  je  bez  úhony ...  A  ve  mně  — 
vzplanul  žár.  shořel  a  —  není  tam  víc  nic  . . .  VeC 
nyní  doufat? ...  A  všecko,  jak  bylo.  tak  i  zůstalo  . . . 

.Takov  Tarasovič  kousavě  se  rozesmál: 

—  Cože.  —  tys  myslil  jazykem  hor\i  slfzat?  Na- 
schráněls  zloby  na  štěnici  a  šels  na  medvěda?  Tak 
se  má  věc?  Bláznivče:  . . .  Otec  tvůj  aby  tebe  tak 
nyní  viděl . . .  ech ! 

—  A  přece  jen.  —  náhle  ubezpečené  a  hlasitě 
řekl  Foma.  a  znovu  oči  jeho  zaplanuly.  — •  přece  jen 
—  vaše  je  ve  všem  vina!  Vy  jste  zkazili  život!  Vy 
jste  vše  stísnili  ...  od  vás  je  dusnota  . .  od  vás!  A  aO 
je  slabá  pravda  moje  proti  vám  ...  je  přece  jen  pra 
vda!    Vy  —   pi-ašivci:    Buďte   prokleti   všichni  .  .  . 

Začal  selx)u  bíti  na  židli,  snaže  se  osvoboditi  ruce 
i  jal  se  křičeti,  sveřepě  blýskaje  očima: 

—  Rozvažte  mi  ruce! 

Obklcniili  jej  těsněji:  tváře  kupců  byly  přísnější. 
a  Rěznikov  důtklivě  mu  řekl: 

—  Nehhič,  nebouři!  Brzo  budeme  v  městě... 
Nehanob  se  . . .  ani  nás  nehanob  .  . .  Nepůjdeme  s  te 
bou  přece  hned  od  přístavu  —  do  blázince  . . . 

—  A-ah?!  —  vzkřikl  Foma.  —  Vy  mne  tedy  dc 
blá-á-ztnce? 

Neodpověděli  mu.  Pohleděl  na  jejich  tváře  a  sklo 
nil  hlavu. 

—  Chove.j  se  pokojně!  ...  Rozvážeme  tě!  —  řek! 
kdosi. 

—  Není  třeba'  —  tiš"  promluvil  Foma.  —  Vše 
jedno  .  . .  PliNTiout!  Nic  nebude  .  .  . 

A  řeč  jeho  znova  na  sebe  vzala  povahu  blouznění : 

—  Zhynul  jsem  —  vím!  Jenom  že  ne  vaší  silou  . .  . 
r.ýbií  slabostí  svou  .  .  .  ano!  Vy  rovněž  iste  Cer\  i 
před  Bohem  ...  A  —  i)oč<kejte:  Zdechnete  . . .  Zhyntil 
jsem  —  od  slepoty . . .  Viděl  jsem  mnoho  a  oslepl 
jsem  . .  .  Jako  sova  . . .  Jako  hošík,  pamatuji  se 
honil  jsem  sovu  v  rokli . . .  ona  vzletí  a  buchne  se 
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o  cokoliv  .  , .  Slunce  ji  oslepilo  . .  .  Potloukla  se  oelá 
a  —  zapadla...  A  otec  tehdy  mi  řekl:  tak  také  člo- 
věk: ucjedeu  sebou  zmítá,  zmítá,  utluče  .se,  utrmácí 
rie,  a  vrhne  se.  kam  oči  vedou  .  .  .  jen  ab.v  sobě  nd- 
dechl .  .  .  Ej.  lozvažte  mi  ruce  .  . . 

Tvář  jeho  pobledla,  oči  se  zavřely,  ramena  oe 
začala  chvíti.  Otrhán  jsa  a  uválen,  jal  se  kývati  na 
židli,  bije  prsoma  o  kraj  štola  a  začal  cosi  šeptat. 

Kupectvo  významně  na  sebe  polilíželo.  Někteří. 
šťouchajíce  druh  druha  do  lx>ku,  mlčky  ký-v'ali  hla- 
vami na  Fomu.  Tvář  Jaková  Majakina  byla  nehybná 
a   temná,  jako  z  kamene   vytesaná. 

—  Snad  abychom  ho  i-ozvázali?  —  šeptal  Bohrov. 

—  Jen  co  trochu  blíže  přijedeme  .  . . 

—  Ne,  není  třeba ...  —  polohlasem  řekl  Maja- 
kin.  —  Nechejme  ho  zde ...  a  někdo  ať  pošle  pn) 
drožku  . . .   Přímo   do   nemocnice  . . . 

—  A  kde  najdu  oddechu?  —  znova  začal  jektati 
Foma.  —  Kam  se  já  vrhnu?  —  A  strnul  ve  zlomené. 
n6'pohodlné  pose.  všecek  se  zkřiviv,  s  výrazem  bo- 
lesti na  tváři .  . . 

Majakin  ^"Stal  s  místa  a  přistoupil  ke  kajutě,  tiše 
praviv : 

—  Pozor  dávejte  .  .  .  aby  snad,  nedej  Pán  Bůh, 
do  vody  neskočil . . . 

—  Je  mi  líto  hocha  ...  —  řekl  Bobrov,  patře  za 
Jakovém   Tarasovičem. 

—  Nikdo  nenese  viny  za  jeho  pitomost ...  —  za- 
chmuřeině  řekl  Zubov. 

—  Což  Jakov!   On  zde  neprodělal . . . 

—  Hm  —  ano-o  . .  .  ten  nyní  . . .  che-che  , . 

—  Bude  opatrovat...  che-che-ohe! 

Jejich  ticiý  smích  a  šepot  sléval  se  se  vzdechy 
stroje  a  patrně  nedostihoval  sluchu  Fomova.  Nehyb- 
ně patřil  před  sebe  matným  pohledem  a  jen  rty  se  mu 
sotva  zachví  valy  . . . 

—  Syn  mu  přišel .  . .  šeptal  Bobrov. 

—  Já  ho  znám.  syna,  —  řekl  í-ekl  Jaščurov.  — 
Setkával  jsem  se  s  ním  v  Permn  . . . 

—  Jaký  je  to  člověk? 

—  Obchodní .  .  .  vtipný  chlapík  . . . 

—  Aj? 

—  Veliký  podnik  spravuje  v  Usolji . . . 

—  Zřejmá  tedy  věc . . .  tohoto  Jakovu  potřebí 
není...    Hm-ano  . . .    takové   je   to! 

—  Hleďte  —  pláče! 

—  O? 

Foma  seděl,  odkloniv  se  na  lenoch  židle  a  sklo- 
niv hlavu  na  rameno.  Oči  jeho  byly  zavřeny  a  zpod 
řas  jedna  za  druhou  se  valily  slzy.  Tekly  po  tvářích 
na  kníry  . .  .  Rty  Fomovy  křečovitě  se  otřásaly  a  slzy 
padaly  s  knírů  na  prsa.  Mlčel  a  nehýbal  se,  jen  prsa 
jeho  se  Tzdýmala  těžce  a  nestejně.  Kupci  popatřili 
na  jeho  tvář.  bledou,  trpitelsiky  přepadlou,  mokrou 
slzami,  se  skleslými  koutky  rtů,  a  tiše,  mlčky  jali  f.e 
odcházeti  pryč  od  něho  . . . 


A  tak  Foma  zii.stal  sám  se  svázanýma  nazad 
rukama  za  stolem,  pokrytým  špinavým  náčiním  a  růz- 
nými zbytky  hostiny.  Chvílemi  pomalu  otvíral  těžké, 
vzpuchlé  řasy  a  oči  jeho  skrze  slzy  matně  a  unyle 
hleděly  na  stul,  kde  všechno  bylo  špinavo.  zpře\Thá- 
no.  zpřeházeno  .  .  . 


Minula  tři  léta. 

Asi  pře<l  rokem  Jakov  Tarasovič  Majakin  zemřel. 
X'míraje  při  plném  vědomí,  zůstal  si  věren  a  několik 
hodin  před  smrtí  hovořil  k  synovi,  dceři  a  zeti: 

—  Nu,  děti  —  žijte  v  hojnosti!  Jakov  na  zemi 
žil  všeho  vezdejšího  požil.  .Jakovu  nastal  teď  čas, 
aby  statek  odevzdal  zas .  .  .  Vidíte,  umírám,  ale  na 
duchu  neTvlesám  ...  A  to  mi  Hospodin  připočte  . . . 
Já  jsem  Jej,  Nejdobrotivějšího,  jenom  žertíky  znepo- 
kojoval, ale  sténáním  a  nářky  —  nikdy!  Och!  . .  Ho- 
spodine! Vesel  jsem,  že  živ  jsem  byl  uměje  žíti... 
z  milosti  Tvé!  S  Bohem  buďte,  dětičky...  Žijte  v 
přátelství ...  a  nemudrujte  příliš.  Vězte  —  není  ten 
svatý,  kdo  se  před  hříchem  schovává  a  pokojně  si 
leží . . .  Zbabělostí  se  hříchu  neubráníš  ...  o  tom  prá- 
vě ml'ivl  podobenství  o  hři\-nách  . . .  Ale  kdo  chce  od 
života  smyslu  se  dotlouci  —  ten  hříchu  se  nebojí . . . 
Omyl  niM  Hosipodin  odpustí . .  .  Hospodin  ui-čil  člo- 
věka ke  zřízení  života  .  . .  ale  rozumu  nedal  mu  přes- 
příliš .  . .  tak  tedy.  přísně  vymáhati  poklesků  ne- 
bude . . .  Neboť  jest  svatý  a  nejvýš  milosrdný  . . . 
Umřel  po  krátké,  ale  velice  trapné  agónii . . . 
Ježova  pro  cosi  vypověděli  z  města,  krátce  po  pří- 
hodě na  parníku. 

V  městě  vznikl  nový  veliký  obchodní  dům  pod 
firmou  „Taras  Majalíin  a  Afrikán   Smolin"  .  .  . 

Po  celá  tři  léta  o  Fomovi  nebylo  slyšeti  nic.  Ří- 
kali, že  po  propuštěni  z  nemocnice  Majakin  vypi"avil 
jej  kamsi  na  Ural  ke  příbuzným  matčiným. 

Nedávno  Foma  se  objevil  na  ulicích  městských. 
Jest  jakýs  zdrcený,  zhroucený  a  poloušílený.  Skoro 
vždycky  jsa  napilý,  objevuje  se  —  brzo  mračný,  s  na- 
chmuřeným  obočím  a  skloněnou  na  prsa  hlavou, 
brzo  usmívaje  se  lítostným  a  smutným  tisměvem  Bo- 
žího mrzáčka-blázna.  Časem  bouří vá,  aJe  to  se  přl- 
házívá  zřídka  . . .  Bydlí  u  sooikojenky  s^'é  na  dvoře, 
v  postranním  malém  stavení. 

Kupci  a  měšťané,  kteří  ho  znají,  často  se  mu 
smějí.  Jde  Foma  po  ulici  a  náhle  někdo  naň  volá: 

—  Hej,  ty,  iproroku'    Pojď  sem! 

Foma  velice  zřídka  přistupuje  k  volajícímu,  — 
vyhýbá  se  lidem  a  nerad  s  nimi  mluví.  Přistoupí-li 
však,  —  říkávají  mu: 

—  Nu,  chutě,  o  konci  světa  promluv  slovo,  he? 
Che-che-ctoe !   Proroku ! 
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Jsoii-li  ct#ty  v  okolí  luiícin  iicjiíK-.  j>ou  ť) 
iilicť  pařížské  tím  více;  v  jedněch  vražděiiy  jsou 
ženy,  v  jiných  otravována  jest  mládež. 

Přťd  iákeřnikenj  číhajícím  ve  tmě  na  oběť 
své  šilciié  vášně  nuižete  se  ještě  uchrániti  ddjrýni 
revolverem,  pi"ed  zločinci  otravujícími  oči  a  srdce 
mládeže,  kazícími  její  inysl,  zdá  se,  jako  by  ne- 
bylo více  ochrany.  Nebezpečí  vzrostlo  tak,  že  ne- 
lze zůstati  netečným.  Žádný  člověk  zdravých 
smyslu  a  počestný  nemůže  nezúčastniti  se  boje, 
který  je  nutno  vyhlásiti  proti  snětí,  úžasně  se 
rozmnoživší. 

Jest  to  stále  vzrůstající  záplava  obrazů  ne- 
cudných,  o  niž  chci  dnes  promluviti  a  chci  řici 
vše,  co  niám  na  srdci,  nedbaje,  že  vzbudím  snad 
útrpný  úsměv  nebo  nízké  záští.  Paříš  stala  se 
obrovským  skladem  necudnosti.  Neřest'  jako  by 
tu  vyrůstala  mezi  dlážděním  a  pnula  se  jako  ci- 
zopasné  rostliny  podél  zdi  kiosků  na  lx>ulevar- 
dech.  Rozčilující  obrazy  plni  výklady  knihkupec- 
ké, obchody  s  tabákem.  Fotografie  „dle  přírody" 
závodí  tu  9  kresbami  zvanými  ,, originální",  kdo 
vice  a  lépe  zkalí  oči.  pokálí  mozek,  vyžádá  více 
obětí. 

Jsou  dva  přesně  ohraničené  druhy  těchto 
obrazů.  První  je  onen  malých  obrázkových  ča- 
sopisů, druhý  jsou  fototypografie,  které  pod  ná- 
zvy alb.  sbírek  a  hlavně  pohlednic,  otravují  svoje 
ovzduší.  První  jsou  výplodem  ducha  francouz- 
ského, druhé  dovážejí  se  z  Německa.  Stane-li 
se  jednoho  dne  skutkem  spojenství  počestných 
lidí  z  Němec  a  Francie,  bude  míti  již  před- 
chůdce svého  ve  sp)ojenství  těchto  pěstitelů  níz- 
kých vášní. 

Xěkteré  humoristické  časopisy  dodělaly  se 
iispěchu.  pěstujíce  vtip  trochu  volný,  ale  vždy 
slušný  a  za  nimi  vyr(jjilo  se  množství  plátků, 
které  po  tuctech  vycházejí  a  jsou  padělkem  a 
soupeřem  prvních.  Úspěch  finanční  je  zlákal  a 
aby  vzbudily  pozornost,  musily  sesíliti  trochu  ná- 
pěv a  ony  ho  sesilily  řádně,  můžete  mi  uvěřiti ! 
Lidé  duchaplní  nestačili  více  zakázkám  nebo  je 
odpírali  s  ošklivostí,  povoláni  tedy  takoví,  kteří 
nemají  ani  ducha,  ani  vloh,  ani  svědomí  a  ni- 
kdo se  nebude  diviti,  že  se  jich  našel  celý  sbor. 

Každý,  kdo  umí  držet  tužku,  i  kdo  ji  vůbec 
řotva  do  ruky  vzít  umí,  byl  povolán.  Cím  sprost- 
ší a  hnusnější  mazanina.  tím  větší  zdá  se  míti 
ús])ěch.  tím  větší  záliby  dochází.  Obecenstvo  ne- 
jen že  neodvrhlo  tuto  stravu,  ono  zdálo  se  nalé- 
zati v  ní  potěšení  a  nyní  ji  jen  hltá. 

A  hleďte,  jaký  je  toho  následek:  zastavte 
se  na  okamžik  se  mnou  před  výkladem,  nebojite-li 
se  tuze,  že  se  vám  udělá  špatně  a  všimněte  si, 
kdo  se  u  něho  zastavuje!  Podívejte  se  na  ty 
drobné  lidičky,  čtouci  text  pod  obrázky  se  žha- 
výma očima,  svlékající    ty  postavy    vyobrazené. 


kde  je  til  vui)ec  ni'>/.iii>!  PiiiliM-jir  řk  jia  >pustie 
(il)ličeje  starších  nemravů,  smějící  se  zviřeeiiii 
smíchem  vtipiím.  víc  než  kluzkým  a  doprováze- 
jíc! triviální  výplody  ještě  trivíálnéjšimi  dodatky! 
Snad  mezi  těmi  mladými  hochy  spatříte  iwjed- 
nou  s  hrůzou  i  tvář  svého  syna.  Snad  se  mezi 
těmi  starými  hříšníky  nalézá  ten,  který  zitra  pře- 
padne vaši  ženu,  nelx)  který  znásilní  vaši  dce- 
rušku .  .  . 

Za  těmi  výkladními  skříněmi  slaví  nízká  vá- 
šeň a  sprostá  smyslnost  své  orgie,  nic  tam  není 
vidět  než  naliotu,  necudnost,  zkaženost  až  k  plá- 
či. Starší  časopisy  humoristické  jsou  nuceny  dá- 
vati se  také,  třeba  nerady,  na  tuto  znemravnu- 
jící  cestu  anebo  zanikají,  utonou  v  sopečném  vý- 
buchu bahna,  který  vše  ovládl  a  vše  pohlcuje. 
Umělci  praví  snuitně  pohlížejí  na  toto  řáděni, 
jsou  zapomenuti,  odvrženi  stranou,  tím  obecen- 
stvem, které  se  zimničným  rozechvěním  stopuje 
křečovité  nestoudnosti  mazalů. 

Snad  nejnebezpečnější  ze  všeho  je  pohled- 
nice; je  laciná,  každý  si  ji  může  opatřiti  a  ty 
výjevy,  které  „dle  skutečnosti"  na  nich  jsou 
zobrazeny,  bývají  vrcholem  nestoudnosti  a  spro- 
stoty. Dováži  se  jich  celé  náklady  z  Německa  a 
prodávají  se  většinou  v  obchodech  s  tabákem, 
takže  se  zdá,  jako  by  stát  byl  mimo  prodej  dout- 
níků a  zápalek  i  prodej  těchto  otravTiých  obrázků 
vzal  pod  svou  ochranu.  Paříž  jako  by  oddecho- 
vala morovými  výpary  —  to  veliké  město,  kde 
tolik  tisíc  poctivých  lidí  žije,  kde  tolik  velkých 
myšlenek  se  zrodilo,  kde  denně  se  wkoná  tolik 
užitečné  práce  —  a  na  ze\'nějšek  vypadá  jako 
smrdutá  sopka  nemravnosti  a  hnusných  vášní  — 
není   vám   z  toho  úzko? 

A  je  v  naší  mocí  náprava?  Ano,  jest!  Vy- 
hýbejte se  obchodům  s  tímto  nečistým  zbožím, 
jsou  zde  také  obchodníci,  kteří  by  se  styděli  za 
tento  obchod  a  dvéře  své  mu  neotevřeli,  a  li 
druzi  učiní  rychle  totéž,  uvidí-li,  že  otravné  zboží 
jejich  nemá  už  odbytu.  Kdo  nesúčastní  se  boje 
proti  hnusné  nákaze,  stává  se  jejím  podporova- 
telem,  spoluvinníkem. 

Arsene  Alexandre,  přel.  B.  Slí'v:'á. 

Timto  číslem  končíme  ročník  VIL  Besed  Času. 
Ročník  VIII.  začne  vycháaeti  zase  pravidelně  kaž- 
dou neděli.  Z  některých  projevů  čtenářských  smíme 
soudit,  že  obliba  Besed  Času  roste.  Abychom  mohli 
ještě  více  zlepšit  obsah  jejich,  potřebujeme  mravní 
i  hmotné  podpory.  Mravně  nás  mohou  podporovat 
povolaní  umělci  a  spisovatelé  dobrými  příspěvky 
hmotně  nám  prospějí  čtenáři  a  odběratelé,  přičini-li 
se  o  hojnější  rozšíření  Besed  Času.  Prosíme  o  to 
všechny. 

Obvyklé  číslo,  vyplněné  celé  jediným  českým 
spisovatelem,  vyjde  na  prvou  lednovou  neděli  (4 
ledna  190^). 

Obsah  k  ročníku   VII.  vydán  bude  později. 

Redakce. 


Tiskem  H.   Beťwiforta  v   Praze. 


Majitel,   redaktor  a  vydavatel  Dr.  Jan  Herlwn. 


s^^  1  ■    MMI    ^      •*"*» 


•AP  Besedy  Sašu 
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